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Wstęp

Jeśli jesteś niczym dla innych,
Niczym dla siebie samego,

Jeśli Twoje życie to pustka ?
błąkanie się wśród upadków i przepaści,

to książka ta jest dla ciebie.
Mówi ona tylko jedno:

Jest ktoś, kto cię kocha.
Nawet jeśli o tym nie wiesz.
Daj się odnaleźć Jedynemu,

Który cię nigdy nie zostawi samego!

Aby ODCZYTAĆ TĘ NIEWIELKĄ KSIĄŻKĘ nie przerzucaj  kartek, tak 
jakby to była powieść.

Nie  uciekaj  w  nią  jak  w  fikcyjną  przygodę,  należącą  jedynie  do 
literatury.

Książka ta nie jest ani jednym, ani drugim. Przedstawione są w niej 
prawdziwe  rzeczywistości,  na  dwóch  nieustannie  przenikających  się 
płaszczyznach życia.

l.  RZECZYWISTOŚĆ  POSTRZEGALNA  ŻYCIA  CODZIENNEGO  - 
rzeczywistość opisana w całej swej obiektywnej nagości, zgodnie z faktami 
widzianymi,  zasłyszanymi,  przeżytymi.  Nie  są  one  ani  naciągane,  ani 
wyolbrzymione,  ani  też  zafałszowane.  Bohater  tej  książki  osadzonej  w 
kulturze  Zachodu  połowy  lat  osiemdziesiątych,  choć  sam jako  taki  nie 
istniał, dzieli się z nami tym, co setki młodych ludzi, prawdziwie żyjących, 



rzeczywistych,  napisało  mi,  powierzyło,  opowiedziało  z  własnego  życia. 
Każda strona czy zdarzenie mogłyby być podpisane, poświadczone, przez 
Ewę, Ankę, Krzysztofa, Marka i tylu innych... Zmienione są tylko nazwy 
miejsc i osób.

2.  RZECZYWISTOŚĆ  ŻYCIA  DUCHOWEGO  -  nie  mniej  codzienna  i 
aktualna - oddana w pewnej mierze językiem poezji, który jako jedyny 
jest  w  stanie  wyrazić  nadprzyrodzoną  rzeczywistość.  Ale  także  tutaj 
wszystko oparte Jest na doświadczeniu przeżywanym przez wielu wczoraj, 
dziś jeszcze i jutro - być może na twoim doświadczeniu.

W  grę  wchodzą  autentyczne  i  wieczne  rzeczywistości  -  jedyna, 
których przestrzeń nie ogranicza, czas nie dewaluuje i które nie więdną 
wskutek przyzwyczajenia. Pozostają i pozostaną na zawsze. One SĄ.

Przemieniają  rzeczywistość  życia  codziennego,  nadając  jej  sens  i 
transcendencję. Niewidzialne dla oczu ciała, jednak postrzegalne w całym 
swym  realizmie  poprzez  konkretne  świadectwa  przemienionego  życia, 
przemienionego istotnie, namacalnie dzięki nowemu światłu. Niczym fale 
radiowe, których nie można ani zobaczyć, ani dotknąć, ani usłyszeć, o ile 
nie zostaną przechwycone przez jakiś odbiornik. Tutaj trzeba się odwołać 
do oczu serca, które odnajdują to, co niewidzialne: najistotniejszy wymiar 
każdego  człowieczego  życia,  które  nie  chce  być  wegetacją  poniżej 
ludzkiego stadium rozwoju. Na tym poziomie nie ma ?haju?, ?zgrywy?, ?
lipy?:  jest  zakorzenianie  się  w  najbardziej  rzeczywistych 
rzeczywistościach.

Doświadczenie duchowe jest jak atmosfera: nie widzisz jej, lecz gdyby 
nie ona, co byś zobaczył? Udusiłbyś się.

Materia  i  duch.  Ciało  i  dusza.  Widzialne  i  niewidzialne.  Ziemia  i 
Niebo... To nie dwa światy zestawione ze sobą lub przeciwstawne sobie, 
ocierające się o siebie lub wykluczające się. TO DWIE RZECZYWISTOŚCI 
TEGO  SAMEGO  ŚWIATA,  tak  jak  twoje  ciało  i  twoje  serce:  nie  dwie 
rozdzielone i walczące ze sobą osoby, lecz dwie nierozłączne części ciebie 
samego. Nie jak strony lewa i prawa, lecz jedno wewnątrz drugiego. Życie 
wewnętrzne jest wnętrzem życia.

Tak więc ta mała książka chce po prostu otworzyć Cię na Spojrzenie, 
którego światło sprawi, że Twoje życie stanie się Życiem. Twoje istnienie 
nabierze sensu, stanie się obecnością, żarem, będzie siać nadzieję.



Żarnowie, l stycznia,

pierwsza w nocy

Cześć stary!
Pozwól, że opowiem ci, teraz, gdy rodzi się kolejny nowy rok, co się 

stało  w  moim  życiu,  od  naszego  ostatniego  spotkania.  Niesamowite 
rzeczy! Gdybyś mnie zobaczył, nie poznał byś mnie. Zero, za które się 
uważałem, zaczyna od zera: start zupełnie nowego życia! Wybacz, że nie 
będę się streszczać, w tej historii liczy się każdy szczegół.

Tydzień  temu chodziłem parę  godzin  w ulewnym deszczu.  Było  to 
akurat  w  wigilię  Bożego  Narodzenia.  Przemoknięty  do  suchej  nitki, 
dotarłem o zmroku do Zgliszcz. Zabiegani przechodnie wracali do siebie z 
rękoma  pełnymi  prezentów.  Dla  mnie  żadnego  spojrzenia,  żadnego 
uśmiechu! Pobiegłem na pocztę, była jeszcze otwarta. Sylwia! Jak bardzo 
mi jej  brakowało! Zostawiłem adres na poste-restante. Czy napisała?... 
Czy o mnie zapomniała? Uff! list! To od niej! Przeczytam go w spokojnej 
chwili.

Tymczasem,  co  począć  z  oczekującą  mnie  długą  nocą?  Mowa! 
Najdłuższą w roku! I pomyśleć, że kiedy byłem mały, marzyłem, żeby się 
nigdy nie  skończyła...  Co począć  tej  nocy z  ?moją? nocą? Gdzie  zabić 
czas?  A  może  by  tak  jakiś  niezły  filmik?  Superprzygoda,  by  na  dwie 
godziny uciec od złej przygody!

Miłość na umór... Miłość na ziemi... Demon... Uee! Ten demon na całą 
szerokość plakatu! Co za wstrętna morda.. .Fascynujący! Kina nic innego 
nie reklamują! Trzy sale, trzy filmy. Ani jeden nie rozpali moich złudzeń.

A jednak! Mad Max, krwawy obrońca, mierzy w ciebie z palcem na 
cynglu. Podpis: ?Gdy przemoc zawładnie światem, módlcie się, by był z 
wami!?  Co  to  za  jeden?  Trochę  dalej  (wymiar  panoramiczny):  brzuch, 
ręka!  Pod  spodem:  ?Zdrowaś  Mario?...  Ot  tak,  na  środku  chodnika! 
Dziwne! Moja matka też ma na imię Maria. Kiedyś byłem w niej, o, tak jak 
tutaj... a teraz?...

Trzy kroki dalej hałaśliwy rechot paru facetów z pobliskiej kawiarni-
baru-sali  gier-nocnego  lokalu.  Wszystko  znajdziesz  u  ?Baltazara?!  Tu 
przynajmniej nie będę sam. Za progiem kłęby dymu, wyziewy napojów, 
decybele do dechy witają mnie serdecznie. Przy ladzie chłopcy w czarnej 
skórze,  włosy  na  punka,  zaliczają  kolejki  piwa.  Żadnego  spojrzenia, 
żadnego uśmiechu. Tak jakbym już ich znał, ich, ten lokal i.. .reguły gry. 
Wszystkie bary świata czy to nie trochę mój dom? Uwaga, mają na mnie 
oko. Nie szkodzi, dzisiaj nie mam ochoty nikogo odgrywać. Chociaż raz 
nikogo nie zaszokuję.

?Wesołych  Świąt?  życzy  mi  tradycyjnie  z  głębi  sali  lustro, 
nagryzmolonymi na tę okazję białymi literami. Na zielonych roślinach - sto 
procent plastiku -  trzy niebieskie girlandy.  Przypominają mi one...  tak, 
pewną  choinkę,  ubieraną  z  radością...  świeczki,  obecność...  a  może 
czekają  na  mnie  tego  wieczoru?  Gdyby  mnie  zobaczyli,  czy  poznaliby 



mnie? Czy by mnie przyjęli? To już dwa lata, jak zwiałem! nie, nie myśleć 
o tym! To było wczoraj, albo przedwczoraj!

Przemykam się  wąskim  korytarzem.  Przede  mną  około  trzydziestu 
migocząco-buczących  gier.  Metaliczne,  syntetyczne,  ?komputerowe? 
wycia:  ?Ten  świat  jest  twój,  będziesz  jak  król!?  Żadnego  spojrzenia, 
żadnego  uśmiechu.  Każdy  sam,  wczepiony  w  ster,  przyciski,  ekran. 
Zagubiony  w  niedostępnym dla  drugiego  świecie.  Przechodzę  za  nimi. 
Nawet nie czują mojej obecności. Czy istnieję? szybko, zwiać! Co wybrać? 

Rzucam  się  na  wolny  flipper.  Po  dobrej  chwili  podnosząc  oczy 
spostrzegam  swego  partnera,  zielonego  diabła  -  na  metalowym obiciu 
ogromna  morda,  fosforyzujące  oczy.  Ten  sam  co  na  afiszu  kina... 
Zaprasza  mnie?  Oto  jesteśmy  twarzą  w  twarz.  Flipper  ?Devil?s  dare? 
wykrzywia się w szyderczym grymasie. Nie mam ochoty mu odpowiadać... 
Chcę jechać dalej.  O,  na przykład gra video...  Choćby ta:  jestem pół-
robotem i mam unicestwić upiory. Wszystko w wystroju cmentarza, wokół 
krzyże...  Jakiś  gość,  szybszy  ode  mnie,  wpycha  mi  się  przed  nosem. 
Żadnego spojrzenia, żadnego uśmiechu. Należę już do wystroju...

Odbijam sobie na drugim. Cel: siedzę za kierownicą superwozu i mam 
rozjechać  jak  najwięcej  pieszych.  Wreszcie  mnie  wciąga...  Wreszcie 
wychodzę ze stresu. Przy każdym trafionym przechodniu zabawny sygnał 
skanduje mój triumf. W tle ryk grającej szafy: ?I kill children?. W myślach 
tłumaczę przekaz: ?Bóg kazał mi obedrzeć cię żywcem ze skóry. Zabijam 
dzieci, lubię patrzeć, jak umierają. Lubię patrzeć, jak umierają. Zabijam 
dzieci, a wtedy matki płaczą. Rozjeżdżam je mym wozem...?

Przyśpieszam.  Jestem  u  kresu...  ?Chcę  słyszeć,  jak  krzyczą!?  Już 
osiemdziesiąt siedem rozjechanych. Muszę mieć sto, za każdą cenę... ?
Chcę dać im do jedzenia zatrute cukierki...?

Raptem, na ekranie czyjeś odbicie... Kto to? Tuż za mną? Odwracam 
się.  Patrzy  na  mnie  w  milczeniu,  uśmiecha  się.  Na  twarzy  pewne 
zdziwienie,  smutek...  zdaje  się  mówić:  ?Po  co  zabijać  dziecko,  którym 
jesteś?? Panikuję. Co mu strzeliło do głowy, żeby tak na mnie patrzeć? W 
dodatku przez niego straciłem grę!

Nie znając karate, pozbywam się go jednym uderzeniem pięści, tak 
gwałtownym,  że  sam  jestem  zdziwiony:  ?Spływaj!?  Uderza  czołem  o 
stojący  obok  flipper.  Nie  mówi  nic,  odchodzi.  Nikt  się  nie  odwraca. 
Żadnego spojrzenia, żadnego uśmiechu.

Podrzucam parę monet,  które mi jeszcze zostały.  Nie  chcę już  tej 
forsy. Pali mi kieszenie. Dostałem ją od faceta, któremu się sprzedałem na 
parę nocy... Obrzydzenie - zapomnienie! zapomnienie!

Papieroska...  trzymać  fason!  Kogo  rozśmieszyć?  Przed  kim 
zaszpanować? Kogo zaszokować?... lub przywieść do płaczu? Rzut oka na 



siedzące przy stoliku dwie dziewczyny, popijające zielony sok...  woda z 
miętą? Nie, to nie ten styl, raczej ?Get?... ?Get 27 to piekło?. Rozmawiają 
gestykulując szeroko, gra bransoletek, rozrzuconych kosmyków...

Oczka i śmiechy w stronę bufetu... Czy chłopak chwilowych marzeń 
na nie odpowie? Chichoczą... Jedna z nich zaczepia mnie. Po co sam na 
nią spojrzałem? Wzrok mętny,  prowokujący uśmiech. Nie!  Twarz Sylwii 
uśmiecha się do mnie w pamięci. Mała nalega. Robi się gorąco! Wybiegam 
na  dwór,  zapadam  w  ciemności  nocy.  Ulewa.  Spieszący  się  ludzie. 
Żadnego spojrzenia, żadnego uśmiechu.

***

Kaskada  dzwonów.  Nie  do  zniesienia!  Każde  uderzenie  uderza  w 
serce. Wołanie - przywołanie, przywołanie - wołanie. Jakby chciały obudzić 
uśpione we mnie dziecko. Obudzić je. Zachwycić...

Dlaczego  powraca  nagle  piosenka,  ułożona  w  czasach,  gdy 
przymierzałem się do postaci ?poety??

Wzrok zranionego dziecka,
Wzrok szklany, który nie zna
Żaru tańca i ognia,
Tylko gorycz i znudzenie,
Niewinności, zgubiłem ciebie!

Utopiłem cię, niewinności, utopiłem,
W głębi wnętrzności moich,
zadałem ci śmierć.

Wzrok widzący zbyt jasno,
Miłość, która wymaga za wiele,
Chciałeś, bym wydał swe ciało.

Niewinności, upadłem,
jak dziecko osuwa się i krzyczy.
Zabrakło kojącej
Goryczy łez.

Ból przywalonego ziemią
Zrównanej góry,
Szał krąży i nęka,
serce rozdarte już nie śmie.

Niewinności kiedy, kiedy nareszcie
odzyskam ciebie?

Niewinność?  A  przecież  tamtego  wieczoru  jeszcze  mi  trochę 
niewinności pozostało. Muszę przyznać, że od tamtej pory wziąłem ją w 



obroty. Wszystkie środki były dobre, by stać się tym, kim chciałem. Za 
każdą cenę. Ot, różne doświadczenia... wszystko wiedzieć! Wszystko móc! 
I oto już nic nie wiedziałem... ani o sobie, ani o świecie. Rozwierała się 
otchłań. Ocierałem się o przepaści. Nosiłem je w sobie.

Dźwięk dzwonów w ciemnościach nocy, jeszcze i jeszcze... uciszyć je! 
Przy pasku mam walkmana, zakładam słuchawki: moja ulubiona kaseta 
Hell's  bells:  ?Jestem  łoskotem  gromu,  rwącą  ulewą.  Przybywam  jako 
huragan, moje błyskawice rozdzierają niebo. Jesteś młody, lecz umrzesz. 
Nie biorę jeńców. Nie daruję życia nikomu, nie napotkam sprzeciwu. Mam 
swoje  dzwony,  zaprowadzę  cię  do  piekła.  Dostanę  ciebie!  Piekielne 
dzwony, tak, dzwony piekła!?

Beat wybija mój krok. Jeszcze parę kilometrów i osuwam się na stok 
pagórka. 

Siedzę z głową opartą  na kolanach.  Jak zasnąć,  kiedy bierze górę 
strach?  Przed  chwilą  udawanie,  teraz  dołowanie.  Przebiegają  mnie 
dreszcze,  jak  prąd  elektryczny.  Zdejmuję  słuchawki.  Dzwony  ucichły. 
Nareszcie!

Żadnego odgłosu wśród nocy. Cisza ta jest nie do zniesienia. Krzyczę: 
?Jakie jest moje imię??... ?Nie, nie, nie?... odpowiada skalne echo. Mój 
głos, bardziej rozdzierający niż kaseta: ?Życie jest złe!?... ?Wyśpiewaj je, 
wyśpiewaj je, wyśpiewaj je!? Czy moim jedynym rozmówcą jest echo? Czy 
tylko ono słyszy moje wołanie? ?Sens mi daj!?...  ?Raj,  raj,  raj!? Jakby 
chcąc  zagłuszyć  samego  siebie,  rzucam:  ?Moje  serce  jest  pełne 
złości!?... ?Miłości, miłości, miłości!?

Nie! Nie! Nie! Niemożliwe, to echo!. Wszystko przekręca, udaje poetę, 
kasetę, decybele. Żeby się zatrzymać, trzeba wiedzieć dlaczego. A ja nie 
wiem  dla  czego.  ?Kiedy  patrzę  na  Zachód,  mój  duch  krzyczy,  żeby 
odpłynąć...?  Uff!  Na  szczęście  krzyki  Axela  Maasa  są  pod  ręką,  by 
wypowiedzieć moje pragnienie: odpłynąć w dal i zobaczyć, czy mnie tam 
nie ma...



Dzień pierwszy – Zawieje

Godzina 6.45.  Na prawym ramieniu czyjaś ręka.  Podrywam się.  W 
świetle pochodni jakaś postać: to on, znowu on! Jego usta poruszają się. 
Wciąż słyszę: „... Mój duch krzyczy, żeby odpłynąć...”

Nie!  Nie!  Nie  chcę  ani  starzeć  się,  ani  umierać.  Ale  tak  jak  on, 
uśmiechać się. Tak jak on, który wygląda tak młodo, tak bardzo młodo! Z 
każdym dniem młodszy. Młody na zawsze, na zawsze. Młody jak miłość. 
Młody jak dzień.

Walkman wciąż ryczy. Jego twarz uśmiecha się do mnie w ciszy. Uszy 
pełne  agonalnego  wycia.  Jego  oczy  pełne  promieni  życia.  Spojrzenie-
przesłanie. Dzikie wołanie - zbliżenie dwóch planet. Rozdzielonych przez 
całe lata świetlne. Jak przebić mur dźwięku?

Małe  pudełko  wydziera  się:  „Pragnę,  by  Bóg  zgiął  kolana  przed 
Szatanem. Tak, Szatan twym Panem!” Czy on też to słyszy? W tej chwili 
rozpościera  ramiona.  Nie  wytrzymuję.  Pękam. Rozdarty  między dwoma 
światami.

Zrywam  słuchawki.  Przewody  puszczają.  Odrzucam  daleko  aparat. 
Słyszę go! Słucham go! Noc okrywa ciszą Jego głos. Jego głos! Z brązu i 
aksamitu. Wart tyle co Wszystkie dzwony świata.

- Nareszcie!... Nareszcie!
Nie  znajduje  innych  słów...  Jakby  biegi  za  mną  bez  ustanku  od 

północy... a kto wie? może od bardzo dawna...
Zrywam się na równe nogi:
— Dlaczego, dlaczego mnie szukasz?
Wstaje  dzień.  Jak  długie  wstęgi,  postrzępione  chmury  owijają  się 

wokół szczytów. W jego oczach pełno gwiazd:
- Ależ wiało tej nocy!
Jest!  Już  wiem!  Jak  to  się  stało,  że  wczorajszego  wieczoru  nie 

rozpoznałem go? Czy moje oczy aż tak bardzo oślepły od kalejdoskopu sali 
gier?  A  może  to  jego  twarz  tak  zsiniała  w  bladawym  świetle  neonu 
„Baltazara”? To było rok temu! Cały rok!

Jechaliśmy do  Maroka  z  paroma kumplami.  Dotarliśmy do  starego 
miasteczka, pijanego słońcem, Zawieje.

Dzień targowy. Południe. Umieraliśmy z pragnienia. Na placu, w cieniu 
kościoła, fontanna! Na jej brzegu siedział młody chłopak. To był on. Grał 
na flecie. Słuchał go z przejęciem mały chłopiec na wózku inwalidzkim, 
którego  od  czasu  do  czasu  powiew  wiatru  orzeźwiał  bryzgami  świeżej 
wody. Odpowiadał na to radosnym śmiechem. Gromada dzieci  tańczyła 
farandolę  pod  arkadami.  Wtem  troje  pierwszych  oderwało  się  od 
korowodu,  nie  przerywając  śpiewanej  piosenki  podbiegło  do  nas  i, 
wyciągając ku nam drobne ręce, zaprosiło do tańca. Wzruszyliśmy na to 
ramionami  i  dalej  staliśmy  oparci  o  mur,  z  rękoma  w  kieszeniach. 
Dołączając  do  pozostałych,  jedno  z  dzieci  odwróciło  się  jeszcze  na 
mgnienie  oka:  „  Chcesz  pić..  ?  Nie  lubisz  tego?”  Po  odegraniu  jakiejś 
melodii mały grajek zwrócił się do nas:

- Ej chłopcy, nie podoba się wam moja piosenka?



Ulotniliśmy się.  Jego smutne oczy zdawały  się  mówić:  „Są jeszcze 
zbyt  duzi,  żeby  zrozumieć  moją  muzykę!”.  A  jednak  parę  dźwięków 
uchwyconych w przelocie powracało do mnie, kiedy dostawałem w kość. 
Podstawiałem  pod  nie  inne  słowa,  ale  była  to  ta  sama  melodyjka.  I 
mówiłem sobie: „Ach, gdybym wtedy zatańczył!”

Parę miesięcy później,  wracając z  Maroka,  spotkałem go w Dolinie 
Króla,  gdy  siedział  pod  wiejskim  kościołem.  Wyglądał  na  tak  bardzo 
rozbitego! Głód? Zmęczenie? Żałoba? Zgubił swój flet, czy też po prostu 
stracił  ochotę do grania? Wyciągnął do mnie otwarte dłonie. Myśląc, że 
prosi o jałmużnę, wsunąłem mu parę monet. I znowu jego oczy okryły się 
mgłą: „O nie, nie chodzi mi o twoje pieniądze!” Czego więc chciał? Żebym 
go  wziął  do  siebie?  Ale  czegoś  takiego  jak  „u  siebie”  nigdzie  już  nie 
miałem! On pewnie także nie! Podał mi gałązkę janowca z trzema złotymi 
kwiatami (chyba już ostatnimi tego roku):

- To dla ciebie!
Cisnąłem kwiat do rowu. I tak od tego dnia, im dłużej podróżowałem, 

tym częściej jego twarz stawała mi przed oczyma. Nie da się zapomnieć 
tych wielkich oczu pełnych śmiechu, wniknęły we mnie, Bóg jeden wie, 
przez jaką szczelinę!

Często spostrzegałem go z daleka, na rozstajach dróg, gdzie miałem 
zdecydować, w jakim kierunku iść dalej. Przyśpieszając kroku obierałem 
drogę na przełaj. Chciał iść za mną czy też miał zamiar mnie wyprzedzić? 
Bałem  się,  żeby  mnie  nie  dogonił.  A  jednak,  to  dziwne,  im  bardziej 
starałem się od niego odczepić, tym większą miałem ochotę, by go znowu 
zobaczyć.  Ot,  tak,  po  prostu,  żeby  sobie  trochę  porozmawiać.  Gdy 
zapadały zimowe wieczory i nie otwierały się przede mną żadne drzwi, nic 
nie pomagało udawanie.  Mówiłem sobie wówczas: „Z pewnością łatwiej 
jest dołować we dwóch”.

Jak wyglądał mój mały grajek? Jakże go opisać? Nigdzie nie widziałem 
kogoś takiego jak on. Prosiłem wielu przyjaciół, żeby mi go narysowali, ale 
żaden  rysunek  nie  był  udany.  Nawet  te,  które  umieszczam  tutaj,  są 
dalekie od rzeczywistości! Kiedy się go raz zobaczyło...

Był z pewnością przybyszem. W Zawiejach, w Dolinie nikt nie był do 
niego podobny. Oczy lekko skośne, czoło szerokie,  sylwetka wysmukła, 
cera  ogorzała  (w  ciągłych  wędrówkach?),  przypominał  mi  młodych 
Berberów, a raczej piękne dzieci żydowskie, które spotykałem dawniej na 
kresach Maghrebu. Wyglądał jak ktoś z bardzo biednego środowiska. Ręce 
stwardniałe, jakby od dawna obrabiały drewno.

Szerokie  czerwone  poncho  sięgało  mu  prawie  do  kostek.  Głowę 
okrywał  często  kapturem,  Przez  pierś  przewieszona torba  z  plecionego 
sznurka.  Na  przegubie  dłoni  nie  miał  zegarka,  lecz  rodzaj  sznurka  z 
czarnej wełny, z dużą ilością supełków. Od czasu do czasu przesuwał je w 
palcach.

Nie sposób określić, ile miał lat. Około trzydziestu? Rysy twarzy silnie 
wyżłobione, musiał  często zmagać się z przeciwnościami, przebyć wiele 
długich i ciężkich doświadczeń. Ale jakaś łagodność nadawała jego twarzy 
wyraz trudnej do określenia czułości.



A przede wszystkim oczy! Jego oczy! Nigdy, nigdy nikt na mnie w ten 
sposób  nie  patrzył.  Na  początku  często  je  spuszczał,  tak  że  ledwo  je 
widziałem. Bał się, że wprawi mnie w zakłopotanie? Muszę przyznać, że 
miał rację. No i ten wyraz twarzy zawsze zdziwiony, tak jakby musiał się 
jeszcze  wszystkiego  nauczyć,  jakby  wszystko  było  zawsze  nowe. 
Błyszczało  w  nich  pragnienie  podzielenia  się  jakimś  szczególnym 
odkryciem. Wyglądał wtedy dokładnie na dwanaście wiosen. Oczy dziecka, 
ogromne,  większe  od  twarzy,  rozświetlone  przez  nagły  uśmiech.  Tak 
głębokie,  że  aż  ciemne,  przypominały  górskie  jeziora.  Płynęła  z  nich 
jednak  taka  jasność,  że  twarz  była  jakby  prześwietlona.  Jak  to 
powiedzieć? Tak jakby to, co w środku, przebijało na zewnątrz. Oczy te 
wnikały w ciebie tak głęboko, tak bardzo głęboko... Nie mógłbym długo 
wytrzymać ich spojrzenia...

A  skąd  brał  się  u  niego  ten  królewski  sposób  bycia?  Coś  w  nim 
umykało mi. Ze wszystkich stron okrywał go jakby płaszcz niewinności, 
była to jednak niewinność bolesna. Skąd mógł pochodzić? Wyobrażałem 
sobie  jakiś  tajemniczy  kraj,  rodzaj  pustyni,  którego  Europejczycy  być 
może nigdy nie zgłębią, nigdy nie wyzyskają.

Ale wróćmy do tego poranka Bożego Narodzenia. Stał przede mną z 
lekko  rozwartymi  ramionami.  Bał  się,  że  mnie  przestraszy?  Nie  śmiał 
postąpić ani kroku dalej,  czyżby oczekiwał tego ode mnie? Wszystko w 
nim zdawało się mówić: „Ależ tak, to ja!”!

Po chwili zaryzykował:
- Wiesz, mógłbym ci towarzyszyć, pokazać różne skróty, miejsca na 

nocleg, poznać cię z paroma przyjaciółmi...
Czułem, że chodzi mu nie tyle o to, żeby mnie poprowadzić, ile żeby 

trochę  ze  mną  pobyć.  Ale  wówczas  powiedziałem  sobie:  „Chce  mną 
zawładnąć?  Podejrzane!”  Nigdy  nie  byłem kochany.  Nie  chciałem tego. 
Kochać, czy to nie znaczy być zależnym? A poza tym, jeśli się zgodzę, to 
czy uda mi się go kiedykolwiek pozbyć? Po co się miesza do moich spraw? 
Odpaliłem dosyć gwałtownie:

- Odbiło ci?
Musiałem ciągle  grać  mocniejszego.  Ze  strachu  przed  wszystkim  i 

przed wszystkimi byłem świetnie opancerzony: zbroja ze stali! Ani jednej 
szczeliny, przez którą można by mnie dosięgnąć. Posługiwałem się ironią, 
by odparować wszelki atak. Strzelić go w mordę?. Nadstawiłby mi drugi 
policzek... i ślad mojej ręki pozostałby na zawsze.

Po długim milczeniu odezwał się ponownie:
- Dlaczego? Dla czego?
Nie wiedząc, jak się wykręcić, Wypaliłem z głupia frant:
- Jak chcesz, żebym poszedł z zakażoną nogą?
- Ale ja mogę cię wyleczyć.
- Za kogo mnie masz? Za żebraka? Myślisz, że jest mi źle? Sam się z 

tego wyciągnę! Dziękuję!
- Boli mnie, gdy widzę, jak bardzo jesteś poraniony. A twoje oczy - 

wiecznie zgaszone! Chciałbym, żeby były pełne słońca!
- Moje słońce umarło!



- A zmarszczki na czole, zdajesz sobie sprawę? Tak szybko! Twoje 
serce musi gdzieś mieć szramy. Twarz jest odbiciem serca. Masz tyle lat 
co twoje serce.

Czy on także uważał, że doszedłem do jesieni życia? Umilkł na chwilę, 
jakby zastanawiając się, czy nie powiedział już za wiele. W jego oczach 
malowało się oczekiwanie,  zabarwione niemalże niepokojem: „Zrozumie 
wreszcie, czy też znów zrobi unik?”

Na moim podkoszulku: „Bom to loose”.
- To nieprawda! Nie urodziłeś się, żeby przegrać! Ale by życie w tobie 

zwyciężało wszelką śmierć. Urodziłeś się, aby żyć, żyć, żyć!
- Żyć, co to znaczy?
- Być pijanym miłością.
- To, czego chcę, to miłość bez przepaści...
- Znam szczęście, które nie gaśnie z pozą sobotniego wieczoru.
- To niemożliwe!
- Nie chcesz zobaczyć, gdzie mieszkam?
I  oto  jedziemy  stopem.  Jakże  wielu,  wczepionych  w  kierownicę, 

przygląda  się  nam  i  dodaje  gazu!  Wreszcie  jakaś  ciężarówka.  Fajnie, 
zatrzymuje  się!  Wpychamy  się  do  szoferki  obok  dwóch  młodych 
kierowców.  Mimo  wibracji  szesnastu  ton,  coś  jakby  pokój  przenika 
powietrze. Na tablicy rozdzielczej wizerunek kobiety, młodej, w niebieskim 
płaszczu w gwiazdy, z dzieckiem w ramionach. Ma szramę na policzku...

Stefan: - Jedziemy do Warszawy. Tysiące dzieci nie jada tam do syta. 
Chcieliśmy  przyjechać  na  Boże  Narodzenie,  ale  administracja  ciągle 
podstawiała nam nogę. Ten transport przygotowała grupa młodzieży. Całe 
miesiące chodzenia od drzwi do drzwi, zbierania żywności i ubrań. Dzieci 
robiły świeczki i sprzedawały je, żeby kupić lekarstwa. Jedna dziewczynka 
z Etiopii, sierota, dała całą swoją skarbonkę. Jacy jesteśmy szczęśliwi, że 
możemy przekazywać życie! Życie to jest to!

Bernard:  -  Pracowałem  w  szpitalu  dla  trędowatych  w  północnym 
Kamerunie.  Była  to  szkoła  radości!  Robert,  umierając,  powiedział  mi: 
„Zobaczyć  Boga  to  jest  szczęście!”  Miał  dwadzieścia  cztery  lata, 
rozumiesz?

- Ale po co to wszystko! Kropla wody w oceanie nędzy!'
Stefan: - Nie! Iskra! Wystarczy, aby wybuchł pożar!
Zacząłem wspominać zeszłoroczne lato - ani janowiec, ani lawenda 

nie zakwitły.  Pożar wszystko spopielił.  W czarnej trawie pozostały tylko 
białe  kamienie.  Jednak,  to  dziwne,  ogień  ujawnił  wszystkie  ścieżki,  od 
dawna zatarte... Jak odnaleźć zagubione ścieżki serca? Po co je odnaleźć? 
Czy potrzebny jest ogień? jaki ogień?



Noc pierwsza – Świtanie

Po dwudziestu kilometrach skrzyżowanie:
- Świtanie, to tedy.
Wysadzają nas na poboczu. Przechodzimy przez tartak. Wspinamy się 

pod górę. Postój na kanapki, które dał nam Stefan. Szukając scyzoryka 
natrafiam na list Sylwii. Otwieram go gorączkowo i czytam półgłosem. On 
jest obok mnie. Może wszystko usłyszeć. Od czasu do czasu przyglądam 
mu się ukradkiem. Zamyka oczy.

„... Życie? Co to znaczy? To znaczy coś dla tych, którym się udało - 
szczęście, fart, a dla reszty, dla spisanych na straty - banał. To tak już 
jest, jedni się rodzą pod szczęśliwą gwiazdą, a inni nie. Nic się na to nie 
poradzi, ślepy traf i tyle!

Śmierć?  Co to  znaczy?  To znaczy coś  dla  tych,  którym się  udało: 
Strach przez duże S, mają przed nią okropnego pietra (co mnie zresztą 
bardzo śmieszy),  a  dla  innych,  dla  spisanych na straty  -  to  już  mniej 
banalne, na pewno jakieś rozwiązanie. To prawda, tak sobie właśnie myślę 
rano, kiedy czuję się zawiedziona, że słońce znów wzeszło, i mówię sobie, 
że  jeśli  śmierć  zechce  wejść  do  mnie,  do  mojego  domu,  otworzę  jej 
szeroko drzwi. To już wiele tygodni, wiele miesięcy jak o niej myślę, jak 
jej  pragnę,  jak  na  nią  czekam.  Ale  od  ciągłego  wpatrywania  się  w 
horyzont,  na  którym  nic  nie  widać,  przychodzi  mi  myśl,  żeby  zwinąć 
manatki i wyjść jej naprzeciw. W końcu tak jest szybciej,  no i przecież 
nietrudno  ją  znaleźć,  istnieje  tysiąc  dróg.  Na  razie  to  tylko  myśl,  bo 
jeszcze nawet nie wyruszyłam w drogę i nie zwinęłam swoich manatków. 
Jednak myślę o tym i za każdym razem, gdy cierpienie zadaje jeden cios 
więcej w moje rany, płynie krew krzywdy i buntu, potęgując pragnienie 
śmierci.

Życie, a raczej czas, wyżłobiło w moim sercu jak uderzeniami dłuta 
niezatarte  słowa:  STRACH,  PUSTKA,NIENAWIŚĆ,  NIC.  ..  i  wiele 
podobnych. To słowa proste, bez większego znaczenia, kiedy widzi się je 
ot tak, czarno na białym. Jednak są straszne, kiedy się je przeżywa, kiedy 
trzeba je znosić. Boję się jutra. Jakie upokorzenia będę jeszcze musiała 
znieść? Z jaką samotnością będę się jeszcze musiała zmierzyć? Czy jutro 
będzie gorsze niż dzisiaj? Albo czy będzie lepsze? boję się.

Kiedy dla nikogo się nie liczysz, kiedy nikt nie ma do ciebie zaufania, 
kiedy masz rodziców, których uważasz za mocnych, a okazuje się, że są 
słabsi od ciebie... kiedy masz ojca kruchego jak gliniana doniczka, kiedy 
twoi  rodzice  mieszają  przeszłość  i  teraźniejszość,  kiedy  nie  masz 
przyjaciół, kiedy ciągle ktoś cię objeżdża, czy to w szkole, czy w domu, 
kiedy twojej klasie jest wszystko jedno, czy jesteś, czy cię nie ma, kiedy 
żadne czule spojrzenie nie spotka się z twoim, kiedy rzucasz wezwania 
SOS, które spadają ci na nos, bo nikt nie chce ich pochwycić, kiedy nie ma 
się na czym oprzeć...  wtedy wzbiera rozpacz, która cię pochłania. Przy 
każdym niepowodzeniu, przy każdym upokorzeniu, pustce, kolejna kropla 
rozpaczy dołącza do pozostałych, by cię zatopić.

Ale to nie ja wybrałam sobie życie! To nie ja powiedziałam: „Chcę się 
urodzić!” A więc dlaczego? Dlaczego mimo wszystko żyję? Dlaczego, kiedy 



przestaję  oddychać,  po chwili  odruch nad  którym nie  panuję,  każe  mi 
nabrać powietrza? Dlaczego życie jest chwilami takie uporczywe i dlaczego 
jest takie okrutne, takie podłe?

Dlaczego świat jest tak bardzo zepsuty? Dlaczego trudno jest zrobić 
sobie miejsce na ziemi i dlaczego mi się to nie udaje?

Dlaczego potrzebuję czuć, że jestem kochana, niezbędna , i dlaczego 
tego  nie  czuję?  I  dlaczego wszystkie  te  pytania  bez  odpowiedzi?  Mam 
nadzieję, że mi szybko odpowiesz. Czekam z niecierpliwością...”

A on, jak to przyjmuje? Widzę, jak siedzi z głową opartą na kolanach. 
Czyżby płakał?

Po bardzo długim milczeniu:
- Ona jest niezbędna. Ona jest światłem. Jest i ktoś, kto nie może się 

bez niej obejść.
- Moja Sylwia, a więc do tego doszła! A ja chciałem się na niej oprzeć! 

Marzyłem, żeby uczynić ją szczęśliwą!
- Chciałbym spotkać twoją Sylwię! Ile ma lat?
- Czternaście!
- Co jej odpiszesz?
- Jej pytania, one wszystkie są moje...
Parę minut wahania i skaczę na głęboką wodę:
- Czy mogę ci coś powiedzieć?... To dla mnie zbyt ciężkie. Spodziewa 

się dziecka... z kimś innym! Może od dwóch miesięcy?
- Jak może dać życie, jeśli nie wie nawet, po co żyć?
-  Nigdy  nie  daruję  temu  facetowi!  Ją  kocham nadal,  ale  dzieciak 

będzie musiał zniknąć! I to szybko!
Rozmowę przerywa brutalnie banda chłopaków, zjeżdżających z góry 

na charczących motorach.
Wychodzimy  na  spokojną  polanę.  Świetnie,  opuszczona  stodoła! 

Chronimy się w niej przed lodowatym, północno-zachodnim wiatrem.
Zmęczenie czy zakażenie? Powoli daję się oswoić. Intryguje mnie. Raz 

na  zawsze  dowiedzieć  się,  z  kim mam do  czynienia.  Rzucam wreszcie 
pytanie, które pali mi wargi:

- Kim ty właściwie jesteś?
- Och, to długa historia... Jestem pasterzem, to mój zawód, i lubię go.
- A twoje stado, gdzie ono jest?
- Na hali Wilczyparów. Któregoś dnia zerwała się łam straszna burza. 

Dziesiątki  owiec  zostało  rażonych  piorunem.  Na  domiar  złego,  psy 
wywołały  popłoch.  Niektóre  owce  wpadły  do  jaru,  inne  się  poraniły  . 
Prawdziwa klęska. Nie mówiąc już o złodziejach stad, którzy wykorzystują 
nawałnice. Trzeba było szybko działać. Tata powiedział mi: ,, Słuchaj, mój 
mały, jesteś jeszcze młody, ale nie mam nikogo oprócz ciebie. Rób, co 
chcesz,  odszukaj  je  wszystkie.  To będzie  ciężkie.  Będziesz  potrzebował 
dużo czasu, ale to twoje zadanie. Niech owczarnia będzie zapełniona! Idź 
więc, mój maty, nie bierz nic ze sobą, żebyś mógł biegać”.

Powiedział  mi  jeszcze  mnóstwo  innych  rzeczy,  ale  to  pozostanie 
między  nami  (musisz  wiedzieć,  że  jestem Jego jedynym synem).  No  i 
wyruszyłem  w  drogę,  ot  tak,  bez  niczego.  I  zacząłem  szukać  przez 
wszystkie  czasy,  we  dnie  i  w  nocy.  Kiedy  już  nie  mam  siły,  kiedy 



chciałbym się zatrzymać, myślę o Nim. Gdybyś wiedział, jakie to święto, 
ilekroć Mu przyprowadzę parę owiec! Zupełne szaleństwo! Jak na uczcie 
weselnej!

- Nieźle się poharatałeś!
-  Bez  ustanku  szukałem  jednej  owcy,  jednej  jedynej.  Miałem 

wrażenie, że ucieka, gdy tylko mnie spostrzeże. Trzeba było się spieszyć. 
O tej porze roku noc zapada szybko. Tutaj z byle powodu można upaść i 
skręcić sobie kostkę. Jednak krwawiąc, uczę się leczyć innych.

- Jeśli dobrze zrozumiałem, to zostawiłeś resztę stada tak po prostu, 
bez pasterza?

- Co chcesz, na tej jednej owcy Ojcu zależy jak na źrenicy oka. Dla 
Niego liczy się tylko ona. Co za cios, gdybym jej nie odnalazł!

- I jeszcze jej nie odnalazłeś?
- Ona się boi, że ją odszukam.
- A ja, czy mógłbym pomóc ci ją odnaleźć?
- Jeszcze jak! Co więcej, tylko ty możesz mi pomóc. Bez ciebie nigdy 

jej nie odnajdę.
- Można by spróbować jutro.
- Ojcu się spieszy, wiesz? A poza tym do jutra mogłaby sobie zrobić 

coś złego.
- Wyglądasz na zmordowanego! Odpocznij tej nocy.
- Moim odpoczynkiem jest mieć ją tu, na ramieniu.
- Czy twoje zwierzęta mają imiona?
- Każdej nadałem imię.
- A ta, której dzisiaj szukasz, jak się nazywa?
Odniosłem wrażenie, że się waha. Milczenie pogłębiało się. A potem 

jedno jedyne słowo:
- E-ma-nu-el!
Elektrowstrząs! Grom z jasnego nieba!
Moje własne imię? Skąd je znal? Nikt mi go jeszcze nie powiedział w 

ten sposób, tak jak się wyjawia sekret. Jakbym słyszał je po raz pierwszy! 
Jeszcze łagodniej powtórzył:

- E-ma-nu-el!
Tego było za wiele! Coś pękło w jakimś zakamarku serca. W jednej 

chwili został rozbity mój potężny system samoobrony!
Wyglądał na tak słabego, że ja również poczułem się słaby, zupełnie 

słaby. Jak mogłem dłużej  osłaniać się przed dzieckiem, którego jedyną 
bronią,  aby mnie zwyciężyć,  było moje imię!  Jak dalej  odgrywać moje 
małe wewnętrzne kino? Jak jeszcze okłamywać samego siebie?

- Wiesz, znam cię już od dawna! Poznałem cię na długo przed tym 
dniem  na  rynku  w  Zawiejach...  Na  plaży  w  Sztormie-Świętego-Jana, 
pewnej  nocy,  pamiętasz?  Słuchałem,  jak  śpiewałeś  ,,Niewinności, 
zgubiłem  ciebie".  Księżyc  znaczył  fale  srebrną  smugą.  Siedziałem  pod 
figowcem i myślałem: ,,To do mnie się zwraca. Ale o tym nie wie”. Od 
tamtej nocy ciągle nękało mnie twoje spojrzenie. Ilekroć zamykałem oczy, 
widziałem twoje.

Tak więc czekał na tę chwilę od lat! Od lat myślał o mnie! Stojąc za 
ciernistymi  zaroślami  wypatrywał  mnie  dniem i  nocą,  mówiąc  sobie  za 



każdym odgłosem kroków: „To on!” Jak się jeszcze upierać, że niczego i 
nikogo nie potrzebuję, kiedy on nie mógł się beze mnie obejść?

Jak dzieciak wybuchnąłem płaczem. Gdzieś puściła jakaś tama: łzy, 
zbyt długo tłumione, płynęły, płynęły... Łzy inne niż zwykle! Od tylu lat na 
nie czekałem...

Podniósł  się  teraz.  Nic  nie  mówiąc,  z  jakimś  niewzruszonym 
majestatem, pokazał mi swoje ręce. Spostrzegłem na nich rozległe rany. 
Musiały bardzo krwawić.  Na stopach,  między rzemieniami  sandałów, te 
same dziwne okaleczenia.  Spoza  rozdartego  poncha widać  było  niemal 
rozorane ramię. Pokazywał mi te rany, jakby nie mógł znaleźć nic innego, 
by mnie uspokoić.  Nic innego, by mi powiedzieć,  kim jest.  Tak jak się 
pokazuje dowód osobisty.

Czy to szukając mnie tak się pokaleczył? Czy rany rozszerzały się za 
każdym razem, gdy przed nim uciekałem?

Na  czole  zauważyłem  ślady  uderzenia  o  flipper.  To  ja  go 
przewróciłem! A jeżeli go tak zraniłem, to czy sam nie byłem poraniony? 
W swoim sercu, tak jak on w swoim ciele? Wszystkie te pytania oraz wiele 
innych uderzało  o siebie z  ogromną prędkością,  jak  kamyki  w rwącym 
potoku.

- Tak, owcą, bez której Ojciec nie może spać spokojnie, jesteś ty!
- Ale ja nie jestem żadną owcą!
-  Jeśli  nie  masz  gdzie  skłonić  głowy,  jeśli  zgubiłeś  swoją  gwiazdę 

polarną, jeśli zapomniałeś o ścieżce swego serca, jeśli nie znasz już swego 
imienia, jeśli twoja rodzina cię odrzuciła, to tak, to jesteś tą, której szuka 
Miłość.

- Śmieszny jest ten twój ojciec!
- On jest właśnie taki! Ma do ciebie słabość! A w takich wypadkach nic 

nie  jest  zbyt  piękne...  Jest  bardzo  mocny,  ale  ma  jeden  słaby  punkt: 
ilekroć cierpisz, On cierpi razem z tobą.

- Tak jak Elżbieta, ze swoim upośledzonym dzieckiem...
- Gdybyś wiedział,  co mówisz! Im bardziej nie byłeś w stanie sam 

sobie  poradzić,  tym bardziej  On nie  mógł  odmówić,  bym przyszedł  cię 
uleczyć. Byłem dla Niego wszystkim. Jakże lubił na mnie spoglądać! Nigdy 
się tym nie nużył. I pewnego dnia zgodził się, abym Go opuścił i przyszedł 
cię  pielęgnować.  Gdy  jesteś  sam,  On  jest  biedny,  bardzo  biedny. 
Rozumiesz?

- A gdybym ci wpakował kulę w łeb, co by zrobił?
- Wypuszczając mnie w drogę, podjął wszelkie ryzyko.
Siedziałem obok niego, zatopiony w myślach. Nagle spomiędzy dwóch 

gałęzi wypłynął promień księżyca i spoczął mu na dłoniach.
- Ale... Te rany na rękach, skąd je masz?
- Zadali mi je przyjaciele.
- Przyjaciele?
- Tak. To jest dla mnie dość szczególne. Trudne do wytłumaczenia: to 

dlatego,  że  mnie  zranili,  uczyniłem z  nich  przyjaciół,  a  nawet  o  wiele 
więcej: braci. Później to zrozumiesz.

- W jaki sposób tak cię skrzywdzili?



- Pewnego dnia ludzie pochwycili mnie i ubiczowali. Bali się, że dalej 
będę grać na flecie... Ubodzy tak bardzo lubili przychodzić mnie słuchać, 
że  gdybym  nie  przestał,  staliby  się  wkrótce  jednym  ludem.  Ludem 
szczęśliwym,  gdyż  na  wzgórzach  śpiewałem  tylko  jedno:  ,,Szczęście! 
Szczęście!  Szczęście!”  I  zewsząd przybiegali,  spragnieni  szczęścia...  Od 
tak dawna już czekali!

- No i?...
- Przywiązali mnie do drzewa, na wzgórzu. Wbili w moje ręce duże 

gwoździe, by mieć pewność, że już, nie będą mogły uzdrawiać.
-  Ale  przywiązany  do  drzewa,  i  do  tego  przybity  gwoździami, 

powinieneś był umrzeć?
-  Tak  właśnie  się  stało.  Przeszedłem  przez  śmierć,  przez  twoją 

śmierć...!
- A więc w jaki sposób jesteś tu dzisiaj?
- Właśnie to wam jest  tak trudno zrozumieć!  Posłuchaj.  Następnej 

nocy  Ojciec  przyszedł  po  cichu.  Wszedł  do  groty,  gdzie  mnie  złożono. 
Pochylił się nade mną. Tchnął w moje usta, tak jak się to robi z topielcem. 
Wziął mnie za rękę, a ja wstałem. Potem poszedłem spotkać tych, których 
zostawiłem, tam gdzie płakali – w ogrodzie, na strychu, na drodze... I oto 
jestem dzisiaj tu, na twojej drodze...

- Ale do czego zmierzasz?
- Emanuelu, czy zgodzisz się, żebym cię przyprowadził z powrotem do 

nas, to znaczy, do ciebie?
- A jeżeli odmówię?

- Daleko jest twoja owczarnia?
- Dużo bardziej na wschód. Stąd trzeba iść przez Świetlisty Krzyż, a 

potem wspiąć się w kierunku wschodzącego słońca.
- A jak się nazywa miejsce, skąd pochodzisz?
- Radości.  Dojdziemy tam któregoś dnia.  Ale po długiej wędrówce. 

Najpierw trzeba postawić na nogi zwierzęta. Niedaleko stąd jest popas. 
Poznałem tam wielu przyjaciół. Pomagają mi leczyć owce. Pokazałem jak 
się do tego zabrać.

Rozmawialiśmy  już  dość  długo,  musiało  być  około  Północy.  Lekka 
mgła unosiła się znad doliny, wioski tonęły w niej. W dole jednak nieliczne 
światła  domostw  rozjaśniały  ją  swym  blaskiem.  Nagle  uświadomiłem 
sobie, że nie wiem, jak go nazywać.

- Muszę cię kochać imieniem, które jest tylko twoje. Nie zostawisz 
mnie, zanim mi go nie zdradzisz.

- Zawsze się trochę boję je wyjawić, póki nie zapłonie iskra. Moje imię 
jest tak piękne w ustach Ojca, że serce Mu się ściska, gdy słyszy, jak się 
je  wymawia byle  jak.  Ale  zaczęliśmy być  przyjaciółmi,  masz prawo do 
mojego imienia. Ojciec chciał najpierw mnie nazwać Emanuel.

- O! tak jak ja! A więc mamy to samo imię?
- To samo. To ja pierwszy je otrzymałem.
- Dlaczego twój ojciec się wahał?
-  Sądził,  że  nie  jest  dosyć  wymowne.  I  pewnego  dnia  wymyślił 

inne: ,,Emanuelu, od dzisiaj będziesz JESZUA”.



- Co to znaczy?
- Ten, który przychodzi uzdrawiać. Wy mówicie chyba.. Jezus.
Jezus! A więc to On! Naprawdę On? Jak to możliwe? Tyle razy mi o 

Nim mówiono!
Powyżej dziurek w nosie! Już mama zaczęła: „Nie rób tego, Bozia cię 

ukaże!” Obrzydł mi. W szkole, gdzie wkuwaliśmy regułki na pamięć, żeby 
zdobyć punkty, zaczął mi się mylić z nauczycielką. Wściekała się o byle co. 
Potem wyobraziłem Go sobie na kształt Jezusa- Chrystusa-Super-Star, aż 
nagle dzisiaj coś zupełnie, ale to zupełnie innego!

Muszę przyznać, że pewnego razu, gdy przechodziłem przez Dzielnicę 
Łacińską,  zaskoczyła  mnie  grupa  młodych  ludzi.  Siedzieli  w  kręgu  na 
chodniku  i  zdawali  się  rozmawiać  z  kimś  spośród  siebie,  ale  z  kim? 
„Dobrze jest nam być z Tobą tego wieczoru. Dziękuję Ci, że dajesz nam 
braci. Dotknij serca tych, którzy przechodzą obok nas...” Słowa zupełnie 
proste... Pomyślałem sobie wtedy: „Może to właśnie jest modlitwa?”

Pod koniec zaczepili mnie: „Trzeba, żebyś rozpoczął od nowa swoje 
życie. Mieszkamy na Wyspie Królowej razem z Cyganami. Wpadnij do nas, 
jak  będziesz  chciał.  Zobaczysz  wozy,  zaraz  za  zabudowaniami.  Jeśli 
będziemy jeszcze w pracy, to wejdź, nie ma ani zamka, ani klucza. Czuj 
się jak u siebie”.

Bojąc się, że wpadnę w jakąś sektę, spanikowałem. To prawda, że 
wyglądali  na trochę stukniętych, chociaż nie byli agresywni. Ich sposób 
mówienia o Jezusie –jak zakochani. No, a przede wszystkim wyglądali na 
szczęśliwych, i to nie były zgrywy! Co mi utkwiło w pamięci - ich śpiew 
przy gitarze. Jedna ze zwrotek wróciła do mnie właśnie zeszłej nocy:

„Stoisz pod drzwiami, i ciągle pukasz,
Chcę Ci otworzyć, by podzielić się chlebem.
Mego życia już nie ma. Potrzebuję Ciebie.
Otwórz mi, mój Królu, ginę bez Ciebie!”
I teraz On. Naprawdę On! To On do mnie mówił. To On mnie słuchał. 

To On mnie dotykał. To On mnie... kochał! Rozumiesz! Nigdy, przenigdy 
bym Go sobie takim nie  wyobraził.  Nic  wspólnego z kinową pięknością 
Jezusa z Nazaretu,  którego grali  na naszych ekranach.  Przypominał  mi 
najbardziej  Łukasza,  najmłodszego  z  grupy  modlącej  się  na  chodniku. 
Twarz miał  pełną tak łagodnego światła,  że w Zawiejach myślałem, że 
mały flecista, to On.

Ale  wróćmy  do  Świtania.  Długo,  długo  trwaliśmy  tak,  patrząc  na 
siebie, w ciszy. A potem odważyłem się:

-  Ale  jeżeli  Jezus  to  naprawdę  Ty,  to  dlaczego  wyglądasz  jak 
zagubione dziecko? Musisz mieć chyba przyjaciół?

- Dla mnie każdy jest jedyny na świecie, tak jakbym tylko przez niego 
mógł  być  kochany.  A  więc,  kiedy  mnie  tego  pozbawia...  nie  mam 
potrzebnej mi miłości.

- No to musisz być strasznie źle kochany: nikt nie oddal wszystkiego, 
tak jak Ty... i nikt nie jest tak wzgardzony...

Chciał  mi  jeszcze coś powiedzieć,  czy o coś zapytać? Ruchem ręki 
daję Mu znak, by zaczekał chwilę, abym mógł się przyzwyczaić do Jego 
imienia.



W  oddali  pianie  koguta  rozrywa  ciszę.  Już!  Niech  noc  trwa  w 
nieskończoność! Być tutaj z Nim, tylko z Nim, jak to dobrze!

Co  znaczy  chłód  i  ciemność,  głód  i  senność?  Co  znaczy  wczoraj  i 
jutro? Już nic się nie liczy, tylko moje imię w Jego oczach. Jego imię w 
moich.

Już nie jestem sam. Noc już nie jest nocą.



Dzień drugi

Poranna mgła unosi  się nad doliną. Z chwili  na chwilę nabrzmiewa 
światłem,  w ten  sam nieśmiały  sposób,  w  jaki  słońce  wita  najbardziej 
odległe zakątki zimy. Tak właśnie światło Jego oczu wzeszło w mojej nocy.

Oddala się trochę w stronę lasu otwierającego się na dolinę. Może 
chce, by ostatnie wydarzenia uciszyły się na dnie mego serca?

Oto  stoi  pod  starą  lipą  -  wyprostowany,  z  rękoma  wzniesionymi, 
twarzą zwróconą ku rodzącej się jasności, która czyni Jego oblicze jeszcze 
bardziej  przejrzystym.  Wydaje  się  młodszy  niż  wczorajszego  wieczoru. 
Pozwala się ogarnąć temu świeżemu i nowemu światłu, jakby go nigdy nie 
widział. A świat zdaje się zawieszony na Jego spojrzeniu...

Ja, znieruchomiały, bez słowa, patrzę, jak On patrzy. Widziałem już 
wszystko - czy umiem jeszcze patrzeć?

Podchodzę, by lepiej zobaczyć, co Go tak fascynuje: Słysząc chrzęst 
oszronionych  liści,  odwraca  się  i  ruchem  ręki  daje  mi  znak,  bym  się 
zatrzymał.  U  mych  stóp  tysiące  gwiazd:  w  wysokiej  trawie,  na 
pajęczynach słońce igra teraz z rosą.

- Nie niszcz tych arcydzieł! Wszystko to, co ci się wydawało w twoim 
życiu szare, smutne i brudne, zajaśnieje perłami, gdy spojrzysz od strony 
wschodzącego słońca.

Czy  miał  na  myśli  swoje  spojrzenie,  rzucające  okruchy  światła  na 
najnędzniejsze obszary mojego życia? Tak jakby mnie widział nie takim, 
jakim  byłem  wczoraj,  lecz  jakim  będę  jutro?  Przypatrywał  mi  się  w 
przyszłości...

***
Miłochwale

Wtem brutalny krzyk syren.  Wyją, rozdzierają ciszę.  Oszalałe  łanie 
uciekają, równając z ziemią stodołę. Mężczyźni, wyposażeni w piły, są już 
na miejscu. Sosny, buki, modrzewie, lipy... nic się nie ostoi, bez względu 
na  wiek!  Padają  ciężko,  niczym  rozstrzeliwani  skazańcy,  wydając 
przeciągły jęk. Są ćwiartowane żywcem! Ludobójstwo! Ogromne maszyny 
rozpruwają wzgórze.

Poprzedniego  dnia  pochwyciłem  przypadkowo  na  drodze  rozmowę 
dwóch wieśniaków: „Mówią, że to parcelacja gruntu, ma powstać ośrodek 
narciarski. To dużo przynosi. Nie pytają nas o zdanie. Przyjdzie nam się 
stąd wynieść!”

Podminowane  skały  rozpadają  się  w  kawałki.  Jego  dolina,  Jego 
rozkoszna  dolina  jednym polem bitwy!  Wpierw  ją  zgwałcili,  a  teraz  ją 
mordują na Jego oczach. Już ze wszystkich stron krwawi! Tak więc jedyna 
rzecz na świecie, która była jeszcze dla mnie piękna - natura, przestanie 
istnieć! Wróble już nigdy nie będą miały z czego uwić sobie gniazda. Czy 
światło  będzie  jeszcze  światłem?  Czy  niebo  pozostanie  niebieskie?  A 
deszcz wierny umówionym spotkaniom? Czy pory roku będą umiały się w 
tym połapać? Czy małe źródła pozostaną na zawsze przysypane piaskiem?



Spychacze  wyją,  doprowadzając  do  końca  mordercze  dzieło,  gdy 
mówię Mu:

- Chodźmy stąd! nie patrzy się na agonię piękna!
- Jednak pewnego dnia cierpienie rozbije się o piękno.
Podniósł kij, włożył sandały, wsunął flet za pasek i przerzucił torbę 

przez ramię.
Ostatnie  spojrzenie  na  polanę:  ileż  tu  się  zdarzyło!  Świtanie,  z 

Bogiem! Nigdy nie zapomnę o tobie!
Gdy mieliśmy już odejść, wyciągnął z torby małą książkę:
- Masz, weź ją! Potrzebna ci  będzie w drodze. Kiedy się boisz lub 

wahasz, otwierasz ją: słuchasz.
Zrobiłem, nie bez nieufności, to, o co mnie prosił. Natrafiłem na słowa 

z rozdziału zatytułowanego Tobiasz: „Znam wszystkie drogi. Przeszedłem 
wszystkie doliny i góry, znam wszystkie szlaki.” (Zob. Tob 5,10 b)

- Otwórz jeszcze raz.
„Ja jestem z tobą i będę cię strzegł, gdziekolwiek się udasz. A potem 

sprowadzę cię do tego kraju. Bo nie opuszczę cię, dopóki nie spełnię tego, 
co ci obiecuję.” (Zob. Rodz 28,15)

- Znajdziesz w tej książce pieśni, które sam ułożyłem. Nazywają je 
psalmami.  Dobrze się w ich rytmie wędruje.  Są odpowiednie na każdą 
okazje - gdy płaczesz, tańczysz, krzyczysz, gdy się bawisz. A zwłaszcza 
gdy kochasz. Mógłbyś nauczyć się ich na pamięć. W każdej sytuacji będą 
odzywać się w twoim sercu. No i... gdyby kiedyś zabrano ci tę książkę... W 
niektórych krajach posiadanie jednego egzemplarza jest niemal zbrodnią 
przeciwko państwu.

- A dlaczego jest tak bardzo wywrotowa?
-  Bo  opowiada  moje  życie,  wszystko,  co  robiłem  i  mówiłem,  co 

wycierpiałem i co kochałem. Gdy się tym żyje, można zmienić świat. No i 
oprócz tego to nie jest książka taka jak inne. Jeszcze dzisiaj mówię w niej 
do każdego. Daj mi tę szansę, bym każdego dnia mógł przez nią mówić do 
ciebie, zgoda?

Zdecydowanym  krokiem  ruszył  w  drogę.  Dokąd  mnie  w  końcu 
zawiedzie? Zaczął nucić jeden ze swoich ulubionych utworów:

„Szczęśliwi, którzy mieszkają w domu Twoim,
Panie,
którzy zachowują ufność w swoim sercu.
Przechodząc doliną płaczu,
przemieniają ją w źródło.
Z mocy w moc wzrastać będą:
ujrzą oblicze Boga.” (Zob. Ps 84,5-8)

Przy słowie „Bóg” wykrzywiam się.
- Nie, nie! To nie Bóg, o jakim myślisz. Nic podobnego! Jest zupełnie 

inny. Zrobiono z Niego karykaturę!
Z głębi parowu dochodzi huk wzburzonej wody.
- Czy daleko jeszcze do Radości?



- Żeby się tam dostać, trzeba przejść przez strumień, który zawsze 
napawa lekiem.'

- Lęk przed utratą gruntu, przed porywistym prądem?
-  Jeśli  zostaniesz  za  mną,  będziemy  razem  w  czasie  tej  trudnej 

przeprawy. Wiem, gdzie jest bród. A poza tym w przejściu przez wody 
pomaga Mama. Z Nią jest to łatwiejsze do zniesienia.

***

Na  skrzyżowaniu  tabliczka:  „Obszar  chroniony  -  Park  narodowy  – 
Miłochwale”.  W  pewnej  chwili  zrywa  oset,  jeden  z  tych,  co  jesienią 
zmieniają się w niebieskie gwiazdy.

- Wiesz, Bóg przyodział cię w szatę jeszcze piękniejszą. Przyrzeknij mi 
więc, że nigdy nie będziesz się martwić. Ciesz się każdego dnia z tego, co 
On  ci  daje.  O  dniu  wczorajszym  myśl  tylko  po  to,  by 
powiedzieć: ,,dziękuję”! O jutrzejszym zaś: ,,z góry dziękuję”!

Około południa zdaje się być u kresu sil. Zapewne na skutek ciężkiego 
dnia  spędzonego  na  szukaniu  mnie.  Tak  jak  ja  ma pęcherze  i  idzie  z 
trudem. Nieoczekiwanie ukryta wśród wysokiej trawy koleina. Potyka się i 
osuwa na  ziemię.  Muszę Go podnieść.  Nie  mówi  już  nic.  Spostrzegam 
studnię i domyślam się, że nie pogardziłby kubkiem wody. Rozczarowanie: 
cembrowina popękana, łańcuch i wiadro przerdzewiałe!

-  Twoja studnia...  była  właśnie  taka.  Ileż  razy chciałem się  z  niej 
napić! I nie było nic, żeby zaczerpnąć wody.(Zob. J 4,6-14)

Z pobliskiego miasteczka dobiegają trzy uderzenia dzwonu. Zasypia w 
cieniu  oliwnego  drzewa.  Tak  jak  wyczerpane,  lecz  ukojone  dziecko.  W 
czyich ramionach spoczywa... ? Ogarnia mnie lęk: czy się obudzi? Gdyby 
nie On, co by się ze mną stało? (Zob. Łk 23, 46)

Jednak otwiera oczy. W ładnej chwili zrywa się na równe nogi.
Omijamy miasteczka. Może chce być ze mną sam tego pierwszego 

dnia? Chce mi wiele powierzyć. Wykorzystuje wszystko, co widzimy, by 
opowiedzieć mi trochę o sobie, o swoim życiu, o bliskich.

Przechodzimy przez las. Na każdej sośnie gniazda gąsienic - gałęzie 
są zupełnie zjedzone.

- To straszne, pożerają cale drzewo, zanim zdążysz zdać sobie z tego 
sprawę!

- Kto taki?
- Pasożyty twojego serca.
- A jak z nimi walczyć?
- Gdy tylko pojawi się gniazdo, wyciąć je, spalić. Inaczej igła po igle, 

gałąź po gałęzi, zjedzą wszystko i z twojego drzewa pozostanie szkielet...

***

Około  piątej  po  południu  napotykamy  w  szczerym  polu  budynek 
szkolny,  o  ultranowoczesnej  architekturze,  bez  jednego  nawet  okna! 
Wychodzą  z  niego  dzieci.  Przecierają  oczy,  wydostając  się  spod 



agresywnych  uderzeń  jarzeniówki  na  łagodne  wieczorne  słońce  tego 
niezwykłego zakątka.

- Dlaczego pozbawiać dzieci światła dnia, bez którego rzeczy nie są 
już  tym,  czym są naprawdę? Dlaczego wprowadzać  je  w błąd tym,  co 
sztuczne? Emanuelu, czy jesteś stworzony dla neonów, czy dla słońca? 
Bez prawdy życie jest tylko nocą...

Jego wzrok zdawał się widzieć każde dziecko w przyszłości i - kto wie? 
-  być  może  dla  każdego  z  nich  tę  przyszłość  rodził.  Wystarczyło,  by 
napotkały Jego spojrzenie, a ich małe twarze rozjaśniał uśmiech. Było to 
warte  tyle,  co  wszystkie  „dobranoc”  świata!  Miał  prawdziwy  dar 
wywoływania uśmiechu w wygasłych oczach, tak jak się zapala świecę.

Przechodzimy obok winnicy. Dwóch najemników przycina sekatorem 
sadzonkę po sadzonce. Po Jego twarzy przemyka cień:

- Tyle pracy...
Kładzie rękę na moim ramieniu;
- Emanuelu, jesteś zdolny do wielkich i pięknych rzeczy. Bardzo liczę 

na ciebie.
Te słowa! Nikt mi ich nigdy nie powiedział! Całe lata na nie czekałem. 

W szkole wbijano mi do głowy: „Jesteś do niczego!” A On liczył na mnie!
- Ja też wciąż czekam na te słowa. Tak rzadko ludzie uciekają się do 

mnie.  Boją  się  mnie!  Lub  też  biorą  za  dobrodusznego  poczciwinę, 
nieudolnego,  słowem...  nieszkodliwego!  Albo  też  za  kogoś  w  rodzaju 
superdyktatora sado-masochisty...

***
Śpiewań

Zapada już zmierzch. Czy spędzimy tę noc pod gołym niebem, tak jak 
poprzednią?  Za kolejnym zakrętem ścieżki  Jego twarz  rozjaśnia  się.  W 
oddali,  ukryty  wśród oliwnych drzew,  mały  kamienny domek z  różową 
dachówką.

- To Śpiewań. Nareszcie jesteśmy!
Nie  widać  nikogo,  jednak  jakiś  głos,  przejrzystszy  niż  światło 

wieczoru, rozlega się wśród skał zawieszonych nad chatą. Słowa stają się 
coraz jaśniejsze...

„Ukochany mój, oto On, oto nadchodzi! Skacze po pagórkach...”(Zob. 
Pnp 2,8)

- Jak dobrze jest to usłyszeć, gdy się wraca po ciężkim dniu.
Obok chlebowego pieca, między cyprysami, drobna sylwetka młodej 

dziewczyny.  Czy  przygotowuje  podpłomyki?  Pasterz  zatrzymuje  się,  po 
prostu po to, by na Nią popatrzeć. Nie spodziewała się Go tego wieczoru. 
Gdy odchodził, czy można było przewidzieć, kiedy wróci?

- Ale radość! Tak bardzo chciałem cię z Nią poznać! Jestem pewien, ze 
Ją pokochasz!

- Wydaje się młodsza od Ciebie... To Twoja mała siostra?
- Raczej twoja,.. To Mama. Nazywamy Ją Miriam. To ja Ją wybrałem.
Przygląda  się  Jej  bez  końca,  wreszcie  postanawia  zrobić 

niespodziankę.  Wstaje,  wyciąga  flet  i  zaczyna  Jej  wtórować.  Od  razu 



harmonia  tak  doskonała,  że  dziewczyna  niczego  nie  spostrzega.  Tego 
jasnego duetu wśród wieczornej ciszy słuchałbym całą noc. Raptem Miriam 
milknie,  flet jednak przeciąga ostatnią nutę, długo, jak fermatę. Wtedy 
odgaduje.  Odwraca  się,  wybiega  na  ścieżkę,  krokiem pełnym wdzięku, 
jakby tanecznym, w długiej białej sukni. Jaka świeżość! Jej także dałbym 
około dwunastu wiosen. A przecież widać dobrze, że wie, co znaczy być 
matką. Podchodzi najpierw do mnie i mnie pierwszego całuje.

- Jeszua! Jeszua, mój mały!
Przecież nie jest ślepa! Jakże może mnie z Nim mylić?
- Ależ, ja nie jestem...
- Tak, tak! Jeszua, to ty!
W Jego ogromnych oczach zdziwionego dziecka kryształy złota.
- Jak bardzo na ciebie czekałam! Każdego ranka mówiłam sobie: „To 

stanie się dzisiejszego wieczoru...”
Chodź, jesteś u siebie!
Niezwykły  widok:  na  kamiennej  ławce  przed  drzwiami  Beduin, 

wyglądający na przybysza z krainy ciszy. (Zob. Mt 3,1-15; Mk 1,1-11; Łk 
3,1-20)

Zdaje  się  wyczekiwać  na  pierwszą  gwiazdę.  Kiedy  spostrzega,  jak 
wchodzimy na  ostatnie  stopnie  tarasu,  jego  oczy  zapalają  się  ogniem, 
wykrzykuje:

- Jest, jest tutaj, leczy pęknięcia naszego rozbitego świata!
O ile radość Miriam jest spokojna, o tyle jego niezwykle żywiołowa. 

Jakby nareszcie zostało spełnione zbyt długie oczekiwanie.
Oto  z  różnych  stron  nadchodzi  około  dwunastu  osób.  Nie 

spodziewałem się, że zobaczę tak liczną rodzinę. Jeden po drugim całują 
Pasterza, który mnie przedstawia:

- To Emanuel. W końcu dal się odnaleźć. Długo to trwało, wybaczcie 
mi spóźnienie, ale było warto!

Barczysty  mężczyzna,  o  szorstkim,  lecz  dobrodusznym  wyglądzie 
przynosi kosz świeżych ryb, cały dumny z połowu.

-  To  Szymon  Piotr.  Oderwałem  go  od  sieci.  Jest  bardzo  szczery. 
Upadł,  opuszczając  mnie,  gdy  zostałem  zatrzymany.  Jednak  moje 
spojrzenie wyzwoliło jego łzy Pracuje ze mną przy stadzie.

Pasterz kładzie mu ręce na ramionach:
- Wiesz dobrze, że cię kocham. (Zob. Łk 5,4-11; J 21, 15-19)
Następnie wskazuje na innego mężczyznę, nadchodzącego z wiadrem 

czystej wody.
-  Ten  to  Józef.  Zawsze  spokojny,  tak  w  najgorszych,  jak  i  w 

najlepszych  chwilach.  Co  za  wsparcie  dla  Mamy,  przy  każdym ciężkim 
doświadczeniu!  Nauczył  mnie  obrabiać  drewno,  dobrze  władać  naszą 
mową, służyć w codziennych sprawach.

Znajdowaliśmy się teraz razem w dolnej izbie, której sufit tworzyły 
nierówno  ociosane  belki.  Zapalono  kilka  świec.  Marta  krzątała  się  z 
uśmiechem, podając podpłomyki, sporządzone poprzedniej nocy. Jeszua 
pobłogosławił je:

- Z Twoich rąk, Ojcze,  otrzymujemy wszystko. Czuwasz nocą, aby 
przygotować to, co będziemy jeść nazajutrz. (Zob. Łk 10, 38-42)



Siedziałem naprzeciw Jeszuy. Po Jego prawej stronie młoda kobieta. 
Pochwyciłem okruchy rozmowy.

- Gdy tylko zobaczyłam Twoją twarz, zrozumiałam, że mi wybaczyłeś 
wszystko, ponieważ mnie bardzo ukochałeś, i wtedy, w zaułkach Magdali... 
(Zob. Łk 7, 36-50)

-  Wybaczyłem ci,  ponieważ  to  ty  mnie bardzo ukochałaś!  Rozbiłaś 
swój flakonik olejku, aby oblać moje stopy...

- Nie, nie, to Ty rozbiłeś swoje serce, by Twój olejek rozlał się we 
mnie.

- Skropiłaś moje stopy łzami i...
- Nie, to Ty płakałeś, aby mnie obmyć.
Jedno drugiemu odbijało piłeczkę! W pewnej chwili przygarnął ją:
- Magdaleno! Niech będą błogosławione twoje usta,  które pierwsze 

wykrzyknęły: ,,0n żyje!” (Zob. J 20, 11-18)
Biesiadnik z lewej wpatrywał się w Niego uporczywie.
- Byłem skazany na śmierć, moje życie to były przegrane i upadki! A 

Ty  przywróciłeś  mi  czystą  kartę!  Otworzyłeś  drzwi  od  tak  dawna 
zaryglowane!

- A ty, kiedy wszyscy mnie oskarżali, jeden stanąłeś w mojej obronie! 
Gdybyś  wiedział,  co  znaczyło  dla  mnie twoje  spojrzenie!  Ostatnie,  nim 
zamknąłem oczy... Byliśmy zawieszeni na jednym drzewie... (Zob. Łk 23, 
39-43)

Dziwiło  mnie,  że  nie  widzę  surowego  Beduina  spotkanego  przed 
wejściem. Miriam szepnęła mi:

-  Yohanan  zostaje  zawsze  na  progu.  Czeka  na  przechodniów  i 
zaprasza ich na święto.

Józef nie mówił nic. Kolejno spoglądał na swojego Jeszuę i na małą 
grupę skupioną wokół  Niego.  Był  zadowolony jak wieśniak patrzący na 
stodołę dobrze zapełnioną zbożem. (Zob. Mt 1,18-25)

Kobiety przynosiły swoje dzieci. Kładąc na każdym rękę, wypowiadał 
jego imię i błogosławił je:

- Bądź błogosławiony, ty, który przed czasem zmieszałeś swoją krew 
z moją! Ty, którego krzyki w zaułkach Betlejem zaświadczyły o mnie aż po 
krańce świata! (Zob. Mt 2, 13-18)

W końcu spostrzegłem grupę młodych pasterzy:
- Mama mówiła, że przyszliście ofiarować mi baranka i trochę koziego 

sera podczas zimowej nocy, gdy nikt nam nie chciał dać schronienia. A wy 
poruszyliście całe miasto, tak bardzo byliście przejęci! (Zob. Łk 2,8 – 18).



Noc druga

Pod koniec posiłku Pasterz wziął mnie na bok:
- Chciałbym się spotkać razem z Miriam i Janem.
Jan  był  z  nich  wszystkich  najmłodszy.  (Zob.  J  13,23;21,20-22) 

Zebraliśmy się w niskiej,  małej izbie, która zapewne służyła jagniętom. 
Była pełna słomy i swojskiego zapachu stada. Wewnętrzną ścianę tworzyła 
skała. Małe oliwne lampy oświetlały parę zawieszonych obrazków. Pasterz 
zaczął  od badania pulsu, potem oparł  mi głowę na piersi  i  kazał  długo 
oddychać. Wyglądało na to, że zna się na medycynie, chociaż jest tylko 
pasterzem. Potem powiedział tonem poważnym, niemal zatroskanym:

-  Jesteś  bardziej  chory,  niż  myślisz.  Zobaczyłem  to  już  wczoraj 
wieczorem w twoich oczach. Nie mogłem ci tego jednak powiedzieć, bo 
wpadłbyś w panikę. Teraz nie chcę niczego przed tobą ukrywać. To, co ci 
dolega, jest poważne. Wiesz, dusza też choruje na raka. Nie zdajesz sobie 
z niczego sprawy, aż nagle choroba wybucha i toczy do końca.

Czy  chciał  mnie  zaprowadzić  do  najbliższego  szpitala?  Poddać 
leczeniu?

- Chciałbym cię o coś prosić: przejdźmy razem ponownie drogę twego 
życia...

- Ależ... co masz na myśli?
-  Pójdź  ze  mną  jeszcze  raz  wszędzie  tam,  gdzie  żyłeś,  gdzie 

cierpiałeś, gdzie cię skrzywdzono.
- Zwariowałeś? To wszystko jest już skończone! Po co babrać się w 

błocie?
- Emanuelu, wiesz dobrze, że jest wiele miejsc, których tak naprawdę 

nie pozostawiłeś za sobą. Wiążą cię z nimi łańcuchy ze stali. Nie pozwalają 
ci one iść dalej twoją drogą, z sercem czystym i wolnym. Zagradzają ci 
przyszłość.

- Boję się. Otworzysz rany, przywołasz lęki...
- Znam te drogi lepiej od ciebie. Nie byłeś jeszcze wtedy ze mną, ale 

ja już byłem z tobą. Zaufaj, teraz będzie zupełnie inaczej.
- Ale dlaczego nie przekreślić przeszłości tutaj, teraz, jednym ruchem 

ręki?
- Muszę uzdrowić każdą ranę tam, gdzie ją zadano. Zejść do korzeni, 

aby uleczyć ból, zaradzić złu. Mam swój szczególny sposób uzdrawiania, 
znam się na tym. Pozwól mi to zrobić.

- Czuj się jak u siebie!
- To ja zapraszam cię do ciebie!
***
Bezziemie

I tak oto wyruszyliśmy razem na wzgórza mojej wewnętrznej krainy. 
Chciałbym ją nazwać Bezziemie. Wędrowaliśmy ścieżynami, prowadząc na 
zmianę. Zatrzymywaliśmy się wszędzie tam, gdzie upadłem, krwawiłem, 
płakałem. Jak dobrze znałem te miejsca! Tak wiele ich było, a wszystkie 
żyły we mnie. Pasterz mówił prawdę.



Najpierw przeszliśmy przez więzienie, gdzie odsiedziałem rok paki za 
włamanie. Przypomniało mi się nagle wszystko, co tam przeżyłem podczas 
tych niekończących się miesięcy.

- Przyszedłem cię raz odwiedzić, Emanuelu, pamiętasz?
Zrozumiałem wtedy, dlaczego któregoś ranka, stojąc plecami do okna 

(wpadałem  w  czarną  rozpacz  widząc  grzbiet  górski!)  odczułem  nagle 
jakieś  przejmujące  ciepło  i  chęć  przebaczenia  kumplom,  którzy  mnie 
sprzedali. Wziąłem się jednak w garść: „Świrujesz!”

Potem  obejrzeliśmy  razem  proces.  Wszystko  było  zniekształcone: 
mnóstwo kłamstw na mój rachunek. Nie mogłem opłacić adwokata, a ten, 
którego mi przydzielono, miał wszystko gdzieś.

- Przeszedłem przez to...
(Czy On również miał odsiadkę?)
- Nie znasz ostatniego polecenia Ojca, jeszcze na progu Radości: ,,Idź 

ogłosić  jeńcom wyzwolenie.  Powiedz im: Wychodźcie.” (Zob. Iż 61,1-3) 
Jestem tutaj dzisiaj, aby cię wyrwać z więzień jeszcze straszniejszych.

***
Potem poszliśmy do wróżki, która czytała z ręki i określiła mój układ 

astralny. Przepowiedziała mi szczegółowo przyszłość: śmiertelny wypadek 
w wieku  trzydziestu  jeden  lat,  pewnego  28  października...  Czułem się 
jakby napiętnowany rozżarzonym żelazem,  wydarzenie  to  nękało  mnie, 
tym bardziej że niektóre przepowiednie sprawdzały się jedna po drugiej. 
Słowa wróżki migały mnie w dzień i  w nocy. Skazany na nie do końca 
życia  jak  na  lodowate  więzienie,  ulegałem  buntowi  i  bolesnemu 
wyczerpaniu. Głosiłem odrzucenie przemocy, a jakaś dzika agresja kazała 
mi wszystko niszczyć. To mnie wykańczało. Co noc zrywały mnie ze snu 
koszmary.  Niezdolny  do  podjęcia  jakiejkolwiek  decyzji  szukałem 
gorączkowo  odpowiedzi  w  horoskopie  dnia.  Wielokrotnie  kobieta  ta  za 
pomocą szklanek i liter wprowadzała mnie w kontakt z duchami. Uzdrowiła 
mnie również z różnych chorób, używając hipnotycznych gestów i zaklęć. 
Któregoś dnia usłyszałem przypadkiem, jak mówiła do jednej z klientek: 
„Mogę uzdrowić pani syna, ale za cenę jego duszy”. Przeraziłem się. „Moja 
dusza, czy jeszcze ma jakąś cenę?”

W tej chwili Pasterz wybuchnął gniewem. Nigdy nie przypuszczałem, 
że  może  się  tak  zachować.  Przewrócił  stół,  porozbijał  czarodziejskie 
przedmioty, amulety, szklane kule, zegary, porozrzucał karty, powyrywał 
kraty i zamki u drzwi (kobieta ta zamykała się, jakby chciano ją zabić). 
Łagodność spojrzenia jednak, przeczyła gwałtowności gestów. To dlatego, 
że ją kochał - chciał także i ją uwolnić.

- Nie, nie ma ślepego losu! Nie ma determinizmu! Nie, twoje tycie nie 
jest zaplanowane przez bezduszne gwiazdy! Stałeś się igraszką złudzenia!

Złudzenia? Ja, który miałem zawsze oczy otwarte na rzeczywistość i 
wydarzenia, jakkolwiek byłyby trudne czy wstrząsające!

- Emanuelu! Znam i kocham twoje poszukiwanie prawdy. Czy znasz 
jednak tych, w których pokładasz całą swoją ufność? Niektórzy z nich są 
zwykłymi handlarzami śmierci, sprzedawcami złudzeń. Wykorzystują twoje 



lęki,  twoje  upodobanie  do  mocnych  wrażeń...  Co  ci  proponują?  Co  ci 
narzucają?

- Rozpacz, bunt, dziwny pociąg do przemocy.
- Przyznaj sam: twoje małe idole - gwiazdy filmowe czy piosenkarze - 

na których przenosisz pragnienie posiadania, władzy, którzy przykuwają 
twoje uwielbienie... Wielu z nich wmawia ci: jesteś stworzony do śmierci! 
Czy  oddasz  im  swoje  pragnienie  życia?  Pozwolisz  się  sprzedać,  kupić, 
okraść?

Powróciła  mi  w pamięci  noc w Zgliszczach...  wiesz,  z  walkmanem. 
Melodie sto razy nucone brzmiały natarczywie w uszach: „Przyszedłem do 
ciebie,  nasz  pakt  jest  spisany.  Wziąłem śmierć  ze sobą,  ona pójdzie  z 
tobą...”. A potem: „Zabij! zabij! ksiądz prowadził zgraję...”. I jeszcze: „Za 
ten pakt nie odstąpię cię o krok, pokonasz każdą przeszkodę, sam wskażę 
ci drogę, nie będziesz się bać o swój los”.

- Nie! Nic nie jest z góry przegrane! Wszystko jest do odbudowania! 
Nikt nie jest na zawsze stracony. Twoje życie... odpowiadasz za nie, tak 
samo jak za przyszłość świata. Czeka cię niezwykłe życie. Jeśli zechcesz.

W tej chwili wczułem się znowu w postać, wymyśloną w każdym calu, 
którą byłem w ciągu jednej  nocy,  podczas pasjonującej  „gry w role”  z 
kumplami.  Marek  wszystko  zorganizował.  Każdy  otrzymał  rolę  do 
odegrania, charakter, który powinien sobie narzucić, historię, którą miał 
sobie przyswoić, fikcyjną przeszłość, którą musiał przyjąć i... przyszłość! 
Przyszłość ściśle określoną, lub prawie. Trzeba było się w niej odnaleźć i w 
niej  żyć.  Wierzyć  w  nią,  i  w  nią  wejść  na  całego  –  aby  przeżyć.  Od 
początku  gry,  która  stawała  się  coraz  bardziej  „moją”  rzeczywistością, 
wiedziałem... Wiedziałem, że zmierzam nieuchronnie do śmierci. I to jakiej 
śmierci! Byłem czarną owcą historii, i wszyscy byli szczęśliwi i dumni, że 
mogli mnie sprzątnąć!

W tym momencie  cala  rzeczywistość  JEGO ŻYCIA zaczęła  do mnie 
przemawiać z łagodną stanowczością:

- Nie! Nie jesteś zdalnie sterowany! Nie jesteś robotem! Nie jesteś 
pionkiem  na  szachownicy!  Wśród  miliardów  istnień  ludzkich  nie  ma 
drugiego takiego jak ty! Słyszysz? Nie ma drugiego takiego jak ty!

Nie mógłbym wytłumaczyć dlaczego, ale wiem, że mówił prawdę! A 
przecież moje plany, moje oczekiwania i moja nadzieja dawno już opuściły 
ramiona! A wraz z nimi cała siła przebicia. Z aktora własnego życia stałem 
się widzem... Z twórcy i uczestnika zdarzeń, ich odbiorcą. Obojętnym lub 
ciągnącym  korzyści.  Kiedy  indziej  zrozpaczonym,  wręcz  zmiażdżonym. 
Marek często ze mną powtarzał: „Moce Zła zatriumfowały! Nie pozostaje 
nic innego, jak się do tego przyzwyczaić”. Nigdy mi się nie udało do tego 
naprawdę przyzwyczaić...

-  Oddałem  życie,  aby  zwyciężyła  miłość!  I  daje  ci  ją  jeszcze  raz 
dzisiaj.  Czy  zgadzasz  się  na  nią?  Czy  ją  przyjmujesz?  Zło,  nienawiść 
krzyczą głośno... Miłość woła łagodnie, lecz to ona trwa i przetrwa na życie 
wieczne!  Czy chcesz  powrócić  na drogę Życia?  Czy  chcesz  raz  jeszcze 
wyruszyć  drogą  Prawdy?  Czy  przyjmujesz  mnie  dzisiaj  jako  Drogę? 
Jedynego,  który  może  cię  wprowadzić  w  niewidzialny  świat  Światła  i 



Życia? Jedynego,  który  sprawia,  że jesteś  tym, czym jesteś,  tym,  kim 
jesteś?

- Tak! Od dzisiaj moja wolność to Ty! Moja prawda to Ty! Jak kamień 
spadła mi wreszcie z serca jakaś trudna do określenia trwoga.

- Każdego ranka Ojciec składa twoje życie w twoje ręce. Robisz z nim 
to, co chcesz. Jest twoje. On ci ufa. Czy uczynisz z niego coś prostego, 
jasnego i prawego?

Kazał mi spalić podręczniki astrologii i magii, gry w role, które miałem 
w plecaku. Wziął ode mnie amulet, który nosiłem przy sobie, i zawiesił mi 
na szyi swój własny krzyż:

- Przyjmij ten znak, przez który pokonałem wszelkiego ducha śmierci! 
Znak życia i zwycięstwa.

Był wyrzeźbiony z drzewa oliwnego najlepszej jakości.
Potem udaliśmy się do szpitala psychiatrycznego, gdzie mnie leczyli 

na paranoję i schizo. W sali, gdzie próbowałem sobie strzelić w łeb, upadł 
na kolana:

- Twoja śmierć nie należy do ciebie. To sekret ukryty w moim sercu. 
Każdego dnia żyj tym, co ci daje przeżyć. Trwaj w pokoju. W najlepszym 
momencie przyjdę wziąć cię do siebie.

***
Następnie  znaleźliśmy  się  w  aszramie  koło  Bombaju,  gdzie 

poznawałem tajniki medytacji u boku słynnego guru. Jego urok zniewolił 
mnie. W jego szkole miałem odkryć swoje nieśmiertelne Ja, zanurzyć się w 
źródle  Myśli,  rozpływając  w  boskości.  Miał  mi  dać  poznanie,  które 
zniweczyłoby iluzję cierpienia. Nastąpiła długa noc inicjacji, w czasie której 
została  mi  przekazana  tajemna  mantra.  Miałem  ją  powtarzać  długo 
każdego dnia, aby otrzymać błogosławieństwo w tym świecie i co więcej - 
nieśmiertelność ciała. Jakiś czas potem zdobyłem nowe władze: telepatii, 
jasnowidzenia,  hipnozy...  Widziałem  już  siebie  jako  swami, 
wtajemniczającego innych, urzekającego ich.

- Widzisz, Emanuelu, Bóg nie jest esencją kosmiczną, w której  się 
rozpływasz, lecz Kimś do kochania, Kimś do życia na co dzień. I w tej 
zażyłości stajesz się coraz bardziej sobą.

- Ach! być tym, kim jestem!
-  Przed  tobą  życie  i  śmierć.  Musisz  wybrać.  Emanuelu,  czy 

przyjmujesz mnie dzisiaj jako jedynego, który daje żyć w prawdzie?
- Tak! Kochać Ciebie to być!
- Twoją mocą od tej  chwili  jest  być dzieckiem Boga i  przyjąć,  jak 

dziecko, wszystkie dary Boga.
Wsunął  mi  do  ręki  sznurek  z  wełny,  który  nosił  przewiązany  na 

przegubie dłoni.
-  Dali  mi  go  rosyjscy  mnisi.  Przy  każdym  supełku  lubią 

powtarzać:  ,,Panie  Jezu,  zmiłuj  się  nade  mną  grzesznym!”  To  będzie 
modlitwa  twojego  serca,  modlitwa  ubogich,  modlitwa  zupełnie  prosta, 
którą możesz powtarzać zawsze i wszędzie. Ilekroć wypowiesz moje imię, 
będzie to jakby mrugnięcie w moją stronę.



Teraz  zrozumiałem:  panowanie  nad  sobą,  zdobyte  z  zaciśniętymi 
zębami,  to  jedynie  oddzielająca  mnie  od  otoczenia  maska;  władze 
uzyskane, by panować nad innymi - zniewoliły mnie pierwszego; mantra 
powtarzana w nieskończoność -  wyrwała  mnie z mojego serca,  zresztą 
nagle w żaden sposób nie mogłem sobie jej przypomnieć. Tak jakby się 
rozwiała pod wpływem Jego Imienia.

Jego Imię - do tej pory coś, nie-wiedzieć-co, dławiło mi je w gardle. 
Ale  oto  zaczęło  płynąć...  płynąć,  jak  górski  strumień,  nie  do 
powstrzymania.  Mówiłem  „Jezus”,  krótko.  To  wystarczało.  Reszty  się 
domyślał.  A  gdy  zdarzało  mi  się  dodać  „grzesznik”,  Jego  uśmiech 
odpowiadał: „Moje Imię, zrozumiałeś je!”

***
Jakby  w  mgnieniu  oka  z  bezlitosną  wyrazistością  zobaczyłem  raz 

jeszcze wszystkie te chwile,  w których wyżywałem się seksualnie.  Tym 
razem - mdłości. Niszczyłem siebie i innych. Ile dziewczyn złamałem! Nie 
potrafiłem się wydostać z tego bagna.

Miriam położyła mi rękę na ramieniu:
-  Co  ci  z  tego  pozostało  oprócz  goryczy!  Czy  przyjmujesz  dzisiaj 

mojego  Jeszuę  jako  pierwszego,  który  może  zaspokoić  twoje  szalone 
pragnienie  kochania  i  bycia  kochanym?  Jesteś  stworzony  dla  miłości, 
jesteś stworzony dla Niego!

- Chciałbym, aby dzieci, o których marzę, nigdy nie cierpiały na brak 
miłości tak jak ja...

- A więc zacznij od dzisiaj przygotowywać im ognisko, w którym czuła 
miłość będzie trwać przez całe życie. Buduj wierność. Nie baw się więcej 
tym, co jest największe, najpiękniejsze na świecie. Twoje ciało nie jest 
przyjemną zabawką. Jest tobą dającym się i objawiającym innym.

- To takie trudne, jak to zrobić?
- W Nim każda miłość staje się światłem.
Potem zahaczyliśmy o wszystkie te miejsca, gdzie dawałem sobie w 

kanał. Widziałem wielu kumpli umierających z przedawkowania.
- Chciałeś uciec od rzeczywistości, odpłynąć daleko, bardzo daleko, w 

fascynujący świat. Czy chcesz teraz powędrować ze mną w nowy świat?
- A gdzie jest do niego droga?
- Przed tobą.
- Dokąd prowadzi?
- Do serca twego serca.
- To znaczy?
- Do Serca Boga.
Na  koniec  tego  przelotu  przez  ostatnie  wydarzenia  mojego  życia 

powiedział:
-  Demony  zrobiły  tak  wielkie  spustoszenie  w  twoim wewnętrznym 

ogrodzie... Dlatego, ze względu na krew wylaną za ciebie, wyrzucam te 
duchy  kłamstwa,  ułudy,  śmierci,  nieczystości,  nienawiści.  Zrywam 
wszystkie  więzy,  które  cię  z  nimi  łączą.  Zwracam  ci  wolność  dziecka 
Bożego. Przywracam cię tobie samemu.



I  raptem  poczułem,  że  puszcza  ten  zdradziecki  lęk  dławiący  jak 
ośmiornica,  której  macki  w  końcu  cię  duszą:  lęk  przed  dniem 
wczorajszym,  przed  jutrem,  przed  samym  sobą,  przed  innymi,  przed 
Bogiem, lęk przed własnym lękiem.

***
Spotkaliśmy się potem w dniu, w którym przeglądając starą gazetę 

dowiedziałem się o śmierci mamy w wypadku samochodowym. Okropny 
wstrząs: miałem zamiar pójść się. z nią zobaczyć, przeprosić ją, a teraz za 
późno,  raz  na  zawsze  za  późno!...  Jak  naprawić  zło,  które  jej 
wyrządziłem?

-  Emanuelu,  czy  powierzysz  mi  swoją  mamę?  Ona  jest  teraz  w 
Radościach.  Spotkała  mnie  tam.  Wszystko  ci  przebaczyła.  Kiedy  jesteś 
przy mnie, jesteś przy niej. Kiedy mnie słuchasz, możesz do niej mówić. 
Możesz dzisiaj poprosić ją o przebaczenie. Dzisiaj kochać ją tak, jak nie 
mogłeś wcześniej. Niczego nie żałuj, odnajdziecie się jutro. Nie jesteście 
naprawdę rozłączeni.

Fakty,  które  teraz  opiszę,  nigdy nie  żyły w mojej  pamięci.  Nazbyt 
bolesne, zawsze tłumione, drzemały w odległych zakątkach mojej krainy, 
a  oto  teraz  zostały  obudzone  przez  małego  Pasterza.  Dosyć  często 
psychologowie,  do  których  mnie  posyłano,  starali  się  wyłowić  moje 
wczesne  dzieciństwo  z  głębin  podświadomości.  Co  prawda  pomogli  mi 
trochę, ale nigdy nie zeszli tak daleko. A poza tym wzbudzało to zawsze 
okropne lęki.  Z  Jeszuą żadnego strachu.  Bardzo zwyczajnie,  spokojnie. 
Pod warunkiem, że widzi się wszystko Jego oczyma, oddaje wszystko Jego 
rękoma.

Schodził więc w dół mego życia, tak jak się schodzi w dół rzeki.
W domu był  ciągły  krzyk.  O  byle  co.  Kiedyś,  przez  otwarte  drzwi 

kuchni  usłyszałem:  „Jakże  nam ten  szczeniak  zawadza!  Ilu  rzeczy  nie 
możemy przez niego zrobić! Mówiłem ci,  że go nie chcę! O jednego za 
dużo! Za bardzo obciąża kieszeń!”

Długo, długo biegłem ulicami, mając nadzieję, że wpadnę pod jakiś 
samochód i że zaczną mnie wszędzie szukać. Widziałem ich obejmujących 
moje ciało: „W gruncie rzeczy to był dobry dzieciak!”... Ale w końcu, kogo 
by to obeszło?

-  Dla  mnie  się  liczysz!  Bardzo!  Bardzo!  Nie  mogę  bez  ciebie  żyć. 
Jesteś dla nas niezastąpiony. Ileż będę mógł dzięki tobie zrobić!

Innym razem - miałem cztery czy pięć lat – matka zawiozła mnie z 
moją starszą siostrą do dalekiej ciotki: „Wrócę po was dzisiaj wieczorem”. 
Czekaliśmy, czekaliśmy do późna w nocy. Za każdym odgłosem kroków 
mówiliśmy sobie: „To ona!” Ale to nigdy nie była ona. Nie widzieliśmy jej 
wiele  lat.  Stara  ciotka  krzyczała:  „Ona  was  nie  chce,  to  wasza  wina, 
byliście zbyt nieznośni!”

Przez mgnienie oka widzę siebie tam, w małym pokoju, czekającego 
bez  końca,  bez  końca.  A  oto  teraz  Miriam  zatrzymuje  się  i  mówi 
zwyczajnie:

- To ja!



Odkąd  przyszła  tak,  aby  wyrwać  mnie  z  tego  i  przyprowadzić  z 
powrotem do mnie, to znaczy do Niej, zniknął gdzieś ten chorobliwy strach 
przed zamknięciem w pokoju i niemożność zaufania.

Potem mój dziecinny pokój: poddasze z małym oknem. Którejś nocy 
zostawiono  mnie  samego.  Obudzony  brutalnie  przez  czarną  postać 
dyszącą nad kołyską, krzyczałem z przerażenia przez wiele, wiele godzin. 
Nikogo! Czyżby moi rodzice umarli?

Wtedy  Miriam  wzięła  mnie  na  kolana,  kołysała,  opowiadała  różne 
historie, a kiedy w końcu zacząłem się śmiać, to Ona zdawała się płakać 
powtarzając: Emanuelu! Emanuelu!

Teraz nie boję się już psów i ciemności i myślę, że mógłbym żyć bez 
lęku w miejscu tak pustynnym jak to.

Myślałem,  że  to  już  koniec  tej  dziwnej  podróży,  ale  Pasterz 
powiedział:

- Trzeba zejść jeszcze dalej. Nie pamiętasz tego, ale ja pamiętam.
Zaprowadził mnie do kliniki położniczej w Zdroju.
-  Kiedy się tutaj  urodziłeś,  wyrwano cię mamie.  Zostałeś  brutalnie 

umyty w sali otwartej na zgiełk ulicy. Cały drżałeś z zimna i strachu. Teraz 
możesz się  już  o tym dowiedzieć:  nie  byłeś  noszony z  miłością,  twoja 
matka wstydziła się.  Musiała też ciężko harować. Chciała usunąć ciążę, 
wolałaby ciebie nie mieć...

Jeszua bierze moje ręce i wsuwa je w dłonie Swojej Matki. I w Jej 
oczach widzę, że Bóg mnie pragnął od zawsze, od zawsze o mnie myślał. 
Od poczęcia Jego wzrok otaczał mnie czułością.

- Chciałbym was powierzyć sobie nawzajem. Jesteście stworzeni, by 
się rozumieć. Uzdrowiłem Ją zawczasu. Nie upadła: poprzedziłem ja, aby 
usunąć każdy kamień z Jej drogi. Dlatego właśnie jest zawsze taka piękna, 
taka młoda. Dlatego między Nią i tymi, którzy się rodzą z twoim wirusem, 
istnieje tajemnicze porozumienie. Żyjąc z Nią razem, zrozumiesz.

Podczas tej podróży do mojej krainy zobaczyłem raz jeszcze, jednego 
po drugim tych, którzy mnie odrzucili: Pawła, który żył z mamą i mnie od 
niej  oddzielił,  starą  ciotkę  Iwonę,  która  kazała  nam  jeść  samotnie  w 
kuchni,  Henryka,  który  doniósł  na  mnie  policji,  no  i  przede  wszystkim 
Klarę, moją Klarę, za którą tak bardzo szalałem (zanim poznałem Sylwię). 
Nie powiedziałem nic o tym Pasterzowi, za bardzo mnie to jeszcze bolało... 
ale wszystkiego się domyślił. No i mój prawdziwy ojciec, którego nigdy nie 
znałem. Raz jeden mama mówiła mi o nim. Miałem do niego śmiertelny 
żal za to, że ją tak zostawił.

Pasterz wskazywał mi ich kolejno, i o każdym mówił: „Ja go kocham!” 
Balem się spojrzeć im w twarz. A przecież nie robili mi już wyrzutów, nie 
nabijali się ze mnie. Mówili tylko jedno zdanie, jedno zdanie, którego w ich 
ustach  nigdy  nie  słyszałem  i  które  nigdy  nie  wyszło  z  moich:  „Czy 
wybaczasz mi?” Dziwna rzecz - były to bez wątpienia ich twarze, lecz nie 
ich  głosy.  Wsłuchując  się  uważniej,  kogo  słyszę?...  Pasterza!  Ależ  tak! 
Jego  własny  głos.  Tak  dźwięczny,  że  można  by  go  rozpoznać  wśród 
tysiąca. To On prosił o przebaczenie w imieniu każdego z nich. Tak tym 
byłem przejęty, że sam do mnie podszedł i po chwili wahania szepnął mi 
cicho na ucho:



- Tak, czy chcesz mi wybaczyć?
- Ale co wybaczyć?
- Całe zło, które ci wyrządzono.
- Ale to nie Ty, to...
- Oni, ja wiem. Ale jeżeli wyrządzili ci krzywdę, to czy sami nie zostali 

skrzywdzeni? A w nich ja cierpiałem.
- Ale Ty, Ty nie odpowiadasz za ich grzechy!
- Czy mogę ci jeszcze coś powierzyć? Kiedy Paweł wracał pijany i cię 

bil, kiedy koledzy z klasy wyśmiewali się z twojego jąkania i z tego, że 
byłeś  zawsze  ostatni,  kiedy  pierwszy  szef  wyrzucił  cię  za  drzwi 
podejrzewając, że go okradłeś, kiedy lekarze, sędziowie nie traktowali cię 
poważnie - wszystko to bolało mnie bardziej, o wiele bardziej niż ciebie. 
Każdy wstrząs twojego życia odbijał się w moim ciele, ponieważ uderzał w 
serce Ojca.

I  stał  tak,  czekając  na  przebaczenie  dla  każdego  z  nich.  Chciał 
otrzymać je z moich rąk.

- Ale jak chcesz, żebym zapomniał nawet obelgi, nawet oszczerstwa, 
nawet... odrzucenie, nawet...

- Prosząc ich o przebaczenie.
- Ja, prosić ich o przebaczenie? Tych tchórzy?
Wtedy wtrącił się Jan:
- Czy wiesz, co usłyszałem, gdy przybijali Go do drzewa oliwnego? 

„Ojcze, to moi przyjaciele. Oni cierpią bardziej niż ja. Oni nie zdają sobie 
sprawy!” Na nic zdał się krzyk żołnierzy. Jego glos mknął jak strzała, w 
samo serce Boga. I Bóg zaczynał ich kochać, jestem tego pewien.

Słowa te przemówiły do mnie. Każdemu z nich upadłem do nóg:
- Wybaczasz mi, prawda?
Gorycz, urazy, obsesja wyrównywania porachunków, cała ta zatęchła 

woda nagle się ulotniła. Niewiarygodny pokój!
Tak więc zatrzymywaliśmy się w tych różnych miejscach, gdzie moje 

życie wyskakiwało z torów. Ale muszę jeszcze powiedzieć, jak zabierał się 
do tego,  by mnie  leczyć.  Za każdym razem pochylał  się  nade mną,  a 
wtedy rana zapomniana od dawna odbijała się w Jego oczach. I to, czego 
nie  mogłem powiedzieć  wówczas,  mówiłem teraz;  „Tutaj,  Jezu,  uzdrów 
mnie!” Do każdej rany spływała z Jego ręki kropla krwi, czysta, jak źródło.

- Transfuzja!
-  Jeśli  rany są do tego stopnia zakażone,  to znaczy,  że krew jest 

anemiczna. Potrzebna jest nowa krew.
- Jeszcze trzeba mieć tę samą grupę krwi!
- Mamy tę samą!
--Ale Ty swoją krew musisz zachować także dla innych!
-  Ona  się  nie  wyczerpie.  Twoje  serce  bije  tylko  po  to,  by  ją 

przyjmować. Moje - by ją dawać. Oto, co ci proponuję: dasz mi swoje 
rany, a ja oddam ci moje.

- Jak to?
- Ofiarujesz mi rozczarowania, upadki, niesprawiedliwości, przegrane 

twego życia.
- Co się z nimi stanie?



- Biorę, je na siebie. Już do ciebie nie należą.
- Co na tym zyskuję?
- Oddaję ci je, ale przemienione w rany miłości.
- W rany miłości? Jak RANA może pasować do MIŁOŚCI?
-  Zostały  kiedyś  zadane  przez  tych,  którzy  cię  nie  kochali,  teraz 

otrzymujesz je ode mnie, a ja kocham cię, jak nikt nigdy nie będzie mógł 
cię pokochać. Dzięki temu nie będą już bolesne.

- I moje rany staną się tak samo piękne jak twoje?
- Tak samo piękne, chyba że... twoje serce odrzuci je jak obce ciało...
- A więc trzeba mi będzie zrobić przeszczep serca?
- O tym właśnie dla ciebie myślałem. Jest to jednak operacja, której 

nie można zrobić w jednej chwili. Trwa całe życie. Aby zrobić przeszczep, 
potrzebne jest nacięcie z obu stron. Z mojej od dawna jest już gotowe i 
czeka na twoje...

Podciągnął  poncho  pod  szyję,  zawahał  się  przez  chwilę,  rozpiął 
koszulę:  na  piersi,  po  prawej  stronie,  czerwony  gwiaździsty  kwiat... 
szeroka rana. Bez słowa zaprosił mnie, abym włożył w nią rękę. (Zob. J 
19, 34; 20,27)

Jak bardzo była głęboka! Nie śmiałem dosięgnąć dna. Z pewnością 
płonął w niej ogień.

- To drzwi twego serca!
- Kiedy zostały otwarte?
- W pewien piątkowy wieczór.
- Taki jak dzisiaj?
- Taki jak dzisiaj.
A  więc  te  wszystkie  rany  na  nogach,  rękach,  wszędzie,  nie 

wystarczyły?
-  Czy  mogły  wystarczyć,  by  wykrzyczeć  to,  co  nosiłem  w  sercu 

największego, najpotężniejszego? Powiedziałem sobie: ,,Chociaż to słowo 
przemówi  samo przez  siebie.  Nie  będzie  go  można  podważyć,  czy  też 
zniekształcić  tłumaczeniem.  Będzie  jasne  od  razu,  wystarczy  spojrzeć. 
Przemówi wszystkimi językami ziemi”. Wybacz, ale nie mogę ci powiedzieć 
nic więcej, nic innego...

- A co tak prostego, tak mocnego chciałeś powiedzieć?
- Zło złamało serce mojego Ojca, serce Boga.
- Bóg... to Twój Ojciec?
- Bóg, to mój Ojciec.
- Jesteś Dzieckiem Boga?
- Jestem Dzieckiem Boga.
- Mój Bóg to Ty? Naprawdę Ty?
- Powiedziałeś to!
- Ty, mały pasterz grający na flecie dla dzieci z Zawieji,  szukający 

zwierząt  na  górskich  pastwiskach  Złej  Śmierci,  włóczący  się  po 
dyskotekach Zgliszcz, Ty, którego ludzie przywiązali do drzewa, żebyś już 
nie wołał swoich owiec, Ty, który zachowałeś otwarte ramiona, by mogły 
Cię  odnaleźć  na  drzewie  oliwnym,  Ty,  który  przed  chwilą  tak  bardzo 
pragnąłeś... a więc to Ty jesteś moim Bogiem i moim Królem?

- To jest mój własny sposób bycia Bogiem i Królem.



- W takim razie krew, która przed chwilą spłynęła z Twojego serca do 
mojego, to krew Boga, krew Króla?

- Krew Boga, krew Króla.
- Ale jeżeli mamy tę samą krew, to musimy mieć tego samego Ojca!
- Po to właśnie przyszedłem, by ci Go dać, by dać ci mojego Ojca!
- Dać mi Twojego Ojca?
- Jest Twoim Ojcem od zawsze. Nie wiedziałeś o tym. Teraz już wiesz. 

Na zawsze.
-  Boga za Ojca!  Boga? Boga samego? Boga,  o  którym mówią,  że 

wymyślił niebo i ziemię? Boga? Boga?
- Boga, który wszystko stworzył, niebo i ziemie... Czy rozumiesz teraz 

swoje imię?
- Co ono znaczy?
- Razem-Bóg-i-my.
- Twoje pierwsze imię...
- I dałem ci je.
- A więc do Boga będę mógł mówić Tato? Tak jak Ty?
- Tak jak ja, ze mną.
- Gdybyś wiedział, jaki to był szok, gdy w dziesiąte urodziny człowiek, 

któremu mówiłem tato, wypalił gwałtownie: „Przecież ty wcale nie jesteś 
moim bachorem! Twój ojciec to szmata!”  Od tej  pory ilekroć słyszę to 
słowo, jestem wstrząśnięty.

- Wiem, wiem... Przeszedłem przez agonię – przez twoją agonie - by 
oddać ci ojca, by dać ci mojego Ojca. Przeżyłem nawet chwilę, w której 
niemożliwe było powiedzieć Mu Tato. Jakby uwięzło w gardle. Pozostało 
tylko „mój Boże!” tak jak wtedy, gdy już nie starcza sił. (Zob. Mt 27, 46; 
Mk 15,34)

- Odpowiedział Ci?
- Nie mówił już nic.
- Byłeś jak sierota?
- Tak. Nie było przy mnie nikogo. Sam, zupełnie sam... niczyjej ręki w 

mojej.
- ...nawet przyjaciół?
- Nawet przyjaciół.
- A więc mamy trochę podobne życie?
- Chciałem przejść przed tobą drogę, którą przejdziesz pewnego dnia. 

W ten sposób miałem pewność, że cię gdzieś spotkam.
- A kiedy byłeś zupełnie sam, co wówczas robiłeś?
- Szedłem dalej w ciemnościach, abyś któregoś dnia przestał być sam, 

byś stał się ufny jak ja, jak małe dziecko.
- Być ufnym, to znaczy co?
- Mówić Bogu: nie rozumiem, ale jestem Ciebie pewien.
- A Ty, skąd masz zaufanie?
- Powiedziałem ,,Abba!” W języku mojego kraju to znaczy ,,Tato!”
- Powiedziałeś to na wzgórzu?
-  Tak.  Poprzedniej  nocy,  w dolinie  pełnej  oliwnych  drzew.  Księżyc 

błyszczał miedzy gałęziami. Ilekroć je widzę, myślę o tamtej nocy. (Zob. 
Mt 26,36; Mk 14,32 - 42; J 18,1)



Miriam, dotychczas milcząca, odezwała się:
- Emanuelu,  chciałabym cię  o coś prosić...  Gdybyś dziś  wieczorem 

zrobił dla Jezusa to, co On zrobił dla ciebie? Gdybyś ty teraz przeszedł 
drogami Jego życia. Opatrzył Jego rany, wszędzie tam, gdzie zadano Mu 
ból.

- Ale On, On jest lekarzem!... a ja jestem jeszcze taki słaby!
- Tylko ten, kto zadał ranę, może ją uleczyć. Za chwilę zrozumiesz.
Teraz z kolei Jeszua uklęknął na środku. Trwał tak przed nami, jak w 

ogrodzie, o którym przed chwilą mówił. Jan położył Mu rękę na czole:
- Musi mieć niezłą gorączkę!
- Ta gorączka nigdy nie mija.
Po tych słowach Miriam otoczyła prawym ramieniem plecy Pasterza, 

tak jak się dodaje otuchy dziecku. Starałem się powiedzieć „Jeszua” z taką 
jak Ona czułością. Płynęły łzy, lecz nie te co wczoraj, nad moim życiem 
zmarnowanym - łzy nowe, nad Jego życiem ofiarowanym.

Potem, kiedy przyszły gliny, żeby założyć Mu kajdanki, poszliśmy z 
Nim aż do celi, w której był torturowany. (Zob. Mt 27,27; Mk 14,65; Lk 
22,63;J 19,1 – 3) Jednak nic nie zdołało Go zmusić do mówienia. Potem 
do miejsca, z którego widział, jak w oddali Jego przyjaciel powiesił się na 
drzewie. (Zob. Mt 27, 5) Potem do sądu, gdzie nikt, nikt nie odważył się 
stanąć w Jego obronie. Wszyscy przyjaciele zwiali (zrozumiałem, jak mógł 
tak świetnie wczuć się w mój proces).

Następnie Miriam poprowadziła mnie poprzez wzgórza swojego kraju - 
jak  mówiła,  kraju  Ewangelii.  Po  drodze  miejscowość,  w  której  możni 
chcieli  Go  zlinczować.  (Zob.  J  8,59)  Trochę  dalej  dom,  gdzie  kuzyni 
potraktowali Go jak kogoś, kto „powinien się leczyć”. (Zob. Mk3,21)

Gdzie indziej przepaść, w którą ludzie z Jego miasteczka chcieli Go 
strącić. (Zob. Łk 4,29) Brzeg jeziora, gdzie przyjaciele mieli Go dosyć i 
odeszli. (Zob. J 6,66) I wiele innych miejsc.

Ale opisanie tego zbyt długo by trwało. Potem stolica:
Tutaj czuł się rozdarty: z jednej strony chciał być całkowicie dla Ojca, 

a z drugiej nie zranić nas, rodziców. Miał dwanaście lat.
- Ale dlaczego? Dlaczego?
- Właśnie o to Go spytałam. Odpowiedział mi tym samym: dlaczego? 

(Zob. Łk 2,49)
I  zrozumiałem,  że  wszystkie  te  dlaczego,  które  rzucałem o skalną 

ścianę Bez duszy przeszyły Jego pierś, zanim wyrwały się z mojej.
W końcu przeszliśmy przez miasteczko, w którym się urodził.
- Nie było nikogo, kto by Go przyjął. ( Zob. Łk2,7) Nie chciano Go. 

Musieliśmy  uciekać  w  środku  nocy,  za  granicę,  w  kierunku  obozu  dla 
uchodźców.  Zmasakrowano  dzieci.  Z  Jego  powodu.  Potem  się  o  tym 
dowiedział.  (Zob.  Mt2,16)  (Zrozumiałem,  co  chciał  powiedzieć  wczoraj 
wieczorem małym dzieciom, które Mu przyniesiono.)

Teraz z kolei do rozmowy wtrącił się Jan:
- Widzisz, nie ma biedy, w której by cię nie poprzedził i w której by na 

ciebie nie czekał.
- A ja myślałem sobie: „Bóg, On nie może zrozumieć. On nie wie, co 

to znaczy!”



- Nikt nie zszedł tak głęboko w twoje serce.
- Powiedz mi, jak to zrobić, aby dalej opatrywać Jego rany?
- Najnędzniejszy z twych braci to On. Gdy widzisz go, widzisz swojego 

Boga.
- To On? A więc ilekroć spławiłem jakiegoś nędzarza...
- Spławiłeś Boga! (Zob. 25,31 – 43)
- Ale On, On jest przecież ponad to! On niczego nie potrzebuje!
Znowu odezwała się Miriam:
- Najmniejsze rzeczy dla Niego wiele znaczą. Nawet uśmiech się liczy, 

wiesz!...  Chodź,  przejdziemy  razem  przez  te  chwile,  w  których  Go 
zasmuciłeś. Kiedy grał na flecie, a ty nie chciałeś tańczyć (czyżby była pod 
arkadami  Zawieji?).  Kiedy Jego wyciągniętej  dłoni  nie  wziąłeś  w swoją 
(czyżby była  również  w kościele  w Dolinie  Króla?).  Kiedy podarował  ci 
kwiat, a ty go wyrzuciłeś.

Wszystko  mi  się  przypominało.  Ileż  miejsc,  gdzie  zostawiłem  Go 
samego, czekającego rozpaczliwie na kogoś... na kogoś, kim byłem ja.

I nagle zrozumiałem, że obojętność i wzgardę, które tak bardzo bolały 
mnie u innych, okazałem Jemu. Czy nie odpłaciłem Mu tą samą monetą, 
którą mi rzucił  tamten zapędzony facet?  Ileż  razy odwracałem głowę i 
obierałem drogę na przełaj? Ale... ja nie wiedziałem, że to On!

-  Ilekroć  nie  umiałeś,  nie  chciałeś  podać  małego  kubka  miłości 
ubogiemu w nadzieję, wówczas On pozostał spragniony. Czy znamiona na 
Jego ciele nie są głębsze od tych w twoim sercu?

Uklęknąłem, pochylając czoło ku ziemi:
- Zapomnij, zapomnij!..
- Wszystko ci zostało wybaczone, bo sam wybaczyłeś.
***
Wstałem i,  zamykając oczy,  poczułem na powiekach Jego wilgotne 

palce, i znów usłyszałem Jego głos, spokojny i ciepły:
- Abba! poświęcam Ci te oczy, obmyj je, niech otwierają się już tylko 

jedynie po to, by się zachwycać. Niech dostrzegają, jak jesteś piękny na 
twarzach braci! Niech w każdym widzą zranione dziecko, którym jest dziś i 
już teraz króla w chwale, którym będzie kiedyś.

Nagle rozbrzmiało:
- Amen!
Śliną dotknął moich uszu:
- Abba! Poświęcam Ci je. Zamknięte na wszelki siew śmierci, niech 

otwierają się na Twoją ciszę. Niech gra w nich muzyka radości!
- Amen!
Położył trochę soli na moich ustach:
- Abba! Błogosławię Cię za. te usta, z których nie wyjdzie już żadne 

słowo,  które  brudzi  lub  rozdziera.  Będą  wzywać  do  szczęścia!  Będą 
śpiewać Twoje piękno!

- Amen!
Wziął moje ręce, złożył je razem:
- Abba! Te ręce są odtąd Twoje. Będą się otwierać już tylko jedynie 

po to, by przyjmować i ofiarowywać. Będą się wznosić już tylko po to, by 



Cię głosić i błogosławić. Moje ręce cieśli i pasterza, moje ręce, które się 
modlą i pracują, dajesz jemu. Dziękuje Ci bardzo, Ojcze!

- Amen!
Dotknął moich stóp:
-  Ojcze!  Niech już  nie  chodzą  ku miejscom zatracenia,  lecz  Twoją 

ścieżką, ku Tobie. Niech staną się piękne, przebiegając wzgórza, by glosie 
ubogim Dobrą Nowinę! (Zob. Iz 52,7)

- Amen!
Objął moją głowę Swymi rękoma:
- Ojcze! Niech myśli o wszystkich tych miejscach, gdzie się poranił, 

już tylko jedynie po to, by Cię błogosławić. Daj mu nową pamięć, pełną 
cudów, jakie w nim uczyniłeś. Oczyść jego wyobraźnię z tego wszystkiego, 
co by mogło zmącić pokój, który mu dzisiaj daję.

- Amen!
Kreśląc mały krzyż na moim czole:
-  Abba!  Przyjdź  uleczyć  jego  umysł,  zraniony  przez  zbyt  wiele 

usłyszanych błędów, wolę osłabioną przez zbyt wiele wątpliwości.  Niech 
wszystkie  jego myśli  wypływają z Ciebie  i  płyną ku Tobie!  Niech będą 
diamentami, mówiącymi: Jak uważasz! Jak chcesz!

- Amen!
Pochylił  się  nade  mną  i  tchnął  we  mnie,  a  raczej  zaczął  głęboko 

oddychać.
-  Emanuelu,  przyjmij  to  tchnienie,  bez  którego  nie  możesz  żyć. 

Oddychaj nim.
Zaintrygowany, przerwałem Mu:
- Robisz ze mną to samo, co zrobił  z Tobą Ojciec, kiedy przyszedł 

obudzić Cię przed świtem?
- Prawie! Oddychając zanieczyszczoną atmosferą zatrułeś się, tak jak 

kwiat pozbawiony powietrza. Ale tchnienie, które ci daję, to orzeźwiający 
powiew szczytów.

- Jakie tchnienie?
- Duch Święty.
- Kiedy chodziłem na religię mówiono nam, że na chrzcie otrzymuje 

się Ducha Świętego.
- Tak, Ojciec już ci Go dal. Był to jednak żar przysypany popiołem. Od 

tego tchnienia ogień rozpali się na nowo.

***
W końcu wziął mnie za ramiona i ściskając mocno:
- Ojcze! Uczyń z tego ciała dom, gdzie będziesz chętnie przychodzić, 

aby odpocząć, kaplicę, gdzie rano i wieczorem rozbrzmiewa śpiew.
Po czym dał mi mały obrazek rodzinny, który objaśnił mi rano, gdy 

podchodziliśmy pod zbocze Miłochwala.
- Weź go. Patrz na niego. Po chwili powie ci: „ Teraz zamknij oczy”. 

Wnikniesz w głąb swego serca: właśnie tam mieszkamy, tam na ciebie 
czekamy. Tam jesteś zawsze zaproszony, zawsze przyjęty.

- Moje serce to Radości?
- Twoje serce to Radości.



Podnosząc się, z jakimś uroczystym i królewskim majestatem:
- Czy chcesz, bym był twoją radością, tak jak jestem radością Ojca? 

Bym był dla ciebie wszystkim?
- Tak, chcę.
- Oto moje życie w twoich rękach. Uczyń ze mną, co zechcesz.
I to On mówił te słowa do mnie!
Cofnął się parę kroków, jak robią malarze, gdy chcą rzucić okiem na 

całość:
- Jaki jesteś piękny!
Nikt  mi  nigdy  czegoś  takiego  nie  powiedział.  Nikt  mnie  nigdy  nie 

pocałował. Przez to oparzenie na policzku, ileż razy słyszałem: „Jaki ten 
dzieciak jest brzydki!” W końcu zacząłem się wstydzić swojej zniszczonej 
twarzy. Nie śmiałem się pokazać, nie śmiałem być. To była obsesja: nigdy 
nie być widzianym twarzą w twarz.

- Spójrz mi głęboko w oczy!
Widziałem się w nich jak w zwierciadle. To prawda, że byłem piękny. 

Piękno dziecka, które wie, że jest kochane. Kochane takie, jakie jest. Nie 
mimo ułomności, ale dla nich. Wystarczył jeden pocałunek Jego oczu.

- Teraz, gdy tylko ktoś cię zobaczy, pozbędzie się smutku.
Najdziwniejsze - moje rany były odkażone, zupełnie czyste, zupełnie 

jasne!
-  Twoje  serce  jest  jak  waza  rozbita  na  tysiąc  kawałków,  spojona 

półprzeźroczystym  klejem.  Zapala  się  w  niej  świece,  i  oto  pęknięcia 
błyszczą jak perły.

- Co to jest perła?
-  Łza  zranionej  muszli...  Zszedłem  na  twoje  dno,  by  ją  złowić  i 

ofiarować Ojcu.
-  Moje  rany,  dlaczego  je  zostawiasz  otwarte?  Przecież  lekarze 

zasklepiają je, aby nie pozostał po nich żaden ślad. Chyba nie kończyłeś 
chirurgii plastycznej!

- Otwieram je coraz bardziej, aby mogło w nie spłynąć coraz więcej 
miłości...

- Jak rzeka?
- Na tych wszystkich, których ci dam do kochania.
- A Ty, dlaczego zachowałeś ślady gwoździ?
- To najpiękniejsze wspomnienie z podróży przez wasze wzgórza. To, 

które nieustannie przypomina Ojcu, że nie zatrzymałem się, póki cię nie 
odnalazłem.  Twoje  rany,  zachowasz  je  na  zawsze...  Miłość,  ona  trwa 
zawsze, zawsze...

Raptem wyrwało mi się jakieś słowo. Przychodziło z bardzo, bardzo 
daleka:

- Alleluja! Alleluja!
Słyszałem je u tych młodych ludzi modlących się na ulicy i oto tej 

nocy zostało mi dane, zupełnie świeże, zupełnie nowe.
- Co to znaczy? to brzmi tak jasno!
- Właśnie to: ,,Być jasnym”. I jeszcze: ,,Chwalcie Pana!”. Teraz, kiedy 

przebaczenie  zostało  dane  i  przyjęte,  już  nic  nie  przeszkodzi  mu 
rozbrzmiewać!



Chciało  mi  się  śmiać,  skakać,  przewracać  na  trawie.  Zacząłem 
improwizować: „Przyszedłeś do mnie, Ty, źródło szczęścia!” Przygrywał mi 
na flecie. Świetnie dostrojony do mojej gitary, tak jak poprzednio do głosu 
Miriam. Kto taki tej nocy założył na niej nowe struny?

Nasze granie obudziło całą rodzinę. Schodzili  się, jeden po drugim. 
Tańczyliśmy,  tańczyliśmy!...  Straciłem farandolę  dzieci  w Zawieji,  teraz 
została mi zwrócona. Gdybym mógł tak tańczyć całą noc i jeszcze jutro, i 
przez wszystkie dni i noce mego życia!

- Och, dziękuję! że pozwoliłeś, bym ci towarzyszył na drogach twego 
życia! Dziękuję., że pozwoliłeś, bym otarł twoje łzy!

I w dodatku z nas dwóch, to On był bardziej szczęśliwy!

***
Ten szybki przelot po mojej i  Jego krainie wprowadził  nas w serce 

nocy. Czas ten jednak nie miał godzin.
Miriam: - Piątki to trudne dni! Macie prawo do odpoczynku, wkrótce 

czeka was znów długa droga.
Wdrapaliśmy się do stodoły nad owczarnią. Było zimno. Zaszyliśmy 

się w sianie:
- To chyba jest tak jak w Boże Narodzenie. Mama mówiła mi, że były 

zwierzęta, które nas grzały i paru koźlarzy grających na flecie... I w niebie 
pełno aniołów...

- Co to są anioły?
- Wytłumaczę ci jutro.

***

Pasterz zasnął pierwszy. Z pewnością był najbardziej zmęczony. Nie 
mogłem oderwać oczu od tej twarzy dziecka. Mój Boże, jakże był piękny! 
Oddychał  łagodnie.  Przy  każdym  wdechu  zdawało  .mi  się,  że  słyszę: 
„Ojcze, Ojcze, Ojcze...”

Jego sen był zaraźliwy. A mój spokojny, jakiego nie znalem od wielu 
miesięcy. Jego modlitwa była warta tyle co najlepszy środek nasenny.

Miałem  sen:  rozjuszony  niedźwiedź  pustoszył  okolicę.  Szedłem  ku 
niemu przez  pole,  okalające  gospodarstwo.  Ludzie,  skupieni  na  brzegu 
lasu wołali, żebym wrócił. W chwili gdy, stojąc na dwóch łapach, chciał 
mnie pożreć, spojrzałem mu w oczy i powiedziałem: „Miriam”! W jednej 
chwili  spojrzenie  wypełniła  mu wielka łagodność,  nadając twarzy ludzki 
wyraz. Staliśmy się na zawsze przyjaciółmi.

Teraz, czego miałbym się bać?
Powiedz mi, kogo miałbym się bać?



Dzień trzeci

- Zbudź się, moja Jutrzenko!
Było  jeszcze  ciemno,  gdy  zabrzmiał  głos  Miriam.  W  jednej  chwili 

Jeszua wstał i wyciągnął ręce ku niebu:
- Oto jestem, Ojcze! Moje serce jest gotowe, by Cię kochać! (Zob. Ps 

57, 8-9)
I odwracając się do mnie:
- To było trochę tak jak dziś, tej nocy, kiedy wstałem w pełni światła, 

wyrwany na zawsze ze snu śmierci.
Dzień  zaczynał  przenikać  poprzez  pęknięcia  w  murze.  Jednakże 

przepojony  jakimś  dziwnym  odcieniem.  I  w  powietrzu  było  coś 
niezwykłego. Jan, który wyszedł pierwszy, wykrzyknął zdziwiony:

- Śnieg! Śnieg!
Pierwszy w tym roku! A więc, podczas gdy Pasterz podróżował przez 

moje życie, spadł śnieg, nikogo nie uprzedzając, nie mówiąc nic nikomu, 
ot tak, dlatego tylko, że go lubię. I On pewnie także.

W progu Miriam położyła ręce na ramionach Jeszuy:
- Idź! Idź, oni na Ciebie czekają! To dla nich wydałam Cię na świat.
Zrobili  sobie nawzajem krzyżyk na czole.  Poprosiłem Miriam o taki 

sam.
- Dziękuję, że pozwoliłeś się pokochać tak, jak chciał cię pokochać. 

Dziękuję, że Go przyjąłeś do siebie! Dziękuję, że jesteś do Niego podobny!
- To ja powinienem Cię błogosławić za to, że nam Go dałaś. Gdyby nie 

Ty,  nie  byłby  Tym,  kim  jest.  Za  krew,  którą  Mu  dałaś  i  która  mnie 
uzdrowiła, dziękuję. A także... za kolor Twych oczu, Jego oczu.

Pierwsi  szliśmy po świeżym śniegu.  Nikt  nie  śmiał  zmącić  zimowej 
ciszy. Parę godzin i cała kraina zyskała na wysokości. Te same drzewa 
oliwne, te same domy, ta sama ścieżka, a przecież inny świat. W mojej 
krainie  wszystko  było  nowe.  Grzbiety  zlewały  się  z  białymi  chmurami. 
Gdzie kończyła się ziemia? Gdzie zaczynało niebo?

***
Bezdusza

- Czy naprawdę nie można zostać z twoimi przyjaciółmi? Jeśli nie ma 
miejsca, zbuduję sobie szałas...(Zob. Mt 17,4; Mk 9,5)

- Żeby być tułaj  tak jak oni  na stałe,  trzeba przejść drogą, gdzie, 
szczęście  się  chowa,  gdzie  się  płacze.  Święto  zbiera  się  jak  owoc 
przebytego życia.  A owoc dojrzewa w zgodzie ziemi ze słońcem. Przed 
zebraniem  plonów  trzeba  poznać  grudniowy  mróz  i  kwietniową 
zawieruchę, wyzwalającą zasiew...

- Spotkamy się wszyscy dopiero w Radościach?
- Miedzy moją i twoją krainą granica jest już zniesiona!
W górze można było odgadnąć zarysy osad, okrytych grubym, białym 

płaszczem.  Z  pewnością  były  pozbawione  elektryczności  i  telefonu. 
Kompletnie  odcięte  od  reszty  świata.  Czy  tegoroczna  zima  będzie  tak 
samo straszna jak dwa lata temu, gdy tylu ludzi umarło z zimna?



- Tak, życie może wisieć na włosku... Na włosku modlitwy, która nas 
łączy ze spojrzeniem Boga, gorącem i  światłem, siłą  i  życiem. Popsuty 
bezpiecznik może wszystko sparaliżować.

- To znaczy?
-  Odmowa  przebaczenia  to  popsuty  bezpiecznik.  A  spięcie  może 

sprowadzić śmierć.
- O czym mówisz?
- O grzechu.
- Co to właściwie jest?
- To, co powoduje krótkie spięcie miłości, odcina prąd życia, spycha 

poza  nawias  braci,  podminowuje  szczęście,  zaciemnia  spojrzenie, 
wykrzywia twarz, dławi radość, gwałci twoje serce.

***
Jakaś radość unosiła moje kroki. Nie brakowało mi ani kompotu, ani 

trawy. Nie miałem nawet chęci na skręta! Nie myślałem już o tym. I jak 
gryzący dym rozwiały się obsesje seksualne.

Uschłe  gałęzie  pękały  pod  ciężarem  śniegu.  Inne  pochylały  się 
głęboko,  by  nas  powitać.  Szeptały:  -  Podaj  nam rękę.  Przedstaw  nas 
Bogu!  A  ja  nad  każdą  mówiłem:  -  Jezus!  I  słyszałem:  -  Dziękuję,  że 
przywracasz  mi  świetność,  jaką  miałam  wychodząc  z  rąk  Boga. 
Odpowiadałem: - To ja dziękuję ci, że mówisz mi o Jego Pięknie!

Miał  rację  mój  Pasterz:  „Będziesz  jak  mały  książę”.  To  prawda, 
czułem, jak we mnie płynie królewska krew! I serce, i ciało były razem 
szczęśliwe.

Każde istnienie zdawało się mówić Mu tyle rzeczy. Mówił ich językiem. 
Tak jak mówił językiem mojej krainy. Z miejsca się zrozumieliśmy.

-  Jesteś  starszym  bratem  -wszystkich  stworzeń.  Wiewiórki,  która 
wspina się po korze brzóz;  modrzewia,  który zmaga się z zimnem, by 
zachować utkane złotem odzienie; aksamitnego szronu okrywającego bielą 
liście... Nie trzeba im sprawiać zawodu. Czekają na głos, którego ty jeden 
możesz im użyczyć.

- Co chcą powiedzieć?
- Słowo ,,Ojcze”, które ci powierzyłem. One również mają do niego 

prawo.  Ze wszystkich  odgłosów życia,  jak  z  niezliczonych  nut,  możesz 
zrobić symfonię.

-  O!  Gdy  miałem  dziesięć  lat  marzyłem,  żeby  zostać  dyrygentem 
orkiestry!

-  I  Bóg  marzy  o  tym dla  ciebie!  Bez  ciebie  tysiące  instrumentów 
muzycznych pozostałoby głuchych i smutnych...

- Jak moja gitara, którą zostawiłem u Sylwii.

***
Jego  poranna modlitwa jest  prosta  -  trzy  gesty  i  sześć  słów.  Stoi 

wyprostowany, otwiera powoli ramiona i śpiewa:
- Wszystko przyjmować!
Pochyla się nisko, szerokim gestem tego, który podnosi snop zboża:
- Wszystko zbierać!



Wznosi ramiona coraz wyżej jak cyprys wyciągnięty ku niebu:
- Wszystko ofiarowywać!
Kilka chwil trwa tak, jakby w oczekiwaniu odpowiedzi. Wtem podbiega 

do nas Szymon, cały zadyszany:
- To tutaj jesteś? Wszyscy Cię szukają! Chodź szybko, szybko do wsi! 

Czeka na was praca!
Znowu ruszamy w drogę. Słońce w końcu przebija się przez chmury: 

śnieg się nie utrzyma! Pasterz odgaduje moje rozczarowanie:
- Tak, rzeczy najpiękniejsze są najbardziej kruche. Jednak nic już nie 

będzie tak jak przedtem. Po tych miesiącach suszy śnieg sprawi, że łąka 
znów zakwitnie. Z wiosną wiciokrzew stanie się radością koźląt. I tego lata 
fontanna w miasteczku nie wyschnie. Do twego źródła przyjdzie wielu, by 
ugasić pragnienie.

Około  dziewiątej  zbliżamy  się  do  niewielkiej  miejscowości.  Nie 
omijamy  już  wsi  i  miasteczek  tak  jak  wczoraj.  Przy  wjeździe  tablica: 
Bezdusza.

Na  placu,  jeszcze  okrytym  śniegiem,  ślady  kroków  we  wszystkich 
kierunkach...  Jednak  żadne się  nie  schodzą...  Czyżby  nikt  przechodząc 
obok drugiego nie podał mu dłoni? Może też nawet na niego nie spojrzał? 
Czyżby każdy żył tutaj dla siebie?

Na tle kiosku odcina się kilka wielkich tytułów: „Johannesburg we krwi 
i  ogniu”.  „Rozkaz  Moskwy  w  Kapsztadzie”.  „Taiwan  zmiażdżony  przez 
pekińskie  oddziały”...  Pasterz  blednie  i  siada  na  chodniku.  Gdy  mija 
pierwszy szok zwraca się do mnie:

- To nie robi na tobie wrażenia?
- Wiesz, w końcu człowiek się przyzwyczaja. Pewnie nie oglądasz za 

często telewizji!...  Ale Bóg, On ma to gdzieś! Dlaczego na to pozwala? 
Albo jest dobry, albo nie istnieje!

- Nie istniałbyś, gdyby ci nie dal udziału w swej dobroci!
Raptownie wybuchnąłem. Myślałem, że sprowokowany odpowie z taką 

samą gwałtownością. Zaczął płakać... po długiej chwili:
-  Jeśli  ty  jesteś  czasami  wstrząśnięty,  to  wyobrażasz  sobie,  co  to 

może znaczyć dla Boga? Twoje serce jest podobne do Jego serca. Rozpacz 
matki na widok zabijających się dzieci - pomnóż ją przez sto tysięcy, a 
zaczniesz się domyślać...

- Ale czy Bóg nie mógłby zapobiec takiej ilości zła? A przynajmniej 
ograniczyć spustoszenie!

- Jak chcesz, żeby to zrobił? Jego sytuacja nie jest taka prosta! Gdyby 
wkroczył  bezpośrednio,  wysyłając  legiony  aniołów,  oskarżono  by  Go  o 
niedopuszczalną ingerencję. Postaw się na Jego miejscu! Bóg nic nie może 
zrobić, nie przechodząc przez twoje serce. I żeby go dotknąć, dal to, co 
kocha najbardziej na świecie, by miłość stała się znów możliwa! Co jeszcze 
mógł zrobić? Powiedz mi, a zaraz to zrobi! Powiedz mi! Powiedz!

- Odebrać nam wolność!
- Czy można kochać nie będąc wolnym?
- Ale po co kochać za cenę nienawiści?
- Dawać - to jest szczęście.
- Czyżby nie było innego szczęścia?



- To nasz sposób bycia szczęśliwym.
- Ale to jest wasze własne szczęście!
- Nie chcieliśmy innego szczęścia dla was.
- Jak je otrzymać?
-  Ojciec  ukształtował  w  tobie  serce  takie  jak  moje,  wraz  z  tym 

królewskim darem: móc powiedzieć w wolności: „Kocham cię!”
- ... albo: „Nie kocham cię!”
- Usłyszał to! Słyszy to nadal!
- Mógł przecież narzucić miłość!
-  Miłość...  czy  można  ją  wymusić?  Twoja  Klara,  szalałeś  za  nią, 

prawda? A ona była nieczuła,  czasem wyniosła.  Przyszło by ci na myśl 
powiedzieć jej z rewolwerem przy sercu: „Pokochaj mnie, bo cię zabiję”?

- Miałbym jej skórę, ale nie serce.
- Serce, nic nie może mu zadać gwałtu. Czego nie robiłeś dla swojej 

Klary?
- Tysiąc uprzejmości w nadziei, że obudzę jej miłość.
- Postępowałeś tak jak Bóg!
- Po dwóch latach życia wyłącznie dla niej, któregoś ranka dostałem 

zawiadomienie o ślubie. Byłem tym...

- Już sam nie wie, co wymyślić?
-  Wszystko  już  wymyślił.  Przyszedł  ofiarować  Miłość,  ale  tak  jak 

biedak, który żebrze o miłość.
- Bóg, dlaczego On jest taki wrażliwy?
- Nie może robić nic innego jak kochać.
- To Jego wina, że tak kocha!
- Jeśli to jest wina, to wybacz ją.
- Jak to? Wybaczyć Bogu? Ale to On daje wybaczenie!
- Ludzie mają żal do Boga. Obwiniają Go o to wszystko, co nie gra... 

Kto Go broni?... Przypomnij sobie... Zeszłej nocy ... Wybaczenie, które się 
otrzymuje, trzeba przekazać. A więc odeślij je do źródła: „Wybaczam Ci, 
Boże to, co dopuszczasz... i to, czego nie rozumiem”.

***
Mija nas grupa młodych ludzi, z tranzystorem w ręku. Chwytamy w 

locie  strzępy  informacji:  „Ogromne  trzęsienie  ziemi  na  Lazurowym 
Wybrzeżu. Intensywność dziewięć stopni w skali Richtera. Epicentrum w 
Nicei.  Wiele  tysięcy  osób  zaskoczonych  w  pełni  karnawału,  poniosło 
śmierć... Natychmiastowa akcja ratunkowa...”

- To najgorsze, co może być!
-  Albo...  znak  najgorszego:  ziemia,  która  teraz  rozpada  się  na 

kawałki, dlatego że ludzie nie chcą się dzielić. Tak jakby Bóg nie podzielił 
się  z  nimi  wszystkim!  Jakby  Bóg  nie  powierzył  tego  wszystkim!  Te 
pęknięcia pogłębiają się z roku na rok. Nikt nie dostaje od nich zawrotu 
głowy. Lecz Ojciec drży patrząc na nie!

- Dlaczego ziemia i ludzie są wplątani ot tak, w jedną przygodę?
- Gdy się zdarzy, że z powodu nieprawidłowego rozwoju ziemia za 

bardzo się poruszy, zapominacie, że ona również was nosi, żywi, dzień po 



dniu,  nigdy  się  nie  skarżąc.  Nawet,  gdy  zadajecie  jej  gwałt!  Komu 
przyjdzie  na  myśl  aby,  zanim  oskarży  Boga,  podziękować  Mu  za 
niezmąconą zmienność pór roku, owoce ziemi w tak wielkiej obfitości?

- W takim razie, czemu tyle krajów głoduje?
-  To wy nie  chcecie  się  dzielić,  marnujecie  władze i  mienie  służąc 

śmierci.  Cała  niesłychana  energia  zużyta  na  zbrojenia  swobodnie  by 
wystarczyła,  aby osuszyć  wszystkie  łzy  głodu.  A wy zmawiacie  się,  by 
obciążyć tym Boga!...

- A więc Bóg nie jest winien złu?
- Jest jego pierwszą ofiarą. Zło boli Go jak nikogo innego!
- Skąd to wiadomo?
Nieznacznie położył rękę na prawym boku, gdzie, jak się domyślałem, 

nosił sięgającą serca ranę. Jeden gest i wszystko zostało powiedziane. To 
zło je przeszyło!

***
Trochę dalej dzieci, pełne zapału, sprzedają świeczki własnej roboty, 

by pomóc poszkodowanym.
- Jak wiele porywów szlachetności, dzielenia się z innymi wzbudzi w 

świecie  ta  katastrofa!  Solidarność  ludzka  mocniejsza  niż  solidarność  z 
kosmosem. Co za zwycięstwo, ten sztorm miłości!

Był jakby z tego dumny.
Przechodząc przez miejski park, kogo widzimy?
Na  wózku  pchanym  przez  przyjaciela  młody  chłopak,  który  w 

Zawiejach słuchał fletu: Franciszek. Pasterz daje mi znak: tylko mnie nie 
zdradź!

-  Ach!  To  ty!  Od  tak  dawna  chciałem  cię  zobaczyć!  Często 
śpiewałem:  ,,Przyjdźcie  do  Niego".  Ale  teraz  kiedy  śpiewam,  myślę,  o 
kimś... Tak, o kimś, kogo zacząłem kochać... Ach! powiedz, Jezus, kim On 
dla ciebie jest?

Jeszua uśmiecha się tylko.
- Skąd tak wracasz?
- Z Rzymu, wyobraź sobie!
- Co?
- Pomyśl tylko: Było nas kilkaset tysięcy młodych z całego świata. 

Wszyscy  z  powodu  Chrystusa.  Widziałem  Kościół  jutra!  Wielkie  święto 
dzieci  przebaczenia.  Pomyśl:  jeden  lud,  który  wielbi,  kocha,  śpiewa  i 
tańczy: dzieci i starcy, upośledzeni i zdrowi, studenci, biskupi, robotnicy! 
Wszyscy  twymi  braćmi!  I  pośrodku  Jezus,  który  przechodzi,  uzdrawia, 
kocha i jest szczęśliwy. Trochę nieba na ziemi. Przyjedziesz w przyszłym 
roku,  powiedz?  Widziałem  jak  paralitycy  zaczynali  chodzić,  po  latach. 
Słyszałem  niewidomą  starą  kobietę:  „Widzę!  Ja  widzę!”  Trzymałem  w 
ramionach małe dziecko, chore przedtem na białaczkę, a teraz zdrowe. I 
inni, wielu innych! Jakie to było piękne!

- Tak, ale ty, ty nie zostałeś uzdrowiony!
-  Zrozumiałem,  że  Bóg  mnie  kocha  takim,  jakim jestem.  Widzisz, 

odkąd się znamy, Jezus i ja, wolę z Nim siedzieć na wózku, niż bez Niego 
skakać  po  łące.  Moja  mała  praca,  to  czynić  ludzi  szczęśliwymi,  dawać 



uśmiech,  stawiać  pytania  po  prostu  przez  moją  radość,  pomóc  im 
zrozumieć,  że  jest  coś  oprócz  forsy.  Można  kochać  inaczej,  być 
szczęśliwym  inaczej...  W  barze  będę  mówił  o  Lourdes.  Jeśli  nie 
zrozumieją,  to  trudno.  To  przyjdzie  później,  kiedy  wyjadę,  to  już 
niedługo... nie mam już za wiele czasu u nas w miasteczku.

- Chcesz pójść do nieba, żeby już nie cierpieć?
- O nie! Tu jestem z Nim i tam będę z Nim. To jest to samo. Czasem 

jednak chciałbym poznać kolor oczu naszego Jezusa!
Przechodzi  grupa  turystów  uzbrojonych  w  aparaty  fotograficzne. 

Jeden z nich rzuca:
- Po co zostawiać przy życiu dzieciaki, które się rodzą takie jak ten?
Na to Franciszek:
- Upośledzeni serca to oni.
To on zaproponował modlitwę. (Uff! nie ja jeden będę wysuwał tak 

dziwaczne  propozycje!)  Pasterz  wziął  moją  prawą rękę  i  położył  ją  na 
głowie Franciszka. Był pogrążony w gorącej modlitwie. Uchwyciłem parę 
okruchów:

- O Ty, Boże czułości, spójrz na zaufanie, jakie okazuje Ci nasz mały 
brat. Posłuż się nim, aby uzdrowić wielu innych.

- Po raz ostatni  zagraj  dla mnie moją ulubioną piosenkę:  „Możesz 
narodzić się na nowo...” To śpiewaliśmy na moją Pierwszą Komunię.

Palce  Pasterza  z  radością  tańczyły  na  flecie,  a  Franciszek  śpiewał. 
Chciał klaskać, ale już nie mógł... Było to tak, jakby znów świeża woda 
orzeźwiała jego dziecięcą twarz. Jakże byli  do siebie podobni, on i  mój 
Pasterz! Musieli zawsze żyć razem.

Kiedy się rozstaliśmy, Pasterz powiedział mi:
- Tutaj on jest moją pieśnią, nawet jeśli nikt nie słucha.,. Póki będzie 

rozbrzmiewać w zaułkach, nie zgaśnie nadzieja w Zawiejach. Ale te nuty 
słyszy się dopiero wtedy, gdy zgasną...

Zrozumiałem  wówczas,  dlaczego  Zawieje  były  miasteczkiem 
niepodobnym  do  żadnego  innego.  Miały  mieszkańca  niepodobnego  do 
innych.

Zbliżaliśmy się do ulicy, na której mieszkał Henryk. Bałem się, że go 
spotkam.

-  Przebaczenie,  które  mu  ofiarowałeś  zeszłej  nocy,  powinieneś 
wyrazić. Twoje życie musi stać się do tego stopnia prawdziwe.

- Ale gdy go zobaczę, żal tak długo gromadzony może wybuchnąć!
- Czy nie uleczyłem cię z tego jadu?
Zadzwoniłem do drzwi: oby go tylko nie było! Jednak otworzył. Nie 

poznał mnie. Ile to już czasu!
-  To  ja,  Emanuel.  Wiesz...  nie  mam  już  do  ciebie  żalu.  To  jest 

skończone. Zapomniane!
Chciałem  powiedzieć  mu  o  mamie,  ale  już  wpadliśmy  sobie  w 

ramiona. Chciał mnie zatrzymać na noc...
Czekają na nas gdzie indziej...

***



Uczniowie  ociągali  się,  przyklejeni  do  witryn,  gdzie  programy 
telewizyjne  prześcigały  się  w  obleśnych  ujęciach,  w  scenach  pełnych 
gwałtu, we wstrząsających wiadomościach...

- Och, te zatrute źródła! Tyle błota i krwi! Oczy, stworzone by widzieć 
twarz mego Ojca, kto je uzdrowi?

Pomyślałem sobie: „Szybko opuścić miasto! Trzeba, żeby się trochę 
uodpornił,  zanim tu wrócimy! On naprawdę nie jest  dość uzbrojony na 
życie!”

Rozległy się dzwony. Już południe?
- Przepraszam cię, Emanuelu, potrzebuję odpoczynku, ale zrobię, jak 

zechcesz. To ty się liczysz!
- Nie, to Ty!
- A więc, czy chciałbyś się ze mną pomodlić?
Długo musieliśmy szukać otwartego kościoła...
- Dom - nasz! - zamknięty dla swoich dzieci!
Rojna dzielnica. Uliczka ciemna, wąska. Sex-shopy z przodu, z tyłu, z 

prawej, z lewej.
- Gdyby korzystający z nich wiedzieli,  jaką krzywdę czynią Miłości! 

Bawiąc  się  miłością,  stają  się  niezdolni  do  tego,  by  kochać,  a  więc 
niezdolni do szczęścia. Co za marnotrawstwo środków..

- Jakich środków?
- Majątku powierzonego przez Ojca: życia do przekazania razem z 

Nim! Ciała dzieci Bożych, stworzone dla mojego Ciała Chwalebnego.
Na  chodniku  dziewczyny,  chłopcy  o  wygasłym  spojrzeniu, 

zniszczonych twarzach. Jedna z nich rzuca nam - tylko dwieście franków! - 
Pasterz ogarnia ją spojrzeniem, czystym jak źródło:

- Jakże potrzebujesz dzielić się miłością godną twego serca! Nie jesteś 
stworzona do małych, skarlałych miłostek... Jesteś stworzona do miłości 
wielkiej i silnej, która przetrwa na zawsze. Jesteś do niej zdolna. Jesteś 
większa,  piękniejsza  niż  myślisz.  Czemu  dawać  sobą  gardzić,  czemu 
pozwalać, by tak szybko przyszła starość?

Spuściła oczy w milczeniu. Czułem, że jest poruszona. Coś się rodziło. 
Po  raz  pierwszy  musiała  czuć  się  jedyna  na  świecie.  Spojrzała  ze 
smutkiem i odezwała się, zagadkowo:

-  Wiem,  że  w tym domu jest  ktoś,  kto  na  mnie  czeka  i  na  kogo 
pewnego dnia będę mogła liczyć... Ale jeszcze jest za wcześnie, próg jest 
trudny do przejścia. I jednym gestem wskazała okno, za którym widniała 
duża pusta przestrzeń.  W głębi,  małe pozłacane drzwi w ścianie,  które 
rozświetlał nieśmiały czerwony płomyk. Trzech młodych ludzi trwało przed 
nimi nieruchomo. Odcięty od świata dom, inny niż pozostałe?

Niechcący nastąpiliśmy na elektroniczny przycisk.
Dwie ściany rozwarły się. Zaproszenie do wejścia. Osłupienie! Kościół! 

Od dziesięciu lat bałem się postawić w nim nogę. Tutaj - dziwne - czułem 
się dobrze.

Zgiełk  ulicy  dobiega  z  bardzo  daleka.  Wszystko  jest  spokojne. 
Wrażenie zamieszkanego domu. Trwamy dobrą chwilę w ciszy. Z prawej 
strony  reflektor  -  gdzie  go  umieścili?  -  stopniowo  czyni  ścianę 
przezroczystą. Pojawiają się na niej niebieskie i czerwone plamy. Trzeba 



paru  minut,  by  zrozumieć:  to  zapewne  słońce,  wznosząc  się  ponad 
wysokie  domy  ulicy,  oświetla  witraż.  Dziwne  rysunki  o  szarych  liniach 
przybierają  postać  mężczyzny  powstającego  spod  betonowej  płyty.  W 
blasku światła.

-  Żeby  to  odczytać,  potrzebne  jest  z  jednej  strony  słońce  i  ty  w 
środku. Gdy wejdziesz do mojego Kościoła, uchwycisz to, co ci się wydaje 
niezrozumiałe.

W głębi mała grupa, skupiona wokół czegoś przypominającego misę. 
Kambodżanin - ma może siedemnaście, może osiemnaście lat - pochyla 
się nad nią głęboko. Ksiądz z Afryki, o pięknej i poważnej twarzy, powoli 
oblewa mu głowę strumieniem wody.  Chłopiec  podnosi  się -  twarz  ma 
jakby przepojoną i wodą, i radością. Twarz naznaczoną okrutną kalwarią 
jego narodu. Jak wiele widział rzeczy strasznych! Intonuje: „Przyszedłem 
dać Życie!” Jeden z obecnych mówi do nas po cichu – Stracił całą swoją 
rodzinę!

Pasterz zwraca się do mnie:
- Jest teraz twoim bratem krwi i miłości. Jesteś jego rodziną.
Dołączam do grupy i  całuję go tak jak inni.  Jakbyśmy się znali  od 

zawsze. Nigdy nie będzie dla mnie obcym.
Przy  wyjściu  z  kościoła  siedzi  włóczęga  z  tabliczką:  „imigrant,  bez 

pracy”. Jeszua siada u jego boku, podaje mu kanapkę przygotowaną rano 
przez Miriam i długo rozmawiają. Tak jakby się dobrze znali. Na koniec 
Jeszua mówi:

- Przepraszam, że nie mogę ci niczego dać.
- Och, przecież dałeś mi więcej niż ktokolwiek. Dałeś mi to, czego 

nigdy nikt mi nie daje: czas, uśmiech, zwykłą obecność. Dobrze jest czuć, 
że się dla kogoś coś znaczy. Że jest się kimś.

- Ty nie jesteś kimś. Ty jesteś Amdullah: kochany przez Boga. Dla 
Niego jesteś bardzo ważny.

Czyżby szefowie show-businessu zmówili  się w te dni? Miasto było 
oklejone  afiszami:  napisy  i  dekoracje  panoramiczne,  czasem 
niewiarygodne.  Zdania  i  obrazy  przepływały  przeze  mnie  jak  baloniki 
komiksów.. .„Wybacz, Panie”... po to, by sprzedać makaroni! - „Kto mnie 
miłuje, niech idzie za mną!” ... po to, by sprzedać dżinsy. Trochę dalej 
głośniki  ogromnej  wyprzedarzy  bębniły  „Alleluja”  by  zachwalić  lodówki, 
„Kyrie  elejson”  na  przetargu,  by  wcisnąć  kolejne  perfumy...  W  innym 
miejscu naga kobieta  na krzyżu,  zgniły  trup wyłaniający się  z  grobu... 
Bożonarodzeniowy żłóbek z kurczakiem zamiast dziecka... krzyże, różańce 
na zniekształconych i odrażających postaciach...

Rzeczy te, które wczoraj by mnie bawiły, teraz raniły mnie głęboko.
- Ponieważ nie można Cię sprzedać, bezcześci się Twoje słowo, Twoją 

twarz, Twoją Matkę, Twoją myśl, Twoją miłość...
-  Chcą  mnie  wyrwać  dzieciom,  ubogim,  małym!  Gdy  usłyszą  te 

błogosławione słowa, które przywodziły do płaczu lub tańca całe pokolenia, 
słowa,  które  koją  i  wskrzeszają,  będą  myśleć  o  dżinsach,  tyłkach, 
langustach...

- Czy trzeba protestować?
- Nie, świadczyć.



- Oskarżać?
- Nie, zwiastować.
- Czy ostatnie słowo będzie miała prawda?
- Bez prawdy życie jest nocą.
Od pewnej chwili zdawał się być gdzie indziej.
- Chciałbym cię wszędzie zaprowadzić. Do szpitali psychiatrycznych. 

Większość choruje tam po prostu dlatego, że nie jest kochana. Uleczyć ich 
będzie mogła tylko pełna miłości  modlitwa. A lokale,  gdzie uprawia się 
miłość bez miłości! A szkoły, gdzie nie wiadomo już po co, po co żyć A 
ogromne  więzienia,  gdzie  można  by  odkryć  prawdziwą  wolność!  A 
poprawczaki, gdzie młodzi pogrążają się w samotności! A fabryki, gdzie 
człowiek jest już tylko numerem uzależnionym od maszyny! A hotele z 
czterema gwiazdkami, gdzie bogacze zamykają się w rozpaczy! A kraje, 
gdzie uśmiechnięte ubóstwo zmienia się w nędze, taką, w której liczy się 
już tylko pieniądz!

Rozmawiał  ze mną, lecz Jego wzrok zdawał  się być gdzieś daleko, 
jakby zamieszkały w nim wszystkie te nieszczęścia. Albo raczej jakby On 
sam zszedł do każdego z tych piekieł.

- Wszyscy czekają na mnie, czekają na ciebie...Musze wyłamać każdą 
kratę, rozerwać każdy łańcuch...

Chociaż obrazy te raniły Go, nie był zdruzgotany. Miał swój własny 
sposób patrzenia na te sprawy. Przemierzał Bezdusza tak jakby to było 
Jego miasto, jak mały książę zwiedzający swoją posiadłość. Nikt Go nie 
rozpoznawał.  Gdyby  został  rozpoznany,  ilu  by  Go  przyjęło?  To  nie 
przeszkadzało Mu czuć się u siebie. Z tego, co było piekłem, czynił swoją 
krainę. I gdzieś opadały kajdany. Była sobota.

***
Szpital, nad drzwiami napis: „Oddział geriatrii”.
-  To  tyle,  co  umieralnia.  Ludzie  niszczą  się  tu  małostkowymi 

zazdrościami,  gdyż nie wiedzą, że ogromna radość czeka u drzwi i  już 
wyciąga ręce. Znam tułaj jedną staruszkę. Chodźmy ją odwiedzić.

Po godzinie czekania portierka ogłosiła sucho: Do pani Michelis, Blok 
C, drugie piętro, sala 5, łóżko 288!

Była tutaj, w głębi sypialni, gdzie czuć było moczem, naprzeciw okna, 
wychodzącego  na  szare  podwórze.  Patrzyła  pustym  wzrokiem,  nie 
rozpoznała Go.

- Elżbieto!
Zadrżała:
- Ach, to Ty! Chodź tutaj,  niech no Cię ucałuję,  mój mały! Żyjesz 

jeszcze! Pierwszy raz, odkąd tutaj jestem, ktoś mnie zawołał po imieniu! 
Tak, to wciąż tylko nr 288!

-  Nie  przejmuj  się!  Ojciec  niedługo przyjdzie  cię  zabrać.  Czeka na 
ciebie, wiesz! Spotkasz u Niego swojego Wiktora i stamtąd będziesz mogła 
czuwać  nad  dziećmi,  które  nigdy  nie  przychodzą,  bo  plaża,  wyścigi  to 
ciekawsze!

- Och! Wiedziałam o tym dobrze, ale o śmierci nikt nie ma odwagi ze 
mną rozmawiać! To tabu!



Zmówili razem różaniec.
- Ilekroć będziesz z Mamą, będę tutaj.
Razem zwrócili  się  do  małego  obrazka  nad  jej  łóżkiem:  „Zdrowaś 

Mario, łaski pełna, módl się za nami, teraz i w godzinę śmierci naszej.”
Odmłodziło ją to o trzydzieści lat!
Przechodząc obok supersamu pełnego zapędzonych ludzi westchnął:
- Wszystkie te istnienia, przykute do zegarków, zniewolone tysiącem 

nigdy nie zaspokojonych potrzeb! Jak sprowadzić je z powrotem do serca, 
z którego zostały wyrwane?

- A Ty, dlaczego nie pójdziesz spotkać każdego tam, gdzie zszedł ze 
swojej ścieżki?

- Pod warunkiem, że da się odnaleźć...
- Nie sprawiłoby Ci to trudności!
- Ostatecznie my (ileż w tym ,,my” było czułości!}, my obraliśmy inną 

taktykę. Cały kłopot - podejść do was tak, byście nie wpadli w panikę. 
Powiedzieliśmy sobie: ,,Rozważniej jest przyjść przez braci”. A poza tym 
byłem  smutny,  nie  mogąc  z  nikim  dzielić  szczęścia,  jakim  jest 
sprowadzenie człowieka na ścieżkę jego serca. Wtedy Ojciec powiedział 
mi: ,,Słuchaj, niedobrze Ci być samemu. Wolę wysyłać was po dwóch. On 
będzie Ciebie zwiastował, podczas gdy Ty będziesz się modlił”.

- Do czego zmierzasz?
- Jesteśmy ze sobą związani.
- I co z tego?
-  Czy  zechcesz  użyczyć  mi  twych  oczu,  abym mógł  widzieć  mych 

braci?  Twych  uszu,  bym  mógł  usłyszeć  ich  wołanie?  Twych  rąk,  bym 
opatrzył ich rany i twego serca, bym mógł ich kochać takimi, jacy są?

- Potrzebujesz mnie?
-  Oddasz  się  bez  reszty.  Ojciec  i  ja  nie  potrafimy  rachować... 

Pójdziesz  jak  baranek  między  psy  strzegące  bramy.  Poprzez  kraty, 
głośniej niż ich ujadanie, wykrzykniesz: ,,Otwórzcie ogród tym, którzy go 
nie mają! Dajcie wasze kwiaty! Pozwólcie, by biedni zebrali grona, które 
spadają  z  winorośli!  Zdejmijcie  zasuwy  z  waszych  drzwi!  Wyrwijcie 
żaluzje!  Słońce  wstaje!  A  Królestwo  stanie  się  waszym mieszkaniem!” 
Wówczas twoje przejście będzie jak pocałunek światła.

Wychodząc z miasta idziemy wzdłuż cmentarza. Kończy się pogrzeb. 
Ksiądz odklepuje w pośpiechu modlitwy. Słyszę Pasterza: „Kyrie eleison! 
Zmiłuj się! Zmiłuj się!”

-  Kiedyś,  w  mojej  krainie,  wpierw  nim  obudziłem  jedną  małą 
dziewczynkę,  ośmieliłem  się  powiedzieć:  ona  śpi!  Roześmieli  mi  się  w 
twarz.  Ciągle  jest  to  samo.  A  przecież  w  kościołach  czyta  się,  że 
wyszedłem z grobu...

- Ale oni myślą, że to są słowa, obrazy, ot tylko tak, żeby pocieszyć.
-  To  nie  ludzie  umierają,  to  zabijana  jest  nadzieja.  Biedna  mała 

nadzieja,  kto  w  końcu  weźmie  ją  za  rękę  i  sprawi,  że  zatańczy  we 
wszystkich kościołach, na wszystkich placach miasta?

- To wszystko robi strach!
- Małe dziecko uśmiecha się, gdy zasypia w ramionach, które długo na 

nie czekały.



- Ale śmierć to duża czarna dziura!
- To ramiona Ojca!
- To betonowy mur.
- Zrobiłem w nim przejście, które nigdy już się nie zamknie.
- To w Twoim sercu?
- To samo.
- A więc śmierć, ona już nie istnieje?
-  Pies,  drzewo,  a  nawet  gwiazda  umierają.  Twoje  serce  nie  może 

umrzeć. Życie! Życie! Życie! Jesteś do niego stworzony! Nie takie jak z 
kroplomierza, ale życie, którego nic nie może stłumić.

- Życie... co to jest?
- Jest nim... Ten, który do ciebie mówi. (Zob. J 9,37)
Staliśmy  jeszcze  przed  wejściem,  gdy  podszedł  do  nas  ksiądz  o 

strapionej  twarzy.  Widzę  go  jeszcze,  przejętego  do  głębi,  gdy  Pasterz 
upadając na kolana prosi:

- Ojcze, daj mi swoje błogosławieństwo!
Coś podobnego nie spotkało go pewnie od lat! Był jeszcze bardziej 

zdumiony, gdy Jeszua w ułamku sekundy ucałował mu stopy, tak jak w 
przeddzień bratu Beduinowi.

Patrzył  jak  się  oddala,  z  trudnym  do  określenia  pomieszaniem 
szacunku i czułości.

- Znasz go?
- To on ma dawać Chleb, bez którego nasz świat umarłby z zimna, 

pozwalać, by płynęło przebaczenie, bez którego umarłby ze smutku. To on 
ma wylewać balsam na rany świata, chorego na śmiertelny brak miłości. 
To on ma przyjmować każde narodziny jak kwiat dla Boga, ofiarowywać 
każdą śmierć jak narodziny do życia.

- Ale to raczej Ty powinieneś go pobłogosławić!
-  Och!  Chciałbym  go  błogosławić,  ilekroć  mówi  o  Ojcu  dzieciom, 

ilekroć  znajduje  dziecięce  słowa,  by  objawiać  Królestwo  tym,  którzy 
uważają się za dorosłych.

- Nie widziałeś chyba, jak odwalił ten pogrzeb!
- To ubogi. Dlatego właśnie go kocham. Sam jest zraniony. Ale mimo 

tego, by pojednać świat z Bogiem i ludzi miedzy sobą, Ojciec znajduje w 
końcu  szczeliny,  poprzez  które  płynie  Jego  czułość.  Gdy  mnie  już  nie 
będziesz widział...

- Och!...
- Gdy mnie już nie będziesz widział, będzie ci dawać moją obecność i 

moje przebaczenie.
Potem jakby chmura okryła Mu czoło:
- Gdyby wiedzieli! Gdyby wiedzieli, jakie szczęście do nich należy!
- Dlaczego żeś nie powiedział swojego imienia? Byłby szczęśliwy, od 

tak dawna mówi o Tobie! Jak chcesz,  żeby się domyślono! Tak bardzo 
jesteś  do  nas  podobny...  przynajmniej  wtedy,  gdy  spuszczasz  oczy... 
Właściwie masz rację, że za bardzo nie przykuwasz nas wzrokiem. Jeśli się 
nie jest przejrzystym, to boli.



- Bóg nie cierpi rzeczy, które się narzucają. Gdybyśmy się pozwolili 
zbyt szybko odgadnąć, to już by nie było święta, kiedy otworzą się oczy, 
przyznaj!

- Bawić się tak w chowanego! Jesteście obydwaj dziećmi, Ty i Twój 
Ojciec!

- Dlaczego nie? Tak, dziećmi! A nasz Duch jeszcze bardziej:  wciąż 
nieznany, jakby anonimowy... wszędzie obecny...

***
Zboża

W  końcu  odetchnęliśmy  trochę  wsią.  Letnie  rezydencje,  starannie 
zabarykadowane, ciągnęły się wzdłuż drogi. Przy każdej bramie zły pies. 
Gdy przechodziliśmy, niektóre szczekały zajadle.

- Strach czyni z człowieka wilka dla braci...
- Strach i pieniądz!
- ... i ogrody stają się więzieniami!
Drżałem, gdy zbliżaliśmy się do kolejnej miejscowości. Mieszkała w 

niej Sylwia. Rozumiesz? Chciałem zboczyć z drogi, uniknąć tego spotkania, 
tak oczekiwanego, tak napawającego lękiem!

W Zbożach spotykaliśmy grupę młodych motocyklistów skupioną na 
placu.

- Czy chcesz ze mną pracować, mały bracie?
(Pierwszy raz nazwał mnie w ten sposób). Chciałem się wykręcić.
- Rzuć się w wodę. Ktoś da ci słowa i przemówi do ich serca. Będę się 

modlił, by nie zachwiało się zaufanie.
Odszedł na drugi koniec placu. (Zob. Mk 1,35 –39) Siedzieli teraz pod 

platanami. Nie wiedziałem, jak ich zaczepić. Na szczęście sami zaczęli:
- Co napisałeś na swoim krzyżu?
Było ciemno, kiedy Pasterz mi go dal, nie mogłem odczytać wyrytych 

liter: „Pocieszajcie, pocieszajcie mój lud! (Zob. Iz 40,1) Zrozumiałem, że 
właśnie to powinienem w tej chwili robić. Że dzielenie się nową radością to 
osuszanie łez młodości w żałobie. Czyż nie byli wszyscy ubrani na czarno?

Opowiedziałem im swoją historię. Ani jeden mnie nie wyśmiał. Pytania 
wybuchały -  życie,  śmierć,  seks...  wszystkie te,  które aż do Śpiewania 
mnie nękały. Zaciekawieni, nadeszli pozostali. Pod koniec była nas dobra 
trzydziestka.

Na  koniec  zaproponowałem  tym,  którzy  chcieli,  żeby  się  razem 
pomodlić. Ja, który dawniej wpadałem w popłoch, gdy tylko trzeba było się 
zmierzyć  z  najmniejszą  grupą!  I  chwyciło!  Wielu  pozostało.  Nie 
poznawałem samego siebie, siebie z zahamowaniami! Nie jąkałem się już, 
nie zacinałem na „t”..., odkąd Pasterz poprosił, żebym powiedział tato do 
Boga, wybaczając memu ojcu.

Rozstając się ze mną, Gerard rzucił: - My, my zawsze pytamy samych 
siebie, kim jesteśmy. - Ktoś inny:

- To zabawne, ale twój uśmiech nie jest stąd!
Smutek!  Smutek,  że  pozostawiam  ich  o  głodzie!  Kto  poprowadzi 

dalej? Do kogo ich wysłać?



Pasterz podchodzi do mnie:
- Oni,  to też  moja rodzina.  Słyszałeś  te  pytania,  które zawsze się 

tłumi, a które w końcu mogli wypowiedzieć? Kto jednak da im niezawodną 
odpowiedź? Jakże są spragnieni!

Zaczepia jednego z nich w koszulce z czarnym napisem: „No future”.
- To nieprawda! Twoja przyszłość to nie nicość! Jutro nie rymuje się 

już  z  pustką  -  jest  w  twoich  rękach.  Potrafisz  uczynić  z  niego  coś 
pięknego. Dla miłości nie ma bezrobocia!

Trochę dalej - dzieci grające w kulki na parkingu supermarketu. Mała 
dziewczynka siedzi na uboczu. Pasterz podchodzi wprost do niej.

- Wiesz, kim jest Jezus ?
Na dźwięk tego imienia dziecko otwiera ogromne oczy, lecz nic nie 

odpowiada. Nadchodzi matka:
- Nie wiecie tego, ale moja Letycja jest niema!
- Czy nigdy nie prosiła pani Boga, by uzdrowił córkę?
- Nigdy.
- A gdybyśmy razem Go o to poprosili?
- Co? Tutaj? Teraz?
- Ależ to bardzo proste!  Bóg,  On jest  tutaj  i  wszędzie,  gdzie  ktoś 

cierpi.
Potem polecił mi otworzyć książkę. Był to urywek, w którym niemy 

odzyskiwał mowę, by powiedzieć do swego syna: „A ty, dziecię, będziesz 
prorokiem  Najwyższego...”  (Zob.  Łk  1,76)  Pasterz  się  modlił.  Matka 
słuchała. Dziecko dziwiło się. Ja patrzyłem. Nakreślił jej znak krzyża na 
ustach. I Letycja wybuchnęła radosnym śmiechem. Jeszua powiedział:

- Alleluja!
Mała powtórzyła:
- Alleluja!
- To jej pierwsze słowo. Będzie zwiastować radość Boga.
Pociągnął mnie za rękaw:
- Chodźmy stąd, szybko...
Zbliżaliśmy się do domu Sylwii na skraju miasta. Żeby tylko nie było 

starych! Przedstawić jej mojego Pasterza i pozostać w swoim gronie! I oto 
„Cykada”.  Już  i  nareszcie!  Widzę ją,  jak  osłania róże  przed śniegiem i 
mrozem. Nucę pieśń, którą lubiliśmy. „Odnaleźć w życiu twą obecność, 
trzymać lampę, która płonie. Zamieszkać tam, gdzie zaufanie,  kochać i 
czuć się kochanym...” Słowa te odnosiliśmy do siebie, teraz wiedziałem 
już, o kim mówiły. Oby ona również odnalazła Tego, którego obecność 
będzie zawsze o wiele bardziej realna niż moja. A nawet, jeśli jej lampa 
nie płonie już dla mnie, niech przyjmie od Niego swój płomień...

Święto! W jednej chwili włącza się drugim głosem. (Dziwne, tak jak w 
Śpiewaniu wczoraj wieczorem... Gdyby mogła kiedyś stać się podobną do 
Miriam!)

- Emanuel! Ale się zmieniłeś!
- Sylwia! Przedstawiam ci przyjaciela, spotkanego na drodze, w samą 

noc Bożego Narodzenia, wyobraź sobie! Zaraz gdy tylko odebrałem twój 
list z poczty w Zgliszczach.

Pasterz:



- A ja chciałem ci tylko powiedzieć, że jesteś niezbędna. To czy jesteś, 
czy nie, zmienia dla mnie wszystko. Wszystkie twoje SOS słyszałem. Nie 
spadły w pustkę.

Można się już było domyślić, że spodziewa się dziecka. Uprzedziłem 
ją, zanim mi o tym powiedziała:

- Wiesz, wybaczyłem ci to. Nie mam już do ciebie żalu. Wybaczyłem 
Markowi. Wciąż cię kocham. Ale inaczej.  Nie chcę cię już posiadać, ale 
ochraniać. I ochraniać życie, które nosisz.

-  Nie  przejmuj  się.  Mam zamiar  zrobić  skrobankę.  Nie  chcę  tego 
bachora!  Popsuje  mi  młodość.  Nie  mogłabym  przez  niego  nigdzie  się 
ruszyć.  Nie  mówiąc  już  o  reakcji  rodziny.  A  poza  tym  taki  dzieciak 
cholernie dużo kosztuje!

- Och! Błagam cię, zachowaj go! Z miłości! Z miłości do samej siebie! 
Z miłości do mnie! Zanim to zrobisz z miłości do niego. A wkrótce i miłość 
do tego, od którego go otrzymałaś.

- Do Marka?
- Do Boga,  który  w tej  właśnie  chwili  daje mu żyć!  I  który tobie, 

Sylwio, pozwala dawać życie. Nawet, jeśli nie przyszedł tak, jak Bóg tego 
pragnie, nie odrzucaj go: od Niego go otrzymujesz!

- Ale ja nie chcę tego bachora!
- Ale to dziecko, ono chce ciebie!
- Nie kocham go!
- Ty jeszcze nie... ale ono... jego serce już bije dla ciebie, i  to do 

szaleństwa!
- Nie jest mi potrzebny!
- Ty jemu jesteś niezbędna!
- Mam to gdzieś!
- Wszystko co dotyczy ciebie już go obchodzi.
- Ale to tylko embrion!
- Już ktoś. Nie ma drugiego takiego jak on!
- To zupełne nic!
- Już słyszy, odczuwa, myśli  i  kocha - po prostu żyje! Jak ty i  ja! 

Zwróć się do niego „ty”, zamiast go zabijać. Zwróć się do niego jak do 
takiego jak ty stworzenia, bo poza tobą nie ma schronienia. Powiedz mu: 
„Do ciebie należy królowanie”, a wtedy twój zamęt ustanie.

- ...
- Jest częścią ciebie. Nie możesz już być bez niego ani on bez ciebie: 

to byłaby amputacja!
- Nie! banalne wyrwanie zęba!
- Bolesne włamanie do serca.
- Włamanie?
-  Nie  pozwól,  by  zadano  gwałt  twemu sercu!  Zadać  gwałt  twemu 

sercu, to złamać Serce Boga.
- Co to obchodzi Boga!
- Twój mały już Go poznał. Już liczy na Niego, tak bardzo, jak sam się 

liczy dla Niego.
-  Wpierw  spowodowałaś  spięcie  miłości,  nie  wyłączaj  teraz  prądu 

życia...



Stopniowo jej obrona słabła. Czułem, że jest wstrząśnięta. Jej serce 
matki, to znaczy dusza dziecka, gdzieś się budziła...

- Sylwio, czy kochasz mnie jeszcze?
- Jesteś wciąż tak samo piękny.
- A więc musisz być szczęśliwa, że moja matka nie usunęła mnie, tak 

jak chciała.
- Jeszcze jak!
-  Widzisz!  Nie  wiesz,  kim może się  stać  twoje  dziecko.  Od twojej 

miłości zależy, czy stanie się kimś wspaniałym.
- A jeśli je usunę... co z nim będzie?
Tutaj zbiła mnie z tropu. Ta tajemnica życia była jeszcze tak dla mnie 

nowa. Zwróciłem się do Jeszuy, który podjął:
- Gdy już istnieje, to na zawsze. Został umieszczony na orbicie życia 

wiecznego. W każdym razie spotkasz twojego małego w Radościach. Powie 
ci: ,,Nie chciałaś mnie u siebie, ale ja chcę cię mieć u mnie, u Boga, u nas. 
Odmówiłaś mi życia na ziemi, ja chcę ci dać życie w niebie. Od tak dawna 
ciebie pragnę! Jesteś wciąż mamą! Wszystko ci wybaczyłem. Łzy, które 
ukrywałaś, chcę dziś osuszyć...” I będziesz z niego dumna tego dnia.

- No więc czym się przejmować?
Będzie ci także wstyd. Będzie taki piękny w swej wiecznej chwale, ten 

syn Boga, którego wyrzuciłaś na śmietnik... Chcę oszczędzić ci tej rany.
- Ale te, które to zrobiły nieźle na tym wychodzą!
- To je naznacza na zawsze. Uwierz mi, tylko żebrak miłości może je 

uzdrowić.
- Jak to, je uzdrowić?
- Mogą teraz prosić o przebaczenie, które leczy, i zrobić dla swych 

niechcianych pociech to, czego nie potrafiły, nie mogły zrobić przedtem. 
Nie jest za późno, by je kochać.

- Ale jak?
- Błagając Boga, by je przyjął do swego domu. Rodzić tych, którym 

odmówiły życia na ziemi, do szczęścia bez granic.
Mogłem tylko dodać:
- Pozwól mi to powiedzieć: będzie twoim rajem. Niech będzie nim od 

dzisiaj!
Sylwia  zaczęła  szlochać  -  łzy  miłości  do  tej  malej  istoty,  będącej 

jeszcze nią i już kimś innym, otrzymującej wszystko od niej i już będącej 
kimś do kochania, komu trzeba dać się kochać.

- Ale on nie pozna swojego ojca. Potrzebuje ojca, by być szczęśliwy!
-  Ponieważ  nie  umiałaś,  nie  mogłaś  czekać,  by  przygotować  mu 

ognisko, trwające w wierności, wzięłaś na siebie jego jutrzejsze cierpienie.
- Co teraz robić? Wszystko jest przesądzone...
- Nigdy nie jest za późno, by dać się spotkać Miłości. Odkryjesz przed 

nim, że ma Ojca, zawsze uważnego, zawsze obecnego.
Wyszeptała:
- Wybacz! Wybacz!
Pasterz nakreślił jej na czole mały krzyż i poprosił, żeby zrobiła Mu 

taki sam.



- Kiedyś byłem równie mały jak on. Jesteś już czysta. (Zob. Łk 7,47;J 
8,10) Kochaj mnie, kochając twojego małego...

Skłonił się przed nią, by pozdrowić - uczcić? – to dziecko. Tak jakby, 
dzięki  tajemniczym  promieniom,  kontemplował  poprzez  dzisiejszą 
niewinność jego jutrzejsze piękno. (Kiedyś, w Bejrucie, spotkałem na ulicy 
księdza, który skłonił się tak przed kobietą oczekującą dziecka.)

Sylwia nic już nie mówiła. Twarz miała odprężoną, spokojną, niemal 
uśmiechniętą. Powoli rodziła się niewymowna radość.

-  Wrócimy za rok o  tej  samej  poprze.  Z twojego  dziecka zrobimy 
proroka radości!

I jak zawsze praktyczny, obydwiema nogami na ziemi:
-  Tymczasem,  jeśli  jest  ci  zbyt  ciężko,  możesz  nas  spotkać  w 

Żarnowiu. Z góry jesteś tam przyjęta, oczekiwana, zrozumiana, kochana.
Znikła  na  parę  chwil  i  przyniosła  starą  gitarę  folk,  którą  u  niej 

zostawiłem z zerwanymi strunami (po co grać? po co śpiewać?). Założyła 
nowe:

- Zanim moje dziecko zaśpiewa dla Niego, potowarzysz na niej Temu, 
który ci towarzyszy.

- A ty, Sylwio, nastrój dobrze swoje serce, zanim się zgodzisz zestroić 
z kimś swoje ciało. By dwa życia były symfonią.

Ale  niespodzianka!  Sama  zaintonowała  naszą  ulubioną  pieśń,  do 
której z miejsca zacząłem przygrywać na gitarze, (nawet ją nastroiła):

Płonąć, gdy ogień jest popiołem.
Wyruszyć ku temu, który czeka.
Zgodzić się dawać, nie odbierać.
Świętować razem powrót dziecka.

- Sylwio, twoje dziecko czeka na ciebie... A my, wielu innych na nas 
czeka. Nadeszła godzina, by wyruszyć i świętować powrót Miłości.

Nie chcieliśmy zmącić powrotu do małego źródła, które w niej biło. Po 
cichu wyszliśmy z ogrodu. Ruszając w drogę, Pasterz rzucił jeszcze:

- Te niewinne istoty uczenie mordowane... Ojciec przyjmuje każdą z 
nich, mówiąc sobie: ,,Ten mały nie miał swojej cząstki życia!”

- Za każdym razem jest zawiedziony?
I to jak! Dla każdego coś wymarzył. Widzi już ich świętymi, takimi jak 

Franciszek, Teresa, Karol i tylu innych, których spotkasz.
- Moja Sylwia rodzi się znów do życia!
-  Jeśli  mały  żyje,  to  również  dzięki  dziesięciu  osobom,  które  od 

tygodnia zmieniają się by czuwać, modlić się, pościć. Będzie dzieckiem ich 
miłości. W niebie Sylwia dowie się o tym, zobaczy to.

Pod  wieczór  odnaleźliśmy  uśmiechniętą  okolicę  -  spokojne  zbocza, 
parę topoli szczęśliwych czuwaniem nad rzeką. Zapomniałem powiedzieć, 
że  gdy  wychodziliśmy  z  Bezduszy,  zdarzyła  się  dziwna  rzecz.  Prawdę 
mówiąc nie wiem, czy o tym mówić... Wybacz mi, że się cofnę.

Przechodząc koło jednego domu,  Pasterz  popchnął  furtkę i  wszedł. 
Jakby był u siebie. Mały chłopiec o twarzy nabrzmiałej jak balon, siedział 
w kucki,  przywiązany do ławki.  Zamknąłem oczy z przerażenia.  Jeszua 
jednak ukląkł koło niego i mówił mu wiele rzeczy, sądząc po głosie bardzo 



miłych. Z niezmiernym szacunkiem ucałował go w czoło i nakreślił na nim 
znak krzyża. Gdy do mnie wrócił, powiedziałem zdziwiony:

- Dlaczego go nie uzdrowiłeś, to przecież nie sprawia Ci trudności?
Pogrążony wewnątrz siebie, zapewne modląc się jeszcze przy małym 

chorym, nic nie odpowiedział. Po dobrej godzinie, tak jakby moje pytanie 
przebyło tajemniczą przestrzeń, odezwał się:

- Prawdziwe oblicze świata to on. Jego oblicze nieznane.  Wszystko 
inne jest tylko odwrotną stroną. Ludzie widzą zawsze odwrotną stronę. 
Wstydzą  się.  Boją.  Dlatego  zamyka  się  ich,  jak  dzikie  zwierzęta,  za 
wysokimi  murami  o  porządnie  pomalowanych  fasadach.  Wykraczają 
poza ,,przyjęte normy”, rozumiesz? Ale to oni odkupują świat. Są naszym 
Królestwem. Gdzie kończą się kolczaste zarośla, tam, na najdalszej łące, 
jesteśmy ich skarbem ukrytym, którego nic nie będzie mogło im wyrwać. 
Ale kto o tym wie? To sekret między nimi a nami. Nie widziałeś, jaki jest 
piękny? Twoje oczy nie są jeszcze zwrócone ku niebu!

(Pomyślałem sobie:... „Niebo, które jest w Jego oczach!”)
Znów zapadła długa cisza i...
(Dziwne! zapytał o to samo o co ja w Zgliszczach!)
- Czyżby było w ich sercach jakieś światło, łagodniejsze od światła 

dzisiejszego wieczoru?
W lasku topoli dwa gołębie grzywacze odpowiadały jeden drugiemu, 

każde zdanie kończąc znakiem zapytania.
- Jakże bym chciał zobaczyć Twojego Ojca, od tak dawna mi o Nim 

mówisz!
- Ależ widziałeś Go!
- Gdzie? Nie było Go z Miriam, na fermie w Śpiewaniu!
- Przed chwilą, tam, na trawniku...
- Nie chcesz chyba powiedzieć, że ten... głęboko upośledzony?
- To dziecko jest najmniejszym spośród mych braci. Widziałeś go - 

widziałeś mojego Ojca!
- Twoje słowa są trudne.
- Przetrwają na Życie.
To było coś, co uderzyło mnie już w Zawiejach. Był tam „opętany”, 

który wciąż tylko powtarzał  jak w zachwyceniu:  „Jutro będzie pięknie.” 
Otóż był  szczęśliwy jak nikt  na świecie,  ilekroć Pasterz  schodził  z  gór. 
Jakaś zmowa między nimi. Jak wspólnicy szczęścia, które nam umykało, 
nam, ludziom poważnym, i to nas drażniło.. .Tak jakby pochodząc z tych 
samych  stron  czuli  się  obaj  u  nas  obco...  Nie  bardzo  wiem,  jak  to 
powiedzieć.

***
Mgła unosiła się -już nie w moich oczach, zacierając kolory życia - nad 

wzgórzami, rozsiewając wszędzie złote światło wieczoru. Nie można było 
odgadnąć krajobrazu, który nas czekał. Światło było wszystkim.

Dzień się kończył. Zdziwione drzewa przyglądały się swym rosnącym 
cieniom. Krok po kroku wchodziliśmy razem w naszą trzecią noc. Wiedział, 
że jestem jeszcze słaby. Dostosował swój krok do mojego. Od czasu do 



czasu siadaliśmy na jakimś pagórku. Skorzystałem z jednego postoju, by 
dowiedzieć się czegoś więcej o Jego rodzinie.

- Nie masz zdjęcia twoich bliskich?
- Nie, tylko mały obrazek. Może dać jakieś wyobrażenie. Och! bardzo 

odlegle!
Z małej książki, którą mi podarował, wyjął obrazek: trzy postacie ze 

skrzydłami, siedzące wokół stołu.
- Jak ci się podobają?
- Ich spojrzenia kreślą półkole. Muszą się strasznie kochać. Ale... po 

Twojej prawej, do kogo się pochylasz?
- Właśnie, to jest mój Ojciec. Nikt nie może Go zobaczyć, z wyjątkiem 

mnie.  Jego  widok  olśniewa.  Można  się  jednak  domyślić,  jak  wygląda, 
patrząc na mnie.

- A po twojej lewej, z szeroko otwartymi ramionami?
- Przyjmuje tych, którzy przychodzą.
- Ale kto to jest?
- To serce mego serca. W Nim Ojciec myśli o tobie i kocha cię.
- Ma jakieś imię?
- Miłość.
- On też mieszka w Radościach?
- Nie możemy bez siebie żyć.
- Wygląda zupełnie biednie.
- Jesteśmy wszyscy trzej biedni.
- To dlatego Wasze ręce są otwarte i puste?
- Nie robimy nic oprócz dawania i przyjmowania.
- Ale co wskazuje Twój Ojciec?
- Kielich.
- Mówi coś do Ciebie?
- Pyta mnie, czy chcę wyruszyć. To nasz ostatni wspólny posiłek, tego 

pamiętnego wieczoru, gdy rozpętała się burza. Długo wymienialiśmy myśli 
po katastrofie: Co począć?

-  Wyglądacie  na  smutnych,  zmartwionych,  co  w  końcu 
postanowiliście?

- Że tylko ja mogę wyruszyć... W kielichu jest baranek. Ojciec zapytał 
mnie: ,,Czy chcesz stać się takim jak on, barankiem wiedzionym na rzeź?”

-  Słowem  stać  się  podobnym  do  owiec,  jasne!  By  one  stały  się 
podobne do Ciebie?

- I popatrz, widać już drzewo, do którego mnie przywiążą.
- A to puste miejsce, zaraz z przodu, na kogo czekacie?
- Na ciebie!
- A inni, w takim razie?
-  Dla  nas (och,  sposób w jaki  powiedział  to  „dla  nas”)  każdy jest 

jedyny na świecie.
- A jak się tutaj dostać?
- To jest właśnie moja praca: szukać gości, błagać ich, by przyszli.
- U Was jest zawsze niedziela? Jesteście tak dobrze ubrani!
- Sprawujemy mszę miłości...!



Nie zrozumiałem, co chciał powiedzieć, ale poczułem, że nie należy 
więcej nalegać. Przeszliśmy jeszcze kawałek drogi. Przeczuwałem jednak, 
że to już długo nie potrwa...

- Posłuchaj, mały bracie, mam ci ostatnią rzecz do powiedzenia.
- Ostatnią?
Odgadł pytanie, którego nie śmiałem zadać.
- Dobre jest dla ciebie moje odejście...
- Och nie! nie mów mi tego, błagam!
- Widzisz, po przejściu ciężkiej operacji, jest się nadal słabym. Trzeba 

długiej rekonwalescencji. Dopiero po zasadniczej kuracji poważnie chorzy 
odnajdują  radość  najprostszych  rzeczy:  ubierać  się  samemu,  stać  bez 
zawrotów głowy, zrobić parę kroków na dwór, patrzeć w niebo, zerwać 
kwiat, zobaczyć uśmiech słońca, poczuć łagodny powiew wiatru i po prostu 
oddychać: tak wiele darów, do których nie miało się prawa. Dla ciebie 
będzie to radość uczenia się miłości.  Spotkałem cię, teraz trzeba żebyś 
szedł za mną. Tego można nauczyć się z braćmi.

- Mówisz o swojej owczarni na popasie?
- Powierzę cię braciom. Wybrałem ich dla ciebie. Są ubodzy jak ty i to 

jest właśnie moja rodzina: biedacy, którzy się kochają, aby mnie kochać, i 
uzdrawiać.

- Piękna jest ta Twoja rodzina!
- Nazywają ją Kościołem.
- Co? Kościół?... To sprawa księży i... forsy.
- Wybacz, to święto, gdzie wszyscy moi przyjaciele są zaproszeni do 

szczęścia!  Bóg  rozdaje  na  nim  podarki,  przekazując  je  z  rąk  do  rąk! 
Przypomina to górski potok!

-  Pamiętasz  w Śpiewaniu  wodę skaczącą po gładkich kamieniach i 
bawiące się z nią słońce?

-  Tak  właśnie  Miłość  dokończy  cię  uzdrawiać...  Teraz  ty  z  kolei 
będziesz odczuwał  ten skurcz serca,  tak jak ja,  gdy zobaczyłem cię  w 
Zawiejach, jak przechodzisz obojętny na taniec. W obliczu człowieka, który 
cierpi będziesz cierpiał. Nie będziesz się, mógł oprzeć krzykowi jego rany. 
Nie  będziesz  mógł  się  od  niego  odwrócić,  nie  odwracając  się  do  mnie 
plecami, ani też przejść na drugą strony ulicy, nie przechodząc obok mnie. 
Ale czy światło serca, które nigdy nie zostało rozbrojone, płonie?

- Mówiłeś mi,  że będę wolny! A teraz,  że zawsze będę zależny od 
innych!

- To wolność godzin, w których mnie kochasz. Ale czy światło serca, 
które nigdy nie zostało zranione, płonie?

- Tylko być i patrzeć na cierpienie?
- Wraz ze mną uzdrawiać. Recepty już ci dałem: moje Imię, które 

przepala, mój krzyż w twoich ranach, moje przebaczenie w twoich ustach i 
wkrótce moje Ciało w twoim ciele.

- A jeśli tego nie zechcą?
-  Wówczas  będziesz  tak  jak  ja  w  Zawiejach,  w  Dolinie  Króla,  w 

Zgliszczach. Pójdziesz dalej swoją drogą, zupełnie sam, w smutku. Ale czy 
światło  serca,  które  nigdy  nie  zostało  opuszczone,  płonie?  Każdego 



poranka dam ci słowo, by pokrzepić strudzonego, jeśli każdego poranka 
postarasz się usłyszeć mój głos.

Noc  już  zapadła.  Przemierzaliśmy  las  ciemny  od  świerków, 
wznoszących się niczym kandelabry w modlitwie. Wiatr dął w nie jak w 
organy.

-  Wiatrowi  Ducha  poddasz  swe  gałęzie  i  nie  będziesz  już  dobrze 
wiedział,  który  z  was  dwóch  modli  się  i  śpiewa.  Dwaj  razem,  jeden 
ofiarowujący się drugiemu.

Ogromny buk zgubił już wszystkie swoje liście; dzięki temu widać było 
niebo.

- Jakże stał się ubogi! Oddał wszystko, a przy każdym opadającym 
liściu jedna gwiazda zaczęła błyszczeć!

Sprawiał, że zaczynałem słuchać rzeczy, które mogą być uchwycone 
tylko w ciszy.

Czyżby zbliżał się Jego wyjazd? Zacząłem się trząść. Okrył mi ramiona 
ponczem:

- Nie chcę, żeby ci było zimno.
- Już mi przecież dałeś swój różaniec, portret rodzinny, małą książkę! 

Nic Ci już nie zostało!
- Wszystko, co jest moje, jest twoje.
- A ja, co mogę Ci dać w zamian?
- Nic... i wszystko!
Zmiatając  niebo  z  jednego  krańca  na  drugi  mistral  nie  chciał  się 

uciszyć, a Syriusz rzucał wszystkie swe zielone i pomarańczowe ognie w 
ślad za Orionem i Plejadami.

- Popatrz! Popatrz tylko! Spróbuj je policzyć!
- W jaki sposób?... W szkole mówiono nam, że w każdej sekundzie 

miliony słońc wybiegają poza pole widzenia i że trzeba miliardów lat, by 
ich blask dotknął naszych oczu.

- Tak! Otóż gwiazdy te, które sprawiają, że noce na naszej ziemi są 
tak bardzo kojące, dzięki którym nie gubisz kierunku.,. przypominają mi 
inne gwiazdy. Bardzo bliskie, bardzo swojskie.

- O czym mówisz?
- O aniołach, które cię zaintrygowały wczoraj wieczorem.
(Miałem ochotę uśmiechnąć się na myśl o tych pyzatych bobasach z 

różowego  gipsu,  unoszących  się  nad  marmurami  kościołów Południa.  I 
pomyślałem sobie: „Jakże jest naiwny, ten mój mały Pasterz! Jeszcze się 
w to bawi!”

-  To nasi  pierwsi  przyjaciele.  Lubimy wysyłać  ich  jako zwiastunów 
światła. Są od was starsi, czynią się najmniejszymi z waszych braci, by 
wam  służyć.  Są  zachwyceni,  że  Ojciec  ma  słabość  do  ich  młodszego 
rodzeństwa.

- Ale się z nich nabijamy w naszych czasach techniki!
- Gdyby ludzie wiedzieli, jakich horyzontów się pozbawiają, wpatrując 

się nieustannie w chodniki! A nawet jeśli się jeszcze uda uchwycić skrawek 
nieba pomiędzy kleszczami betonowych wieź, oczy są już zbyt osłabione 
oślepiającymi neonami:  niebo staje  się zupełnie  czarne,  nawet podczas 
nocy, gdy wieje mistral. Można nie wiedzieć, że ponad drapaczami chmur 



jaśnieje niebo... Gdyby nie anioły, jakich uśmiechów pozbawione by było 
życie! Tak jakbyście nie byli dostatecznie zagubieni!

- To znaczy, że można z nimi żyć?

- Ale jak zacząć?
-  Zaprosić  ich,  a  przede  wszystkim  mnie  nie  opuszczać,  gdzie  ja 

jestem, są oni.
Szliśmy w spokoju nocy. Jego jasna twarz rozwidniała drogę. To, co 

mieliśmy sobie jeszcze do powiedzenia, trzeba było zostawić ciszy. Te dwa 
dni razem, czy nie było to tyle, co trwanie jednego życia?



Noc trzecia – Żarnowie

Za  zakrętem  ścieżki,  przybita  do  pnia,  tabliczka  z  wypalonym 
napisem:  Żarnowie.  Na  gładkiej  powierzchni  skały  Pasterz  za  pomocą 
krzemienia pośpiesznie napisał: „Przybysze, pielgrzymi, zawsze gotowi do 
drogi”.

Czyżby chciał po raz kolejny zaznaczyć swój wyjazd? Jeszcze jeden 
zakręt i  oczom naszym ukazało się stare domostwo. Dochodził  z  niego 
wielogłosowy śpiew. Przy każdym kroku stawał się coraz wyraźniejszy:

- Czy tutaj jest ciągle Boże Narodzenie?
- To jest niedzielna noc, noc, w której Ojciec przyszedł obudzić mnie 

przed-  świtem.  Noc,  kiedy  ręce,  które  widzisz,  rzuciły  w  przestrzeń 
wszystkie  galaktyki.  Noc,  przedziwna!  Takich  chwil  się  nie  zapomina. 
Wziąłem trochę gliny, aby ulepić z niej twoje ciało. Ojciec przez cały czas 
na  mnie  patrzył  i  mówił,  co  robić,  aby  ciasto  przybrało  kształt  mojej 
twarzy. A potem razem tchnęliśmy w nie i nagle zapaliło się dwoje oczu i 
przejrzałem się w nich. Ojciec się śmiał!  Tak jak na widok noworodka, 
wykrzyknął: ,, Jakże jest piękny!” Zwołaliśmy anioły i wszyscy, razem z 
Adamem, tańczyliśmy.

- To dlatego Twoi bracia tak bardzo lubią tę noc?
- Tego wieczoru Bóg wkrada się do domów, incognito. Gdzieniegdzie 

ogień zaledwie tli się pod popiołem: trzeba rozżarzać węgle.
- I robicie to raz w tygodniu?
-  Oh!  To  wcale  nie  jest  zbył  często!  Wichura  bardzo  szybko  gasi 

płomień  serca.  Ale  kiedy  rozbłyśnie  on  na  nowo,  wtedy  zapala  się 
dziecięca radość. Tak, wtedy jest Boże Narodzenie! Chwila narodzin.

Pomiędzy drzewami widniał  murowany budynek. A jeżeli  także i  te 
kamienie ociosały ręce Pasterza? Im bardziej myślałem, że wiem o Nim 
wszystko,  tym bardziej  coś  mi  w  Nim  umykało.  Przedstawił  mi  swoją 
Matkę, a więc był jednym z nas! Ale dlaczego mówił, że Ją wybrał? Czyżby 
żył  przed  Nią?  Trzeba  by  przeniknąć  do  głębi  Jego  oczy.  Odkąd  Jego 
spojrzenie dawało każdej rzeczy tyle światła?

Po przekroczeniu bramy zobaczyliśmy czekające nas w głębi podwórza 
wydeptane przez pokolenia schody.

- Iluż nieznajomych nas poprzedziło. Ich życie upłynęło cicho w tym 
domostwie, nadając twarz kamieniom, krajobrazowi duszę...

W górze,  od  strony  na  wpół  przykrytego  tarasu,  oświetlone  okna. 
Widać  sylwetki  śpiewających.  Każdy  trzyma  w  ręku  zapaloną  świecę. 
Pasterz daje mi znak, bym tak jak On zdjął sandały. Przemykamy przez 
uchylone drzwi  (na szczęście nie skrzypią!);  trzymając palec na ustach 
prosi mnie, bym Go nie zdradził... Osłupienie! Na sczerniałym od dymu 
stuleci tle portret rodziny Pasterza: trzej aniołowie! Woń kadzidła wypełnia 
kaplicę.

Brat ubrany na biało promienieje szczęściem. Mówi: „Dla Niego nikt 
nie jest na zawsze stracony, nikt nie jest za daleko, nikt nie jest  zbyt 
wielką  ruiną.  Jakież  cierniste  zarośla  przeszkodziłyby  Mu,  by  nas 
dosięgnąć? Jeśli będzie trzeba, zejdzie nawet do piekła, ale w końcu nas 
odnajdzie”.



W czasie gdy śpiewa „Chrystus objawi się pośród nas... Bóg pośród 
nas wzniesie swój namiot...” paru młodych chłopaków, wśród nich jeden 
Afrykańczyk  i  dwóch Azjatów,  przynosi  jęczmienny chleb  i  kryształowy 
kielich. Brat w bieli staje za starą chlebową dzieżą.

Nagle nieruchomieję: po jego prawej i lewej stronie dwaj aniołowie z 
obrazka  (z  ikony,  jak  zwykło  się  mówić).  Ta  sama  postawa,  te  same 
ruchy, tylko żywi! Wszyscy trzej zafascynowani małym kielichem, tu, na 
białym obrusie.  I  oto zaczyna płonąć ogień,  rozsypując tańczące iskry, 
całe  złote,  niecierpliwe,  jakby  w  poszukiwaniu  drewna,  które  mogłyby 
strawić.  Nie wiem, czy to płonie kielich dlatego,  że aniołowie na niego 
patrzą, czy też aniołowie jaśnieją, dlatego, że on płonie. Gdzie jest źródło 
ognia? Kto go rozpalił?

Myśląc że śnię, przecieram oczy (tak jak trzy dni temu, kiedy Pasterz 
klepnął mnie po ramieniu). Wtem wszystko wraca do poprzedniego stanu, 
ale mam już inne oczy...

Czy to jest „msza miłości”, o której mówił Pasterz? Żeby się upewnić, 
odwracam się w prawo, chcę Go zapytać.

Wstrząs! Nie ma Go! Jego miejsce jest puste! Już Go nie ma! Czy 
skorzystał  z  mojego  oczarowania,  żeby  spłynąć,  nie  powiedziawszy  do 
widzenia? Nie! To niemożliwe! Pewnie źle się poczuł i wyszedł odetchnąć. 
Zapytam Go później, czy widział to samo światło.

Stoimy  teraz  skupieni  wokół  małego  kielicha.  W  pewnej  chwili 
człowiek w świetle mówi: „Przekażmy sobie pokój! Bóg ofiarowuje go nam 
tej nocy, jednym przez drugich. Świat nie może go nam dać. Świat nie 
będzie mógł nam go zabrać, jeśli przyjmiemy go od Niego”.

Zaczynają się  wszyscy całować,  ze  szczerą  i  jasną radością,  nigdy 
wcześniej przeze mnie nie widzianą, chyba że wczorajszego wieczoru u 
Miriam. Pasterz mógłby wrócić chociaż na tę chwilę! Gdyby nie On, nie 
byłoby mnie tutaj dziś wieczorem. Gdyby nie On, uległbym głodowi, tam, 
w Zgliszczach, głodowi nieskończoności!

Patrzyłem przez okno, szukając Go rozpaczliwie na tarasie. Nie było 
nikogo! nikogo!

Mój zawód był okrutny tylko przez chwilę: każda twarz miała coś, nie-
wiedzieć-co  z  Niego!  Jak  to  powiedzieć?  Tak,  pewien  odblask,  pewne 
podobieństwo. U niektórych były to raczej oczy, u innych usta czy czoło, 
prawie u wszystkich uśmiech. Miałem chęć każdego z nich nazywać Jeszua 
lub Miriam. Zdawali się tak bardzo szczęśliwi, że jestem z nimi! Tak jakby 
znali  mnie od zawsze.  Dowiadując się,  jak mi na imię,  mówili:  „Jesteś 
dzisiejszego  wieczoru  Bogiem-z-nami!”  A  ja  myślałem:  „To  tak  jakby 
nazwali  mnie Jeszua!”  Powróciły  mi  w pamięci  słowa Pasterza:  To jest 
właśnie mój Kościół!

Potem brat  przy  ołtarzu  z  oczyma utkwionymi  w bochenku chleba 
zawołał: „To On! To On! To On!”

Podchodził do każdego, kładąc kawałek chleba na wyciągnięte dłonie. 
Palący żar. Jakim cudem ciało nie zostało zwęglone? Ledwie ośmieliłem się 
podnieść chleb do ust, gdy w tej samej chwili w mojej piersi zaczęło bić 
inne serce, przybierając rytm mojego.



Bracia, pochyleni teraz ku ziemi, wsłuchiwali się zapewne tak jak i ja 
w  te  przerywane  uderzenia.  Jak  dwa  instrumenty  muzyczne,  które 
cierpliwie  się  dostrajają.  I  mówiłem sobie:  „Jak  mógłbym kiedykolwiek 
umrzeć z takim Ogniem w żyłach?”

Patrzyłem na nich - twarze promieniały od wewnątrz. Zapewne było 
to odbicie ognia, który przed chwilą otrzymali! Ach! Gdyby takie twarze 
mogły  zajaśnieć  w  naszych  wielkich  miastach,  rozproszyłyby  się  ich 
ciemności. Potem zaczęły rozlewać się słowa tak bardzo prawdziwe: „Tak, 
Jezu, to Ty przywróciłeś mi radość! - Dziękuję, Panie, za Twoje otwarte 
ramiona! - Ofiarowuję Ci Monikę, którą kocham, bo wołasz ją do siebie i 
Twoja miłość uprzedziła moją...!”

Chętnie  dorzuciłbym  coś  od  siebie,  ale  chciało  mi  się  przede 
wszystkim płakać. Wszystko to naraz, tego było prawie za wiele!

Jeden z braci, z gitarą w ręku, zanucił: „Gdybyś znała Dar Boży...” A 
więc to właśnie było źródłem ich szczęścia!

Wychodząc na taras nie zobaczyłem już ani Jego sandałów, ani kija. 
Najwyraźniej  odszedł!  Pożegnanie?  Pocałunek  braci,  którym  zostałem 
powierzony.  Chociaż przez cały dzień samo przeczucie  rozstania  z  Nim 
przyprawiało mnie o rozpacz, nie byłem smutny.

Młodzi zaprosili mnie do wielkiej kuchni, gdzie buzował ogień. Było ich 
około  trzydziestki.  Brat  podsycający  płomień  -  szara  połatana  suknia, 
twarz wychudzona, rysy delikatne i regularne, nogi bose, ręce pokaleczone 
- mówi jakby sam do siebie:

- Kiedy jakieś polano źle się pali, przyciska się je do innego, które 
płonie radośnie.

Potem widząc mnie:
-  Nazywam  się  Francesco.  Zapraszam  cię  do  mojego  miasteczka. 

Niebo schodzi tam do samej ziemi. Nazywają je Asyż.
- A jak tam żyjesz?
- Czasem sam z Bogiem, w zagłębieniach skalnych, czasem z małymi 

braćmi,  wędrując  z  miasta  do miasta.  Czasem słuchając  ciszy,  czasem 
wykrzykując Słowo. Pustynia dla Boga, droga dla Królestwa. Adorować, 
pocieszać  -  pocieszać,  adorować:  to  jest  mój  rytm miłości.  Oddychać, 
wydychać - wydychać, oddychać...

- Wiesz, to jest mniej więcej to, co przeżyłem w ciągu ostatnich trzech 
dni. Chciałbym nadal tak żyć. Powiedz, pomożesz mi jak starszy brat?

- A więc nie zatrzymuj nic swojego, abyś mógł otrzymać całego Tego, 
który dla ciebie oddał siebie całego.

Potem wskazując stojącą za mną młodą dziewczynę:
- Patrz, przyprowadziłem z Asyżu Klarę, wielką przyjaciółkę piękna.
Wyglądała na dwadzieścia lat. Roześmiała się jasno. Zdawało się, że 

ma  za  wiele  szczęścia.  Głos  rozbrzmiewał  ze  wszystkich  stron  jak 
wodospad. Podczas posiłku była duszą towarzystwa, tryskała radością. W 
trakcie rozmowy ujawniła sekret swej wesołości;

-  Chciałabym sprawić,  by  wszyscy  stali  się  szczęśliwi.  Jestem tak 
bardzo  szczęśliwa,  że  gdybym  teraz  umarła,  to  myślę,  że  poszłabym 
prosto do nieba, bo przecież niebo to wielbienie Boga. A ja już w nim 
jestem! To musi być to, radość dzieci Bożych!



Teraz ona z kolei przedstawiła mi swojego przyjaciela: inny brat, w 
białym,  wełnianym  okryciu.  Na  piersi  wyhaftowane  czerwone  serce, 
powyżej krzyż. Łagodność jego spojrzenia! Przenikała na wskroś.

- A ty, skąd pochodzisz?
-  Z  głębi  Hoggaru,  gdzie  zbudowałem sobie  pustelnię  z  kamieni.., 

Mały  bracie,  nie  martw  się.  Gdybyś  wiedział,  jak  bardzo  sam  byłem 
zagubiony.  Żyłem  w  rozwiązłości...  a  potem  Jezus  wezwał  mnie  na 
pustynię,  na  spotkanie  serca  z  Sercem,  które  trwało  całe  życie.  Te 
wszystkie noce u Jego stóp, warto pójść za Nim, by dojść do tego.

- Jak ci na imię?
- Karol.
- A nazwisko?
- Od Jezusa. To nazwisko nas wszystkich, również twoje.
Podeszła  do  nas  mała  Normandka  w  białym  welonie,  o  twarzy 

budzącej ufność:
- Zawsze szukałam tylko prawdy. Jezus posadził mnie razem z tobą 

przy stole, gdzie chleb jest gorzki. W twojej nocy krzyczałam: „Zmiłuj się 
nad nami grzesznymi!”  Nad nami,  to znaczy nad tobą i  nade mną,  bo 
Jezus wszystko mi z góry przebaczył. Ja również byłam bardzo chora. Ale 
pewnej  nocy  Bożego  Narodzenia  spotkał  mnie  na  schodach.  Uleczył 
wszystkie rany mego dzieciństwa. Potem ukrył swoją twarz, aby twoja noc 
mogła  zostać nią oświetlona.  Aby wziąć  twoją rękę,  odebrał  mi  swoją. 
Płakałam za ciebie krwawymi łzami, łzami nadziei. To święto, że dotarłeś 
do tego stołu, pełnego światła.

- Kto wie? Gdyby nie ty, może nie byłoby mnie tu dziś wieczorem?
Z kolei Teresa przedstawia mi trójkę swych przyjaciół. Wpierw młody 

Afrykańczyk, o twarzy naznaczonej licznymi małymi bliznami:
- To Robert. Przybył tu ze szpitala dla trędowatych w Kamerunie.
Jego oczy błyszczą, gdy mówi:
-  Chcę  być  jak  kapitan  drużyny  piłkarskiej!  Chcę  przez  swoje 

cierpienie  pociągnąć  innych  do  nieba  i  otworzyć  im  drzwi.  Chciałbym 
uleczyć  wszystkich  młodych  dotkniętych  trądem  rozpaczy.  Przyszedłem 
tutaj do was do Europy jako pielęgniarz.

(A jeśli to on jest tym młodym trędowatym, o którym opowiadał mi 
Stefan  jadąc  do  Polski?)  Następnie  dwóch  młodych  przyjaciół 
wypuszczonych po wielu latach z więzienia. Jeden z nich za skok: Jakub, 
wysoki  sportowiec,  pełen radości  życia.  Drugi,  za wiarę: Van, o twarzy 
dziecka. Przybył z Hanoi z pragnieniem znalezienia wszędzie we Francji 
młodych apostołów miłości.

-  Miłość  jest  niezniszczalnym  szczęściem!  rzucił  ze  swym 
wietnamskim akcentem.

Pod koniec posiłku wrócił z lasu Bernard. Niósł całe naręcze gałązek 
jodły, by ozdobić kaplicę.

- Chcę, aby wszystko tu było piękne! Piękne dla Boga!
W  ten  sposób  każdy  chciał  mnie  poznać  ze  swoimi  przyjaciółmi. 

Faktycznie łączyło ich coś mocniejszego niż więzy krwi. A może była to 
inna krew, o wyższym współczynniku miłości?



Jednak myśli moje wciąż powracały do małego Pasterza, do którego 
tak bardzo byli podobni! Gdzie mógł być w tej chwili? W domu Miriam czy 
też pod gołym niebem na jakiejś łące, w poszukiwaniu owcy, która nie 
chce się dać odnaleźć?

Kto wie jednak, czy któregoś dnia o świcie nie wróci, by mnie ze sobą 
zabrać... zaprowadzić w końcu do Radości? Nagle bardzo zatęskniłem do 
tego spotkania. Zaledwie po paru godzinach rozłąki zaczęło mi brakować 
Jego twarzy, poważnej i wesołej.

Po powrocie do kaplicy, zaskoczenie: na kamiennej płycie posadzki 
biały flet Pasterza. Rozumiesz? Zostawił mi swój własny flet! Tak jak się 
podpisuje ostatnią stronę książki! Ale jak grać na nim tak jak On? Jak 
odnaleźć nuty Jego piosenki? Tej, która sprawia, że dzieci płaczu tańczą, 
która kołysze dzieci  strachu? Tej,  która odmładza serca zniszczone,  bo 
zbyt mało kochały? Tej, która zapala oczy wygasłe, bo nikt w nie nigdy nie 
patrzył?

***
I  oto  już  od  paru  dni  jestem  z  tymi  młodymi  ludźmi.  Czas 

rekonwalescencji po szoku Bożego Narodzenia. Z nimi uczę się żyć. Uczę 
się kochać, być uznanym, ufać, istnieć. Tutaj czuje się, że jesteśmy sobie 
dani. Ich spojrzenie budzi we mnie to, co najlepsze. Uczę się być wobec 
nich tym, kim jestem. Po prostu. Uczę się odpowiadać za siebie, czuć się 
odpowiedzialnym za braci. Pracować z uciszonym sercem. Każdego dnia 
otrzymujemy  inną  posługę.  Najpierw  była  to  kuchnia.  Łukasz, 
dziewiętnastoletni niewidomy chłopak, nauczył mnie pieczenia chleba.

- Pożyczam ci moje ręce, ty pożyczasz mi swoje oczy!
Wyrabiając ciasto opiewaliśmy kanon: „Chcę widzieć Boga, widzieć Go 

własnymi oczyma, radość błogosławionych...”
- Ten chleb musi być bardzo piękny, musi wyjść z pieca cały złoty, 

gdyż jutro jego mały kawałek stanie się Ciąłem Boga.
-... Zgłupiałeś?
- Ależ tak, tak! To jest najbardziej niesamowita rewolucja kosmiczna, 

jaką można sobie wyobrazić,  a raczej  której nie można pojąć...  Trochę 
tego chleba, który teraz wyrabiamy, stanie się Tym, który swymi rękoma 
ulepił kosmos.

- W jaki sposób?
- Przez słowo i ręce małego brata, nazywamy go księdzem.
- To jest to, co się stało w wieczór mego przyjazdu?
- Dokładnie!
- A jak się ten ksiądz nazywa?
- Bosco. Jego parafia: młodzi całego świata. Oddaje się im bez reszty. 

To jego pasja. Jest bardzo czynny w Brasilii.
- A tych czterech chłopaków, którzy nieśli chleb?
- Pierwszy to Savio. Ma czternaście lat. Należy do szkoły życia, gdzie 

Bosco kształci młodych świadków, i często towarzyszy mu w podróżach.
-  Kizito,  trzynaście  lat,  pochodzi  z  Ugandy.  Niedawno  został 

ochrzczony. Słyszałeś jak śpiewał „ Ojcze nasz”? Tak jakby przebiegł go 
prąd elektryczny. Szczęśliwy jak na weselu!



Antoni trzynaście lat, z Nagasaki, to on zaintonował psalm: „Dzieci 
Pana, uwielbiajcie Pana!”, i w pewnym momencie rozpostarł ręce w znaku 
krzyża.

- W końcu Gael w harcerskim mundurku, dwanaście lat. Słyszałeś, jak 
za każdym razem odpowiadał: „Tak! Amen!”?

***
Nazajutrz ogród. Odpowiadał za niego Pier-Giorgio. Wysportowany jak 

nikt.  (Pierwsza  nagroda  w  slalomie  międzynarodowym).  Jednak  jego 
prawdziwą pasją był  „czwarty świat”  -  spędzał noce i  dnie w barakach 
Turynu, walcząc o sprawiedliwość społeczną.

Następnego  dnia  miałem  paść  kozy  razem  z  Fathim,  młodym 
architektem libańskim. Właśnie wybuch podminowanego samochodu zabił 
jego najlepszego przyjaciela.

- Nie czujesz nienawiści do tych, którzy go zmasakrowali?
- W huku eksplozji słyszałem głos Jezusa: „Ojcze, przebacz im...”.
Tak  więc  słowo-błyskawica  mojego  Pasterza  rozchodziło  się  aż  po 

krańce piekła...
Chciał szybko powrócić do Bejrutu.
-  Tam bomby  przeszkadzały  mi  się  bawić,  ale  otworzyły  mnie  na 

szczęście modlitwy. Byłem szczęśliwszy tam w naszych małych schronach 
niż tutaj w spokoju...

Jeśli się już nie zobaczymy, to będziesz wiedział, że oddałem życie za 
pokój w świecie.

Dobrze  było  poznać  tych  młodych  z  całego  świata.  Spędzali  w 
Żarnowiu parę dni, tygodni lub miesięcy, żeby nabrać sił zanim wrócą do 
swojego życia. Każdy otrzymał inne wezwanie i przygotowywał się, aby 
służyć tam, gdzie Bóg na niego czekał. Bernard pojedzie do Rosji. Klara 
wyjdzie za mąż i uda się do Oceanii jako pracownik misji, Pier-Giorgio do 
favelas Sao Paulo.

Tak uczę się współbrzmieć z tym wszystkim, co przeżywa świat. Ja, 
który miałem wszystko gdzieś... Teraz nic mi nie jest obojętne. Nikt nie 
jest rywalem. Nie ma już obcych.

Co mnie najbardziej dziwi: przejrzystość relacji chłopak - dziewczyna. 
Miłość pełna światła! Jakby przezroczystość. Nigdy bym nie przypuszczał, 
że to jest możliwe. Czy to był jeden z sekretów ich oddziaływania? Ach! 
gdyby Sylwia mogła odnaleźć tutaj sens miłości, smak życia! Czy stałoby 
się to samo?

***
Przeglądając  któregoś  dnia  parę  książek  z  biblioteki,  natrafiłem, 

wyobraź sobie, na poemat pewnego szaleńca Bożego, Hiszpana, Jana od 
Krzyża. Ułożył go któregoś wieczoru, kiedy zamknięty w ciemnym lochu 
usłyszał kochanków śpiewających na ulicy: „Umieram z miłości. Ukochana 
moja, co mam czynić?” A drugi głos odpowiedział: „A więc umieraj!”



Był sobie pasterz samotny wśród świata,
Nie znał co radość, co wzajemne serce,
Bo choć miłością gorzał ku pasterce,
Tysiąc udręczeń pierś jego przygniata.

Nie płacze, choć się krwawią jego rany,
Ani się skarży na śmiertelne bóle,
Kiedy mu w sercu i pali, i kole,
Płacze, bo od niej czuł się zapomniany.

A tak, gdy o nim wcale nie pamięta
Piękna pasterka, znosi te męczarnie,
Wśród obcych deptać daje się bezkarnie,
Takie nań miłość nałożyła pęta.

Biedny ja! - wola - biedny z tej przyczyny,
Że moją miłość zdeptała tak dumnie,
Że szczęścia ze mną nie chciała ni u mnie,
Miłość mnie karze i dręczy bez winy!

Po długich mękach, na krzyż wbity w ziemię
Wspiął się i na krzyża otwarte ramiona
Kładąc się pasterz - głowę zwiesił, kona!
Lecz z sobą uniósł tej miłości brzemię.

Czy nie uważasz, że to przypomina moją historię?
***
Tę ostatnią noc, tego sylwestra znaczącego przejście z jednego roku 

w drugi, spędziliśmy przed Chlebem, który stał się Żarem podczas mszy 
miłości. Wiem teraz, że to tutaj będę mógł zawsze Go odnaleźć, pozwolić, 
aby On mnie odnalazł. Patrzeć na Niego, pozwolić, by On na mnie patrzył.

Około północy wpada Jan z Brześcia, cały przejęty:
- Chodźcie! No, chodźcie szybko!
Ciągnie mnie na koniec tarasu. Na przeciwległym wzgórzu, ogromny 

pożar. Stoimy tak zastygli, niezdolni do wypowiedzenia słowa. Migoczące 
światła  paru  wozów  strażackich  kreślą,  rozszalałe,  sinusoidalne  drogi. 
Śmiechu warta technika.

Czy nie mówił mi przed kioskiem w Bezduszach: „Świat tonie we krwi 
i ogniu”?

Jak  walczyć  z  tymi  pożarami?  Tak jak  ci  ludzie  niewidoczni  wśród 
nocy? Narażając własne życie zapalali nowy ogień, by żarłoczne płomienie 
nie miały już czego pożreć...

Czy  krew  Miłości  zapłonie  dość  mocno  w  naszych  żyłach,  by 
zapanować nad pożarem nienawiści?

Zwierzyłem się z tego wszystkiego Janowi, dziwiąc się sam tym, co 
mówię. Tak jakby Pasterz wzbudził ukryte ziarno, które od zawsze w sobie 
nosiłem... Odpowiedział mi:



- Kiedy myśli się o tym wszystkim, co w tej chwili gdzieś na świecie 
płonie, trudno jest zasnąć. Ale w końcu, przecież świt jest już bliski...

Była czwarta nad ranem, kiedy przyszło nam na myśl, aby przenieść 
na taras inny ogień, ten który płonął niewidzialnie w Chlebie. Poszliśmy za 
Bosco,  z  pochodniami  w ręku.  Mistral  wiał  jeszcze  bardzo  gwałtownie. 
Silny  podmuch  zgasił  prawie  wszystkie  światła.  Na  szczęście  parę  nie 
zagasłych rozpaliło pozostałe.

- Póki jesteśmy razem, jaka wichura mogłaby zgasić nasz płomień?
Odwracając się kolejno we wszystkie strony świata,
kapłan  błogosławił  -  jeden  po  drugim  -  wszystkie  ludy  ziemi. 

Wymieniał  je po imieniu. Jakby z tego Chleba emanował nie wiem jaki 
promień  laserowy,  zdolny  uleczyć  wszechświat  z  jego  raka.  Jakby 
wypływał  z  tego  wzgórza,  aby  dosięgnąć  wszystkich  tych,  którzy  się 
trudzą, chcąc stawić czoło wiatrom i nawałnicom.

***
Z  nadejściem  świtu  powrócił  spokój.  Słychać  było  nawet  szmer 

wodospadu w dolinie.
-  Tej  nocy -  powiedziała  Klara  -  rzeki  płyną ku  Niemu,  dla  Niego 

wzbierają soki sosen, ku Niemu rozpościerają się ich ramiona... i nawet 
łanie klękają prosząc: „Przyjdź, Panie Jezu”! Ziemia kręci się i kręci wokół 
słońca mówiąc sobie: „Może to już dzisiaj?” A jeżeli tego ranka jeszcze nie 
nadejdzie,  zrobi  jedno  okrążenie  więcej  i  może  jeszcze  jedno,  ale  wie 
dobrze, że jej bieg w końcu się skończy i że wraz ze wszystkimi słońcami 
nieba i  wszystkimi swymi siostrami planetami spadnie w Jego ogromne 
ręce. Tak... słuchaj tego szeptu stworzeń, a potem zejdź bardzo głęboko 
drogą twego serca.

Tak więc wyruszyłem ścieżką mojej krainy. Przy źródle nadstawiłem 
ucha.  Żadnej  wątpliwości:  to  był  Jego  łagodny  głos,  śpiewny  i  ciepły, 
chwilami  lekko  wibrujący.  Czasem  cytra,  to  znów  flet,  klarnet...  I 
słuchałem, słuchałem...

- Emanuelu, przyjdź! Przyjdź Emanuelu! Przyjdź do Ojca!
I za każdym razem słowa te odbijały się echem w moim sercu, tak jak 

wtedy, gdy po raz pierwszy usłyszałem w Jego ustach moje imię, a potem 
imię Ojca, tam, w górze, pod niebem Świtania. Powróciły do mnie Jego 
słowa, kiedy mówił o fontannie w Zawiejach:

„Czasem się jej słucha, czasem się jej już nie słucha. Ale ona, ona nie 
zapomina śpiewać we dnie, w nocy, zima, latem; czy myśli się o niej, czy 
nie. Płynie, płynie nieustannie... Tak właśnie jest z modlitwą, w ogrodzie 
serca... „

I  stało  się  tak,  jakby  Jego  oczy  zapaliły  się  we  mnie.  Tak,  Jego 
ogromne  oczy  zranionego  dziecka,  zawsze  zdziwione,  zawsze 
oczarowane... Oczy jak źródło.

I to już wszystko, co chciałem powiedzieć Ci, Marku, o mojej historii, 
która stała się święta.

Niech w Tobie również otworzą się Jego oczy...
Wtedy Twoja młodość będzie światłem,
miłością twoje życie,
źródłem twoje serce!





Ostatni świt

P.S. 6 stycznia, godzina 9.30

Ponieważ list ten nie został jeszcze wysłany, szybko chcę Ci opisać 
wydarzenia ostatnich dni. Niesamowite!

Przedwczoraj ogólne zaskoczenie - przyjechał brat, którego nikt nie 
oczekiwał. Przywitały go wibrujące Alleluja! Szalom!

- To Natanael!  Wraca z  Jerozolimy!  Jest  tam w znanej  wspólnocie 
życia. Jest ich teraz prawie trzy tysiące, rozrzuconych w małych grupach.

- A jak żyją?
- Mają wszystko wspólne. Każdego dnia modlą się w prostocie serca i 

dzielą  posiłek  w  radości.  Dwa  razy  w  tygodniu  spotykają  się  wszyscy 
razem na modlitwie uwielbienia, słuchaniu nauki starszych i na łamaniu 
chleba, przepraszam - to słowo z ich żargonu - na mszy. Nie boją się 
rozgłaszać,  że  Jezus  żyje,  i  wiele  cudów dokonuje  się  przez  ich  ręce. 
Wyobraź sobie, dochodzi już do tego, że ludzie wynoszą chorych na ulice, 
aby  chociaż  cień  przechodzącego  Petrosa  dotknął  któregoś  z  nich. 
Niedawno  Jerusalem-post  mówiło  o  uzdrowieniu  Khalila,  chromego  od 
urodzenia,  który od trzydziestu lat  żebrał  u bramy Świątyni.  Można by 
mówić bez końca o cudach, jakich Pan tam dokonuje! (Zob. Dz 2,42-47; 
3,1-11).

Widząc  moje  zaintrygowanie  literami  na  plecaku,  nakreślonymi 
czerwonym flamastrem, Natanael wyjaśnił:

- Marana tha! To nasza ulubiona modlitwa. Rodzi się w samym sercu 
uwielbienia!

- Ale co to właściwie znaczy?
Wyjaśnia, jakby ujawniając mi hasło:
- Przyjdź, Panie Jezu!
- Ale po co Mu się mówi, żeby przyszedł, jeśli On jest tutaj, pośród 

nas?
- Dlatego, że to obiecał. Już stoi na progu. Puka do drzwi. Przyjdzie 

jak złodziej. Nasz brat Paulos w liście napisanym z Turcji powtarzał nam to 
ostatnio: „Noc się posunęła,  dzień się przybliżył!”  (Zob.  Rz 13,12) Tak 
więc „Marana tha”, to modlitwa pełna światła, rozdzierająca noc.

- Dlaczego mówisz noc?
- To są czasy ostateczne i trudno jest żyć. Świat jest pełen fałszywych 

proroków,  którzy  starają  się  nas  zwieść,  aby  nas  wyrwać  naszemu 
Jezusowi. Wszędzie żyją bracia uciemiężeni, zmiażdżeni tylko dlatego, że 
kochają Jezusa.

- Nie mamy już nawet prawa Go kochać?
- To najbardziej wywrotowe przestępstwo przeciwko społeczeństwu. 

Ci,  którzy żyją tak jak On,  są torturowani  i  zabijani.  Rządy niektórych 
państw wpadają w panikę wobec małego dziecka, które się modli. Dobrze 
wiedzą, że tego szczęścia nie są w stanie mu dać. Więc wyrywa się je 
rodzicom i więzi.

- Biedni!



- Powinieneś powiedzieć: szczęśliwcy! To katów trzeba żałować. To 
oni są najbardziej zranieni: nie znają prawdy o sobie.

- Jak otworzyć im oczy?
- Ty, ty nie spotkałbyś Jeszuy, gdyby gdzieś tam jakieś dziecko nie 

modliło się za ciebie, w głębi kopalni czy lochu. To ich krwi zawdzięczasz 
światło.  Również  w ich  imieniu  wołamy „Marana tha!”  Niech próba nie 
będzie zbyt długa. Niech ich krew uratuje prześladowców!

- Czy to możliwe?
- Widzieliśmy to w Jerozolimie. Jeden z naszych młodych diakonów, 

Szczepan,  został  ukamienowany.  W tłumie  stał  pewien  młody  chłopak, 
przyglądał i drwił. No, i któregoś dnia, kiedy jechał konno, Pan zwalił go 
na ziemię. Powiedział  mu: „Ja jestem Jezus, którego ty prześladujesz!” 
Ten, o którym ci mówię, to Paulos. (Zob. Dz 9,1 – 19) Będąc przejazdem 
w Rzymie przeczytałem w innym z jego listów: „Kto kocha Pana, musi się 
przygotować na prześladowania!”(Zob. 2 Tm 3.12)

- Wracasz prosto z Jerozolimy?
- Tak, bracia wysyłają mnie do Albanii. Jestem tutaj przelotem. Zaraz 

ruszam w dalszą drogę.
- Dlaczego Albania?
- To jeden z tych krajów, których ziemia jest czerwona, bo podlewana 

krwią Jezusa, płynącą w żyłach jego przyjaciół.. .Znaleźli mi tam wejście, 
ale to jest bardzo ryzykowne.

- Nie boisz się?
- Chcę ufać. Jeśli bracia tam mnie wysyłają, to znaczy, że Jezus tam 

na mnie czeka.
- Jesteś żonaty?
- Nie. Jezus dał mi taki prezent: poświęcić Mu życie. Zresztą, Jego 

miłość  wystarczy,  żeby  wypełnić  serce  na  całe  życie.  No,  i  w  razie 
prześladowania tak jest łatwiej.

Jego twarz promienieje.
- Przed odjazdem chciałbym, abyś pomodlił się za mnie, żebym się nie 

złamał. Jesteśmy tacy słabi!
Pochyla  się  do  ziemi,  a  my  błagamy  Pana,  by  mu  dał  serce 

męczennika. Słyszę, jak mówi półgłosem: „Panie Jezu, Synu Boga żywego, 
zmiłuj się nade mną grzesznikiem”

Jak  największy  skarb,  powierzam mu czerwone  ponczo  i  biały  flet 
mojego Pasterza.

Odchodzi jak człowiek, którego kraj jest gdzie indziej.  Nie odwraca 
się.  Jego  sylwetka  niknie  w  porannej  mgle.  Długo,  długo  słychać  jak 
rozbrzmiewa mały flet... Coś jak piosenka szczęścia.

Błyskawiczny  pobyt  Natanaela  wywołuje  łańcuchowe  reakcje. 
Niemalże rewolucję! Wszyscy mówimy sobie: „Przecież to nie Albania jest 
w największej potrzebie, rozpacz mamy wokół siebie!” I każdy; „Jeśli on 
jest taki odważny, czemu nie ja?”

Natychmiast  zostaje zwołane braterskie  spotkanie.  Wielkie  pytanie: 
Czy możemy dalej cieszyć się w swoim gronie naszym małym, spokojnym 
życiem?

Łukasz mówi z właściwym sobie rozsądkiem:



- Światło zgaśnie w rękach temu, kto go nie chce dać drugiemu.
Mikołaj z Berna dodaje z helwecką rozwagą:
-  Zaskoczeni  przez  lawiny lub zwykły  brak prądu,  ludzie  tysiącami 

umierają z zimna. Stańmy się ratownikami. Wyruszmy, aby ich odnaleźć, 
przywrócić do życia naszym oddechem, dać im termos mleka z miodem, 
który ich uratuje.

Jednogłośnie  się  dołączamy.  W  niecałe  pół  godziny  zostaje 
przygotowany  plan  natychmiastowej  pomocy.  Wyjazd  naznaczony na  6 
stycznia o świcie. W żadnym wypadku nikt nie idzie sam! Ryzyko, że sami 
byśmy się  zgubili  wśród burzy  i  nocy.  Tworzą  się  małe  grupki  -  dwu-
trzyosobowe. Narodowości mieszane. (Van, Kizito, Robert nieźle odczują 
to zderzenie!) Szybko zostają wyłonieni przewodnicy: Paweł, Francesco i 
Katarzyna. Dominik, Franciszek-Ksawery i Teresa (trójka z Hiszpanii). Ci 
mają siłę przebicia!

Będą  iść  z  wioski  do  wioski,  z  osady  do  osady,  ze  wzgórza  na 
wzgórze. Wszędzie,  gdzie rozlegnie się wołanie.  Na pewno będą z nich 
kpić.  Nic  ich  jednak  nie  zatrzyma.  Lekko drżą:  czują  się  tacy słabi!  A 
przecież się niecierpliwią: świat na nich czeka.

No i stało się! Godzina rodząca tyle obaw, tak upragniona, nadeszła. 
Tak oczekiwana - teraz przeżywana.

Słyszę  bicie  dzwonów.  Dzwony  światła.  Dzwony  światła.  Dzwony 
światła. Wołanie-przywołanie, przywołanie-wołanie.

Obudziło się we mnie dziecko. Jestem gotowy, by spotkać tego, który 
jest sam, sam, sam przed swoim flipperem i tonie w strachu. Aby wyrwać 
go jego nocy. Uczynić z niej noc Bożego Narodzenia, otworzyć jej niebo.

W te dwa ostatnie wieczory ułożyliśmy całą masę piosenek na drogę. 
Przyszła mi na myśl jedna, pierwsza od trzech lat:

Zgliszcza są śmiercią,
Lecz żar nowy Chlebem.
Cokolwiek czynisz, miłuj i chwal!
Powoli, wiatr nocny wciąż wieje,
Popatrz, na Wschodzie jaśnieje świt.
Nad bezdusznymi miastami,
dziećmi bez ziemi,
dolinami wschodzących zbóż,
Rozbrzmiewa śpiew dnia.


