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1. Przybylem do Kartaginy i od razu znalazlem sie we wrzacym Kkotle
erotyki. Jeszcze si¢ nie zakochatem, a juz kochatem samg mysl
o zakochaniu. Odczucie, ze czego$s mi brakuje, budzito we
mnie wzgarde dla siebie samego za to, ze nie doS¢ mocno si¢
staralem o usuni¢cie tego braku. Szukatem przedmiotu
mitosci. Samo bowiem kochanie kochalem, a gardzitem
bezpieczenstwem, drogami bez wilczych dotéw. Tak
naprawde potrzeba mi bylo pokarmu wewnetrznego, Ciebie
samego, Boze moj — ale tego glodu nie uswiadamiatem sobie.
Nie garngtem si¢ do pokarmow niezniszczalnych. Nie znaczy
to, ze bylem nimi przesycony. Nie, im bardziej mi ich
brakowato, tym wigksza do nich odczuwatem nieche¢. Nic
wigec dziwnego, ze dusza moja chorowata, okryla si¢
wrzodami 1 rozpaczliwie pragneta ociera¢ si¢ w Swiecie
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zewngtrznym o coraz to nowe wrazenia. Same jednak
doznania zmystowe nie mogltyby by¢ przedmiotem mitosci,
gdyby im nie towarzyszyty przezycia duchowe. To bylo moim
marzeniem: kochac¢ i by¢ kochanym wzajemnie, 1 radowac si¢
cialem owej istoty kochajacej. Strumien przyjazni, z natury
jasny 1 przejrzysty, zamgcalem mroczng, spokrewniong z
piektem zmystowoscia.

A w te] niegodziwosci bylem tak prozny, ze chciatem
uchodzi¢ za cztowieka wytwornego 1 bardzo kulturalnego.
Pograzytem si¢ tez wreszcie w takim romansie, jakiego
szukatem. Boze, Boze milosierny, jakze gorzka zolcig
pokropites te blogos¢ — 1 jakgz dobro¢ mi przez to okazates.
Bytem wtedy kochany wzajemnie 1 w ukryciu datem si¢ spetac
tancuchami wypelnienia. Ochoczo oplottem siebie wigzami
udreki. Chlostany bylem zelaznymi, rozpalonymi pretami
zazdros$ci i1 podejrzen, leku, gniewu, sporow.

2. Bardzo mnie wtedy pociagaty widowiska teatralne, bo byly
pelne obrazéw mojej niedoli i jeszcze podsycaly ogien, jaki
mnie palit.

Dlaczego cztowiek lubi si¢ smuci¢ oglagdaniem na scenie
takich bolesnych, tragicznych wydarzen, jakich na pewno nie
chciatby dozna¢ w zyciu? Oglada sztuki teatralne wtasnie po
to, zeby si¢ smuci¢; smutek jest tym, czego W nich szuka.
Czyz to nie obled godny zadziwienia? W im mniejszym
stopniu cztowiek ten jest wolny od takich namigtnosci, tym
bardziej go owe widowiska poruszajg. Ale kiedy sam doznaje
cierpien, mowimy, ze jest nieszczesliwy. Kiedy zas
wspolczuje innym, nazywa si¢ to mitosierdziem.

Jakiez jednak moze by¢ mitosierdzie w odniesieniu do fikcji
rozgrywajacej si¢ na scenie? Nie wzywa si¢ tu widza na
pomoc, lecz tylko do tego si¢ go zaprasza, by oklaskiwat
autora. Jesli zas owe ludzkie klgski dawne albo urojone tak s3
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odgrywane, ze widz si¢ nimi nie smuci, to odchodzi on
rozczarowany i Kkrytykuje przedstawienie. Jesli go ono
przygnebito, to wpatruje si¢ jak zaklety i z satysfakcja 1zy leje.
Lubi si¢ wiec tzy 1 smutek? Z pewnoscig kazdy cztowiek dazy
do radosci. Ale chociaz nikt nie ma ochoty by¢ nieszczesliwy,
moze jednak chcialby by¢ mitosierny? A poniewaz nie jest to
mozliwe bez smutku, wiec moze wlasnie dlatego i tylko
dlatego lubi si¢ smutek. Wszystko by zatem wyplywato ze
strumienia przyjazni. Ale ten strumien — dokadze on
zmierza? Czemu wpada do wodospadu smoty wrzacej, do
okropnej, rozpalonej lawiny pozadania?

Przeciez z wlasnej checi tu sie kieruje, a od niebianskiej
pogody si¢ odwraca. Trzebaz wiec odepchna¢ mitosierdzie?
Na pewno nie! Czasem dobrze jest lubi¢ smutek. Lecz
chronigc si¢ pod skrzydta Boga mego, Boga ojcéw naszych,
chwalebnego, wywyzszonego na wieki wiekow, strzez sie,
duszo moja, nieczystosci. Obecnie tez si¢ przeciez lituje. Ale
wtedy w teatrach uczestniczytem w radosci kochankow, gdy
wystepnie radowali si¢ soba, chociaz to si¢ tylko fikcyjnie
rozgrywato na scenie. Gdy zas byli roztgczeni, smucitem si¢
jakby tkniety litoscig. I jedno, i1 drugie bylo dla mnie
przyjemne. Teraz za$ bardziej lituje si¢ nad tym, kto przezywa
rados¢ wystepna, niz nad tym, kto si¢ smuci utratg rozkoszy
niegodziwej 1 takiego szczescia ktore w istocie byto niedola.
Prawdziwsza to jest litos¢, ale smutek, jaki jg przenika, nie jest
zrodtem przyjemnosci.

Chociaz bowiem cztowiek, ktory si¢ smuct cudzym
cierpieniem, zasluguje na pochwate za swe mitosierdzie,
wolalby on przeciez, jesli jego wspotczucie jest szczere, zeby
nie istniata przyczyna jego smutku. Gdyby mozliwy byt
paradoks — na pewno niemozliwy! — niezyczliwej
zyczliwosci, to moglby cztowiek, ktory prawdziwie 1 szczerze



si¢ lituje, pragna¢ istnienia nieszczesliwych, aby mial si¢ nad
kim litowac.

Cierpienie wigc czasem mozna pochwala¢, nigdy jednak nie
mozna go kocha¢. Nigdy bowiem nie moze ono dotknac
Ciebie, Panie Boze, 1 wlasnie dzieki temu mitos¢ Twa do
naszych dusz i mitosierdzie Twoje sg niczym nie zmgcone |
nieporéwnanie czystsze od naszej mitosci i litosci. Ktdz by z
nas temu sprostat? Ja zas wtedy, nieszcze¢snik, lubowalem sie
w smutku. Pilnie szukalem tego, czym moglbym si¢ smucic.
W obrazie cudzej niedoli — chocby byta fikcyjna, na scenie
— 1m wigcej mi aktor tez wycisnat z oczu, tym bardziej mi si¢
sztuka podobatla, tym gorliwiej si¢ jej przystluchiwatem. Czy
mozna si¢ dziwi¢, ze nieszczesna owca, ktora odlgczyta sie od
Twego stada i1 blgkala si¢ zbuntowana przeciwko Twojej
opiece, takim wstretnym Swierzbem si¢ okryta? Stad sie
wywodzito moje upodobanie do smutku. Nie byto ono takie,
zebym chcial smutek glebiej w siebie wchiongé. Bynajmniej
nie chcialem, zeby mnie w zyciu spotkato to, co ogladatem na
scenie. Po prostulubitem stlucha¢ takich fikcji, ktore po
wierzchu skorg mi drapaly. Podobnie jednak jak wtedy, gdy
ktos si¢ drapie paznokciami, skora czerwienita si¢, zaogniata,
ropiata okropnie. Takie byto moje zycie. O Boze, czy moge to
nazwac zyciem?

3. Ale unosilo sie nade mna, wysoko, wysoko w gorze, wierne mitosierdzie
Twoje. Wyczerpywatem si¢ w niemoralnosci i daleko
zaszedtem po drodze ciekawosci bezboznej, oderwawszy si¢
od Ciebie; dotarfem az na dno zwatpienia i w sam ggszcz
podstepnych kultow diabelskich.

Sktadalem tam w ofierze moje czyny niegodziwe, a Ty za
kazdy z nich wymierzates mi chloste. Osmielatem si¢ nawet
podczas Twych uroczystosci, w murach Twego kosciola,
oddawa¢ pozadaniu i troszczy¢ si¢ o zapewnienie Sobie
owocOw $mierci. Za to karale§ mnie surowo. Lecz owe kary
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niczym byly wobec moich win, o bezgranicznie milosierny
Boze, ucieczko moja przed strasznymi niebezpieczenstwami,
wsrod ktorych si¢ bigkalem z dumnie podniesiong glowa,
daleko odchodzac od Ciebie, kochajagc moje drogi, a nie
Twoje, kochajac wolno$¢ zbiega. W tym samym czasie
odbywatem tez studia, ktére uwaza si¢ za godne uznania.
Mialy mnie one przygotowac do tego, zebym si¢ wyrdznit w
rozprawach sadowych, tym wigksze zbierajagc pochwaly, im
wigcej bede oszukiwal. Tak wielka jest Slepota ludzi, ze
chlubig si¢ nawet slepota.

Bylem juz wowczas u szczytu studiow retorycznych,
cieszytem si¢ tym 1 nadymalem wielka pychg. Ty wiesz
jednak, Panie, ze zachowywalem si¢ znacznie spokojniej niz
tak zwani wywrotowcy; to dzikie, wrecz diabelskie miano
uchodzito za symbol niezwyklej elegancji. Trzymatem si¢ z
dala od wzniecanych przez tych ludzi awantur.

Ale stykalem si¢ z nimi w codziennym zyciu 1 odczuwatem
przewrotny wstyd, ze nie bylem taki jak oni; nieraz
zabiegalem o przyjazn réznych ludzi z tego kregu. Czyny ich
jednak zawsze mnie mrozity. Po tobuzersku, uwlaczali oni
godnosci nieznajomych, szydzili z nich bez zadnego z ich
strony powodu 1 stad czerpali niegodziwg ucieche. Trudno mi
wskaza¢ co$, co byloby podobniejsze do dziatania
diabelskiego. Czyz wiec okreslenie ,,wywrotowcy" nie byto
dla nich najwlasciwszym mianem? Starajgc si¢ wszystko
wywroci¢ na opak, sami tez byli przewrotni; szydzity z nich 1
tajemnie igraty nimi zte duchy wiasnie dlatego, ze oni lubili
zwodzi¢ 1 wySmiewac innych.

4. W ich towarzystwie studiowalem w owych niedojrzatych jeszcze latach
ksiagzki poSwiecone sztuce oratorskiej, W kt(’)rej chciatem zably SHQé,
aby dogodzi¢ marnym ambicjom mojej proéznosci ludzkiej. W
zwyczajnym porzadku studiéw natrafitem wowczas na jedng z
ksigzek autora imieniem Cycero, ktorego styl podziwiaja
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wszyscy bardzo, a jego ducha — juz nie tak. Ksigzka ta
zawiera zachet¢ do filozofii, a nosi tytul Hortensjusz. To
wlasnie ona zmienita uczucia moje i ku Tobie, Panie, zwrdcita
moje modlitwy, i nowe, odmienne wzbudzila we mnie
zyczenia 1 pragnienia. Przed mymi oczyma zmarniaty nagle
wszystkie ambicje swiatowe. Niewiarogodnym wprost zarem
serca zaczalem teskni¢ do nieSmiertelnosci, jakg daje madros¢.
I juz si¢ zaczatem podnosi¢, aby do Ciebie wroci¢. Nie do
ksztalcenia stylu (chociaz na taki wlasnie cel tozyla srodki
materialne moja matka w owym dziewigtnastym roku
megozycia, gdy ojciec juz od dwoch lat nie zyl) — nie do
ksztalcenia stylu postugiwatem si¢ ta ksigzkg. Wywarla na
mnie wplyw nie stosowanym w niej sposobem mowienia, ale
tym, co mowila. Jak goraco pragnatem, Boze moj, o, jakze ja
pragnatem odlecie¢ od rzeczy ziemskich do Ciebie! A nie
wiedziatem, co czynite§ ze mng; w Twojej mocy jest madrosc.
Umitowanie za$ madrosci, jakie we mnie rozniecata ta
ksigzka, nosi greckie miano: filozofia. Sg tacy autorzy, ktorzy
pod pozorem gloszenia filozofii wodzg czytelnikow na
manowce; wielkim, btogim, czcigodnym jej mianem barwig I
upickszaja swoje rojenia. Prawie wszystkich tego rodzaju
autorow, jacy zyli w jego czasach i wczesniej, autor mienia i
demaskuje w tej ksigzce. Mozna dzigki temu zrozumiec
shuszno$¢ upomnienia, jakie z Twego ducha przekazat dobry i
pobozny stuga Twoj, apostot Pawet: ,,Baczcie, aby was kto nie
zwi10dl 1 nie wzigl do niewoli przez filozofi¢ oraz przez czcze
urojenia oparte na podaniach ludzkich i na zywiotach tego
Swiata, a nie na Chrystusie. Bo w Nim cala pelnos¢ bostwa
zamieszkuje ciele$nie™

Jeszcze nie znalem woéwczas — Ty dobrze wiesz o tym,
Swiattoéci serca mego — tych stow apostota, ale juz cieszyto
mnie w owej ksigzce przynajmniej to, ze zachecata nie do
takiej czy innej sekty, lecz do umitowania samej madrosci,



jakabykolwiek ona byla, do szukania jej, kroczenia jej
tropami, uchwycenia si¢ jej, przywarcia do niej z catej mocy.
Zapalato mnie to, plonglem. A Zarliwos¢ ta stygla we mnie
tylko przez to, ze nie bylo tam imienia Chrystusa. Dzigki
Twemu mitosierdziu bowiem to imi¢ Syna Twego, mego
Zbawcy, juz z mlekiem matki moje serce w dziecinstwie
wchioneto w  siebie poboznie 1 bardzo gleboko
przechowywato. 1 jesli gdzies brakto owego imienia, tO
cho¢by dzieto miato najwytworniejszg forme literacka |
glosito rzeczy prawdziwe, nie mogto porwa¢ mnie calego.

5. Postanowilem wiec zbadaé¢ ksiegi Pisma Swietego, Sam Si@
przekonac, co w nich si¢ kryje. I oto widze¢ cos, co przekracza
umyst pysznych, ale dzieciom tez nie jest dostepne.
Wchodzimy tam nad niskim progiem, a potem wznosi si¢ nad
nami wynioste sklepienie, spowite w tajemnice. Wowczas
jeszcze nie dorostem do tego, bym potrafil tam wejs¢ 1 tak
ugia¢ karku, by moc wedrowac przez t¢ dziedzing.

Nie odczuwatem cech Pisma Swictego w taki sposob, jak je
teraz okreslam; raczej wydato mi si¢ nie dos¢ dostojne, gdy je
porownywatem z monumentalng proza Cycerona. Moja pycha
nie chciata si¢ pogodzi¢ z wlasciwg Pismu miarg stylu.
Brakowato mi tez dostatecznej przenikliwosci abym si¢ zdotal
przedrze¢ do glebi tych Ksigg. Nie ma watpliwosci, ze w
miare, jak dziecko rosnie, Pismo rosnie z nim razem. Lecz ja
w swej] pysze nie chcialem by¢ dzieckiem. Nadety,
wydawalem si¢ sam sobie wielkim czlowiekiem.

6. I niebawem wpadlem w towarzystwo ludzi zarozumiale bredzacych,
pograzonych w sensualizmie i w gadulstwie" W ich teoriach
kryty si¢ sidta naprawdg diabelskie, pokryte zdradnym lepem,
przywolywaniem zglosek imienia Twego, a takze imienia
Chrystusa Pana i imienia Pocieszyciela, Ducha Swietego.



Miana te nigdy nie schodzity z ich warg, lecz tylko jako
dzwieki gltosno wykrzykiwane. W sercach bowiem prawdy nie
byto. Ciggle mowili: ,,Prawda! Prawda!" Uparcie to wokot
mnie mowili; a nie bylo w nich zadnej prawdy. Rozprawiali
falszywie nie tylko o Tobie, ktorys jest samg Prawda, lecz
takze o zywiotach Swiata, ktore stworzyles. A przeciez w tej
dziedzinie zagadnien powinienem byl nawet filozofow
mowigcych prawde przekroczy¢ ze wzgledu na mitos¢ do
Ciebie, dobry moj Ojcze, Panie najwyzszy, ktorys pigknoscia
jest wszystkich rzeczy pigknych. O Prawdo, Prawdo, jakze
bolesnie juz wtedy z gtebi duszy wzdychatem do Ciebie, gdy
tamci ciggle wokol mnie wrzeszczeli, wykrzykujac Twe
miano W  najprzerozniejszych  teoriach, wymachujac
niezliczonymi, wielkimi ksiggami! To byly talerze, na ktorych
mnie, takngcemu tylko Ciebie, zamiast Ciebie podawali stonce
I ksiezyc, pigkne dzieta Twe, na pewno pigkne, ale jednak
tylko dzieta. Twoje — one nie s3 Toba ani nie sa nawet
najwazniejsza cze$cig stworzenia." Pierwszenstwo maja przed
nimi Twoje dziela duchowe, chocéby tamte wielkie twory
materialne ogromng jasnoscig gorzaty na niebie. A ja nawet
nie dziet najwigkszych, lecz Ciebie samej, Prawdo, Ciebie, w
ktorej nie ma odmiany ani cienia zmienno$ci, pragngtem 1
taknatem. A na owych talerzach przynoszono mi wizje petne
blasku. Juz lepiej bytoby kocha¢ samo stonce, przynajmniej
dla oczu realne, niz takie urojenia, jakimi oczy tudzg umyst.
Spozywalem ten pokarm biorgc go za Ciebie — bez checi
jednak, gdyz smak, jaki czuto moje podniebienie, nie byt
Twoim smakiem. Przeciez nie byly Tobg owe zmyslenia
jatowe. I nie pozywiatem si¢ nimi, lecz raczej coraz bardziej
gtodniatem. Pokarm, ktory si¢ $ni, jest zupetnie podobny do
pokarmu spozywanego na jawie, ale nie odzywia $nigcych, bo
oni tylko $nig, ze jedza. To zas, co mi podawano, nie bylo
nawet w zadnym stopniu podobne do Ciebie, Prawdo, takiej,
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jaka przemowitas do mnie potem. Byly to widma rzeczy,
pozorne przedmioty, od ktorych znacznie pewniejsze sg te
rzeczywiste przedmioty materialne, jakie oczyma cielesnymi
dostrzegamy czy to na ziemi, czy na niebie. Widzimy je nie
tylko my, widza je rowniez zwierzeta i ptaki; przedmioty te sg
pewniejsze od naszych wyobrazen o nich. Nasze za$
wyobrazenia s3 z kolei pewniejsze od owych wigkszych,
nieskonczonych rzeczy, jakich istnienia mielibySmy si¢
domysla¢ na podstawie znajomosci rzeczy widzialnych; tamte
w ogole nie istniejg. A wlasnie nimi mnie karmiono — |
pozostawalem glodny.

Mitosci moja, do ktorej si¢ garne, abym nabyt mocy! Ty
przeciez nie jestes ani tymi przedmiotami widzialnymi,
chocby jasniejagcymi na niebie, ani nie jestes$ jakimis rzeczami,
ktorych tam nie widzimy. Ty, Panie, je stworzyles, a nie
zaliczasz ich nawet do najwiekszych Twoich dziet. Jakze wigc
daleko jestes od owych widm, w ktéore wierzylem, widm
rzeczy, ktore w ogole nie istniejg. Od nich pewniejsze s3
wyobrazenia przedmiotow, ktore istniejg, a od nich z kolei
pewniejsze sg same ciata. Ale nimi tez nie jestes. I nie jestes
dusza, ktora jest zyciem cial; a czym$ wazniejszym |
pewniejszym jest zycie cial niz same ciata. Ty jestes zyciem
dusz, tym, co ozywia Zycie. Zyjesz, o Zycie duszy mojej,
wlasng mocg. Bo samym zyciem jeste$, niezmiennym. Gdziez
wiec byles, Panie, w owych dniach? Jak daleko ode mnie?
Btgkalem si¢ daleko od Ciebie, odganiany nawet od omiotu,
ktorym wieprze karmilem.3 O ilez lepsze byty bajki
gramatykéw 1 poetow niz te oszustwa! Wiersze i poematy,
razem z Medea w wozie skrzydlatym, z pewnoscig wigcej juz
sg warte niz pi¢¢ zywiotow o roznych barwach dostosowanych
do pieciu jaskin ciemnosci. Bo tych rzeczy w ogole nie ma; a
wierzy¢ w nie — to Smier¢. Wiersze 1 poematy mozna odnies¢
takze do spraw rzeczywistych. Kiedy za$§ deklamowalem o



locie Medei, nigdy nie twierdzitem, ze tak byto naprawde.
Gdy stuchatem takiej deklamacji, tez nie wierzytem w t¢ basn.
A w tamte teorie wierzytem.

Jakze straszne byly te stopnie, po ktorych zstepowatem w
glebiny piekta, trawiony goragczka, rozpacza, ze nie znam
prawdy, gdy Ciebie, Boze m6j — Tobie teraz si¢ spowiadam,
Tobie, ktory ulitowate$ si¢ nade mng, kiedy jeszcze si¢ nie
spowiadalem — gdy Ciebie szukalem nie wedtug roztropnosci
umystu, jakim odrdznites mnie od zwierzat, lecz tylko wedtug
zmystowego rozeznania. A Ty byte$ bardziej wewnatrz mnie
niz to, co we mnie byto najbardziej osobiste, a zarazem wyze]
nade mng, niz moglem mysla siegna¢ kiedykolwiek.
Natknglem si¢ na t¢ niewiaste z przypowiesci Salomona,
glupia a zuchwalg, ktora siedzac na stotku w drzwiach swego
domu wzywa: ,,Chleby potajemnie zdobyte jedzcie z radoscia,
stodka wode kradziona pijcie!" " Ta mnie uwiodta, bo bylem
na dworze, przed jej drzwiami, w Swiecie oglagdanym oczyma
cielesnymi, 1 to w sobie przetrawialem, CO przez oczy
wchiong¢ moglem.

7. Nie znatem innych rzeczy naprawde istniejacych. A moje pozornie
bystre rozumowanie sprawialo, ze ulegalem’ argumentom
oszustow glupich, gdy mnie pytali: ,,Skad pochodzi zto? Czy
Bog ograniczony jest formg fizyczng? Czy ma wlosy i
paznokcie? Czy mozna uzna¢ za moralnych takich ludzi,
ktorzy majg wigcej niz jedng zone¢ naraz albo ktorzy zabijajg
innych ludzi, czy wreszcie skladaja na ofiare zywe
stworzenia?"

Niewiedza moja byla tak gleboka, ze tego rodzaju pytania
stawaly si¢ dla mnie zrédtem niepokoju. A odchodzac od
prawdy, tudzitem si¢, ze si¢ do niej zblizam. Wtedy jeszcze
nie wiedzialem, ze zto jest usuwaniem dobra az do momentu,
gdy juz w ogole dobra nie ma. Skad mialem si¢ 0 tym
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dowiedzie¢, skoro oczyma dostrzegalem tylko materialne
przedmioty, a umystem tylko widma przedmiotow?

Nie wiedziatem tez, ze Bog jest duchem, istota nie majaca
cztonkow, ktorych dhlugosé i1 szeroko$s¢ mozna by mierzy¢, |
nie majacg masy. Czes¢ bowiem masy jest mniejsza niz jej
catosC. Jesli za§ masa jest nieskonczona, to w kazdej swej
czesci, ktora mozna obwies¢ okreSlonymi granicami, jest
mniejsza niz w swej nieskonczonosci. I nie jest cata we
wszystkich miejscach — jak duch, jak Bog. Zadnego tez nie
mialem pojecia o tym, co w nas sprawia, ze jesteSmy podobni
do Boga, 1 czy stusznie Pismo moOwi o nas, ze jesteSmy
stworzeni na obraz Bozy.

Nic tez nie wiedziatem o prawdziwej sprawiedliwosci
wewnetrzne] wyrokujacej nie wedtug konwencji, lecz wedlug
nieomylnie stusznego prawa wszechmocnego Boga. To
wedhug owego prawa ksztaltujg sie obyczaje krajow i1 czasow,
dostosowane do kazdego miejsca 1 kazdej epoki, podczas gdy
samo prawo jest zawsze 1 wszedzie sobg, a nie jest raz takie,
innym za$ razem — Czy gdzie indzie] — inne. Wedtug niego
moralny byl Abraham, Izaak, Jakub, Mojzesz, Dawid |
wszyscy inni m¢zowie pochwaleni przez Boga. Tylko ludzie
nieswiadomi uwazajg ich za niemoralnych, oceniajac ich tylko
wedtug ludzkiej, miary, a wszelkie obyczaje ludzkosci wedlug
wlasnych lokalnych obyczajow. Podobni sg do cztowieka,
ktory nie wiedzac, jaka cze$¢ uzbrojenia dla jakiego cztonka
jest przeznaczona, chcialby glowe okry¢ nagolenicg, a helm
przywdzia¢ na stop¢ — 1 jeszcze narzekal, ze to wszystko
jako$ nie pasuje. Albo do kupca, ktéry w dniu, gdy od godzin
popotudniowych ogloszono $wigto publiczne, skarzy sie, ze
nie moze w swym sklepie sprzedawa¢ — chociaz wolno mu
byto sprzedawac tego samego dnia rano. Albo do kogos, kto
by spostrzegl, ze w jakim§ domu jeden ze stug dotyka
przedmiotow, do ktorych nie wolno si¢ zbliza¢ podczaszemu,

11



albo ze w stajni dziejg si¢ rzeczy, ktore sg zabronione przy
stole — i oburzat si¢, ze w jednym i tym samym domu, gdzie
zyje jedna 1 ta sama rodzina, nie w kazdym miejscu 1 nie
kazdemu na to samo si¢ pozwala. Podobne zarzuty stawiaja ci,
ktorzy si¢ oburzaja, ze w dawnych czasach bylo dla
moralnych ludzi dozwolone cos, czego w naszych czasach
moralnym ludziom si¢ zabrania, 1 ze ze wzgledu na
odmienno$¢ epok BoOg co innego nakazatl tamtym, niz
nakazuje nam, chociaz tej samej sprawiedliwosci i oni stuzyli,
1 my stuzymy. A przeciez wtedy, gdy maja do czynienia z
jednym czltowiekiem albo z jednym dniem, albo z jednym
domem, doskonale rozumiejg, ze kazda czes¢ calosci ma w
niej inng funkcje; ze cos przed godzing byto dozwolone, a oto
w tej chwili juz jest zakazane; ze tego samego, co w jednym
zakatku domu jest dozwolone albo nawet nakazane, w innym
jego miejscu stusznie si¢ zabrania jako czynu godnego Kary.
Czyz sprawiedliwos$¢ jest rdéznoraka | zmienna? Nie. Lecz
czasy, nad ktorymi panuje, nie jednakim torem biegna. Sg
bowiem czasami. Cztowiek krotko zyje na ziemi, nie moze
wigc na podstawie wilasnych spostrzezen porownac¢ warunkow
nie znanych mu dawnych epok 1 obcych narodow z takimi
warunkami, z jakimi sam si¢ styka. Ale w odniesieniu do
jednego cztowieka albo jednego dnia, albo jednego domu
fatwo moze dostrzec, co si¢ nalezy kazdemu cztonkowi, w
jakich momentach, w jakich miejscach. To ludzie uznajg;
tamto ich oburza.

Nic o tym wéwczas nie wiedzialem, nie rozumiatem tego, nie
zauwazalem, chociaz to wprost bito w oczy. Gdy uktadatem
wiersze, nie wolno mi byto umieszcza¢ dowolnej stopy w
dowolnym miejscu. W kazdym metrum trzeba byto stopy
uktada¢ inaczej. Takze w jednym i tym samym wierszu nie w
kazdym miejscu mozna bylo umiesci¢ taka samg stope. A
jednak sama sztuka poetycka, wedlug ktorej ukladatem
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wiersze, nie jest raz taka, innym razem inna; lecz wszystkie
reguty jednoczesnie w sobie zawiera. A nie pojmowatem tego,
ze sprawiedliwos¢, ktorej owi dobrzy 1 §wieci ludzie stuzyli, w
nieporoéwnanie doskonalszym i wznioslejszym stopniu zawiera
w sobie jednoczesnie wszystko to, co Bog nakazat, i w zadne;j
mierze si¢ nie zmienia. Ona tylko poszczegolnym epokom
przyznaje i zaleca nie wszystko naraz, lecz rzeczy im
wlasciwe. I w swej Slepocie ganitem poboznych patriarchow
nie tylko za to, ze w swoich czasach postepowali wedlug
nakazu i natchnienia Boga, lecz i za to, ze zapowiadali
przysztos¢ wedtug tego, co Bog im objawit.

8. Na pewno nigdy i w zadnym miejscu nie jest to
niewlaSciwe: kocha¢ Boga z catego serca, z catej duszy 1 z
catej mys$li i kocha¢ blizniego jak siebie samego.” Dlatego
grzechy przeciw naturze, jak te, ktore popelniali sodomici,
wszedzie 1 zawsze zashugujg na potepienie 1 kar¢. Chocby je
popetniaty wszystkie ludy, wszystkie bylyby na mocy prawa
Bozego uznane za tak samo zbrodnicze. Bog bowiem nie
stworzyt ludzi do tego, zeby si¢ soba w taki sposob
postugiwali.

Kiedy wspdlng naturg, ktorej On jest Tworcg, bruka sie
przewrotng namigtnoscig, zarazem pogwalcona zostaje
wspolnota, jaka powinna nas taczy¢ z Bogiem. Wystepkow
za$ przeciwko ludzkim zasadom postepowania nalezy unikac
zaleznie od zmian obyczajow. Konwencji panujgcych w
panstwie albo w plemieniu, utwierdzonych odziedziczonym
obyczajem albo prawem, zaden obywatel ani cudzoziemiec
nie powinien narusza¢ dla dogodzenia swym checiom. Zle jest
bowiem, kiedy czes¢ nie harmonizuje z catoscig, do ktorej
nalezy. Ale jesli Bog nakazuje co$ sprzecznego z obyczajami
albo prawami jakiegos spoteczenstwa, to chocby nigdy
przedtem tego nie czyniono, teraz trzeba uczyni¢; jesli to jest
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cos, czego od dawna zaniechano, trzeba przywrocic; jesli to
dotychczas nie byto prawem, ma si¢ teraz sta¢ prawem. Krol
moze przeciez w swoim panstwie nakaza¢ cos$, czego nikt
przed nim ani on sam dotychczas niec nakazywal.
Postluszenstwo wobec jego rozkazéw nie jest sprzeczne z
interesami  ludzi zyjacych w tym panstwie; raczej
niepostuszenstwo byloby z tymi interesami sprzeczne, gdyz
jest w spoteczenstwach ludzkich ogdlnie przyjeta zasada, ze
nalezy shucha¢ kréléw. O ilez bardziej trzeba bez wahania
spelnia¢ wole Boga panujgcego nad wszechswiatem, ktory
stworzyl! Jak w hierarchii ludzkiego spoteczenstwa kazda
nizsza witadza musi podlega¢ wyzszej, tak Bogu musi si¢
podporzadkowac wszystko.

To samo, co dotyczy grzechow przeciw naturze, dotyczy tez
zadawania gwaltu czy to stownie, czy czynnie. W obu
wypadkach, bodZzcem do dzialania jest albo pragnienie zemsty,
jak to si¢ dzieje w starciu nieprzyjaciot; albo napada si¢ na
kogo$ w celu zrabowania jego dobytku — tak napadajg zbdjcy
na podroznych; albo chodzi o unikni¢cie niebezpieczenstwa,
jak wtedy, gdy cztowiek napada na kogos, przez kogo czuje
si¢ zagrozony. Moze tez bodzcem by¢ zazdros¢, jak wtedy,
gdy czlowiek, ktoremu gorzej sie powiodlo, napada na tego,
komu powiodlto si¢ lepiej. Moze tez cztowiek robigcy kariere
atakowa¢ kogo$, czyjej konkurencji albo obawia si¢ na
przysztos¢, albo juz teraz nie chce znosi¢. Moga si¢ tez dziac
takie rzeczy dla samej satysfakcji ogladania cudzego
nieszczescia, jak wtedy, gdy ludzie si¢ przypatruja walkom
gladiatorow albo gdy kogos wystawiaja na posmiewisko 1 w
ogole gdy szydzg z innych.

Takie sg glowne rodzaje grzechow. Wynikajg one z zadzy
wladzy, z ciekawosci 1 ze zmystowosci — albo z jednej z tych
sktonnosci, albo z dwoch, albo ze wszystkich trzech naraz. Z
tego powodu zycie nasze grzeszy przeciw trzem przykazaniom
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1 siedmiu przykazaniom, przeciw dziesigciostrunnej harfie,
przeciw dziesi¢ciorgu przykazan Twych, o Boze najwyzszy,
najlepszy.

Lecz jakiez grzechy zmystowe mogg by¢ zwrocone przeciw
Tobie, ktorego naruszy¢ nie mozna? Jakiez czyny gwalttowne
mogg by¢ wymierzone przeciw Tobie, ktorego nie mozna
zrani¢? Ale Ty karzesz za to, co ludzie przeciw Sobie
nawzajem popetniaja. Bo przeciez, grzeszac przeciw Tobie,
niegodziwie szkodzg wilasnym duszom 1 nieprawos$¢ sama
siebie zwodzi — gdy wypaczaja swa nature, ktorg Ty
stworzytes 1 uporzadkowates. Burza ten lad, gdy rzeczami
dozwolonymi postugujg si¢ bez umiaru, jak tez wtedy, gdy w
goraczce siggaja po rzeczy niedozwolone, aby si¢ nimi
postuzy¢ do celu sprzecznego z naturg. Albo wina ich polega
na tym, ze w myslach i stowach buntujg si¢ przeciw Tobie |
przeciw oscieniowi wierzgaja. Albo zuchwale rozrywajg wiez
spoteczenstwa ludzkiego i kierujac si¢ 0sobistymi sympatiami
1 niech¢ciami szukajg satysfakcji w spiskach i przewrotach.
Tak si¢ dzieje wtedy, gdy odstepujemy od Ciebie, ktory jestes
zrodlem zycia, jedynym prawdziwym Stwoércg 1 Rzadca
wszechswiata. Czlowiek opanowany pychg obdarza nieprawg
mitoscig jaka$ czastke catosci samowolnie wybrang. Stad
wroci¢ do Ciebie mozna tylko szlakiem pokory 1 poboznosci.
Ty oczyszczasz nas, uwalniasz od zlych obyczajow,
milosiernie  wybaczasz  grzechy, ktore  wyznajemy,
wystluchujesz skarg wigznidow, lancuchy, ktoreSmy sobie
wykuli, rozwigzujesz — to wszystko si¢ nam spetni, bylesmy
tylko nie wznosili przeciw Tobie rogéw rzekomej naszej
wolnosci 1 bylesmy w chciwosci posiadania wigcej, zagrozeni
utratg wszystkiego, nie kochali bardziej naszego wlasnego
dobra niz Ciebie, ktorys jest dobrem wszystkich.
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9. wsréd przestepstw, gwaltow i przer6znych sposob6w czynienia zla s3 tez
grzechy tych, ktorzy stopniowo zmierzaja ku lepszemu. Ludzie o
trafnych pogladach ganig ichz punktu widzenia reguty
doskonatosci, ale tez patrza na nich z nadzieja, ufajac, ze
wydadza oni w przysztosci lepsze owoce, podobnie jak po
mtodej runi spodziewamy si¢ klosoOw. Sa tez rzeczy majace
pozory wystepkow, a jednak nie bedace grzechami, gdyz ani
nie obrazajg Pana Boga, ani nie naruszajg wi¢zi spoteczne;.
Tak jest na przyktad wtedy, gdy ktos gromadzi zapas dobr dla
potrzeb zyciowych w obawie, ze nadejdg cigzkie czasy; nie
jest wcale pewne, ze jest skapcem. Albo wymierzaja ludziom
kare ci, ktorych zadaniem jest troska o karcenie wystepkow;
wecale nie jest pewne, ze powoduja si¢ okrucienstwem. Wiele
rzeczy, ktore ludziom wydaja si¢ godne potepienia, Ty w
swietle swej wiedzy uznajesz za sluszne. A z drugiej strony
wiele z tego, co ludzie pochwalajg, Twoje $wiadectwo
potepia. Czesto bowiem pozor czynu rozni si¢ glteboko od
intencji  sprawcy; a okolicznosci czynu moga byc¢
bardzoniejasne. Kiedy wiec Ty nakazujesz nagle cos
niezwyklego 1 nieprzewidzianego, nawet cos takiego, czego
dotychczas zakazywales, kt6z moze watpi¢, ze nalezy to
uczynic — choc¢by$ na razie ukrywal przyczyne Twego
nakazu 1 cho¢by nakaz ten byl sprzeczny z panujagcym w
spoteczenstwie obyczajem. Ta wspodlnota ludzka jest moralna,
ktora stuzy Tobie. Ale blogostawieni ci, ktorzy wiedza, ze
nakaz pochodzi od Ciebie. Wszystko bowiem, co czynia
ludzie stuzacy Tobie, albo jest podyktowane obecng potrzeba,
albo jest zapowiedzig przysztosci.

10. Nie rozumiejac tych spraw, szydzilem ze swietych Twoich stug i
prorokéw. Jedynym skutkiem byto to, ze zastuzylem na Twoje
szyderstwo. Stopniowo doprowadzono mnie do wierzenia w
niestychane brednie: ze figa ptacze, gdy si¢ ja zrywa, a jej
drzewna matka leje wtedy tzy macierzynskiego mleka. Jesliby
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jednak te fige zjadt ktos uswiecony (zbrodni¢ jej zerwania z
drzewa popehitby oczywiscie nie on, lecz kto§ inny),
Zmniejszataby sie z jego wnetrznosciami 1 potem wytchnatby
on z niej anioldw, a raczej czgsteczki samego Boga,
wyrzucajac je z siebie wtedy, gdy jeczy w modlitwie. Te
czasteczki najwyzszego, prawdziwego Boga bylyby nadal
zwigzane w owym owocu, Qdyby z niego nie zostaly
uwolnione w ustach 1 w Zoladku uswigconego wybranca. I
uwierzytem, nieszczesnik, ze wigksze trzeba okazywac
mitosierdzie plodom ziemi niz ludziom, dla ktorych one byty
przeznaczone. Gdyby bowiem ktos, kto nie jest
manichejczykiem, zglodnialy prosit 0  pozywienie,
manichejczycy uwazaliby, ze podanie mu kromki chleba
skazuje ja na Smierc.

11. Ale wyciagnales reke z wysoka i wydobyle$S dusze ma z tej ciemnej
przepasci. Bo przed Tobg ptakala nad moja dolg wierna Ci
matka moja, bardziej niz ptaczg matki nad mogitami dzieci. W
swietle bowiem wiary 1 ducha, ktorego miala z Ciebie,
uwazala mnie za umartego. I wystuchales ja, Panie,
wystuchates, nie pogardzites tzami, co rzesiscie spltywaly z jej
oczu na ziemi¢ w kazdym miejscu, gdzie si¢ modlita.
Wystuchates ja. Bo jakze inaczej mozna by wytlumaczy¢ ten
sen, przez ktory udzielites jej takiej pociechy, ze zgodzita sie
mieszka¢ ze mng i jada¢ przy tym samym Stole w naszym
domu, czego w ostatnim okresie odmawiala, ze zgroza
odsuwajac si¢ od moich btedéow bluznierczych. Snito sie jej
mianowicie, ze stoi na drewnianej belce do mierzenia, a oto
kroczy ku niej mlodzieniec jasniejagcy 1 usmiecha si¢ do niej
radosnie, chociaz ona byla przygnegbiona 1 smutna. Zapytat ja,
dlaczego tak si¢ smuci i1 kazdego dnia tyle tez wylewa (nie
jakoby nie wiedzial, lecz po to, aby jej co$ potem oznajmic,
jak zwykle si¢ dzieje w widzeniach). Gdy odpowiedziala, ze
nad zgubg moja ptacze, kazat jej, zeby byla spokojna 1 zeby
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przypatrzyta si¢ uwaznie: niech zobaczy, ze gdzie jest ona,
tam i ja jestem.

Gdy spojrzata, zobaczyla, ze stoje przy niej na tej Samej belce.
Czymze to mozna wytlumaczy¢, jesli nie tym, ze$ glosu jej
serca wystuchat?

O najlepszy 1 wszechmocny, ktory tak si¢ troszczysz o
kazdego z nas, jakby$ tylko nim jednym si¢ opiekowal, i tak
czuwasz nad wszystkimi, jakby kazdy byt dla Ciebie tym
jedynym. Jakze inaczej mozna by wytlumaczy¢ i to, ze gdy mi
opowiedziata widzenie, a ja probowalem interpretowac je tak,
jakoby nie powinna watpi¢, ze to ona kiedys stanie si¢ tym,
czym ja bylem — odparta natychmiast, bez zadnego wahania:
,Nie! On mi nie powiedzial: «Gdzie on, tam 1 ty», lecz
przeciwnie: «Gdzie ty, tam 1 on»". Nieraz juz to wspominatem
1 oto jeszcze raz przed Tobg, Panie, wyznaje, starajac si¢
doktadnie sobie przypomnie¢, jak wielkie wrazenie uczynila
na mnie ta odpowiedz, ktoérej mi udzieliteS przez usta mojej
matki. Nie zwiodla jej ani przez chwile moja bl¢dna, a majaca
tak wielki pozér prawdy interpretacja snu. Ona od razu
zrozumiala to, co trzeba bylto pojac, a czego ja zupelie nie
dostrzeglem, dopoki ona mi nie powiedziata. Poruszyto mnie
to jeszcze bardziej niz sam 6w sen, w ktérym rados¢ majgca
nadej$¢ znacznie pozniej zostala tej poboznej kobiecie na tak
wiele czasu naprzod zapowiedziana, aby ja w jej udrece
pocieszy¢. Bo miato jeszcze uplynaé prawie dziewiec¢ lat,
podczas ktorych nurzatem si¢ gleboko w bagnie i ciemnos$ci
fatszu. Nieraz usitowalem si¢ z niego wydoby¢, miotatem sie,
ale wtedy bloto jeszcze geSciej mnie oblepiato 1 glebiej
zapadalem.

A przez caly ten czas owa cnotliwa, pobozna 1 roztropna
kobieta, taka wdowa, jaka bliska jest Twemu upodobaniu, juz
podniesiona na duchu owym widzeniem, lecz wcale nie mniej
ptaczaca nadal, wzdychajaca ku Tobie, kazdej godziny wsrod
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wielu tez zanosita w mojej intencji modlitwy do Ciebie.
Docieraly jej modlitwy przed oblicze Twe; a jednak
pozwalates, abym nadal si¢ miotal i omotywal w ciemnosci.

12. Jak pamietam, jeszcze raz przemowiles w owym okresie do niej. Wiele
zreszta spraw pomijam, bo spiesznymi jest do innych, ktore
jeszcze gorliwiej pragne Ci wyznaé; a wiele tez szczegotow
zapomnialem. Ale pamigtam, ze dales jeszcze jedng
odpowiedZz na jej modlitwy, tym razem przez usta Twego
kaptana, pewnego biskupa, ktory zycie spedzil w Kosciele 1
dobrze znat Twoje Ksiegi. Moja matka prosita go, by zechciat
ze mng porozmawia¢ 1 odeprze¢ moje btedy: wybi¢ mi z
glowy zle przekonania, a zaszczepié¢ poglady wiasciwe. Ow
biskup nieraz to czynit, gdy spotykat odpowiednich stuchaczy.
Ale tej prosbie odmowil, co byto — jak pdzniej zrozumiatem
— Nna pewno rozsadne.

Powiedzial, ze jeszcze nie dojrzatem do stuchania pouczen.
Szumiata mi bowiem w glowie nowos¢ owej herezji, a wielu
prostych ludzi udawato mi si¢ zaskoczy¢ moimi sofizmatami,
jak o tym ona sama biskupowi opowiedziala. ,,Zostaw go —
rzekl — 1 tylko modl si¢ za niego do Pana. Sam studiujac
odkryje, jak niedorzeczny to jest blad i1 jak niegodziwa
bezboznosc."

Jednoczesnie opowiedziat jej, ze jego samego jako dziecko
wlasna matka, ktorej zamgcono w glowie, oddala na
wychowanie manichejczykom i nie tylko przeczytatl onprawie
wszystkie ich ksiegi, ale nawet sporzadzit ich odpisy. |
chociaz nikt mu nie wyjasnil, jak si¢ sprawy majg, sam
zrozumial, ze trzeba od tej sekty uciec jak najdalej, 1 opuscit
ja. To wszystko jeszcze nie przekonalo mojej matki. Nadal
ptaczac, btagata go, by =zechciat si¢ ze mng spotkac i
podyskutowac. W koncu, juz zniecierpliwiony, rzekt: ,,Zostaw
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mnie, idZ w pokoju. Nie moze si¢ to sta¢ zeby syn takich tez
miatl zgingc¢".

W po6zniejszych latach nieraz mi mowita, ze stowa te przyjeta
jako oredzie z nieba.

'1 Kol 2, 8—39.
2.Chodzi o manichejczykdw, wyznawcdw nauki Manesa.
'3 Por. £k 15, 16. 4 Por. Prz 9, 17

v5 Por. Mt 22, 37—39.
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