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Quo vadis
ஓஐஅஊஂఝ ஊஆஓஔச
Petroniusz¹ obuǳił się zaledwie koło południa i jak zwykle, zmęczony barǳo. Poprzed- Zdrowie
niego dnia był na uczcie u Nerona², która przeciągnęła się do późna w noc. Od pewnego
czasu zdrowie jego zaczęło się psuć. Sam mówił, że rankami buǳi się jakby zdrętwia-
ły i bez możności zebrania myśli. Ale poranna kąpiel i staranne wygniatanie ciała przez
wprawionych do tego niewolników przyśpieszało stopniowo obieg jego leniwej krwi, roz-
buǳało go, cuciło, wracało mu siły, tak że z elaeothesium³, to jest z ostatniego kąpielo-
wego przeǳiału, wychoǳił jeszcze jakby wskrzeszony, z oczami błyszczącymi dowcipem
i wesołością, odmłoǳon⁴, pełen życia, wykwintny, tak niedościgniony, że sam Otho⁵ nie
mógł się z nim porównać, i prawǳiwy, jak go nazywano: arbiter elegantiarum⁶.

W łaźniach publicznych⁷ bywał rzadko: chyba że zdarzył się jakiś buǳący poǳiw re-
tor⁸, o którym mówiono w mieście, lub gdy w efebiach⁹ odbywały się wyjątkowo zajmu-
jące zapasy. Zresztą miał w swej insuli¹⁰ własne kąpiele, które słynny wspólnik Sewerusa,
Celer¹¹, rozszerzył mu, przebudował i urząǳił z tak naǳwyczajnym smakiem, iż sam
Nero przyznawał im wyższość nad cezariańskimi, chociaż cezariańskie były obszerniejsze
i urząǳone z nierównie większym przepychem.

¹Kajus a. Gajusz Petroniusz ( r. p.n.e.– r. n.e.) — potomek daw. rzym. rodu Petroniuszy, pisarz, zwią-
zany z epikureizmem filozof i polityk (był prokonsulem rzym. w Bitynii nad Morzem Czarnym). Tradycyjnie
przypisuje się mu autorstwo wydanej anonimowo powieści 6aW\UiFoQ opisującej prześmiewczo obyczaje współ-
czesnych mu obywateli rzym. różnych stanów. Najbarǳiej znany agment niedochowanego w całości tekstu
znany jest pod tytułem 8F]Wa 7U\PaOFKioQa. Petroniusz był osobą wpływową na dworze Nerona, jego doradcą
w kwestiach artystycznych i estetycznych.

²Neron właśc. Lucjusz Domicjusz (– r. n.e.) — cesarz rzym. od  r. n.e. Był synem konsula Gne-
jusza Domicjusza Ahenobarbusa i Agrypiny Młodszej, siostry Kaliguli. Kiedy jego matka została żoną cesarza
Klaudiusza, ten adoptował Lucjusza, który wówczas przyjął imię Nero Claudius Caesar Augustus Germani-
cus. Wkrótce Agrypina otruła męża i przejęła właǳę, a siedemnastoletni Neron został cesarzem. Stopniowo
ograniczał wpływy matki, by w  r. n.e. kazać ją skrytobójczo zamordować. Wbrew świadectwu Tacyta, za
którym zwykło się podążać, Neron był utalentowanym poetą i aktorem, miłośnikiem kultury i sztuki gr., jego
wczesnym wychowawcą był filozof stoicki, Seneka.

³HOaHoWKHsiuP (łac.) — pomieszczenie w łaźni, w którym nacierano ciało olejkami.
⁴odPĄoƝoQ (daw.) — rzeczownikowa forma przymiotnika, ǳiś: odmłoǳony.
⁵Marek Salwiusz Otho a. Oton (– r. n.e.) — doradca i dworzanin Nerona, odsunięty od łask i wysłany

w charakterze gubernatora do Luzytanii (ǳiś terytorium Portugalii i zach. Hiszpanii), gdy jego żona, Poppea
Sabina, została kochanką, a następnie żoną Nerona. Po upadku i śmierci Nerona był przez trzy miesiące na
pocz.  r. n.e. cesarzem rzymskim z wyboru pretorianów.

⁶aUEiWHU HOHJaQWiaUuP (łac.) — arbiter elegancji; osoba, której osąd w kwestiach dobrego smaku uznawany
jest za obowiązującą opinię. Wobec Petroniusza określenia tego użył Tacyt, rzym. historyk z I w. n.e.

⁷ĄaļQiH SuEOiF]QH — termy; zespół budynków użyteczności publicznej obejmujący sale do kąpieli zimnych,
ciepłych, gorących i parowych, sale gimnastyczne, boiska i ogrody, niekiedy biblioteki. Można z nich było
korzystać bezpłatnie. Stanowiły roǳaj centrów rekreacyjno-rozrywkowych, w których kwitło życie towarzyskie.

⁸UHWoU — mówca; osoba wykształcona w zakresie logicznego i przekonywującego formułowania przemów
oraz wygłaszania ich.

⁹HIHEiH (z łac. HIHE: młoǳieniec) — sale, boiska i place do ćwiczeń dla młodych chłopców.
¹⁰iQsuOa (łac.) — zespół budynków tworzących jedno gospodarstwo, obejmujący pokoje mieszkalne oraz

sklepy, warsztaty itd.
¹¹Sewerus, Celer — architekci Nerona, po spaleniu Rzymu w  r. n.e. kierowali odbudową miasta.

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/quo-vadis
http://www.wolnelektury.pl/
http://www.wolnelektury.pl/
http://nowoczesnapolska.org.pl
http://nowoczesnapolska.org.pl


Po owej więc uczcie, na której znuǳiwszy się błaznowaniem Watyniusza¹² brał wraz
z Neronem, Lukanem¹³ i Senecjonem¹⁴ uǳiał w diatrybie¹⁵: czy kobieta ma duszę —
wstawszy późno, zażywał, jak zwykle, kąpieli. Dwaj ogromni balneatorzy¹⁶ złożyli go wła-
śnie na cyprysowej mensie¹⁷, pokrytej śnieżnym egipskim byssem¹⁸, i dłońmi, maczanymi
w wonnej oliwie, poczęli nacierać jego kształtne ciało — on zaś z zamkniętymi oczyma
czekał, aż ciepło laconicum¹⁹ i ciepło ich rąk przejǳie w niego i usunie zeń znużenie.

Lecz po pewnym czasie przemówił — i otworzywszy oczy jął rozpytywać o pogodę,
a następnie o gemmy²⁰, które jubiler Idomen obiecał mu przysłać na ǳień ǳisiejszy do
obejrzenia… Pokazało się, że pogoda jest piękna, połączona z lekkim powiewem od Gór
Albańskich²¹, i że gemmy nie przyszły. Petroniusz znów przymknął oczy i wydał rozkaz,
by przeniesiono go do tepidarium²², gdy wtem spoza kotary wychylił się nomenclator²³
oznajmiając, że młody Markus Winicjusz, przybyły świeżo z Azji Mniejszej²⁴, przyszedł
go odwieǳić.

Petroniusz kazał wpuścić gościa do tepidarium, dokąd i sam się przeniósł. Wini-
cjusz był synem jego starszej siostry, która przed laty wyszła za Marka Winicjusza²⁵, mę-
ża konsularnego z czasów Tyberiuszowych²⁶. Młody służył obecnie pod Korbulonem²⁷ Młodość
przeciw Partom²⁸ i po ukończonej wojnie wracał do miasta. Petroniusz miał dla niego
pewną słabość, graniczącą z przywiązaniem, albowiem Markus był pięknym i atletycz-
nym młoǳieńcem, a zarazem umiał zachowywać pewną estetyczną miarę w zepsuciu, co
Petroniusz cenił nad wszystko.

— Pozdrowienie Petroniuszowi! — rzekł młody człowiek wchoǳąc sprężystym kro-
kiem do tepidarium — niech wszyscy bogowie darzą cię pomyślnością, a zwłaszcza Askle-
pios²⁹ i Kipryda³⁰, albowiem pod ich podwójną opieką nic złego spotkać cię nie może.

— Witaj w Rzymie i niech ci odpoczynek bęǳie słodki po wojnie — odrzekł Pe-
troniusz wyciągając rękę spomięǳy fałd miękkiej karbassowej tkaniny³¹, w którą był
obwinięty. — Co słychać w Armenii³² i czy bawiąc w Azji nie zawaǳiłeś o Bitynię³³?

Petroniusz był niegdyś rządcą Bitynii i co większa, rząǳił nią sprężyście i sprawie- Wspomnienia
dliwie. Stanowiło to ǳiwną sprzeczność z charakterem człowieka słynnego ze swej znie-
wieściałości i zamiłowania do rozkoszy — dlatego lubił wspominać te czasy, albowiem
stanowiły one dowód, czym by być mógł i umiał, gdyby mu się podobało.

¹²Watyniusz — jeden z towarzyszy Nerona, organizator walk gladiatorów.
¹³Lukan (– r. n.e.) — poeta z czasów Nerona, stracony po tzw. spisku Pizona w  r.
¹⁴Klaudiusz Senecjon — przyjaciel Othona, stracony po tzw. spisku Pizona w  r., zginął wraz z Lukanem.
¹⁵diaWU\Ea — tu: dyskusja, spór.
¹⁶EaOQHaWoU]\ — niewolnicy (służący) obsługujący łaźnię.
¹⁷PHQsa (łac.) — stół.
¹⁸E\ss — cienka, kosztowna tkanina lniana, używana na szaty dla dostojników.
¹⁹OaFoQiFuP (łac.) — łaźnia parowa.
²⁰JHPPa — kamień szlachetny lub półszlachetny zdobiony reliefem, używany jako ozdoba lub pieczęć.
²¹Góry Albańskie — pasmo wulkaniczne w pobliżu Rzymu.
²²WHSidaUiuP (łac.) — pomieszczenie w łaźni o letniej temperaturze.
²³QoPHQFOaWoU (łac.) — niewolnik oznajmiający przybycie gości.
²⁴Azja Mniejsza — azjatycki półwysep mięǳy Morzem Czarnym a Morzem Śróǳiemnym. W czasach

rzymskich początkowo była na tym terenie jedna duża prowincja, z czasem poǳielona na: Frygię, Bitynię,
Cylicję, Kapadocję, Galację, Lycję i Pont. Obecnie jest to azjatycka część Turcji, Anatolia.

²⁵Marek Winicjusz — dwukrotny konsul rzymski, spowinowacony poprzez małżeństwo z roǳiną cesarską,
zginął otruty. W powieści ożeniony z siostrą Petroniusza, miał z nią syna, Marka Winicjusza.

²⁶Tyberiusz ( r. p.n.e. –  r. n.e.) — cesarz rzymski od . r. n.e. Pochoǳił z rodu Klaudiuszów, a ǳięki
adopcji przez cesarza Augusta wszedł do rodu Juliuszów (wszyscy kolejni cesarze aż do Nerona byli w różnym
stopniu spokrewnieni z tymi rodami, stąd nazwa dynastii julĳsko-klaudyjska). Panowanie Tyberiusza to czas
narastającej tyranii i terroru.

²⁷Domicjusz Korbulon — wóǳ rzymski w I w. n.e. Za panowania cesarza Klaudiusza dowoǳił wojskami
w walkach z plemionami germańskimi, a w  r. n.e. został mianowany przez Nerona naczelnym woǳem
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— Zdarzyło mi się być w Heraklei³⁴ — odrzekł Winicjusz. — Wysłał mnie tam
Korbulo z rozkazem ściągnięcia posiłków.

— Ach, Heraklea! Znałem tam jedną ǳiewczynę z Kolchidy³⁵, za którą oddałbym
wszystkie tutejsze rozwódki, nie wyłączając Poppei³⁶. Ale to dawne ǳieje. Mów raczej,
co słychać od ściany partyjskiej. Nuǳą mnie wprawǳie te wszystkie Wologezy, Tyryda-
ty, Tygranesy³⁷ i cała ta barbaria³⁸, która, jak twierǳi młody Arulanus, choǳi u siebie
w domu jeszcze na czworakach, a tylko wobec nas udaje luǳi. Ale teraz dużo się o nich
mówi w Rzymie, choćby dlatego, że niebezpiecznie mówić o czym innym.

— Ta wojna źle iǳie i gdyby nie Korbulo, mogłaby się zmienić w klęskę.
— Korbulo! Na Bakcha³⁹! Prawǳiwy to bożek wojny, istny Mars⁴⁰: wielki wóǳ, Głupota

a zarazem zapalczywy, prawy i głupi. Lubię go, choćby dlatego, że Nero go się boi.
— Korbulo nie jest człowiekiem głupim.
— Może masz słuszność, a zresztą wszystko to jedno. Głupota, jak powiada Pyrron⁴¹,

w niczym nie jest gorsza od mądrości i w niczym się od niej nie różni.
Winicjusz począł opowiadać o wojnie, lecz gdy Petroniusz przymknął powieki, młody

człowiek, wiǳąc jego znużoną i nieco wychudłą twarz, zmienił przedmiot rozmowy i jął
wypytywać go z pewną troskliwością o zdrowie.

Petroniusz otworzył znów oczy.
Zdrowie!… Nie. On nie czuł się zdrów. Nie doszedł jeszcze wprawǳie do tego, do Zdrowie

czego doszedł młody Sisenna, który stracił do tego stopnia czucie, że gdy go przynoszono
rano do łaźni, pytał: „Czy ja sieǳę?” Ale nie był zdrów. Winicjusz oddał go oto pod
opiekę Asklepiosa i Kiprydy. Ale on, Petroniusz, nie wierzy w Asklepiosa. Nie wiadomo
nawet, czyim był synem ten Asklepios, czy Arsinoe, czy Koronidy, a gdy matka niepewna,
cóż dopiero mówić o ojcu. Kto teraz może ręczyć nawet za swego własnego ojca!

Tu Petroniusz począł się śmiać, po czym mówił dalej:
— Posłałem wprawǳie dwa lata temu do Epidauru trzy tuziny żywych paszkotów⁴²

i kubek złota, ale wiesz dlaczego? Oto powieǳiałem sobie: pomoże — nie pomoże, ale
nie zaszkoǳi. Jeśli luǳie składają jeszcze na świecie ofiary bogom, to jednak myślę, że
wszyscy rozumują tak jak ja. Wszyscy! Z wyjątkiem może mulników⁴³, którzy najmują się
podróżnym przy Porta Capena⁴⁴. Prócz Asklepiosa miałem także do czynienia i z askle-

wojsk na wschoǳie, gǳie rozpoczął wieloletnią, ale zwycięską wojnę z Partami o Armenię. W  r. Neron,
zaniepokojony jego wzrastającą popularnością, zmusił go do popełnienia samobójstwa.

²⁸Partowie — wschodnioirańskie plemię koczowników, które w III w. p.n.e. utworzyło państwo.
²⁹Asklepios (mit. gr.) — bóg a. heros, opiekun sztuki lekarskiej. W starożytnym Rzymie, czczony jako

Eskulap, przedstawiany był jako brodaty mężczyzna z laską, wokół której wĳe się wąż.
³⁰Kipryda (mit. gr.) — przydomek Aodyty (rzym. Wenus), bogini miłości, pochoǳący od wyspy Cypr,

gǳie wg mit. gr. zamieszkała, po tym jak wyłoniła się z morskiej piany i gǳie znajdowała się najważniejsza
sieǳiba jej kultu. Ze względu na swe naroǳiny, była również patronką żeglugi i żeglarzy.

³¹NaUEassoZa WNaQiQa — delikatna, lniana tkania, wytwarzana w rzymskich prowincjach na Płw. Iberyjskim,
na terenie ǳisiejszej Hiszpanii.

³²Armenia — kraina na południe od Kaukazu, w I w. n.e. odgrywała istotną rolę w rywalizacji mięǳy
Rzymem a Partami. Armenia właściwa obejmuje ǳisiejszą Armenię, a także tereny ǳisiejszej wsch. Turcji.

³³Bitynia — prowincja rzym. w Azji Mniejszej, nad Morzem Czarnym, na terenie ǳisiejszej Turcji. Petro-
niusz był tam prokonsulem, pełniąc funkcję jej zarządcy.

³⁴Heraklea Pontica (a. Herakleja Pontyjska) — miasto portowe w Bitynii, w Azji Mniejszej. Obecnie Eregeli
w Turcji.

³⁵Kolchida — historyczna nazwa krainy na wybrzeżu Morza Czarnego, na terenie ǳisiejszej Gruzji.
³⁶Poppea Sabina (ok. – r. n.e.) — słynąca z urody żona prefekta pretorianów Rufiusa Kryspinusa, potem

Othona, a od  r. n.e. żona Nerona. Prowaǳiła wystawny tryb życia. Niektóre jej zabiegi kosmetyczne zyskały
wielką sławę (np. kąpiele w mleku). To ona namówiła Nerona, aby zamordował swoją matkę, Agrypinę Młodszą.

³⁷Wologezes, Tyrydates, Tygranes — woǳowie Partów w I w. n.e.
³⁸EaUEaUia — kraje barbarzyńskie, czyli zamieszkane przez luǳi nienależących do cywilizacji grecko-rzym-

skiej.
³⁹Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) — syn Zeusa i Symele, wynalazł wino; był patronem odbywających się

co roku ku jego czci bachanalii.
⁴⁰Mars (gr. Ares) — bóg wojny, jeden z najważniejszych bogów w starożytnym Rzymie.
⁴¹Pyrron (– r. p.n.e.) — filozof gr., główny przedstawiciel sceptycyzmu, szkoły filozoficznej odrzu-

cającej możliwość poznania prawdy.
⁴²Sas]NoW — ptak wędrowny z roǳiny drozdów.
⁴³PuOQiN — właściciel mułów.
⁴⁴Porta Capena — jedna z bram Rzymu.
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piadami⁴⁵, gdym zeszłego roku chorował trochę na pęcherz. Odprawiali za mnie inkuba- Dusza, Obraz świata

cję⁴⁶. Wieǳiałem, że to oszuści, ale również mówiłem sobie: co mi to szkoǳi! Świat stoi
na oszustwie, a życie jest złuǳeniem. Dusza jest także złuǳeniem. Trzeba mieć jednak
tyle rozumu, by umieć rozróżnić złuǳenia rozkoszne od przykrych. W moim hypocau-
stum⁴⁷ każę palić cedrowym drzewem posypywanym ambrą⁴⁸, bo wolę w życiu zapachy
od zaduchów. Co do Kiprydy, której mnie także poleciłeś, doznałem jej opieki o tyle, że
mam strzykanie w prawej noǳe. Ale zresztą to dobra bogini! Przypuszczam, że i ty także
poniesiesz teraz pręǳej czy później białe gołębie na jej ołtarz.

— Tak jest — rzekł Winicjusz. — Nie dosięgnęły mnie strzały Partów, ale trafił mnie
grot Amora⁴⁹… najniespoǳianiej, o kilka stadiów od bramy miasta.

— Na białe kolana Charytek⁵⁰! Opowiesz mi to wolnym czasem — rzekł Petroniusz.
— Właśnie przyszedłem zasięgnąć twej rady — odpowieǳiał Markus.
Lecz w tej chwili weszli epilatorowie⁵¹, którzy zajęli się Petroniuszem, Markus zaś

zrzuciwszy tunikę wstąpił do wanny z letnią wodą, albowiem Petroniusz zaprosił go do
kąpieli.

— Ach, nie pytam nawet, czy masz wzajemność — odrzekł Petroniusz spoglądając Młodość
na młode, jakby wykute z marmuru ciało Winicjusza. — Gdyby Lizypp był cię wiǳiał⁵²,
zdobiłbyś teraz bramę wiodącą do Palatynu, jako posąg Herkulesa⁵³ w młoǳieńczym
wieku.

Młody człowiek uśmiechnął się z zadowoleniem i począł zanurzać się w wannie, wy-
chlustywując przy tym obficie ciepłą wodę na mozaikę przedstawiającą Herę w chwili,
gdy prosi Sen o uśpienie Zeusa. Petroniusz patrzył na niego zadowolonym okiem artysty.

Lecz gdy skończył i oddał się z kolei epilatorom, wszedł lector⁵⁴ z puszką brązową na
brzuchu i zwojami papieru w puszce.

— Czy chcesz posłuchać? — spytał Petroniusz. Poeta
— Jeśli to twój utwór, chętnie! — odpowieǳiał Winicjusz — ale jeśli nie, wolę

rozmawiać. Poeci łapią ǳiś luǳi na wszystkich rogach ulic.
— A jakże. Nie przejǳiesz koło żadnej bazyliki, koło termów⁵⁵, koło biblioteki lub

księgarni, żebyś nie ujrzał poety gestykulującego jak małpa. Agryppa, gdy tu przyjechał
ze Wschodu, wziął ich za opętanych. Ale to teraz takie czasy. Cezar pisuje wiersze, więc
wszyscy idą w jego ślady. Nie wolno tylko pisywać wierszy lepszych od cezara i z te-
go powodu boję się trochę o Lukana… Ale ja pisuję prozą, którą jednak nie częstuję
ani samego siebie, ani innych. To, co lector miał czytać, to są codicilli⁵⁶ tego biednego Odyseusz
Fabrycjusza Wejenta.

— Dlaczego „biednego”?
— Bo mu powieǳiano, żeby zabawił się w Odysa⁵⁷ i nie wracał do domowych piele- Wygnanie

szy aż do nowego rozporząǳenia. Ta odyseja o tyle mu bęǳie lżejsza niż Odyseuszowi, że
żona jego nie jest Penelopą. Nie potrzebuję ci zresztą mówić, że postąpiono głupio. Ale Książka
tu nikt inaczej rzeczy nie bierze, jak po wierzchu. To dość licha i nudna książka, którą
zaczęto namiętnie czytać dopiero wówczas, gdy autor został wygnany. Teraz słychać na

⁴⁵asNOHSiada — uczeń i naśladowca rzym. lekarza Asklepiadesa (– r. p.n.e.); asklepiaǳi tworzyli taj-
ne stowarzyszenia przy świątyniach Asklepiosa(w Epidauros, na wyspie Kos, W Rzymie), będących zarazem
lecznicami (asklepiadą był m.in. Hipokrates); tu po prostu: lekarz.

⁴⁶iQNuEaFMa (z łac.) — spanie w świątyniach w celu otrzymania od bogów wskazówek.
⁴⁷K\SoFausWuP (łac.) — w starożytnych domach centralne ogrzewanie powietrzem krążącym w przewodach

podłogowych i ściennych.
⁴⁸aPEUa — substancja używana jako kaǳidło i do wyrobu perfum.
⁴⁹Amor (mit. rzym.) — bóg miłości, gr. Eros, przedstawiany jako chłopiec z łukiem i strzałami.
⁵⁰Charytki (mit. gr.) — boginie radości życia, zabawy i urody.
⁵¹HSiOaWoU (z łac.) — niewolnik usuwający zbędne owłosienie, wykonujący depilację.
⁵²E\Ą FiÛ ZiƝiaĄ (daw.) — forma czasu zaprzeszłego oznaczającego czynność wcześniejszą w stosunku do innej

przeszłej.
⁵³Herkules (mit. rz.) — syn Zeusa i Alkmeny; cechował się nadluǳką siłą, odwagą, urodą; patron kultury,

atletyki, handlu.
⁵⁴OHFWoU (łac.) — niewolnik czytający na głos wskazane teksty.
⁵⁵WHUPµZ (przestarz. forma D. lm.) — ǳiś: term.
⁵⁶FodiFiOOuP (łac.) — pismo na drewnianej tabliczce, tu: utwór szyǳący z cezara; por. kodycyl jako dodatek

do testamentu.
⁵⁷Odys — bohater 2d\sHi Homera, opisującej jego długi i pełen przygód powrót spod Troi do wiernej żony

Penelopy i syna.
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wszystkie strony: „Scandala! Scandala!”⁵⁸ , i być może, że niektóre rzeczy Wejento wy-
myślał, ale ja, który znam miasto, znam naszych patres⁵⁹ i nasze kobiety, upewniam cię,
iż to wszystko bledsze niż rzeczywistość. Swoją drogą każdy szuka tam obecnie — siebie
z obawą, a znajomych z przyjemnością. W księgarni Awirunusa stu skrybów przepisuje
książkę za dyktandem — i powoǳenie jej zapewnione.

— Twoich sprawek tam nie ma?
— Są, ale autor chybił, albowiem jestem zarazem i gorszy, i mniej płaski, niż mnie

przedstawił. Wiǳisz, my tu dawno zatraciliśmy poczucie tego, co jest goǳiwe lub niego-
ǳiwe, i mnie samemu wydaje się, że tak naprawdę to tej różnicy nie ma, chociaż Seneka,
Muzoniusz i Trazea udają, że ją wiǳą. Mnie to wszystko jedno! Na Herkulesa, mówię,
jak myślę! Ale zachowałem tę wyższość, że wiem, co jest szpetne, a co piękne, a tego na
przykład nasz mieǳianobrody poeta, furman, śpiewak, tancerz i histrio⁶⁰ — nie rozumie.

— Żal mi jednak Fabrycjusza! To dobry towarzysz.
— Zgubiła go miłość własna. Każdy go podejrzewał, nikt dobrze nie wieǳiał, ale on

sam nie mógł wytrzymać i na wszystkie strony rozgadywał pod sekretem. Czy ty słyszałeś
historię Rufinusa?

— Nie.
— To przejdźmy do igidarium⁶¹, gǳie wychłodniemy i gǳie ci ją opowiem.
Przeszli do igidarium, na środku którego biła fontanna zabarwiona na kolor jasno-

różowy i roznosząca woń fiołków. Tam siadłszy w niszach wysłanych jedwabiem, poczęli
się ochłaǳać. Przez chwilę panowało milczenie. Winicjusz patrzył czas jakiś w zamyśleniu Miłość
na brązowego fauna, który przegiąwszy sobie przez ramię nimfę szukał chciwie ustami
jej ust, po czym rzekł:

— Ten ma słuszność. Oto co jest w życiu najlepsze.
— Mniej więcej! Ale ty prócz tego kochasz wojnę, której ja nie lubię, albowiem pod

namiotami paznokcie pękają i przestają być różowe. Zresztą każdy ma swoje zamiłowania.
Mieǳianobrody lubi śpiew, zwłaszcza swój własny, a stary Scaurus swoją wazę koryncką,
która w nocy stoi przy jego łożu i którą całuje, jeśli nie może spać. Wycałował już jej
brzegi. Powieǳ mi, czy ty nie pisujesz wierszy?

— Nie. Nie złożyłem nigdy całego heksametru⁶².
— A nie grywasz na lutni i nie śpiewasz?
— Nie.
— A nie powozisz?
— Ścigałem się swego czasu w Antiochii, ale bez powoǳenia.
— Tedy jestem o ciebie spokojny. A do jakiego stronnictwa należysz w hipodromie⁶³?
— Do Zielonych.
— Tedy jestem zupełnie spokojny, zwłaszcza że posiadasz wprawǳie duży majątek,

ale nie jesteś tak bogaty jak Pallas albo Seneka. Bo wiǳisz, u nas teraz dobrze jest pisać
wiersze, śpiewać przy lutni, deklamować i ścigać się w cyrku, ale jeszcze lepiej, a zwłasz-
cza bezpieczniej jest nie pisywać wierszy, nie grać, nie śpiewać i nie ścigać się w cyrku.
Najlepiej zaś jest umieć poǳiwiać, gdy to czyni Mieǳianobrody. Jesteś pięknym chłop-
cem, więc ci to chyba może grozić, że Poppea zakocha się w tobie. Ale ona zbyt na to
doświadczona. Miłości zażyła dość przy dwóch pierwszych mężach, a przy trzecim choǳi
jej o co innego. Czy wiesz, że ten głupi Otho kocha ją dotąd do szaleństwa… Choǳi
tam po skałach Hiszpanii i wzdycha, tak zaś stracił dawne przyzwyczajenia i tak przestał
dbać o siebie, że na układanie yzury wystarczy mu teraz trzy goǳiny ǳiennie. Kto by
się tego spoǳiewał, zwłaszcza po Othonie.

— Ja go rozumiem — odrzekł Winicjusz. — Ale na jego miejscu robiłbym co innego.
— Co mianowicie?
— Tworzyłbym wierne sobie legie z tamtejszych górali. To tęǳy żołnierze ci Iberowie.

⁵⁸sFaQdaOa (łac.) — skandal, zgorszenie.
⁵⁹SaWHU (łac.) — ojciec.
⁶⁰KisWUio (łac.) — komediant, aktor, błazen.
⁶¹IUiJidaUiuP (łac.) — pomieszczenie w łaźni przeznaczone do ochłaǳania się.
⁶²KHNsaPHWU — miara antycznego wiersza bohaterskiego, składająca się z sześciu stóp; heksametrem są na-

pisane eposy Homera.
⁶³KiSodUoP (z gr.) — tor wyścigów konnych i wyścigów rydwanów.
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— Winicjuszu! Winicjuszu! Chce mi się prawie powieǳieć, że nie byłbyś do te-
go zdolny. A wiesz dlaczego? Oto takie rzeczy się robi, ale się o nich nie mówi nawet
warunkowo. Co do mnie, śmiałbym się na jego miejscu z Poppei, śmiałbym się z Mie-
ǳianobrodego i formowałbym sobie legie, ale nie z Iberów, tylko z Iberek. Co najwyżej,
pisałbym epigramata⁶⁴, których bym zresztą nie odczytywał nikomu, jak ten biedny Ru-
finus.

— Miałeś mi opowieǳieć jego historię.
— Opowiem ci ją w unctuarium⁶⁵.
Ale w unctuarium uwaga Winicjusza zwróciła się na co innego, mianowicie na cud- Niewola

ne niewolnice, które czekały tam na kąpiących się. Dwie z nich, Murzynki, podobne do
wspaniałych posągów z hebanu, poczęły maścić ich ciała delikatnymi woniami Arabii,
inne, biegłe w czesaniu Frygĳki, trzymały w rękach, miękkich i giętkich jak węże, po-
lerowane stalowe zwierciadła i grzebienie, dwie zaś, wprost do bóstw podobne greckie
ǳiewczyny z Kos, czekały jako vestiplicae⁶⁶, aż przyjǳie chwila posągowego układania
fałd na togach⁶⁷ panów.

— Na Zeusa Chmurozbiórcę! — rzekł Markus Winicjusz — jaki ty masz u siebie
wybór!

— Wolę wybór niż liczbę — odpowieǳiał Petroniusz. — Cała moja familia⁶⁸ w Rzy-
mie nie przenosi czterystu głów i sąǳę, że do osobistej posługi chyba dorobkiewicze
potrzebują większej ilości luǳi.

— Piękniejszych ciał nawet i Mieǳianobrody nie posiada — mówił rozdymając noz-
drza Winicjusz.

Na to Petroniusz odrzekł z pewną przyjazną niedbałością:
— Jesteś moim krewnym, a ja nie jestem ani taki nieużyty jak Bassus, ani taki pe-

dant⁶⁹ jak Aulus Plaucjusz.
Lecz Winicjusz usłyszawszy to ostatnie imię zapomniał na chwilę o ǳiewczynach

z Kos i podniósłszy żywo głowę, spytał:
— Skąd ci przyszedł na myśl Aulus Plaucjusz? Czy wiesz, że ja, wybiwszy rękę pod

miastem, spęǳiłem kilkanaście dni w ich domu. Zdarzyło się, że Plaucjusz nadjechał
w chwili wypadku i wiǳąc, że cierpię barǳo, zabrał mnie do siebie, tam zaś niewolnik
jego, lekarz Merion, przyprowaǳił mnie do zdrowia. O tym właśnie chciałem z tobą
mówić.

— Dlaczego? Czy nie zakochałeś się wypadkiem w Pomponii? W takim razie żal mi Miłość
cię: niemłoda i cnotliwa! Nie umiem sobie wyobrazić gorszego nad to połączenia. Brr!

— Nie w Pomponii — eheu⁷⁰! — rzekł Winicjusz.
— Zatem w kim?
— Gdybym ja sam wieǳiał w kim? Ale ja nie wiem nawet dobrze, jak jej imię: Ligia

czy Kallina? Nazywają ją w domu Ligią, gdyż pochoǳi z narodu Ligów, a ma swoje
barbarzyńskie imię: Kallina. ǲiwny to dom tych Plaucjuszów. Rojno w nim, a cicho jak
w gajach w Subiacum. Przez kilkanaście dni nie wieǳiałem, że mieszka w nim bóstwo.
Aż raz o świcie zobaczyłem ją myjącą się w ogrodowej fontannie. I przysięgam ci na tę
pianę, z której powstała Aodyta, że promienie zorzy przechoǳiły na wylot przez jej
ciało. Myślałem, że gdy słońce zejǳie, ona rozpłynie mi się w świetle, jak rozpływa się Tęsknota
jutrzenka. Od tej pory wiǳiałem ją dwukrotnie i od tej pory również nie wiem, co spokój,
nie wiem, co inne pragnienia, nie chcę wieǳieć, co może mi dać miasto, nie chcę kobiet,
nie chcę złota, nie chcę korynckiej mieǳi ani bursztynu, ani perłowca, ani wina, ani
uczt, tylko chcę Ligii. Mówię ci szczerze, Petroniuszu, że tęsknię za nią, jak tęsknił ten
Sen, wyobrażony na mozaice w twoim tepidarium⁷¹, za Pasyteją, tęsknię po całych dniach
i nocach.

— Jeśli to niewolnica, to ją odkup.
⁶⁴HSiJUaPaW (z gr.) — starożytny gatunek lit., pochoǳący od napisów na grobowcach i pomnikach.
⁶⁵uQFWuaUiuP (łac.) — pomieszczenie w łaźni służące do masażu i namaszczania ciała.
⁶⁶vHsWiSOiFa (łac.) — niewolnica (służąca) układająca szaty.
⁶⁷WoJa — wierzchnie okrycie obywateli rzymskich.
⁶⁸IaPiOia (łac. roǳina) — tu: niewolnicy domowi.
⁶⁹SHdaQW (z wł.) — człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny.
⁷⁰HKHu (łac.) — niestety, ach.
⁷¹WHSidaUiuP (łac.) — sala w łaźni służąca do ciepłych kąpieli.
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— Ona nie jest niewolnicą.
— Czymże jest? Wyzwolenicą Plaucjusza?
— Nie będąc nigdy niewolnicą, nie mogła być wyzwolona.
— Więc?
— Nie wiem: córką królewską czy czymś podobnym.
— Zaciekawiasz mnie, Winicjuszu.
— Lecz jeśli zechcesz mnie posłuchać, zaraz zaspokoję twoją ciekawość. Historia nie

jest zbyt długa. Ty może osobiście znałeś Wanniusza, króla Swebów, który, wypęǳony
z kraju, długi czas przesiadywał tu w Rzymie, a nawet wsławił się szczęśliwą grą w kości
i dobrym powożeniem. Cezar Drusus wprowaǳił go znów na tron. Wanniusz, który
był w istocie rzeczy tęgim człowiekiem, rząǳił z początku dobrze i prowaǳił szczęśliwe
wojny, później jednak począł nadto łupić ze skóry nie tylko sąsiadów, ale i własnych
Swebów. Wówczas Wangio i Sido, dwaj jego siostrzeńcy, a synowie Wibiliusza, króla
Hermandurów, postanowili zmusić go, by znów pojechał do Rzymu… próbować szczęścia
w kości.

— Pamiętam, to Klaudiuszowe, niedawne czasy. Wojna
— Tak. Wybuchła wojna. Wanniusz wezwał na pomoc Jazygów, jego zaś mili sio-

strzeńcy Ligów, którzy, zasłyszawszy o bogactwach Wanniusza i zwabieni naǳieją łupów,
przybyli w takiej liczbie, iż sam cezar Klaudiusz począł obawiać się o spokój granicy. Klau-
diusz nie chciał mieszać się w wojny barbarzyńców, napisał jednak do Ateliusza Histera,
który dowoǳił legią naddunajską, by zwracał pilne oko na przebieg wojny i nie pozwolił
zamącić naszego pokoju. Hister zażądał wówczas od Ligów, by przyrzekli, iż nie przekro-
czą granicy, na co nie tylko zgoǳili się, ale dali zakładników, mięǳy którymi znajdowała
się żona i córka ich woǳa… Wiadomo ci, że barbarzyńcy wyciągają na wojny z żonami
i ǳiećmi… Otóż moja Ligia jest córką owego woǳa.

— Skąd to wszystko wiesz?
— Mówił mi to sam Aulus Plaucjusz. Ligowie nie przekroczyli istotnie wówczas

granicy, ale barbarzyńcy przychoǳą jak burza i uciekają jak burza. Tak znikli i Ligowie,
razem ze swymi turzymi⁷² rogami na głowach. Zbili Wanniuszowych Swebów i Jazygów,
ale król ich poległ, za czym odeszli z łupami, a zakładniczki zostały w ręku Histera. Matka
wkrótce umarła, ǳiecko zaś Hister, nie wieǳąc, co z nim robić, odesłał do rządcy całej
Germanii, Pomponiusza. Ów po ukończeniu wojny z Kattami wrócił do Rzymu, gǳie
Klaudiusz, jak wiesz, pozwolił mu odprawić tryumf. ǲiewczyna szła wówczas za wozem
zwycięzcy, ale po skończonej uroczystości, ponieważ zakładniczki nie można było uważać
za brankę, z kolei i Pomponiusz nie wieǳiał, co z nią zrobić, a wreszcie oddał ją swej
siostrze, Pomponii Grecynie, żonie Plaucjusza. W tym domu, gǳie wszystko, począw- ǲiewictwo
szy od panów, a skończywszy na drobiu w kurniku, jest cnotliwe, wyrosła na ǳiewicę,
niestety, tak cnotliwą jak sama Grecyna, a tak piękną, że nawet Poppea wyglądałaby przy
niej jak jesienna figa przy jabłku hesperyjskim⁷³.

— I co?
— I powtarzam ci, że od chwili gdy wiǳiałem, jak promienie przechoǳiły przy

fontannie na wskroś przez jej ciało, zakochałem się bez pamięci.
— Jest więc tak przezroczysta jak lampryska⁷⁴ albo jak młoda sardynka? Sen
— Nie żartuj, Petroniuszu, a jeśli cię łuǳi swoboda, z jaką ja sam o mojej żąǳy

mówię, wieǳ o tym, że jaskrawa suknia częstokroć głębokie rany pokrywa. Muszę ci
też powieǳieć, że wracając z Azji przespałem jedną noc w świątyni Mopsusa⁷⁵, aby mieć
sen wróżebny. Otóż we śnie pojawił mi się sam Mopsus i zapowieǳiał, że w życiu moim
nastąpi wielka przemiana przez miłość.

— Słyszałem, jak Pliniusz mówił, że nie wierzy w bogów, ale wierzy w sny i być Filozof, Obraz świata
może, że ma słuszność. Moje żarty nie przeszkaǳają mi też myśleć czasem, że naprawdę

⁷²WuU — wymarły ssak z roǳiny pustorożców, przodek bydła domowego, oǳnaczał się potężnymi rogami.
⁷³KHsSHU\MsNiH MaEĄNa (mit. gr.) — złote jabłka, rosnące w ogroǳie, którego strzegły Hesperydy, córki Atlasa

i Hesperii.
⁷⁴OaPSU\sNa — węgorz.
⁷⁵Mopsus (mit. gr.) — bohater wojny trojańskiej, założyciel wyroczni przepowiadającej przyszłość ze snów.
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jest tylko jedno bóstwo, odwieczne, wszechwładne, twórcze — Venus Genitrix⁷⁶. Ona
skupia dusze, skupia ciała i rzeczy. Eros wywołał świat z chaosu. Czy dobrze uczynił, to
inna rzecz, ale gdy tak jest, musimy uznać jego potęgę, choć wolno jej nie błogosławić…

— Ach, Petroniuszu! Łatwiej na świecie o filozofię niż o dobrą radę.
— Powieǳ mi, czego ty właściwie chcesz? Miłość
— Chcę mieć Ligię. Chcę, by te moje ramiona, które obejmują teraz tylko powie-

trze, mogły objąć ją i przycisnąć do piersi. Chcę oddychać jej tchnieniem. Gdyby była
niewolnicą, dałbym za nią Aulusowi sto ǳiewcząt z nogami pobielonymi wapnem na
znak, że je pierwszy raz wystawiono na sprzedaż. Chcę ją mieć w domu moim dopóty,
dopóki głowa moja nie bęǳie tak biała, jak szczyt Soracte⁷⁷ w zimie.

— Ona nie jest niewolnicą, ale ostatecznie należy do familii Plaucjusza, a ponieważ
jest ǳieckiem opuszczonym, może być uważana jako alumna⁷⁸. Plaucjusz mógłby ci ją
odstąpić, gdyby chciał.

— To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zresztą oboje przywiązali się do niej jak
do własnego ǳiecka.

— Pomponię znam. Istny cyprys. Gdyby nie była żoną Aulusa, można by ją wynaj-
mować jako płaczkę. Od śmierci Julii nie zrzuciła ciemnej stoli⁷⁹ i w ogóle wygląda, jakby
za życia jeszcze choǳiła po łące porosłej asfodelami⁸⁰. Jest przy tym univira⁸¹, a więc mię-
ǳy naszymi cztero— i pięciokrotnymi rozwódkami jest zarazem Feniksem⁸²… Ale… czy
słyszałeś, że Feniks jakoby naprawdę wylągł się teraz w górnym Egipcie, co mu się zdarza
nie częściej jak raz na pięćset lat?

— Petroniuszu! Petroniuszu! O Feniksie pogadamy kiedy inǳiej.
— Cóż ja ci powiem, mój Marku. Znam Aula Plaucjusza, który lubo nagania mój

sposób życia, ma do mnie pewną słabość, a może nawet szanuje mnie więcej od innych, wie
bowiem, że nie byłem nigdy donosicielem, jak na przykład Domicjusz Afer, Tygellinus
i cała zgraja przyjaciół Ahenobarba⁸³. Nie udając przy tym stoika krzywiłem się jednak
nieraz na takie postępki Nerona, na które Seneka i Burrhus patrzyli przez szpary. Jeśli
sąǳisz, że mogę coś dla ciebie u Aulusa wyjednać — jestem na twoje usługi.

— Sąǳę, że możesz. Ty masz na niego wpływ, a przy tym umysł twój posiada nie-
wyczerpane sposoby. Gdybyś się rozejrzał w położeniu i pomówił z Plaucjuszem…

— Zbytnie masz pojęcie o moim wpływie i o dowcipie, ale jeśli tylko o to choǳi,
pomówię z Plaucjuszem, jak tylko przeniosą się do miasta.

— Oni wrócili dwa dni temu.
— W takim razie pójǳiemy do triclinium⁸⁴, gǳie czeka na nas śniadanie, a następnie,

nabrawszy sił, każemy się zanieść do Plaucjusza.
— Zawsześ mi był miły — odrzekł na to z żywością Winicjusz — ale teraz każę chyba

ustawić wśród moich larów⁸⁵ twój posąg — ot, taki piękny jak ten — i będę mu składał
ofiary.

To rzekłszy zwrócił się w stronę posągów, które zdobiły całą jedną ścianę wonnej
świetlicy, i wskazał ręką na posąg Petroniusza, przedstawiający go jako Hermesa z poso-
chem⁸⁶ w dłoni.

Po czym dodał:
— Na światło Heliosa! Jeśli „boski” Aleksander⁸⁷ był do ciebie podobny— nie ǳiwić Pochlebstwo

⁷⁶Venus Genitrix (mit. rzym.) — Wenus Roǳicielka, matka Eneasza, babka Askaniusza, rzekomego proto-
plasty rodu julĳskiego, a więc i Cezara.

⁷⁷Sorakte — szczyt górski znany z poezji Horacego.
⁷⁸aOuPQa (łac.) — wychowanka.
⁷⁹sWoOa — długa szata noszona przez szlachetnie uroǳone Rzymianki na tunice, rozcięta z boków.
⁸⁰asIodHO (z gr.) — złotogłów; wg mit. gr. po łąkach nim porośniętych przechaǳają się cienie zmarłych

w świecie poǳiemnym.
⁸¹uQiviUa (łac.) — kobieta zamężna tylko raz.
⁸²Feniks (mit. gr.) — legendarny ptak odraǳający się co kilkaset lat z popiołów, pojawiający się w egipskim

Heliopolis; symbol zmartwychwstania.
⁸³Ahenobarbus (łac.) — mieǳianobrody, przydomek rodu Domicjuszów.
⁸⁴WUiFOiQiuP (łac.) — sala jadalna, u Greków trójkątny stół jadalny.
⁸⁵OaU\ (mit. rzym.) — domowe bóstwa opiekuńcze, miały w domach kapliczki zw. lararium; por. lary i penaty

(sprzęty domowe, ognisko domowe).
⁸⁶SosoFK (słow.)— ozdobna laska, odmiana pastorału, zakończona głowicą, używana przez biskupów w ko-

ściołach wschodnich.
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się Helenie.
I w okrzyku tym było tyleż szczerości, ile pochlebstwa, Petroniusz bowiem, lubo

starszy i mniej atletyczny, piękniejszy był nawet od Winicjusza. Kobiety w Rzymie po-
ǳiwiały nie tylko jego giętki umysł i smak, który mu zjednał nazwę arbitra elegancji, ale
i ciało. Poǳiw ów znać było nawet na twarzach owych ǳiewcząt z Kos, które układały
teraz fałdy jego togi, a z których jedna, imieniem Eunice, skrycie go kochająca, patrzyła
mu w oczy z pokorą i zachwytem.

Lecz on nie zwrócił nawet na to uwagi, jeno uśmiechnąwszy się do Winicjusza począł
cytować mu w odpowieǳi wyrażenie Seneki o kobietach:

— Animal impudens⁸⁸… etc…
A następnie otoczywszy ręką jego ramiona wyprowaǳił go do triclinium.
W unctuarium dwie greckie ǳiewczyny, Frygĳki i dwie Murzynki poczęły uprzątać

epilichnia⁸⁹ z woniami. Lecz w tejże chwili spoza uchylonej kotary od igidarium ukazały
się głowy balneatorów i rozległo się ciche: „psst” — a na to wezwanie jedna z Greczynek,
Frygĳki i dwie Etiopki, poskoczywszy żywo, znikły w mgnieniu oka za kotarą. W termach
rozpoczynała się chwila swawoli i rozpusty, której inspektor⁹⁰ nie przeszkaǳał, albowiem
sam częstokroć brał w podobnych hulankach uǳiał. Domyślał się ich zresztą i Petroniusz,
ale jako człowiek wyrozumiały i nie lubiący karać, patrzył na nie przez szpary.

W unctuarium pozostała tylko Eunice. Czas jakiś nasłuchiwała oddalających się w kie- Pocałunek
runku laconicum głosów i śmiechów, wreszcie uniósłszy wykładany bursztynem i kością
słoniową stołek, na którym przed chwilą sieǳiał Petroniusz, przysunęła się ostrożnie do
jego posągu.

Unctuarium pełne było słonecznego światła i kolorów bĳących od tęczowych mar-
murów, którymi wyłożone były ściany.

Eunice wstąpiła na stołek — i znalazłszy się na wysokości posągu, nagle zarzuciła
mu na szyję ramiona, po czym odrzuciwszy w tył swe złote włosy i tuląc różowe ciało do
białego marmuru, poczęła przyciskać w uniesieniu usta do zimnych warg Petroniusza.

ஓஐஅஊஂఝ அஓஈஊ
Po posiłku, który zwał się śniadaniem, a do którego dwaj towarzysze zasiedli wówczas, gdy
zwykli śmiertelni byli już dawno po południowym prandium⁹¹, Petroniusz zaproponował Obyczaje
lekką drzemkę. Według niego pora była jeszcze za wczesna na odwieǳiny. Są wprawǳie
luǳie, którzy poczynają odwieǳać znajomych o wschoǳie słońca, uważając w dodatku
zwyczaj ten za stary, rzymski. Ale on, Petroniusz, uważa go za barbarzyński. Goǳiny
popołudniowe są najwłaściwsze, nie wcześniej jednak, zanim słońce nie przejǳie w stronę
świątyni Jowisza Kapitolińskiego i nie pocznie patrzeć z ukosa na Forum⁹². Jesienią bywa
jeszcze gorąco i luǳie raǳi śpią po jeǳeniu. Tymczasem miło jest posłuchać szumu
fontanny w atrium⁹³ i po obowiązkowym tysiącu kroków zdrzemnąć się w czerwonym
świetle, przeceǳonym przez purpurowe, na wpół zaciągnięte velarium⁹⁴.

Winicjusz uznał słuszność jego słów i poczęli się przechaǳać rozmawiając w sposób
niedbały o tym, co słychać na Palatynie i w mieście, a po trochu filozofując nad życiem.
Po czym Petroniusz udał się do cubiculum⁹⁵, lecz nie spał długo. Po upływie pół goǳiny
wyszedł i kazawszy sobie przynieść werweny⁹⁶ począł ją wąchać i nacierać sobie nią ręce
i skronie.

— Nie uwierzysz — rzekł — jak to ożywia i orzeźwia. Teraz jestem gotów.

⁸⁷Aleksander (mit. gr.) — Parys, syn Priama, uwiódł i porwał Helenę, piękną żonę Menelaosa, wywołując
w ten sposób wojnę trojańską.

⁸⁸aQiPaO iPSudHQs (łac.) — zwierzę bezwstydne.
⁸⁹HSiOiFKQia (z gr.) — małe naczynka z wonnościami.
⁹⁰iQsSHNWoU — naǳorca.
⁹¹SUaQdiuP (łac.) — posiłek południowy.
⁹²Forum — choǳi o Forum Romanum, główny plac w Rzymie, ośrodek właǳ politycznych i kultu reli-

gĳnego.
⁹³aWUiuP (łac.) — centralne pomieszczenie w domu rzymskim, bez okien, z otworem w pułapie i basenem

na wodę deszczową.
⁹⁴vHOaUiuP (łac.) — zasłona.
⁹⁵FuEiFuOuP (łac.) — sypialnia.
⁹⁶ZHUZHQa — właść. werbena; roślina o pachnących liściach i kwiatach.
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Lektyka⁹⁷ czekała już od dawna, więc wsiedli i kazali się ponieść na Vicus Patricius,
do domu Aulusa. Insula Petroniusza leżała na południowym stoku Palatynu około tak
zwanych Carinae, najkrótsza więc droga wypadała im poniżej Forum, lecz ponieważ Pe-
troniusz chciał zarazem wstąpić do złotnika Idomena, wydał przeto polecenie, by niesiono
ich przez Vicus Apollinis i Forum w stronę Vicus Sceleratus, na rogu którego pełno było
wszelkiego roǳaju tabern⁹⁸.

Olbrzymi Murzyni podnieśli lektykę i ruszyli, poprzeǳani przez niewolników zwa-
nych pedisequi⁹⁹. Petroniusz przez czas jakiś podnosił w milczeniu swe dłonie, pachnące
werweną, ku nozdrzom i zdawał się nad czymś namyślać, po chwili zaś rzekł:

— Przychoǳi mi do głowy, że jeśli twoja leśna boginka nie jest niewolnicą, tedy
mogłaby porzucić dom Plaucjuszów, a przenieść się do twego. Otoczyłbyś ją miłością
i obsypał bogactwami, tak jak ja moją ubóstwioną Chryzotemis, której, mówiąc mięǳy
nami, mam przynajmniej o tyle dosyć, o ile ona mnie.

Markus potrząsnął głową.
— Nie? — pytał Petroniusz. — W najgorszym razie sprawa oparłaby się o cezara,

a możesz być pewny, że choćby ǳięki moim wpływom nasz Mieǳianobrody byłby po
twojej stronie.

— Nie znasz Ligii! — odparł Winicjusz.
— To pozwólże się zapytać, czy ty ją znasz — inaczej jak z wiǳenia? Mówiłżeś z nią?

Wyznałżeś jej swą miłość?
— Wiǳiałem ją naprzód przy fontannie, a potem spotkałem ją dwukrotnie. Pamiętaj,

że podczas pobytu w domu Aulusów mieszkałem w bocznej willi, przeznaczonej dla gości,
i mając wybitą rękę nie mogłem zasiadać do wspólnego stołu. Dopiero w wigilię dnia,
na który zapowieǳiałem swój odjazd, spotkałem Ligię przy wieczerzy — i nie mogłem
słowa do niej przemówić. Musiałem słuchać Aulusa i jego opowiadań o zwycięstwach,
jakie odniósł w Brytanii, a następnie o upadku małych gospodarstw w Italii, któremu
jeszcze Licyniusz Stolo starał się zapobiec. W ogóle nie wiem, czy Aulus potrafi mówić
o czym innym i nie mniemaj, że zdołamy się od tego wykręcić, chyba że zechcesz słuchać
o zniewieściałości czasów ǳisiejszych. Oni tam mają bażanty w kurnikach, ale ich nie Zabobony
jeǳą wychoǳąc z zasady, że każdy zjeǳony bażant przybliża koniec potęgi rzymskiej.
Drugi raz spotkałem ją koło ogrodowej cysterny¹⁰⁰ ze świeżo wyrwaną trzciną w ręku, Miłość
którą zanurzała kiścią w woǳie i skrapiała rosnące wokoło irysy. Spójrz na moje kolana. Młodość
Na tarczę Herakla, mówię ci, że nie drżały, gdy na nasze maniple¹⁰¹ szły z wyciem chmury
Partów, ale drżały przy owej cysternie. I zmieszany jak pacholę, które nosi jeszcze bullę¹⁰²
na szyi, oczyma tylko żebrałem litości, długo nie mogąc słowa przemówić.

Petroniusz spojrzał na niego jakby z pewną zazdrością.
— Szczęśliwy! — rzekł. — Choćby świat i życie były jak najgorsze, jedno w nich

zostanie wieczne dobro — młodość!
Po chwili zaś spytał:
— I nie przemówiłeś do niej?
— Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzekłem, że wracam z Azji, żem wybił rękę pod

miastem i cierpiałem sroǳe, ale w chwili gdy mi przychoǳi porzucić ten dom gościnny,
wiǳę, że cierpienie w nim więcej jest warte niż gǳie inǳiej rozkosz — choroba więcej
niż gǳie inǳiej zdrowie. Ona słuchała słów moich także zmieszana i ze schyloną głową,
kreśląc coś trzciną na szaannym¹⁰³ piasku. Po czym podniosła oczy, raz jeszcze spojrzała
na owe skreślone znaki, raz jeszcze na mnie, jakby chcąc o coś spytać — i nagle uciekła
jak hamadriada¹⁰⁴ przed głupowatym faunem.

— Musi mieć piękne oczy.

⁹⁷OHNW\Na (z łac.) — łoże lub fotel na drążkach do przenoszenia luǳi.
⁹⁸WaEHUQa (z łac.) — buda, szopa, warsztat, karczma; por. tawerna.
⁹⁹SHdisHTuus (łac.) — niewolnik idący za lub przed lektyką.

¹⁰⁰F\sWHUQa (z łac.) — zbiornik, rezerwuar cieczy.
¹⁰¹PaQiSuĄ (z łac.) — jednostka wojskowa, kompania (– luǳi).
¹⁰²EuOOa (łac.) — medalion z amuletem, noszony przez chłopców rzymskich.
¹⁰³s]aIUaQQ\ — intensywnie żółty; od nazwy szaanu, barwnika roślinnego.
¹⁰⁴KaPadUiada (mit. gr.) — boginka drzew, nimfa, driada.
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— Jak morze — i utonąłem w nich też jak w morzu. Wierz mi, że Archipelag mniej
jest błękitny. Po chwili przybiegł mały Plaucjusz i począł o coś pytać. Ale ja nie rozumia-
łem, o co mu choǳi.

— O Atene¹⁰⁵! — zawołał Petroniusz — zdejm temu chłopcu opaskę z oczu, którą
zawiązał Eros, bo inaczej rozbĳe sobie głowę o kolumnę świątyni Wenus.

Po czym zwrócił się do Winicjusza:
— O ty wiosenny pączku na drzewie życia, ty pierwsza zielona gałązko winogradu! Młodość

Powinien bym zamiast do Plaucjuszów kazać cię zanieść do domu Gelocjusza, gǳie jest
szkoła dla nieświadomych życia chłopców.

— Czego ty właściwie chcesz?
— A co skreśliła na piasku? Czy nie imię Amora, czy nie serce przeszyte jego grotem

lub nie coś takiego, z czego mógłbyś poznać, że satyry szeptały już tej nimfie do ucha
różne tajemnice życia? Jak można było nie spojrzeć na te znaki!

— Dawniej wǳiałem togę, niż myślisz — rzeki Winicjusz — i zanim nadbiegł mały
Aulus, patrzyłem pilnie na te znaki. Wszakże wiem, że i w Grecji, i w Rzymie nieraz
ǳiewczęta kreślą na piasku wyznania, których nie chcą wymówić ich usta… Ale zgadnĳ,
co nakreśliła?

— Jeśli co innego, niż przypuszczałem, to nie zgadnę.
— Rybę.
— Jak powiadasz?
— Powiadam: rybę. Czy miało to znaczyć, że w żyłach jej zimna dotąd krew płynie —

nie wiem! Ale ty, któryś mnie nazwał wiosennym pąkowiem na drzewie życia — zapewne
potrafisz lepiej ten znak zrozumieć.

— Carissime¹⁰⁶! O taką rzecz spytaj Pliniusza. On się zna na rybach. Gdyby stary
Apicjusz żył jeszcze, może by ci także umiał coś o tym powieǳieć, albowiem zjadł w ciągu
życia więcej ryb, niż może ich od razu pomieścić Zatoka Neapolitańska.

Lecz dalsza rozmowa urwała się, wniesiono ich bowiem na rojne ulice, na których Miasto
przeszkaǳał jej gwar luǳki. Przez Vicus Apollinis skręcili na Forum Romanum, gǳie
w dnie pogodne przed zachodem słońca gromaǳiły się tłumy próżniaczej ludności, by
przechaǳać się wśród kolumn, opowiadać nowiny i słuchać ich, wiǳieć przenoszone lek-
tyki ze znakomitymi ludźmi, a wreszcie zaglądać do sklepów złotniczych, do księgarni,
do sklepów, w których zmieniano monetę, do bławatnych¹⁰⁷, brązowniczych i wszelkich
innych, których pełno było w domach obejmujących część Rynku położoną naprzeciw
Kapitolu. Połowa Forum, leżąca tuż pod wiszarami¹⁰⁸ zamku, pogrążona była już w cie-
niu, natomiast kolumny położonych wyżej świątyń złociły się w blasku i na błękicie.
Leżące niżej rzucały wydłużone cienie na marmurowe płyty, wszęǳie zaś było ich tak
pełno, że oczy gubiły się wśród nich jak w lesie. Zdawało się, że tym budowlom i ko-
lumnom aż ciasno koło siebie. Piętrzyły się jedne nad drugimi, biegły w prawo i w lewo,
wǳierały się na wzgórza, tuliły się do zamkowego muru lub jedne do drugich, na po-
dobieństwo większych i mniejszych, grubszych i cieńszych, złotawych i białych pni, to
rozkwitłych pod architrawami¹⁰⁹ kwiatami akantu¹¹⁰, to pozawĳanych w jońskie rogi, to
zakończonych prostym doryckim kwadratem. Nad owym lasem błyszczały barwne try-
gli¹¹¹, z tympanów¹¹² wychylały się rzeźbione postaci bogów, ze szczytów uskrzydlone
złote kwadrygi zdawały się chcieć ulecieć w powietrze, w ów błękit, który zwieszał się
spokojnie nad owym zbitym miastem świątyń. W środku Rynku i po brzegach płynęła
rzeka luǳka: tłumy przechaǳały się pod łukami bazyliki Juliusza Cezara, tłumy sieǳia-
ły na schodach Kastora i Polluksa i kręciły się koło świątyńki Westy, podobne na tym
wielkim marmurowym tle do różnokolorowych rojów motyli lub żuków. Z góry, przez Handel
ogromne stopnie, od strony świątyni poświęconej „Jovi Optimo Maximo”, napływały

¹⁰⁵Atene (łac. forma W. lp.) — Ateno.
¹⁰⁶FaUissiPus (łac.) — najdroższy; tu: forma W. lp: FaUissiPH.
¹⁰⁷EĄaZaWQ\ (daw.) — tu: sklep z tkaninami.
¹⁰⁸Zis]aU — urwisko, torfowisko wiszące, tu: elementy zamku nadwieszające się nad placem.
¹⁰⁹aUFKiWUaZ (z łac.) — główna belka spoczywająca na kolumnach.
¹¹⁰aNaQW (z gr.) — rzeźbiony motyw dekoracyjny w formie splotu liści; roślina o wielkich, kolczastych liściach.
¹¹¹WU\JOiI (z gr.) — ornament nad architrawem w kolumnie doryckiej, z pionowymi wrębami.
¹¹²W\PSaQ (z gr.) — właść. tympanon, bogato rzeźbiona płyta półkolista lub ostrołukowa.
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nowe fale; przy rostrach¹¹³ słuchano jakichś przygodnych mówców; tu i ówǳie słychać
było okrzyki przekupniów sprzedających owoce, wino lub wodę pomieszaną z figowym
sokiem, oszustów polecających cudowne lekarstwa, wróżbitów, odgadywaczy ukrytych
skarbów, tłumaczów snów. Gǳieniegǳie z gwarem rozmów i nawoływań mieszały się
dźwięki sistry¹¹⁴, egipskiej sambuki¹¹⁵ lub greckich fletów. Gǳieniegǳie chorzy, poboż-
ni lub stroskani nieśli do świątyń ofiary. Wśród luǳi, na kamiennych płytach, zbierały
się chciwe na ofiarne ziarno, podobne do ruchomych, pstrych i ciemnych plam, stad-
ka gołębi, to wzbĳając się chwilowo z rozgłośnym szumem skrzydeł w górę, to znów
zapadając na opróżnione przez tłum miejsca. Od czasu do czasu gromady luǳkie rozstę-
powały się przed lektykami, w których widać było wykwintne twarze kobiece lub głowy
senatorów i rycerzy, o rysach jakby zakrzepłych i wyniszczonych życiem. Różnojęzyczna
ludność powtarzała w głos ich imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw lub pochwał.
Mięǳy bezładnymi grupami przeciskały się czasem postępujące miarowym krokiem od-
ǳiały żołnierzy lub wigilów¹¹⁶ czuwających nad ulicznym porządkiem. Język grecki dawał
się słyszeć naokół równie często, jak łaciński.

Winicjusz, który dawno nie był w mieście, patrzył z pewną ciekawością na owo rojo-
wisko luǳkie i na owo Forum Romanum, zarazem panujące nad falą świata i zarazem tak
nią zalane, że Petroniusz, który odgadł myśl towarzysza, nazwał je „gniazdem Kwirytów
— bez Kwirytów”¹¹⁷. Istotnie, miejscowy żywioł ginął niemal w tym tłumie złożonym
ze wszystkich ras i narodów. Widać tu było Etiopów, olbrzymich jasnowłosych luǳi
z dalekiej północy, Brytanów, Galów i Germanów, skośnookich mieszkańców Sericum,
luǳi znad Euatu i luǳi znad Indu, o brodach barwionych na kolor cegły, Syryjczyków
znad brzegów Orontu, o oczach czarnych i słodkich; wyschniętych jak kość mieszkańców
pustyń arabskich, Żydów z zapadłą piersią, Egipcjan z wiecznym, obojętnym uśmiechem
w twarzach i Numidów, i Aów; Greków z Hellady, którzy na równi z Rzymianami wła-
dali nad miastem, ale władali wieǳą, sztuką, rozumem i szalbierstwem, Greków z wysp
i z Azji Mniejszej, i z Egiptu, i z Italii, i z Narbońskiej Galii. W tłumie niewolników
z poǳiurawionymi uszami nie brakło i wolnej, próżniaczej ludności, którą cezar bawił,
żywił, a nawet oǳiewał, i wolnych przybyszów, których do olbrzymiego miasta zwabiła
łatwość życia i widoki fortuny; nie brakło przekupniów i kapłanów Serapisa z palmo-
wymi gałęziami w ręku, i kapłanów Izydy, na której ołtarze znoszono więcej ofiar niż
do świątyni Kapitolińskiego Jowisza, i kapłanów Kibeli, noszących w ręku złote kiście
ryżu, i kapłanów wędrownych bóstw, i tanecznic wschodnich z jaskrawymi mitrami¹¹⁸,
i sprzedających amulety, i poskromców wężów, i chaldejskich magów, wreszcie luǳi bez
wszelkich zajęć, którzy co tyǳień zgłaszali się do spichlerzy nadtybrzańskich po zboże,
bili się o loteryjne bilety w cyrkach, spęǳali noce w walących się ustawicznie w zaty-
brzańskiej ǳielnicy domach, a dnie słoneczne i ciepłe w kryptoportykach¹¹⁹, w brudnych
garkuchniach Subury¹²⁰, na moście Milwiusa lub przed insulami możnych, gǳie im od
czasu do czasu wyrzucano resztki ze stołu niewolników.

Petroniusz dobrze był znany przez te tłumy. O uszy Winicjusza obĳało się ustawiczne: Sława
„Hic est!” — „To on!” — Lubiono go za hojność, a zwłaszcza popularność jego wzrosła Lud
od czasu, gdy dowieǳiano się, że przemawiał przed cezarem przeciw wyrokowi śmierci
wydanemu na całą familię, to jest na wszystkich bez różnicy płci i wieku niewolników
prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, iż jeden z nich zabił tego okrutnika w chwili rozpaczy.
Petroniusz powtarzał wprawǳie głośno, że mu to było wszystko jedno i że przemawiał
do cezara tylko prywatnie, jako arbiter elegantiarum, którego estetyczne uczucia oburzała
owa barbarzyńska rzeź, godna jakichś Scytów, nie Rzymian. Niemniej lud, który wzburzył
się z powodu tej rzezi, kochał od tej pory Petroniusza.

¹¹³UosWUa — mównica publiczna.
¹¹⁴sisWUa — instrument muz., roǳaj grzechotki.
¹¹⁵saPEuNa — instrument muz., roǳaj har.
¹¹⁶ZiJiO — policjant, strażnik miejski w starożytnym Rzymie.
¹¹⁷Kwiryci — pierwotni mieszkańcy Italii mający być potomkami Romulusa; tu: zaszczytne określenie rǳen-

nych Rzymian.
¹¹⁸PiWUa — przepaska na głowę.
¹¹⁹NU\SWoSoUW\N — ukryte przejście.
¹²⁰Subura — ǳielnica Rzymu.
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Lecz on o to nie dbał. Pamiętał, że ten lud kochał także i Brytanika, którego Nero
otruł, i Agrypinę, którą kazał zamordować, i Oktawię, którą na Pandatarii uduszono po
uprzednim otwarciu jej żył w gorącej parze, i Rubeliusza Plauta, który został wygnany,
i Trazeasza, któremu każde jutro mogło przynieść wyrok śmierci. Miłość ludu mogła być
uważana raczej za złą wróżbę, a sceptyczny Petroniusz był zarazem przesądny. Tłumem
garǳił podwójnie: i jako arystokrata, i jako esteta. Luǳie pachnący prażonym bobem,
który nosili w zanadrzu, a przy tym wiecznie schrypnięci i spotnieli od gry w morę¹²¹ po
rogach ulic i perystylach¹²², nie zasługiwali w jego oczach na miano luǳi.

Nie odpowiadając też wcale ani na oklaski, ani na posyłane tu i owǳie od ust poca-
łunki, opowiadał Markowi sprawę Pedaniusza, drwiąc przy tym ze zmienności ulicznej
hałastry, która nazajutrz po groźnym wzburzeniu oklaskiwała Nerona przejeżdżającego
do świątyni Jowisza Statora. Lecz przed księgarnią Awirunusa kazał się zatrzymać i wy-
siadłszy zakupił ozdobny rękopis, który oddał Winicjuszowi.

— To podarek dla ciebie — rzekł.
— ǲięki! — odrzekł Winicjusz. Po czym spojrzawszy na tytuł zapytał: — 6aW\Ui�

FoQ¹²³. To coś nowego. Czyje to?
— Moje. Ale ja nie chcę iść śladem Rufinusa, którego historię miałem ci opowieǳieć,

ani też śladem Fabrycjusza Wejenta, dlatego nikt o tym nie wie, ty zaś nikomu nie mów.
— A mówiłeś, że nie piszesz wierszy — rzekł Winicjusz zaglądając do środka — tu

zaś wiǳę prozę gęsto nimi przeplataną.
— Jak bęǳiesz czytał, zwróć uwagę na ucztę Trymalchiona. Co do wierszy, zbrzydły

mi od czasu, jak Nero pisze epos. Witeliusz, wiǳisz, chcąc sobie ulżyć, używa pałeczki
z kości słoniowej, którą zasuwa sobie w gardło; inni posługują się piórami flamingów
maczanymi w oliwie lub w odwarze macierzanki — ja zaś odczytuję poezje Nerona —
i skutek jest natychmiastowy. Mogę je potem chwalić, jeśli nie z czystym sumieniem, to
z czystym żołądkiem.

To rzekłszy zatrzymał znów lektykę przed złotnikiem Idomenem i załatwiwszy sprawę
gemm kazał nieść lektykę wprost do domu Aulusa.

— Po droǳe opowiem ci na dowód, co jest miłość własna autorska, historię Rufinusa
— rzekł.

Lecz zanim ją rozpoczął, skręcili na Vicus Patricius i niebawem znaleźli się przed
mieszkaniem Aulusa. Młody i tęgi ianitor¹²⁴ otworzył im drzwi wiodące do ostium¹²⁵,
nad którymi sroka, zamknięta w klatce, witała ich wrzaskliwie słowem: „Salve!”¹²⁶

Po droǳe z drugiej sieni, zwanej ostium, do właściwego atrium, Winicjusz rzekł:
— Czyś zauważył, że odźwierny tu bez łańcuchów?
— To ǳiwny dom — odpowieǳiał półgłosem Petroniusz — Pewno ci wiadomo,

że Pomponię Grecynę podejrzewano o wyznawanie wschodniego zabobonu, polegającego
na czci jakiegoś Chrestosa. Zdaje się, że przysłużyła się jej Kryspinilla, która nie może
darować Pomponii, że jeden mąż wystarczył jej na całe życie. — Univira!… Łatwiej ǳiś
w Rzymie o półmisek ryǳów z Noricum. Sąǳono ją sądem domowym…

— Masz słuszność, że to ǳiwny dom. Później opowiem ci, com tu słyszał i wiǳiał.
Tymczasem znaleźli się w atrium. Przełożony nad nim niewolnik, zwany atriensis,

wysłał nomenclatora, by oznajmił gości, jednocześnie zaś służba podsunęła im krzesła
i stołeczki pod nogi. Petroniusz, który wyobrażając sobie, że w tym surowym domu pa-
nuje wieczny smutek, nigdy w nim nie bywał, spoglądał naokół z pewnym zǳiwieniem
i jakby z poczuciem zawodu, albowiem atrium czyniło raczej wesołe wrażenie. Z góry
przez duży otwór wpadał snop jasnego światła, łamiącego się w tysiące skier na wodotry-
sku. Kwadratowa saǳawka z fontanną w środku, przeznaczona do przyjmowania dżdżu Kwiaty
wpadającego w czasie niepogody przez górny otwór, a zwana impluvium, otoczona była
anemonami i liliami. Szczególnie w liliach widocznie kochano się w domu, gdyż były ich

¹²¹PoUa — gra hazardowa; grający jednocześnie podnosili prawe dłonie, wygrywał ten, kto pierwszy odgadł
liczbę wyprostowanych palców.

¹²²SHU\sW\O — ǳieǳiniec otoczony kolumnami.
¹²³6aW\UiFoQ — utwór przypisywany Petroniuszowi, obrazujący stosunki panujące w Cesarstwie Rzymskim.
¹²⁴iaQiWoU (łac.) — odźwierny.
¹²⁵osWiuP (łac.) — wejście.
¹²⁶saOvH (łac.) — witaj.
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całe kępy, i białych, i czerwonych, i wreszcie szafirowych irysów, których delikatne płat-
ki były jakby posrebrzone od wodnego pyłu. Wśród mokrych mchów, w których ukryte
były donice z liliami, i wśród pęków liści widniały brązowe posążki, przedstawiające ǳieci
i ptactwo wodne. W jednym rogu odlana również z brązu łania pochylała swą zaśnieǳia-
łą od wilgoci, zielonawą głowę ku woǳie, jakby się chciała napić. Podłoga atrium była
z mozaiki; ściany, częścią wykładane czerwonym marmurem, częścią malowane w drze-
wa, ryby, ptaki i gry¹²⁷, nęciły oczy grą kolorów. Odrzwia do bocznych izb zdobne były
żółwiowcem¹²⁸ lub nawet kością słoniową; przy ścianach, mięǳy drzwiami, stały posągi
przodków Aulusa. Wszędy znać było spokojny dostatek, daleki od zbytku, ale szlachetny
i pewny siebie.

Petroniusz, który mieszkał nierównie okazalej i wykwintniej, nie mógł tu jednak zna-
leźć żadnej rzeczy, która by raziła jego smak — i właśnie zwrócił się z tą uwagą do Wi-
nicjusza, gdy wtem niewolnik velarius¹²⁹ odsunął kotarę ǳielącą atrium od tablinum¹³⁰
i w głębi domu ukazał się nadchoǳący śpiesznie Aulus Plaucjusz.

Był to człowiek zbliżający się do wieczornych dni życia, z głową pobieloną szronem, Starość
ale czerstwy, o twarzy energicznej, nieco za krótkiej, ale też nieco podobnej do głowy
orła. Tym razem malowało się na niej pewne zǳiwienie, a nawet niepokój, z powodu
niespoǳiewanego przybycia Neronowego przyjaciela, towarzysza i zausznika.

Lecz Petroniusz był nadto światowcem i nadto bystrym człowiekiem, by tego nie za-
uważyć, zatem po pierwszych powitaniach oznajmił z całą wymową i swobodą, na jaką
było go stać, że przychoǳi poǳiękować za opiekę, jakiej w tym domu doznał syn je-
go siostry, i że jedynie wǳięczność jest powodem jego odwieǳin, do których zresztą
ośmieliła go dawna z Aulusem znajomość.

Aulus zapewnił go ze swej strony, iż miłym jest gościem, a co do wǳięczności,
oświadczył, że sam się do niej poczuwa, chociaż zapewne Petroniusz nie domyśla się jej
powodów.

Jakoż Petroniusz nie domyślał się ich rzeczywiście. Próżno, podniósłszy swe orzecho-
we oczy w górę, bieǳił się, by sobie przypomnieć najmniejszą usługę oddaną Aulusowi
lub komukolwiek. Nie przypomniał sobie żadnej, prócz tej chyba, którą zamierzał wy-
świadczyć Winicjuszowi. Mimo woli mogło się wprawǳie coś podobnego zdarzyć, ale
tylko mimo woli.

— Kocham i cenię barǳo Wespazjana — odrzekł Aulus — któremu uratowałeś życie,
gdy raz zdarzyło mu się nieszczęście usnąć przy słuchaniu wierszy cezara.

— Zdarzyło mu się szczęście — odrzekł Petroniusz — bo ich nie słyszał, nie przeczę
jednak, że mogło się ono skończyć nieszczęściem. Mieǳianobrody chciał mu koniecznie
posłać centuriona¹³¹ z przyjacielskim zleceniem, by sobie otworzył żyły.

— Ty zaś, Petroniuszu, wyśmiałeś go. Pochlebstwo
— Tak jest, a raczej przeciwnie: powieǳiałem mu, że jeśli Orfeusz umiał pieśnią

usypiać ǳikie bestie, jego tryumf jest równy, skoro potrafił uśpić Wespazjana. Aheno-
barbowi można przyganiać pod warunkiem, żeby w małej przyganie mieściło się wielkie
pochlebstwo. Nasza miłościwa Augusta, Poppea, rozumie to doskonale.

— Niestety, takie to czasy — odrzekł Aulus. — Brak mi na przoǳie dwóch zębów,
które mi wybił kamień rzucony ręką Brytana, i przez to mowa moja stała się świszczącą,
a jednak najszczęśliwsze chwile mego życia spęǳiłem w Brytanii…

— Bo zwycięskie — dorzucił Winicjusz.
Lecz Petroniusz zląkłszy się, by stary wóǳ nie zaczął opowiadać o dawnych swych

wojnach, zmienił przedmiot rozmowy. Oto w okolicy Praeneste wieśniacy znaleźli mar- Zabobony
twe wilcze szczenię o dwu głowach, w czasie zaś onegdajszej burzy piorun oberwał naroż-
nik w świątyni Luny, co było rzeczą, ze względu na spóźnioną jesień, niesłychaną. Niejaki
też Kotta, który mu to opowiadał, dodawał zarazem, iż kapłani tejże świątyni przepowia-
dają z tego powodu upadek miasta lub co najmniej ruinę wielkiego domu, która tylko
naǳwyczajnymi ofiarami da się odwrócić.

¹²⁷JU\I — legendarne stworzenie, lew z głową i skrzydłami orła.
¹²⁸ľµĄZioZiHF — szylkret, masa ze skorupy żółwia.
¹²⁹vHOaUius (łac.) — niewolnik zajmujący się zasłonami i kotarami.
¹³⁰WaEOiQuP (łac.) — pokój gościnny.
¹³¹FHQWuUioQ — dowódca centurii, odǳiału złożonego ze stu żołnierzy.
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Aulus wysłuchawszy opowiadania wyraził zdanie, że takich oznak nie można jednak
lekceważyć. Że bogowie mogą być zgniewani przebraną miarą zbrodni, w tym nie masz
nic ǳiwnego — a w takim razie ofiary błagalne są zupełnie na miejscu.

Na to Petroniusz rzekł:
— Twój dom, Plaucjuszu, nie jest zbyt wielki, choć mieszka w nim wielki człowiek;

mój jest wprawǳie za duży na tak lichego właściciela, ale również mały. A jeśli choǳi
o ruinę jakiegoś tak wielkiego, jak na przykład domus transitoria¹³², to czy opłaci się nam
składać ofiary, by tę ruinę odwrócić?

Plaucjusz nie odpowieǳiał na to pytanie, która to ostrożność dotknęła nawet nieco
Petroniusza, albowiem przy całym swym braku poczucia różnicy mięǳy złem a dobrem
nie był nigdy donosicielem i można z nim było rozmawiać z zupełnym bezpieczeństwem.
Za czym zmienił znów rozmowę i począł wychwalać mieszkanie Plaucjuszowe oraz dobry
smak panujący w domu.

— Stara to sieǳiba — odrzekł Plaucjusz — w której nic nie zmieniłem od czasu,
jakem ją oǳieǳiczył.

Po odsunięciu kotary ǳielącej atrium od tablinum dom otwarty był na przestrzał, Śmiech
tak że przez tablinum, przez następny perystyl i leżącą za nim salę, zwaną oecus¹³³, wzrok
biegł aż do ogrodu, który widniał z dala jak jasny obraz, ujęty w ciemną ramę. Wesołe
ǳiecinne śmiechy dolatywały stamtąd do atrium.

— Ach, woǳu — rzekł Petroniusz — pozwól nam posłuchać z bliska tego szczerego
śmiechu, o który ǳiś tak trudno.

— Chętnie — odrzekł powstając Plaucjusz. — To mój mały Aulus i Ligia bawią się
w piłki. Ale co do śmiechu, mniemam, Petroniuszu, że całe życie schoǳi ci na nim.

— Życie jest śmiechu warte, więc się śmieję — odpowieǳiał Petroniusz — tu jednak
śmiech brzmi inaczej.

— Petroniusz — dodał Winicjusz — nie śmieje się zresztą po całych dniach, ale raczej
po całych nocach.

Tak rozmawiając przeszli przez długość domu i znaleźli się w ogroǳie, gǳie Ligia
i mały Aulus bawili się piłkami, które niewolnicy wyłącznie do tej zabawy przeznaczeni,
zwani spheristae, zbierali z ziemi i podawali im do rąk. Petroniusz rzucił szybkie, przelotne
spojrzenie na Ligię, mały Aulus ujrzawszy Winicjusza przybiegł się z nim witać, ów zaś
przechoǳąc schylił głowę przed piękną ǳiewczyną, która stała z piłką w ręku, z włosem
nieco rozwianym, trochę zdyszana i zarumieniona.

Lecz w ogrodowym triclinium, zacienionym przez bluszcze, winograd i kozie ziele, Kobieta
sieǳiała Pomponia Grecyna; poszli się więc z nią witać. Petroniuszowi, jakkolwiek nie
uczęszczał do domu Plaucjuszów, była ona znajoma, albowiem widywał ją u Antystii,
córki Rubeliusza Plauta, a dalej w domu Seneków i u Poliona. Nie mógł też oprzeć się
pewnemu poǳiwowi, jakim przejmowała go jej twarz smutna, ale pogodna, szlachetność
jej postawy, ruchów, słów. Pomponia mąciła do tego stopnia jego pojęcia o kobietach,
że ów zepsuty do szpiku kości i pewny siebie, jak nikt w całym Rzymie, człowiek nie
tylko odczuwał dla niej pewien roǳaj szacunku, ale nawet tracił poniekąd pewność siebie.
I teraz oto ǳiękując jej za opiekę nad Winicjuszem wtrącał jakby mimo woli wyraz:
„domina”¹³⁴, który nigdy nie przychoǳił mu na myśl, gdy na przykład rozmawiał z Kalwią
Kryspinillą, ze Skrybonią, z Walerią, Soliną i innymi niewiastami z wielkiego świata. —
Po przywitaniu i złożeniu poǳięki począł też zaraz narzekać, że Pomponię widuje się tak
rzadko, że jej nie można spotkać ni w cyrku, ni w amfiteatrze, na co odpowieǳiała mu
spokojnie, położywszy dłoń na dłoni męża:

— Starzejemy się i oboje lubimy coraz więcej domowe zacisze.
Petroniusz chciał przeczyć, lecz Aulus Plaucjusz dodał swoim świszczącym głosem:
— I coraz nam barǳiej obco mięǳy ludźmi, którzy nawet naszych bogów rzymskich Religia

greckimi nazywają imionami.
— Bogowie stali się od pewnego czasu tylko retorycznymi figurami — odrzekł nie-

dbale Petroniusz — że zaś retoryki uczyli nas Grecy, przeto mnie samemu łatwiej na
przykład powieǳieć: Hera niż Juno.

¹³²doPus WUaQsiWoUia (łac.) — dom przechodni, nazwa pałacu Nerona.
¹³³oHFus (łac.) — reprezentacyjne pomieszczenie z oknem wychoǳącym na ogród.
¹³⁴doPiQa (łac.) — pani.

உஆஏஓச ஔஊஆஏஊஆஊ Quo vadis 



To rzekłszy zwrócił oczy na Pomponię, jakby na znak, że wobec niej żadne inne bó- Starość
stwo nie mogło mu przyjść na myśl, a następnie jął przeczyć temu, co mówiła o starości:
„Luǳie starzeją się wprawǳie prędko, ale tacy, którzy żyją zgoła innym życiem, a prócz
tego są twarze, o których Saturn¹³⁵ zdaje się zapominać.” Petroniusz mówił to z pewną
nawet szczerością, albowiem Pomponia Grecyna, jakkolwiek schoǳiła z południa życia,
zachowała niezwykłą świeżość cery, a że głowę miała małą i twarz drobną, chwilami więc,
mimo swej ciemnej sukni, mimo powagi i smutku, czyniła wrażenie kobiety zupełnie
młodej.

Tymczasem mały Aulus, który podczas pobytu Winicjusza w domu zaprzyjaźnił się
był z nim naǳwyczajnie, zbliżywszy się począł go zapraszać do gry w piłkę. Za chłopcem
weszła do triclinium i Ligia. Pod firanką bluszczów, ze światełkami drgającymi na twarzy,
wydała się teraz Petroniuszowi ładniejszą niż na pierwszy rzut oka i istotnie podobną do
jakiejś nim. Że zaś nie przemówił do niej dotąd, więc podniósł się, pochylił przed nią
głowę i zamiast zwykłych wyrazów powitania począł cytować słowa, którymi Odys powitał
Nauzykaę:

Nie wiem, czyliś jest bóstwem, czy panną śmiertelną,
Lecz jeśliś jest mieszkanką ziemskiego padołu,
Błogosławiony ojciec z matką twą pospołu,
Błogosławieni bracia¹³⁶ .

Nawet Pomponii podobała się wykwintna grzeczność tego światowca. Co do Ligii,
słuchała zmieszana i zapłoniona, nie śmiąc oczu podnieść. Lecz stopniowo w kątach jej
ust począł drgać swawolny uśmiech, na twarzy znać było walkę mięǳy ǳiewczęcym
zawstyǳeniem a chęcią odpowieǳi — i widocznie chęć ta przemogła, spojrzawszy bo-
wiem nagle na Petroniusza, odpowieǳiała mu słowami tejże Nauzykai, cytując je jednym
tchem i trochę jak wydawaną lekcję:

Nie byle kto ty jesteś — i nie byle głowa!

Po czym, zawróciwszy w miejscu, uciekła, jak ucieka spłoszony ptak.
Teraz na Petroniusza przyszła kolej zǳiwienia — nie spoǳiewał się bowiem usły-

szeć Homerowego wiersza w ustach ǳiewczyny, o której barbarzyńskim pochoǳeniu
był przez Winicjusza uprzeǳony. Spojrzał też pytającym wzrokiem na Pomponię, lecz ta
nie mogła mu dać odpowieǳi, patrzyła bowiem w tej chwili, uśmiechając się, na dumę,
jaka odbiła się w obliczu starego Aulusa.

On zaś nie umiał tej dumy ukryć. Naprzód przywiązał się był do Ligii jak do własnego
ǳiecka, a po wtóre, mimo swych starorzymskich uprzeǳeń, które kazały mu przeciw
greczyźnie i jej rozpowszechnieniu piorunować, uważał ją za szczyt towarzyskiej ogłady.
Sam nie mógł się jej nigdy dobrze nauczyć, nad czym skrycie bolał, rad był więc teraz,
że temu wytwornemu panu, a zarazem i literatowi, który gotów był uważać dom jego za
barbarzyński, odpowieǳiano w nim językiem i wierszem Homera.

— Jest w domu pedagogus¹³⁷ Grek — rzekł zwracając się do Petroniusza — który
uczy naszego chłopaka, a ǳiewczyna przysłuchuje się lekcjom. Pliszka to jeszcze, ale miła
pliszka, do której nawykliśmy oboje.

Petroniusz patrzył teraz poprzez skręty bluszczów i kapryfolium¹³⁸ na ogród i na ba-
wiącą się trójkę. Winicjusz zrzucił togę i w tunice tylko podbĳał w górę piłkę, którą
stojąca naprzeciw z wzniesionymi ramionami Ligia usiłowała schwytać. ǲiewczyna na Kobieta, Młodość
pierwszy rzut oka nie uczyniła wielkiego na Petroniuszu wrażenia. Wydała mu się zbyt
szczupła. Lecz od chwili gdy w triclinium spojrzał na nią bliżej, pomyślał sobie, że tak

¹³⁵Saturn (mit. rzym.) — starorzymski bóg rolnictwa i zasiewów, przedstawiany jako starzec; utożsamiany
z gr. Kronosem (a. Chronosem), bogiem czasu i śmierci.

¹³⁶1iH ZiHP� F]\Oiĝ MHsW EµsWZHP (…) — cytat z 2d\sHi Homera (pieśń VI, w. - i ), początek przemowy
Odyseusza do Naukazykai.

¹³⁷SHdaJoJus (łac.) — nauczyciel.
¹³⁸NaSU\IoOiuP — krzew pnący o różowych lub białych kwiatach.
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jednak mogłaby wyglądać jutrzenka — i jako znawca zrozumiał, że jest w niej coś niezwy-
kłego. Wszystko zauważył i wszystko ocenił: więc i twarz różową i przezroczą¹³⁹, i świeże
usta, jakby do pocałunku złożone, i niebieskie jak lazur mórz oczy, i alabastrową białość
czoła, i bujność ciemnych włosów przeświecających na skrętach odblaskiem bursztynu
albo korynckiej mieǳi, i lekką szyję, i „boską” spaǳistość ramion, i całą postać giętką,
smukłą, młodą młodością maju i świeżo rozkwitłych kwiatów. Zbuǳił się w nim artysta
i czciciel piękności, który odczuł, że pod posągiem tej ǳiewczyny można by podpisać:
„Wiosna” . — Nagle przypomniał sobie Chryzotemis i wziął go pusty śmiech. Wydała
mu się razem ze swoim złotym pudrem na włosach i uczernionymi brwiami bajecznie
zwiędłą, czymś w roǳaju pożółkłej i roniącej płatki róży. A jednak tej Chryzotemis za-
zdrościł mu cały Rzym. Następnie przypomniał sobie Poppeę — i owa przesławna Poppea
również wydała mu się bezduszną woskową maską. W tej ǳiewczynie o tanagryjskich
kształtach¹⁴⁰ była nie tylko wiosna — była i promienista „Psyche”, która przeświecała
przez jej różane ciało, jak promyk prześwieca przez lampę.

„Winicjusz ma słuszność — pomyślał — a moja Chryzotemis jest stara, stara… jak
Troja!”

Po czym zwrócił się do Pomponii Grecyny — i wskazawszy na ogród, rzekł:
— Rozumiem teraz, domina, że wobec takich dwojga wolicie dom od uczt na Pala-

tynie i cyrku.
— Tak — odpowieǳiała zwracając oczy w stronę małego Aulusa i Ligii.
A stary wóǳ począł opowiadać historię ǳiewczyny i to, co słyszał przed laty od

Ateliusza Histera o sieǳącym w mrokach północy naroǳie Ligów.
Tamci zaś skończyli grać w piłkę i przez czas jakiś choǳili po piasku ogrodowym,

odbĳając na czarnym tle mirtów i cyprysów jak trzy białe posągi. Ligia trzymała małego
Aulusa za rękę. Pochoǳiwszy nieco, siedli na ławce przy piscinie¹⁴¹ zajmującej środek
ogrodu. Lecz po chwili Aulus zerwał się, by płoszyć ryby w przezroczej woǳie. Winicjusz
zaś prowaǳił dalej rozmowę zaczętą w czasie przechaǳki:

— Tak jest — mówił niskim, drgającym głosem. — Zaledwiem zrzucił pretekstę¹⁴²,
wysłano mnie do azjatyckich legii. Miastam nie zaznał — ani życia, ani miłości. Umiem
na pamięć trochę Anakreonta i Horacjusza, ale nie potrafiłbym tak jak Petroniusz mó-
wić wierszy wówczas, gdy rozum niemieje z poǳiwu i własnych słów znaleźć nie może.
Chłopcem będąc choǳiłem do szkoły Muzoniusza, który mawiał nam, że szczęście po- Miłość, Szczęście
lega na tym, by chcieć tego, czego chcą bogi — a zatem od naszej woli zależy. Ja jednak
myślę, że jest inne, większe i droższe, które od woli nie zależy, bo je tylko miłość dać
może. Szukają tego szczęścia sami bogowie, więc i ja, o Ligio, którym nie zaznał dotąd
miłości, idąc w ich ślady szukam także tej, która by mi szczęście dać chciała…

Umilkł i przez czas jakiś słychać było tylko lekki plusk wody, w którą mały Aulus
ciskał kamyki płosząc nimi ryby. Po chwili jednak Winicjusz znów mówić począł głosem
jeszcze miększym i cichszym:

— Wszak znasz Wespazjanowego syna, Tytusa? Mówią, że zaledwie z chłopięcego
wieku wyszedłszy pokochał tak Berenikę, iż omal tęsknota nie wyssała mu życia… Tak
i ja bym umiał pokochać, o Ligio!… Bogactwo, sława, właǳa — czczy dym! marność!
Bogaty znajǳie bogatszego od siebie, sławnego zaćmi cuǳa większa sława, potężnego
potężniejszy pokona… Lecz zali sam cezar, zali który bóg nawet może doznawać większej
rozkoszy lub być szczęśliwszym niż prosty śmiertelnik, w chwili gdy mu przy piersi dyszy
pierś droga lub gdy całuje usta kochane… Więc miłość z bogami nas równa — o Ligio!…

A ona słuchała w niepokoju, w zǳiwieniu i zarazem tak, jakby słuchała głosu greckiej
fletni lub cytry. Zdawało się jej chwilami, że Winicjusz śpiewa jakąś pieśń ǳiwną, która
sączy się w jej uszy, porusza w niej krew, a zarazem przejmuje serce omdleniem, strachem
i jakąś niepojętą radością… Zdawało jej się też, że on mówi coś takiego, co w niej już było
poprzednio, ale z czego nie umiała sobie zdać sprawy. Czuła, że on w niej coś buǳi, co

¹³⁹SU]H]UoF]\ (przestarz.) — ǳiś: przezroczysty.
¹⁴⁰WaQaJU\MsNiH Ns]WaĄW\ — kształty piękne, harmonĳne; nazwa od odnalezionych w Tanagrze posążków tan-

cerek.
¹⁴¹SisFiQa (łac.) — saǳawka.
¹⁴²SUHWHNsWa (łac.) — szata noszona przez wysokich urzędników i arystokratów przed uzyskaniem pełnolet-

niości; por. pretekst: pozór, fałszywy powód.
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drzemało dotąd, i że w tej chwili zamglony sen zmienia się w kształt coraz wyraźniejszy,
barǳiej upodobany i śliczny. Miłość

Tymczasem słońce przetoczyło się dawno za Tyber i stanęło nisko nad Janikulskim
wzgórzem. Na nieruchome cyprysy padało czerwone światło — i całe powietrze było nim
przesycone. Ligia podniosła swoje błękitne, jakby rozbuǳone ze snu oczy na Winicjusza
i nagle — w wieczornych odblaskach, pochylony nad nią, z prośbą drgającą w oczach,
wydał się jej piękniejszy od wszystkich luǳi i od wszystkich greckich i rzymskich bogów,
których posągi widywała na ontonach świątyń. On zaś objął z lekka palcami jej rękę
powyżej kostki i pytał:

— Zali ty nie odgadujesz, Ligio, czemu ja mówię to tobie?…
— Nie — odszeptała tak cicho, że Winicjusz zaledwie dosłyszał.
Lecz nie uwierzył jej i przyciągając coraz silniej jej rękę, byłby ją przyciągnął do serca,

bĳącego jak młotem pod wpływem żąǳy rozbuǳonej przez cudną ǳiewczynę — i byłby
wprost do niej zwrócił palące słowa, gdyby nie to, że na ścieżce, ujętej w ramy mirtów,
ukazał się stary Aulus, który zbliżywszy się rzekł:

— Słońce zachoǳi, więc strzeżcie się wieczornego chłodu i nie żartujcie z Libity-
ną¹⁴³…

— Nie — odrzekł Winicjusz — nie wǳiałem dotąd togi i nie poczułem chłodu.
— A oto już ledwie pół tarczy zza wzgórz wygląda — odpowieǳiał stary wojow-

nik. — Bogdaj to słodki klimat Sycylii, gǳie wieczorami lud zbiera się na rynkach, aby
chóralnym śpiewem żegnać zachoǳącego Feba.

I zapomniawszy, że przed chwilą sam ostrzegał przed Libityną, począł opowiadać
o Sycylii, gǳie miał swe posiadłości i duże gospodarstwo rolne, w którym się kochał.
Wspomniał też, że nieraz przychoǳiło mu na myśl przenieść się do Sycylii i tam do- Wieś
konać spokojnie życia. Dość ma zimowych szronów ten, komu zimy ubieliły już głowę.
Jeszcze liść nie opada z drzew i nad miastem śmieje się niebo łaskawie, ale gdy winograd
pożółknie, gdy śnieg spadnie w Górach Albańskich, a bogowie nawieǳą przejmującym
wichrem Kampanię, wówczas kto wie, czy z całym domem nie przeniesie się do swojej
zacisznej wiejskiej sadyby.

— Miałżebyś chęć opuścić Rzym, Plaucjuszu? — spytał z nagłym niepokojem Wi-
nicjusz.

— Chęć tę mam dawno — odpowieǳiał Aulus — bo tam spokojniej i bezpieczniej.
I jął znowu wychwalać swoje sady, stada, dom ukryty w zieleni i wzgórza porosłe

tymem¹⁴⁴ i cząbrami, wśród których brzęczą roje pszczół. Lecz Winicjusz nie zważał na
tę bukoliczną¹⁴⁵ nutę — i myśląc tylko o tym, że może utracić Ligię, spoglądał w stronę
Petroniusza, jakby od niego jedynie wyglądał ratunku.

Tymczasem Petroniusz sieǳąc przy Pomponii lubował się widokiem zachoǳącego Światło
słońca, ogrodu i stojących przy saǳawce luǳi. Białe ich ubrania na ciemnym tle mirtów
świeciły złotem od wieczornych blasków. Na niebie zorza poczęła zabarwiać się purpu-
rą, fioletem i mienić się na kształt opalu. Strop nieba stał się liliowy. Czarne sylwetki
cyprysów uczyniły się jeszcze wyrazistsze niż w ǳień biały, zaś w luǳiach, w drzewach
i w całym ogroǳie zapanował spokój wieczorny.

Petroniusza uderzył ten spokój i uderzył go zwłaszcza w luǳiach. W twarzy Pomponii,
starego Aulusa, ich chłopca i Ligii — było coś, czego nie widywał w tych twarzach, które
go co ǳień, a raczej co noc otaczały: było jakieś światło, jakieś ukojenie i jakaś pogoda
płynąca wprost z takiego życia, jakim tu wszyscy żyli. I z pewnym zǳiwieniem pomyślał,
że jednak mogła istnieć piękność i słodycz, których on, wiecznie goniący za pięknością
i słodyczą, nie zaznał. Myśli tej nie umiał ukryć w sobie i zwróciwszy się do Pomponii
rzekł:

— Rozważam w duszy, jak odmienny jest wasz świat od tego świata, którym włada Pobożność
nasz Nero.

Ona zaś podniosła swoją drobną twarz ku zorzy wieczornej i odrzekła z prostotą:
— Nad światem włada nie Nero — ale Bóg.

¹⁴³Libityna (mit. rzym.) — bogini śmierci i pogrzebów.
¹⁴⁴W\P (łac. thyme) — tymianek.
¹⁴⁵EuNoOiF]Q\ — sielankowy, idylliczny, pogodny.
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Nastała chwila milczenia. W pobliżu triclinium dały się słyszeć w alei kroki starego
woǳa, Winicjusza, Ligii i małego Aula — lecz nim nadeszli, Petroniusz spytał jeszcze:

— A więc ty wierzysz w bogi, Pomponio?
— Wierzę w Boga, który jest jeden, sprawiedliwy i wszechmocny — odpowieǳiała

żona Aula Plaucjusza.

ஓஐஅஊஂఝ கஓஆஊ
Wierzy w Boga, który jest jeden, wszechmocny i sprawiedliwy — powtórzył Petroniusz,
w chwili gdy znów znalazł się w lektyce sam na sam z Winicjuszem. — Jeśli jej Bóg Bóg

Żałobajest wszechmocny, tedy rząǳi życiem i śmiercią; a jeśli jest sprawiedliwy, tedy słusznie
zsyła śmierć. Czemu więc Pomponia nosi żałobę po Julii? Żałując Julii przygania swemu
Bogu. Muszę to rozumowanie powtórzyć naszej mieǳianobrodej małpie, uważam bo-
wiem, że w dialektyce dorównywam Sokratesowi¹⁴⁶. Co do kobiet, zgaǳam się, że każda Kobieta
posiada trzy lub cztery dusze, ale żadna nie ma duszy rozumnej. Niechby Pomponia roz-
myślała sobie z Seneką¹⁴⁷ lub z Kornutusem¹⁴⁸ nad tym, czym jest ich wielki Logos¹⁴⁹…
Niechby razem wywoływali cienie Ksenofanesa¹⁵⁰, Parmenida¹⁵¹, Zenona¹⁵² i Platona¹⁵³,
które nuǳą się tam w kimeryjskich krainach¹⁵⁴ jak czyże w klatce. Ja chciałem mówić
z nią i z Plaucjuszem o czym innym. Na święty brzuch egipskiej Izys! Gdybym im tak Tchórzostwo
po prostu powieǳiał, po cośmy przyszli, przypuszczam, że cnota ich zadźwięczałaby jak
mieǳiana tarcza, w którą ktoś pałką uderzy. I nie śmiałem! Dasz wiarę, Winicjuszu, żem
nie śmiał! Pawie są piękne ptaki, ale krzyczą zbyt przeraźliwie. Zląkłem się krzyku. Mu-
szę jednak pochwalić twój wybór. Istna „różanopalca Jutrzenka”… i wiesz, co mi także
przypomniała? Wiosnę! — i to nie naszą w Italii, gǳie ledwie tu i ówǳie jabłoń pokryje
się kwiatem, a oliwki szarzeją, jak szarzały, ale tę wiosnę, którą niegdyś wiǳiałem w Hel-
wecji, młodą, świeżą, jasnozieloną… Na tę bladą Selenę¹⁵⁵ — nie ǳiwię ci się, Marku
— wieǳ jednak, że Dianę¹⁵⁶ miłujesz i że Aulus i Pomponia gotowi cię rozszarpać, jak
niegdyś psy rozszarpały Akteona¹⁵⁷.

Winicjusz, nie podnosząc głowy, przez chwilę milczał, po czym jął mówić przerywa-
nym przez żąǳę głosem:

— Pragnąłem jej poprzednio, a teraz pragnę jeszcze więcej. Gdym objął jej rękę, Miłość, Pożądanie
owionął mnie ogień… Muszę ją mieć. Gdybym był Zeusem, otoczyłbym ją chmurą, jak
on otoczył Io¹⁵⁸, lub spadłbym na nią dżdżem, jak on spadł na Danae¹⁵⁹. Chciałbym Okrucieństwo
całować jej usta aż do bólu! Chciałbym słyszeć jej krzyk w moich ramionach. Chciałbym
zabić Aula i Pomponię, a ją porwać i zanieść na ręku do mego domu. Nie będę ǳiś spał.
Rozkażę ćwiczyć którego z niewolników i będę słuchał jego jęków…

— Uspokój się — rzekł Petroniusz. — Masz zachcianki cieśli z Subury.
— Wszystko mi jedno. Muszę ją mieć. Udałem się do ciebie po radę, lecz jeśli ty jej

nie znajǳiesz, znajdę ją sam… Aulus uważa Ligię za córkę, czemuż bym ja miał patrzeć

¹⁴⁶Sokrates (–r. p.n.e.) — filozof ateński, znany z ulicznej ǳiałalności nauczycielskiej, polegającej
na dyskusji eleuktycznej (zbĳanie argumentów przeciwnika poprzez doprowaǳenie go do sprzeczności) oraz
majeutycznej (kierowanie rozmową tak, by przeciwnik był przekonany, że sam doszedł do prawdy).

¹⁴⁷Seneka Młodszy (r. p.n.e.–r. n.e.) — filozof i tragik, wychowawca Nerona, przedstawiciel rzym. szkoły
stoickiej.

¹⁴⁸Kornutus, właść. Lucius Annaeus Cornutus — żyjący w I w.n.e. filozof rzym., stoik.
¹⁴⁹Logos (gr.) — słowo, mowa, myśl, umysł; w filozofii gr. powszechna prawidłowość, przeznaczenie, rozum

kosmiczny, w teologii chrześcĳańskiej Syn Boży.
¹⁵⁰Ksenofanes z Kolofonu (ok.–r. p.n.e.) — filozof gr., krytykował religię grecką za przypisywanie

bogom cech luǳkich.
¹⁵¹Parmenides z Elei (ok.–ok.r. p.n.e.) — filozof gr., uczeń Ksenofanesa, twórca teorii bytu jako

tożsamego z prawdą, wiecznego (bez początku i końca), stałego, jednego i niepoǳielnego.
¹⁵²Zenon z Kition (IV–IIIw. p.n.e.) — filozof ateński, twórca szkoły stoickiej.
¹⁵³Platon (–r. p.n.e.) — filozof, uczony i nauczyciel ateński, uczeń Sokratesa, założyciel szkoły zwanej

Akademią Platońską, autor  dialogów filoz. oraz listów; twórca idealizmu filozoficznego.
¹⁵⁴NiPHU\MsNiH NUaiQ\ — krainy nieprzeniknionych ciemności, tu: miejsce przebywania dusz zmarłych.
¹⁵⁵Selene (mit. gr.) — bogini księżyca.
¹⁵⁶Diana (mit. rzym.) — bogini łowów, lasów, gór i księżyca, opiekunka kobiet, utożsamiana z gr. Artemidą.
¹⁵⁷Akteon (mit. gr.) — myśliwy zamieniony w jelenia i rozszarpany przez psy za podglądanie Artemidy i jej

nimf w kąpieli.
¹⁵⁸Io (mit. gr.) — zakochany Zeus zamienił ją w jałówkę, by uratować przed zazdrosną Herą.
¹⁵⁹Danae (mit. gr.) — zakochany Zeus przedostał się do niej, zamkniętej w wieży, w postaci złotego deszczu.
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na nią jak na niewolnicę? Więc skoro nie ma innej drogi, niechże oprzęǳie drzwi mego
domu, niech je namaści wilczym tłuszczem i niechaj sięǳie jako żona przy moim ognisku.

— Uspokój się, szalony potomku konsulów. Nie po to sprowaǳamy barbarzyńców
na sznurach za naszymi wozami, byśmy mieli zaślubiać ich córki. Strzeż się ostateczności.
Wyczerpnĳ proste, uczciwe sposoby i zostaw sobie i mnie czas do namysłu. Mnie także
Chryzotemis wydawała się córką Jowisza, a jednak nie zaślubiłem jej — tak jak i Nero nie
zaślubił Akte, choć ją czyniono córką króla Attala… Uspokój się… Pomyśl, że jeśli ona
zechce opuścić Aulusów dla ciebie, oni nie mają prawa jej wstrzymać, wieǳ zaś o tym, że
nie tylko sam gorejesz, bo i w niej Eros rozniecił płomień… Jam to wiǳiał, a mnie należy
wierzyć. Miej cierpliwość. Na wszystko jest sposób, ale ǳiś i tak już za dużo myślałem,
a to mnie nuży. Natomiast przyrzekam ci, że jutro pomyślę jeszcze o twojej miłości,
i chyba Petroniusz nie byłby Petroniuszem, gdyby jakiegoś środka nie znalazł.

Umilkli znów obaj — wreszcie po niejakim czasie Winicjusz rzekł już spokojniej:
— ǲiękuję ci i niech Fortuna szczodrą ci bęǳie.
— Bądź cierpliwy.
— Dokąd się nieść kazałeś?
— Do Chryzotemis…
— Szczęśliwyś, że posiadasz tę, którą kochasz. Zdrada
— Ja? Wiesz, co mnie jeszcze bawi w Chryzotemis? Oto, że ona mnie zdraǳa z moim

własnym wyzwoleńcem, lutnistą Teoklesem, i myśli, że tego nie wiǳę. Niegdyś kochałem
ją, a teraz bawią mnie jej kłamstwa i jej głupota. Chodź ze mną do niej. Jeśli pocznie cię
bałamucić i kreślić ci litery na stole palcem umoczonym w winie, wieǳ o tym, że nie
jestem zazdrosny.

I kazali się ponieść razem do Chryzotemis.
Lecz w przedsionku Petroniusz położył rękę na ramieniu Winicjusza i rzekł:
— Czekaj, zdaje mi się, że obmyśliłem sposób.
— Niech wszystkie bogi ci nagroǳą…
— Tak jest! Sąǳę, że środek jest nieomylny. — Wiesz co, Marku?
— Słucham cię, moja Atene…
— Oto za kilka dni boska Ligia bęǳie spożywała w twoim domu ziarno Demetry¹⁶⁰.
— Jesteś większy niż cezar! — zawołał z uniesieniem Winicjusz.

ஓஐஅஊஂఝ ஂஓகச
Jakoż Petroniusz dotrzymał obietnicy. Nazajutrz, po odwieǳinach u Chryzotemis, spał
wprawǳie cały ǳień, ale wieczorem kazał się zanieść na Palatyn i miał z Neronem poufną
rozmowę, skutkiem której na trzeci ǳień przed domem Plaucjusza pojawił się centurion
na czele kilkunastu pretoriańskich żołnierzy.

Czasy były niepewne i straszne. Posłańcy tego roǳaju byli zarazem najczęściej zwia- Strach
stunami śmierci. Toteż z chwilą, w której centurion uderzył młotkiem we drzwi Aulusa,
i gdy naǳorca atrium dał znać, iż w sieni znajdują się żołnierze, przerażenie zapanowało
w całym domu. Roǳina wnet otoczyła starego woǳa, nikt bowiem nie wątpił, że nie-
bezpieczeństwo przede wszystkim nad nim zawisło. Pomponia objąwszy ramionami jego
szyję przytuliła się do niego ze wszystkich sił, a zsiniałe jej usta poruszały się szybko,
wymawiając jakieś ciche wyrazy; Ligia, z twarzą bladą jak płótno, całowała jego rękę;
mały Aulus czepiał się togi — z korytarzy, z pokoi leżących na piętrze i przeznaczonych
dla służebnic, z czeladnej, z łaźni, ze sklepionych dolnych mieszkań, z całego domu po-
częły się wysypywać roje niewolników i niewolnic. Dały się słyszeć okrzyki: „Heu, heu,
me miserum!”¹⁶¹ — kobiety uderzyły w wielki płacz; niektóre poczęły już sobie drapać
policzki lub nakrywać głowy chustkami.

Sam tylko stary wóǳ, przywykły od lat całych patrzeć śmierci prosto w oczy, pozostał
spokojny i tylko jego krótka orla twarz stała się jakby z kamienia wykutą. Po chwili,
uciszywszy wrzaski i rozkazawszy rozejść się służbie, rzekł:

— Puść mnie, Pomponio. Jeśli mi nadszedł kres, bęǳiemy mieli czas się pożegnać.
I usunął ją z lekka — ona zaś rzekła:

¹⁶⁰]iaUQo 'HPHWU\ — zboże, chleb; Demeter w mit. gr. była boginią przyrody i uroǳaju.
¹⁶¹KHu� KHu� PH PisHUuP (łac.) — ach, ach, biada mi.
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— Bodajby twój los był zarazem i moim, o Aulu!
Po czym padłszy na kolana, poczęła się modlić z tą siłą, jaką jedynie bojaźń o drogą

istotę dać może.
Aulus przeszedł do atrium, gǳie czekał nań centurion. Był to stary Kajusz Hasta,

dawny jego podwładny i towarzysz z wojen brytańskich. Żołnierz
— Witaj, woǳu — rzekł. — Przynoszę ci rozkaz i pozdrowienie cezara — a oto są

tabliczki i znak, że w jego imieniu przychoǳę.
— Wǳięcznym jest cezarowi za pozdrowienie, a rozkaz wykonam — odrzekł Aulus.

— Witaj, Hasto, i mów, z jakim zleceniem przychoǳisz.
— Aulu Plaucjuszu — począł Hasta — cezar dowieǳiał się, iż w domu twoim prze- Opieka

bywa córka króla Ligów, którą ów król jeszcze za życia boskiego Klaudiusza oddał w ręce
Rzymian jako rękojmię, że granice imperium nigdy nie zostaną przez Ligów naruszone.
Boski Nero wǳięczny ci jest, o woǳu, za to, iżeś jej przez lat tyle dawał gościnność
u siebie, lecz nie chcąc dłużej obarczać twego domu, jak również bacząc, iż ǳiewica, jako
zakładniczka, winna zostawać pod opieką samego cezara i senatu — rozkazuje ci ją wydać
w moje ręce.

Aulus nadto był żołnierzem i nadto hartownym mężem, by wobec rozkazu pozwolić
sobie na żal, na marne słowa lub skargi. Jednakże zmarszczka nagłego gniewu i bólu
zjawiła mu się na czole. Przed takim zmarszczeniem brwi drżały niegdyś legie brytańskie
— i nawet w tej chwili jeszcze na twarzy Hasty odbił się przestrach. Lecz obecnie, wobec
rozkazu, Aulus Plaucjusz uczuł się bezbronnym. Przez czas jakiś patrzył na tabliczki, na
znak, po czym podniósłszy oczy na starego centuriona rzekł już spokojnie:

— Zaczekaj, Hasto, w atrium, zanim zakładniczka zostanie ci wydana.
I po tych słowach przeszedł na drugi koniec domu do sali zwanej oecus, gǳie Pom-

ponia Grecyna, Ligia i mały Aulus czekali nań w niepokoju i trwoǳe.
— Nikomu nie grozi śmierć ani wygnanie na dalekie wyspy — rzekł — a jednak

poseł cezara jest zwiastunem nieszczęścia. O ciebie choǳi, Ligio.
— O Ligię? — zawołała ze zdumieniem Pomponia.
— Tak jest — odrzekł Aulus.
I zwróciwszy się do ǳiewczyny, począł mówić:
— Ligio, byłaś chowana w naszym domu jak własne nasze ǳiecko i oboje z Pomponią

miłujemy cię jak córkę. Ale wiesz o tym, że nie jesteś naszą córką. Jesteś zakładniczką
daną przez twój naród Rzymowi i opieka nad tobą należy do cezara. Otóż cezar zabiera
cię z naszego domu.

Wóǳ mówił spokojnie, ale jakimś ǳiwnym, niezwykłym głosem. Ligia słuchała słów
jego mrugając oczyma i jakby nie rozumiejąc, o co choǳi; policzki Pomponii pokryły
się bladością; we drzwiach, wiodących z korytarza do oecus, poczęły się znów ukazywać
przerażone twarze niewolnic.

— Wola cezara musi być spełniona — rzekł Aulus. Rozpacz
— Aulu! — zawołała Pomponia obejmując ramionami ǳiewczynę, jakby chciała jej

bronić — lepiej by dla niej było umrzeć.
Ligia zaś, tuląc się do jej piersi, powtarzała: „Matko! matko!”, nie mogąc zdobyć się

wśród łkań na inne słowa.
Na twarzy Aulusa znów odbił się gniew i ból.
— Gdybym był sam na świecie — rzekł ponuro — nie oddałbym jej żywej — i krewni

moi ǳiś jeszcze mogliby złożyć za nas ofiary Jovi Liberatori¹⁶²… Lecz nie mam prawa
gubić ciebie i naszego ǳiecka, które może szczęśliwszych dożyć czasów… Udam się ǳiś
jeszcze do cezara i będę go błagał, by rozkaz odmienił. Czy mnie wysłucha — nie wiem.
Tymczasem bądź zdrowa, Ligio, i wieǳ o tym, że i ja, i Pomponia błogosławiliśmy zawsze
ǳień, w którym zasiadłaś przy naszym ognisku.

To rzekłszy położył jej rękę na głowie, ale choć starał się zachować spokój, jednakże
w chwili gdy Ligia zwróciła ku niemu oczy zalane łzami, a potem chwyciwszy jego rękę
poczęła ją do ust przyciskać, w głosie jego zadrgał żal głęboki, ojcowski.

— Żegnaj, radości nasza i światło oczu naszych! — rzekł.

¹⁶²Jovis Liberator (łac.) — Jowisz Wyzwoliciel.
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I prędko wyszedł z powrotem do atrium, by nie pozwolić opanować się niegodnemu
Rzymianina i woǳa wzruszeniu.

Tymczasem Pomponia zaprowaǳiwszy Ligię do cubiculum poczęła ją uspokajać, po-
cieszać, dodawać jej otuchy i mówić słowa — brzmiące ǳiwnie w tym domu, w którym
tuż obok, w przyległej świetlicy, stało jeszcze lararium i ognisko, na którym Aulus Plau-
cjusz, wierny dawnemu obyczajowi, poświęcał ofiary bogom domowym. Oto czas próby
nadszedł. Niegdyś Wirginiusz przebił pierś własnej córki, by ją wyzwolić z rąk Appiusza;
dawniej jeszcze Lukrecja dobrowolnie przypłaciła życiem hańbę. Dom cezara jest jaski-
nią hańby, zła, zbrodni. „Lecz my, Ligio, wiemy, dlaczego nie mamy prawa podnieść
na siebie ręki!…” Tak jest! To prawo, pod którym obie żyją, jest inne, większe, święt-
sze, pozwala jednak bronić się od zła i hańby, choćby tę obronę życiem i męką przyszło
przypłacić. Kto czysty wychoǳi z przybytku zepsucia, tym większa jego zasługa. Ziemia Kondycja luǳka
jest takim przybytkiem, ale na szczęście życie jest jednym mgnieniem oka, a zmartwych-
wstaje się tylko z grobu, za którym nie władnie już Nero, lecz Miłosierǳie —- i zamiast
bólu jest radość, i zamiast łez — wesele.

Po czym jęła mówić o sobie. Tak! Spokojna jest, ale i w jej piersiach nie brak ran
bolesnych. Oto na oczach jej Aulusa leży jeszcze bielmo, jeszcze nie spłynął na niego
zdrój światła. Nie wolno jej także wychowywać syna w Prawǳie. Więc gdy pomyśli, że
tak może być do kresu życia i że nadejść może chwila rozłączenia się z nimi, stokroć
większego i straszniejszego niż to czasowe, nad którym obie teraz boleją — nie umie
nawet pojąć, jakim sposobem potrafi być bez nich, nawet w niebie, szczęśliwa. I wiele już
nocy przepłakała, wiele spęǳiła na modlitwie, żebrząc o zmiłowanie i łaskę. Lecz swój ból
ofiaruje Bogu — i czeka — i ufa. A gdy teraz nowy spotyka ją cios, gdy rozkaz okrutnika
zabiera jej drogą głowę — tę, którą Aulus nazwał światłem oczu, ufa jeszcze, wierząc, że
jest moc nad Neronową większa i Miłosierǳie od jego złości silniejsze.

I przycisnęła jeszcze silniej do piersi główkę ǳiewczyny, ta zaś osunęła się po chwili
do jej kolan i ukrywszy oczy w fałdach jej peplum¹⁶³, pozostała tak przez długi czas
w milczeniu, lecz gdy się wreszcie podniosła, na twarzy jej widać już było nieco spokoju.

— Żal mi ciebie, matko, i ojca, i brata, ale wiem, że opór nie przydałby się na nic,
a zgubił was wszystkich. Natomiast przyrzekam ci, że słów twoich nie zapomnę nigdy
w domu cezara.

Raz jeszcze zarzuciła jej ramiona na szyję, a potem, gdy obie wyszły do oecus, poczęła
się żegnać z małym Plaucjuszem — ze staruszkiem Grekiem, który był ich nauczycielem,
ze swoją szatną¹⁶⁴, która niegdyś niańczyła ją, i ze wszystkimi niewolnikami.

Jeden z nich, wysoki i barczysty Ligĳczyk, którego w domu zwano Ursus, a który Sługa, Poświęcenie
w swoim czasie razem z matką Ligii i z nią przybył z inną ich służbą do obozu Rzymian,
padł teraz do jej nóg, a następnie pochylił się do kolan Pomponii, mówiąc:

— O domina! Pozwólcie mi iść z moją panią, abym jej służył i czuwał nad nią w domu
cezara.

— Nie naszym, lecz Ligii jesteś sługą — odrzekła Pomponia Grecyna — lecz zali cię
dopuszczą do drzwi cezara? I w jaki sposób potrafisz czuwać nad nią?

— Nie wiem, domina, wiem jeno, że żelazo kruszy się w moich rękach jak drzewo…
Aulus Plaucjusz, który nadszedł na tę chwilę, dowieǳiawszy się, o co choǳi, nie tylko

nie sprzeciwił się chęci Ursusa, ale oświadczył, że nie mają nawet prawa go zatrzymywać.
Odsyłają Ligię jako zakładniczkę, o którą upomina się cezar — a zatem obowiązani są
odesłać jej orszak, który przechoǳi wraz z nią pod opiekę cezara. Tu szepnął Pomponii,
że pod pozorem orszaku może jej dodać tyle niewolnic, ile uzna za stosowne — centurion
bowiem nie może odmówić ich przyjęcia.

Dla Ligii była w tym pewna pociecha. Pomponia zaś również była rada, że może ją
otoczyć służbą swego wyboru. Jakoż prócz Ursusa wyznaczyła jej starą szatną, dwie Cy-
pryjki biegłe w czesaniu i dwie kąpielowe ǳiewki germańskie. Wybór jej padł wyłącznie
na wyznawców nowej nauki, gdy zaś i Ursus wyznawał ją już od lat kilku, Pomponia
mogła liczyć na wierność tej służby, a zarazem cieszyć się myślą, że ziarna prawdy zostaną
posiane w domu cezara.

¹⁶³SHSOuP (łac.) — szata kobieca, długi prostokątny pas materiału spięty na barkach klamrami, na biodrach
ściągnięty pasem.

¹⁶⁴s]aWQa — niewolnica (służąca) opiekująca się szatami; garderobiana.
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Napisała też kilka słów polecając opiekę nad Ligią wyzwolenicy Neronowej, Akte.
Pomponia nie widywała jej wprawǳie na zebraniach wyznawców nowej nauki, słyszała
jednak od nich, że Akte nie odmawia im nigdy usług i że czytuje chciwie listy Pawła
z Tarsu. Wiadomym jej było zresztą, iż młoda wyzwolenica żyje w ciągłym smutku, że jest
istotą odmienną od wszystkich domowniczek Nerona i że w ogóle jest dobrym duchem
pałacu.

Hasta podjął się sam wręczyć list Akte. Uważając też za rzecz naturalną, że córka
królewska musi mieć orszak swych sług, nie czynił najmniejszej trudności w zabraniu ich
do pałacu, ǳiwiąc się raczej małej ich liczbie. Prosił jednakże o pośpiech, z obawy, by nie
być posąǳonym o brak gorliwości w spełnianiu rozkazów. Goǳina rozstania nadeszła.
Oczy Pomponii i Ligii znów zapłynęły łzami; Aulus jeszcze raz złożył dłoń na jej głowie
i po chwili żołnierze, przeprowaǳani krzykiem małego Aulusa, który w obronie siostry
wygrażał swymi małymi pięściami centurionowi — uprowaǳili Ligię do domu cezara.

Lecz stary wóǳ kazał gotować dla siebie lektykę, tymczasem zaś zamknąwszy się
z Pomponią w przyległej do oecus pinakotece¹⁶⁵, rzekł jej:

— Słuchaj mnie, Pomponio. Udaję się do cezara, choć sąǳę, że na próżno, a jak-
kolwiek słowo Seneki nic już u niego nie znaczy, będę i u Seneki. ǲiś więcej znaczą:
Sooniusz, Tygellinus, Petroniusz lub Watyniusz… Co do cezara, może i nie słyszał on Kłamstwo, Podstęp
nigdy w życiu o naroǳie Ligów i jeśli zażądał wydania Ligii jako zakładniczki, to dlatego,
iż ktoś go do tego podmówił, łatwo zaś odgadnąć, kto mógł to uczynić.

A ona podniosła na niego nagle oczy.
— Petroniusz?
— Tak jest.
Nastała chwila milczenia, po czym wóǳ mówił dalej:
— Oto co jest wpuścić przez próg którego z tych luǳi bez czci i sumienia. Przeklęta

niech bęǳie chwila, w której Winicjusz wszedł w nasz dom! On to sprowaǳił do nas
Petroniusza. Biada Ligii, albowiem nie o zakładniczkę, tylko o nałożnicę im choǳi.

I mowa jego z gniewu, z bezsilnej wściekłości i z żalu za przybranym ǳieckiem stała się
jeszcze barǳiej świszcząca niż zwykle. Czas jakiś zmagał się sam ze sobą i tylko zaciśnięte
pięści świadczyły, jak ta wewnętrzna walka jest ciężka.

— Czciłem dotychczas bogów — rzekł — ale w tej chwili myślę, że nie masz ich nad
światem i że jest tylko jeden, zły, szalony i potworny, któremu imię Nero. Bóg

— Aulu! — rzekła Pomponia. — Nero jest tylko garścią zgniłego prochu wobec
Boga.

On zaś począł choǳić szerokimi krokami po mozaice pinakoteki. W życiu jego były Rozpacz
wielkie czyny, ale nie było wielkich nieszczęść, więc nie był do nich przyzwyczajony. Stary
żołnierz przywiązał się był do Ligii więcej, niż sam o tym wieǳiał, i teraz nie umiał się
pogoǳić z myślą, iż ją stracił. Prócz tego czuł się upokorzony. Zaciężyła nad nim ręka,
którą pogarǳał, a jednocześnie czuł, że wobec jej siły jego siła jest niczym.

Lecz gdy wreszcie potłumił w sobie gniew, który mieszał mu myśli, rzekł:
— Sąǳę, że Petroniusz nie odjął nam jej dla cezara, nie chciałby bowiem narazić się

Poppei. Więc albo dla siebie, albo dla Winicjusza… ǲiś jeszcze dowiem się o tym.
I po chwili lektyka unosiła go w stronę Palatynu, Pomponia zaś, zostawszy sama,

poszła do małego Aula, który nie ustawał w płaczu za siostrą i w pogróżkach przeciw
cezarowi.

ஓஐஅஊஂఝ ஊచகச
Aulus słusznie jednak domyślał się, że nie zostanie dopuszczony przed oblicze Nero-
na. Odpowieǳiano mu, że cezar zajęty jest śpiewem z lutnistą Terpnosem i że w ogóle
nie przyjmuje tych, których sam nie wezwał. Innymi słowy, znaczyło to, by Aulus nie
próbował i na przyszłość wiǳieć się z nim. Natomiast Seneka, jakkolwiek chory na go-
rączkę, przyjął starego woǳa ze czcią mu przynależną, ale gdy wysłuchał, o co mu choǳi,
uśmiechnął się gorzko i rzekł:

— Jedną ci tylko mogę oddać usługę, szlachetny Plaucjuszu, to jest — nie okazać
nigdy cezarowi, że serce moje odczuwa twój ból i że chciałbym ci dopomóc, gdyby bowiem

¹⁶⁵SiQaNoWHNa (z gr.) — galeria obrazów.

உஆஏஓச ஔஊஆஏஊஆஊ Quo vadis 



cezar powziął najmniejsze pod tym względem podejrzenie, wieǳ o tym, że nie oddałby
ci Ligii, choćby nie miał do tego żadnych innych powodów, jak tylko, by mi uczynić na
złość.

Nie raǳił mu również udawać się ni do Tygellina, ni do Watyniusza, ni do Witeliusza.
Może pienięǳmi można by z nimi coś wskórać, może także chcieliby uczynić na złość
Petroniuszowi, którego wpływ starają się podkopać, lecz najprawdopodobniej zdraǳiliby
przed cezarem, jak dalece Ligia jest dla Plaucjuszów droga, a wówczas cezar tym barǳiej
by jej nie oddał. Tu stary mędrzec począł mówić z gryzącą ironią, którą zwracał przeciw
sobie samemu:

— Milczałeś, Plaucjuszu, milczałeś przez lata całe, a cezar nie lubi tych, którzy milczą!
Jakże ci było nie unosić się nad jego pięknością, cnotą, śpiewem, nad jego deklamacją,
powożeniem i wierszami. Jakże ci było nie wysławiać śmierci Brytanika, nie powieǳieć
mowy pochwalnej na cześć matkobójcy i nie złożyć życzeń z powodu uduszenia Oktawii.
Brak ci przezorności, Aulu, którą my, żyjący szczęśliwie przy dworze, posiadamy w stopniu
odpowiednim.

Tak mówiąc wziął kubek, który nosił u pasa, zaczerpnął wody z fontanny impluvium,
odświeżył spalone usta i mówił dalej:

— Ach, Nero ma wǳięczne serce. Kocha ciebie, boś służył Rzymowi i imię jego
rozsławił na krańcach świata, i kocha mnie, bom mu był mistrzem w młodości. Dlatego,
wiǳisz, wiem, że ta woda nie jest zatruta, i pĳę ją spokojny. Wino w moim domu byłoby
mniej pewne, ale jeśliś spragniony, to napĳ się śmiało tej wody. Wodociągi prowaǳą ją
aż z Gór Albańskich i chcąc ją zatruć, trzeba by zatruć wszystkie fontanny w Rzymie. Jak
wiǳisz, można być jeszcze na tym świecie bezpiecznym i mieć spokojną starość. Jestem
chory wprawǳie, ale to raczej dusza choruje, nie ciało.

Była to prawda. Senece brakło tej siły duszy, jaką posiadał na przykład Kornutus lub Cierpienie
Trazeasz, więc życie jego było szeregiem ustępstw czynionych zbrodni. Sam to czuł, sam
rozumiał, że wyznawca zasad Zenona z Citium inną powinien był iść drogą, i cierpiał
z tego powodu więcej niż z obawy samej śmierci.

Lecz wóǳ przerwał mu teraz zgryźliwe rozmyślania.
— Szlachetny Anneuszu — rzekł — wiem, jak cezar wypłacił ci się za opiekę, którą

otoczyłeś jego młode lata. Lecz sprawcą porwania nam ǳiecka jest Petroniusz. Wskaż mi
na niego sposoby, wskaż wpływy, jakim ulega, i sam wreszcie użyj z nim całej wymowy,
jaką cię stara przyjaźń dla mnie natchnąć zdoła.

— Petroniusz i ja — odpowieǳiał Seneka — jesteśmy luǳie z dwóch przeciwnych
obozów. Sposobów na niego nie wiem, wpływom niczyim nie podlega. Być może, że
przy całym swym zepsuciu więcej on jeszcze wart od tych łotrów, którymi Nero ǳiś się
otacza. Ale dowoǳić mu, że popełnił zły uczynek, jest to tylko czas tracić; Petroniusz
dawno zatracił ten zmysł, który złe od dobrego odróżnia. Dowiedź mu, że jego postępek
jest szpetny, wówczas zawstyǳi się. Gdy się z nim zobaczę, powiem mu: „Czyn twój jest
godny wyzwoleńca”. Jeśli to nie pomoże, nic nie pomoże. Dobro, Zło

— ǲięki i za to — odrzekł wóǳ.
Po czym kazał się nieść do Winicjusza, którego zastał fechtującego się z domowym

lanistą¹⁶⁶. Aulusa na widok młodego człowieka oddającego się spokojnie ćwiczeniom
w chwili, gdy zamach na Ligię został spełniony, porwał straszliwy gniew, który też, za-
ledwie zasłona opadła za lanistą, wybuchnął potokiem gorzkich wyrzutów i obelg. Lecz
Winicjusz dowieǳiawszy się, że Ligia została porwana, pobladł tak straszliwie, iż ani na
chwilę nawet Aulus nie mógł go posąǳać o wspólnictwo w zamachu.

Czoło młoǳieńca pokryło się kroplami potu; krew, która na chwilę uciekła do serca,
napłynęła znów gorącą falą do twarzy, oczy poczęły sypać skrami, usta rzucać bezładne
pytania. Zazdrość i wściekłość miotały nim na przemian jak wicher. Zdawało mu się,
że Ligia, raz przestąpiwszy próg domu cezara, jest dla niego stracona na zawsze, gdy zaś
Aulus wymówił imię Petroniusza, podejrzenie, niby błyskawica, przeleciało przez myśl
młodego żołnierza, że Petroniusz zadrwił z niego i że albo podarkiem Ligii chciał sobie
zjednać nowe łaski cezara, albo ją chciał zatrzymać dla siebie. To, żeby ktoś ujrzawszy Ligię
nie zapragnął jej zarazem, nie mieściło mu się w głowie.

¹⁶⁶OaQisWa — nauczyciel, trener gladiatorów.
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Zapamiętałość, ǳieǳiczna w jego roǳie, unosiła go teraz jak rozhukany koń i odej-
mowała mu przytomność.

Woǳu — rzekł przerywanym głosem — wracaj do siebie i czekaj na mnie… Wieǳ,
że gdyby Petroniusz był ojcem moim, jeszcze bym pomścił na nim krzywdę Ligii. Wracaj
do siebie i czekaj mnie. Ni Petroniusz, ni cezar mieć jej nie będą.

Po czym zwrócił zaciśnięte pięści ku woskowym maskom stojącym w szafach w atrium
i wybuchnął:

— Na te maski śmiertelne! Pierwej zabĳę ją i siebie.
To rzekłszy zerwał się i rzuciwszy raz jeszcze Aulusowi słowo: ”Czekaj mnie”, wybiegł

jak szalony z atrium i leciał do Petroniusza roztrącając po droǳe przechodniów.
Aulus zaś wrócił do domu z pewną otuchą. Sąǳił, że jeśli Petroniusz namówił ceza-

ra do porwania Ligii dla oddania jej Winicjuszowi, to Winicjusz odprowaǳi ją do ich
domu. Wreszcie niemałą pociechą była mu myśl, że Ligia, jeśli nie zostanie uratowaną, Honor, Śmierć, Zemsta
to bęǳie pomszczoną i zasłoniętą przez śmierć od hańby. Wierzył, że Winicjusz dokona
wszystkiego, co przyrzekł. Wiǳiał jego wściekłość i znał zapalczywość wroǳoną całemu
temu rodowi. On sam, choć miłował Ligię jak roǳony ojciec, wolałby był ją zabić niż
oddać cezarowi, i gdyby nie wzgląd na syna, ostatniego potomka rodu, byłby niechybnie
to uczynił. Aulus był żołnierzem, o stoikach zaledwie słyszał, ale charakterem nie był od
nich daleki i do jego pojęć, do jego dumy śmierć przypadała łatwiej i lepiej od hańby.

Wróciwszy do domu uspokoił Pomponię, przelał w nią swą otuchę i oboje poczęli
oczekiwać wieści od Winicjusza. Chwilami, gdy w atrium oǳywały się kroki którego Rozczarowanie
z niewolników, sąǳili, że to może Winicjusz odprowaǳa im kochane ǳiecko, i gotowi
byli z głębi duszy pobłogosławić obojgu. Ale czas upływał i wieść żadna nie nadchoǳiła.
Wieczorem dopiero ozwał się młotek przy bramie.

Po chwili niewolnik wszedł i oddał Aulusowi list. Stary wóǳ, jakkolwiek lubił okazy-
wać panowanie nad sobą, wziął go jednak nieco drżącą ręką i począł czytać tak skwapliwie,
jakby choǳiło o cały jego dom.

Nagle twarz mu zmierzchła, jak gdyby padł na nią cień od przelatującej chmury.
— Czytaj — rzekł zwróciwszy się do Pomponii.
Pomponia wzięła list i czytała, co następuje:
„Markus Winicjusz pozdrowienie Aulowi Plaucjuszowi. Co się stało, stało się z woli

cezara, przed którą schylcie głowy, jako schylamy ja i Petroniusz.”
Po czym nastało długie milczenie.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஔகச
Petroniusz był w domu. Odźwierny nie śmiał zatrzymać Winicjusza, który wpadł do Bĳatyka, Kłótnia
atrium jak burza i dowieǳiawszy się, że gospodarza należy szukać w bibliotece, tym sa-
mym pędem wpadł do biblioteki i zastawszy Petroniusza piszącego, wyrwał mu trzcinę
z ręki, złamał ją, cisnął na ziemię, następnie wpił palce w jego ramiona i zbliżając twarz
do jego twarzy, począł pytać chrapliwym głosem:

— Coś z nią uczynił? Gǳie ona jest?
Lecz nagle stała się rzecz zdumiewająca. Oto ów wysmukły i zniewieściały Petroniusz

chwycił wpĳającą mu się w ramię dłoń młodego atlety, za czym chwycił drugą i trzymając
je obie w swojej jednej z siłą żelaznych kleszczy, rzekł:

— Ja tylko z rana jestem niedołęgą, a wieczorem oǳyskuję dawną sprężystość. Spró-
buj się wyrwać. Gimnastyki musiał cię uczyć tkacz, a obyczajów kowal. — Na twarzy
jego nie znać było nawet gniewu, tylko w oczach mignął mu jakiś płowy odblask odwagi
i energii. Po chwili puścił ręce Winicjusza, który stał przed nim upokorzony, zawstyǳony
i wściekły.

— Stalową masz rękę — rzekł — ale na wszystkich bogów piekielnych przysięgam
ci, że jeśliś mnie zdraǳił, wepchnę ci nóż w gardło, choćby w pokojach cezara.

— Pogadajmy spokojnie — odpowieǳiał Petroniusz. — Stal mocniejsza jest, jak
wiǳisz, od żelaza, więc choć z twego jednego ramienia można by moich dwa uczynić,
nie potrzebuję się ciebie bać. Natomiast boleję nad twym grubiaństwem, a gdyby nie-
wǳięczność luǳka mogła mnie jeszcze ǳiwić, ǳiwiłbym się twej niewǳięczności.

— Gǳie jest Ligia?
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— W lupanarze¹⁶⁷, to jest w domu cezara.
— Petroniuszu!
— Uspokój się i siadaj. Poprosiłem cezara o dwie rzeczy, które mi przyrzekł: naprzód

o wydobycie Ligii z domu Aulusów, a po wtóre o oddanie jej tobie. Czy nie masz tam
gǳie noża w fałdach togi? Może mnie pchniesz? Ale ja ci raǳę poczekać parę dni, bo
wzięto by cię do więzienia, a tymczasem Ligia nuǳiłaby się w twym domu.

Nastało milczenie. Winicjusz poglądał czas jakiś zdumionymi oczyma na Petroniusza,
po czym rzekł:

— Przebacz mi. Miłuję ją i miłość miesza moje zmysły.
— Poǳiwiaj mnie, Marku. Onegdaj rzekłem cezarowi tak: „Mój siostrzeniec Wini-

cjusz pokochał tak pewną chuderlawą ǳiewczynę, która hoduje się u Aulusów, że dom
jego zmienił się w łaźnię parową od westchnień. Ty (powiadam), cezarze, ani ja, którzy
wiemy, co jest prawǳiwa piękność, nie dalibyśmy za nią tysiąca sestercji¹⁶⁸, ale to chłopak
zawsze był głupi jak trójnóg, a teraz zgłupiał do reszty.”

— Petroniuszu!
— Jeśli nie rozumiesz, żem to powieǳiał chcąc zabezpieczyć Ligię, gotówem uwie- Podstęp, Pozory

rzyć, żem powieǳiał prawdę. Wmówiłem w Mieǳianobrodego, że taki esteta jak on nie Głupota
może uważać takiej ǳiewczyny za piękność, i Nero, który dotąd nie śmie patrzeć ina-
czej, jak przez moje oczy, nie znajǳie w niej piękności, a nie znalazłszy, nie bęǳie jej
pożądał. Trzeba się było przed małpą zabezpieczyć i wziąć ją na sznur. Na Ligii pozna się
teraz nie on, ale Poppea, i oczywiście postara się ją jak najpręǳej z pałacu wyprawić. Ja
zaś mówiłem dalej z niechcenia Mieǳianej Broǳie: „Weź Ligię i daj ją Winicjuszowi!
Masz prawo to uczynić, bo jest zakładniczką, a gdy tak postąpisz, wyrząǳisz krzywdę
Aulusowi.” I zgoǳił się. Nie miał najmniejszego powodu nie zgoǳić się, tym barǳiej że
dałem mu sposobność dokuczenia porządnym luǳiom. Uczynią cię urzędowym stróżem
zakładniczki, oddaǳą ci w ręce ów skarb ligĳski, ty zaś, jako sprzymierzeniec walecznych
Ligów, a zarazem wierny sługa cezara, nie tylko nic ze skarbu nie strwonisz, ale postarasz
się o jego pomnożenie. Cezar dla zachowania pozorów zatrzyma ją kilka dni w domu,
a potem odeśle do twojej insuli, szczęśliwcze!

— Prawdąż to jest? Nicże jej tam nie grozi w domu cezara?
— Gdyby tam miała stale zamieszkać, Poppea pogadałaby o niej z Lokustą, ale przez

kilka dni nic jej nie grozi. W pałacu cezara jest ǳiesięć tysięcy luǳi. Być może, że jej
Nero wcale nie zobaczy, tym barǳiej że wszystko powierzył mi do tego stopnia, iż przed
chwilą centurion był u mnie z wiadomością, że odprowaǳił ǳiewczynę do pałacu i zdał ją
w ręce Akte. To dobra dusza ta Akte, dlatego kazałem jej ją oddać. Pomponia Grecyna jest
widocznie również tego zdania, bo do niej pisała. Jutro jest uczta u Nerona. Wymówiłem
ci miejsce obok Ligii.

— Wybacz mi, Kaju, moją porywczość — rzekł Winicjusz. — Sąǳiłem, żeś ją kazał
uprowaǳić dla siebie lub dla cezara.

— Ja mogę ci wybaczyć porywczość, ale trudniej mi wybaczyć gminne gesta¹⁶⁹, ru-
baszne krzyki i głos przypominający grających w morę. Tego nie lubię, Marku, i tego się
strzeż. Wieǳ, że stręczycielem cezara jest Tygellinus, i wieǳ także, że gdybym ǳiewczy-
nę chciał wziąć dla siebie, to bym teraz, patrząc ci prosto w oczy, powieǳiał, co następuje:
„Winicjuszu, odbieram ci Ligię i będę ją trzymał póty, póki mi się nie znuǳi.”

Tak mówiąc począł patrzeć swymi orzechowymi źrenicami wprost w oczy Winicjusza,
z wyrazem chłodnym i zuchwałym, młody człowiek zaś zmieszał się do reszty.

— Wina jest moja — rzekł. — Jesteś dobry, zacny, i ǳiękuję ci z całej duszy. Pozwól Pozory
mi tylko zadać ci jeszcze jedno pytanie. Czemu nie kazałeś odesłać Ligii wprost do mego
domu?

— Bo cezar chce zachować pozory. Będą o tym luǳie mówili w Rzymie, że zaś Ligię
zabieramy jako zakładniczkę, więc póki będą mówili, póty zostanie w pałacu cezara. Po-
tem odeślą ci ją po cichu i bęǳie koniec. Mieǳianobrody jest tchórzliwym psem. Wie, że Tchórzostwo
właǳa jego jest bez granic, a jednak stara się upozorować każdy postępek. Czy ochłonąłeś
już do tego stopnia, abyś mógł trochę pofilozofować? Mnie samemu nie raz przychoǳiło Zbrodnia

¹⁶⁷OuSaQaU (z łac.) — przestarz. dom publiczny.
¹⁶⁸sHsWHUFMa (z łac.) — moneta rzymska, najpierw srebrna, potem kuta w brązie.
¹⁶⁹JHsWa (daw. forma M i B lm.) — ǳiś: gesty.
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na myśl, dlaczego zbrodnia, choćby była potężna jak cezar i pewna jak on bezkarności,
stara się zawsze o pozory prawa, sprawiedliwości i cnoty?… Na co jej ten trud? Ja uwa-
żam, że zamordować brata, matkę i żonę jest rzeczą godną jakiegoś azjatyckiego królika,
nie rzymskiego cezara; ale gdyby mi się to przytrafiło, nie pisałbym usprawiedliwiających
listów do senatu… Nero zaś pisze — Nero szuka pozorów, bo Nero jest tchórzem. Ale
taki Tyberiusz nie był tchórzem, a jednak usprawiedliwiał każdy swój występek. Czemu
tak jest? Co to za ǳiwny, mimowolny hołd, składany przez zło cnocie? I wiesz, co mi Cnota
się zdaje? Otóż, iż ǳieje się tak dlatego, że występek jest szpetny, a cnota piękna. Ergo,
prawǳiwy esteta jest tym samym cnotliwym człowiekiem. Ergo¹⁷⁰, ja jestem cnotliwym Pycha
człowiekiem. Muszę ǳiś wylać nieco wina cieniom Protagora¹⁷¹, Prodyka¹⁷² i Gorgia-
sa¹⁷³. Pokazuje się, że i sofiści¹⁷⁴ mogą się na coś przydać. Słuchaj, albowiem mówię dalej.
Odjąłem Ligię Aulusom, by ją oddać tobie. Dobrze. Ale Lizypp utworzyłby z was cu-
downe grupy. Oboje jesteście piękni, a więc i mój postępek jest piękny, a będąc pięknym
nic może być złym. Patrz, Marku, oto sieǳi przed tobą cnota wcielona w Petroniusza!
Gdyby Arystydes żył, powinien by przyjść do mnie i ofiarować mi sto min za krótki
wykład o cnocie.

Lecz Winicjusz, jako człowiek, którego rzeczywistość więcej obchoǳiła od wykładów
o cnocie, rzekł:

— Jutro zobaczę Ligię, a potem będę ją miał w domu moim co ǳień, ciągle i do
śmierci.

— Ty bęǳiesz miał Ligię, a ja będę miał na głowie Aulusa. Wezwie na mnie pomsty
wszystkich poǳiemnych bogów. I gdyby przynajmniej bestia wzięła przedtem lekcję po-
rządnej deklamacji… Ale on bęǳie wymyślał tak, jak moim klientom wymyślał dawny
mój odźwierny, którego zresztą wysłałem za to na wieś do ergastulum.

— Aulus był u mnie. Obiecałem mu przesłać wiadomość o Ligii.
— Napisz mu, że wola „boskiego” cezara jest najwyższym prawem i że pierwszy twój

syn bęǳie miał na imię Aulus. Trzeba, żeby stary miał jakąś pociechę. Jestem gotów prosić
Mieǳianobrodego, by go wezwał jutro na ucztę. Niechby cię zobaczył w triclinium obok
Ligii.

— Nie czyń tego — rzekł Winicjusz. — Mnie ich jednak żal, zwłaszcza Pomponii.
I zasiadł, by napisać ów list, który staremu woǳowi odebrał resztę naǳiei.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஊஅஎச
Przed Akte, dawną kochanką Nerona, schylały się niegdyś najwyższe głowy w Rzymie. Pokora
Lecz ona i wówczas nawet nie chciała się mieszać do spraw publicznych i jeśli kiedykol-
wiek używała swego wpływu na młodego władcę, to chyba dla wyproszenia dla kogoś
litości. Cicha i pokorna, zjednała sobie wǳięczność wielu, nikogo zaś nie uczyniła swym
nieprzyjacielem. Nie potrafiła jej znienawiǳić nawet Oktawia. Zazdrosnym wydawała
się zbyt mało niebezpieczną. Wieǳiano o niej, że kocha zawsze Nerona miłością smutną Miłość niespełniona,

Wspomnieniai zbolałą, która żyje już nie naǳieją, ale tylko wspomnieniami chwil, w których ów Nero
był nie tylko młodszym i kochającym, ale lepszym. Wieǳiano, że od tych wspomnień
nie może oderwać duszy i myśli, ale niczego już nie czeka, że zaś nie było istotnie obawy,
aby cezar do niej wrócił, patrzano na nią jak na istotę zgoła bezbronną i z tego powodu
pozostawiano ją w spokoju. Poppea miała ją tylko za cichą sługę, tak dalece nieszkodliwą,
że nie domagała się nawet usunięcia jej z pałacu.

Ponieważ jednak cezar kochał ją niegdyś i porzucił bez urazy, w spokojny, a nawet
poniekąd przyjazny sposób, zachowano dla niej pewne względy. Nero wyzwoliwszy ją dał
jej w pałacu mieszkanie, a w nim osobne cubiculum i garść luǳi ze służby. A gdy swego

¹⁷⁰HUJo (łac.) — więc, zatem.
¹⁷¹Protagor — Protagoras z Abdery (ok.– p.n.e.), filozof gr., nauczał cnoty polegającej na zwyciężaniu

rozmówcy w każdej sprawie, twierǳił, że o każdej rzeczy mogą istnieć dwa przeciwstawne sądy.
¹⁷²Prodyk — Prodikos z Iulis (– p.n.e.), filozof gr., uczeń Protagorasa, nauczał odpłatnie sztuki prze-

konywania.
¹⁷³Gorgias — Gorgiasz z Leontoi (– p.n.e.), filozof , retor i stylista gr., twórca mów popisowych, uczył

sztuki przemawiania i przekonywania.
¹⁷⁴soࢣĝFi (z gr.) — filozofowie gr. i wędrowni nauczyciele, którzy za wysoką opłatą przygotowywali do życia

publicznego i kariery politycznej, uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, głosili względność prawdy.
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czasu Pallas i Narcyz, chociaż Klaudiuszowi wyzwoleńcy, nie tylko zasiadali z Klaudiu-
szem do uczt, ale jako potężni ministrowie zabierali poczesne miejsca, więc i ją zapra-
szano czasem do stołu cezara. Czyniono to może dlatego, że jej śliczna postać stanowiła
prawǳiwą ozdobę uczty. Zresztą cezar w doborze towarzystwa od dawna już przestał się Dwór
rachować z jakimikolwiek względami. Do stołu jego zasiadała najróżnorodniejsza mie- Fałsz, Pozory
szanina luǳi wszelkich stanów i powołań. Byli mięǳy nimi senatorowie, ale przeważnie
tacy, którzy goǳili się być zarazem błaznami. Byli patrycjusze starzy i młoǳi, spragnie-
ni rozkoszy, zbytku i użycia. Bywały kobiety noszące wielkie imiona, lecz nie wahające
się wkładać wieczorem płowych peruk i szukać dla rozrywki przygód na ciemnych uli-
cach. Bywali i wysocy urzędnicy, i kapłani, którzy przy pełnych czarach sami raǳi drwili
z własnych bogów, obok nich zaś wszelkiego roǳaju hałastra, złożona ze śpiewaków,
z mimów, muzyków, tancerzy i tancerek, z poetów, którzy deklamując wiersze myśleli
o sestercjach, jakie im za pochwałę wierszy cezarowych spaść mogą, z filozofów-głodo-
morów odprowaǳających chciwymi oczyma podawane potrawy, wreszcie ze słynnych
woźniców, sztukmistrzów, cudotwórców, bajarzy, trefnisiów, wreszcie z przeróżnych pa-
sowanych przez modę lub głupotę na jednodniowe znakomitości drapichrustów, mięǳy
którymi nie brakło i takich, co długimi włosami pokrywali przekłute na znak niewolnic-
twa uszy.

Słynniejsi zasiadali wprost do stołów, mniejsi służyli do rozrywki w czasie jeǳenia,
czekając na chwilę, w której służba pozwoli im rzucić się na resztki potraw i napojów.
Gości tego roǳaju dostarczali Tygellinus, Watyniusz i Witeliusz, gościom zaś zmusze-
ni byli nieraz dostarczać oǳieży odpowiedniej do pokojów cezara, który zresztą lubił
takie towarzystwo czując się w nim nąjswobodniejszym. Zbytek dworu złocił wszyst-
ko i wszystko pokrywał blaskiem. Wielcy i mali, potomkowie wielkich rodów i hołota Bogactwo
z bruku miejskiego, potężni artyści i liche wyskrobki talentów cisnęli się do pałacu, by
nasycić olśnione oczy przepychem, niemal przechoǳącym luǳkie pojęcie, i zbliżyć się do
rozdawcy wszelkich łask, bogactw i dobra, którego jedno wiǳimisię mogło wprawǳie
poniżyć, ale mogło i wynieść bez miary.

Dnia tego i Ligia miała wziąć uǳiał w podobnej uczcie. Strach, niepewność i oburze- Strach
nie, nieǳiwne po nagłym przejściu, walczyły w niej z chęcią oporu. Bała się cezara, bała
się luǳi, bała się pałacu, którego gwar odejmował jej przytomność, bała się uczt, o któ-
rych sromocie słyszała od Aulusa, od Pomponii Grecyny i ich przyjaciół. Będąc młodą
ǳiewczyną nie była jednak nieświadomą, albowiem świadomość złego w owych czasach
wcześnie dochoǳiła nawet do ǳiecięcych uszu. Wieǳiała więc, że w tym pałacu grozi jej Pobożność
zguba, o której zresztą ostrzegała ją w chwili rozstania i Pomponia. Mając jednak duszę
młodą, nieobytą z zepsuciem, i wyznając wysoką naukę wszczepioną jej przez przybraną
matkę, przyrzekła bronić się od owej zguby: matce, sobie i zarazem temu Boskiemu Na-
uczycielowi, w którego nie tylko wierzyła, ale którego pokochała swym wpółǳiecinnym
sercem za słodycz nauki, za gorycz śmierci i za chwałę zmartwychpowstania.

Była też pewna, że teraz już ni Aulus, ni Pomponia Grecyna nie będą odpowiadali za Bunt, Pokusa
jej postępki, zamyślała więc, czy nie lepiej bęǳie stawić opór i nie iść na ucztę. Z jednej Marzenie
strony strach i niepokój głośno gadały w jej duszy, z drugiej roǳiła się w niej chęć okaza-
nia odwagi, wytrwałości, narażenia się na mękę i śmierć. Wszakże Boski Nauczyciel tak
kazał. Wszakże sam dał przykład. Wszakże Pomponia opowiadała jej, że gorliwsi mięǳy
wyznawcami pożądają całą duszą takiej próby i modlą się o nią. I Ligię, gdy jeszcze była
w domu Aulusów, opanowywała chwilami podobna żąǳa. Wiǳiała się męczennicą, z ra-
nami w rękach i stopach, białą jak śniegi, piękną naǳiemską pięknością, niesioną przez
równie białych aniołów w błękit, i podobnymi wiǳeniami lubowała się jej wyobraźnia.
Było w tym dużo marzeń ǳiecinnych, ale było i nieco upodobania w samej sobie, które
karciła Pomponia. Teraz zaś, gdy opór woli cezara mógł pociągnąć za sobą jakąś okrutną
karę i gdy widywane w marzeniach męczarnie mogły się stać rzeczywistością, do pięknych
wiǳeń, do upodobań dołączyła się jeszcze, pomieszana ze strachem, jakaś ciekawość, jak
też ją skażą i jaki roǳaj męk dla niej obmyślą.

I tak wahała się jej wpół jeszcze ǳiecinna dusza na dwie strony. Lecz Akte dowie-
ǳiawszy się o tych wahaniach spojrzała na nią z takim zdumieniem, jakby ǳiewczyna
mówiła w gorączce. Okazać opór woli cezara? Narazić się od pierwszej chwili na jego
gniew? Na to trzeba chyba być ǳieckiem, które nie wie, co mówi. Z własnych oto słów
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Ligii pokazuje się, że właściwie nie jest ona zakładniczką, ale ǳiewczyną zapomnianą
przez swój naród. Nie broni jej żadne prawo narodów, a gdyby jej nawet broniło, ce-
zar dość jest potężny, by je w chwili gniewu podeptać. Cezarowi spodobało się ją wziąć
i odtąd nią rozporząǳa. Odtąd jest ona na jego woli, nad którą nie masz innej na świecie.

— Tak jest — mówiła dalej — i ja czytałam listy Pawła z Tarsu, i ja wiem, że nad Właǳa
ziemią jest Bóg i jest Syn Boży, który zmartwychwstał, ale na ziemi jest tylko cezar.
Pamiętaj o tym, Ligio. Wiem także, że twoja nauka nie pozwala ci być tym, czym ja
byłam, i że wam, jak i stoikom, o których opowiadał mi Epiktet, gdy przyjǳie wy-
bór mięǳy sromotą a śmiercią, śmierć tylko wybrać wolno. Ale czy możesz zgadnąć,
że cię czeka śmierć, nie sromota? Zali nie słyszałaś o córce Sejana, która małym była ǲiewictwo
jeszcze ǳiewczątkiem, a która z Tyberiuszowego rozkazu musiała dla zachowania prawa,
które zabrania karać ǳiewic śmiercią, przejść przez hańbę przed zgonem! Ligio, Ligio,
nie drażnĳ cezara! Gdy przyjǳie chwila stanowcza, gdy musisz wybierać mięǳy hańbą
a śmiercią, postąpisz tak, jak ci twoja Prawda wskazuje, ale nie szukaj dobrowolnie zguby
i nie drażnĳ z błahego powodu ziemskiego, a przy tym okrutnego boga.

Akte mówiła z wielką litością i nawet z uniesieniem, a mając z natury wzrok nieco
krótki, przysunęła blisko swą słodką twarz do twarzy Ligii, jakby chcąc sprawǳić, jakie
jej słowa czynią wrażenie.

Ligia zaś, zarzuciwszy z ufnością ǳiecka ręce na jej szyję, rzekła:
— Ty dobra jesteś, Akte.
Akte, ujęta pochwałą i ufnością, przycisnęła ją do serca, a następnie uwolniwszy się

z ramion ǳiewczyny odpowieǳiała:
— Moje szczęście minęło i radość minęła, ale zła nie jestem.
Po czym jęła choǳić szybkimi krokami po izbie i mówić do siebie jakby z rozpaczą:
— Nie! I on nie był zły. On sam myślał wówczas, że jest dobry, i chciał być dobrym. Ja

to wiem najlepiej. To wszystko przyszło później… gdy przestał kochać… To inni uczynili
go takim, jak jest — to inni — i Poppea!

Tu rzęsy jej pokryły się łzami. Ligia woǳiła za nią czas jakiś swymi błękitnymi oczy- Miłość, Miłość
niespełnionama, a wreszcie rzekła:

— Ty go żałujesz, Akte?
— Żałuję! — odpowieǳiała głucho Greczynka.
I znów poczęła choǳić ze ściśniętymi jakby z bólu rękoma i twarzą bezradną.
A Ligia pytała nieśmiało dalej:
— Ty go jeszcze kochasz, Akte?
— Kocham…
Po chwili zaś dodała:
— Jego nikt prócz mnie nie kocha…
Nastało milczenie, podczas którego Akte usiłowała oǳyskać zmąconą wspomnienia-

mi spokojność, i gdy wreszcie twarz jej przybrała znowu zwykły wyraz cichego smutku,
rzekła:

— Mówmy o tobie, Ligio. Nie myśl nawet o tym, by sprzeciwić się cezarowi. To
byłoby szaleństwem. Wreszcie uspokój się. Znam dobrze ten dom i sąǳę, że ze strony
cezara nic ci nie grozi. Gdyby Nero kazał cię porwać dla siebie, nie sprowaǳaliby cię na
Palatyn. Tu włada Poppea, a Nero, od czasu gdy mu powiła córkę, jest jeszcze barǳiej
pod jej właǳą… Nie. Nero kazał wprawǳie, byś była na uczcie, ale nie wiǳiał cię dotąd,
nie zapytał o ciebie, więc mu o ciebie nie choǳi. Może odebrał cię Aulusowi i Pomponii
tylko przez złość do nich… Do mnie Petroniusz pisał, bym miała nad tobą opiekę, a że
pisała, jak wiesz, i Pomponia, więc chyba porozumieli się ze sobą. Może on to uczynił
na jej prośbę. Jeśli tak jest, jeśli i on na prośbę Pomponii zaopiekuje się tobą, nic ci nie
grozi i kto wie nawet, czy Nero za jego namową nie odeśle cię do Aulusów. Nie wiem,
czy Nero zbyt go kocha, ale wiem, że rzadko śmie być przeciwnego z nim zdania.

— Ach Akte! — odpowieǳiała Ligia. — Petroniusz był u nas przedtem, nim mnie
zabrali, i matka moja była przekonana, iż Nero zażądał wydania mnie z jego namowy.

— To byłoby źle — rzekła Akte.
Lecz zamyśliwszy się przez chwilę, mówiła dalej:
— Może jednak Petroniusz wygadał się tylko przed Neronem przy jakiej wieczerzy,

że wiǳiał u Aulusów zakładniczkę Ligów, i Nero, który jest zazdrosny o swoją właǳę,
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zażądał cię dlatego, że zakładnicy należą do cezara. On zresztą nie lubi Aulusa i Pomponii…
Nie! Nie zdaje mi się, by Petroniusz, gdyby cię chciał odebrać Aulusowi, chwycił się
takiego sposobu. Nie wiem, czy Petroniusz jest lepszy od tych, którzy otaczają cezara, ale
jest inny… Może wreszcie prócz niego znajǳiesz jeszcze kogo, kto by się chciał wstawić
za tobą. Czy u Aulusów nie poznałaś kogo z bliskich cezara?

— Widywałam Wespazjana i Tytusa.
— Cezar ich nie lubi.
— I Senekę.
— Dość, by Seneka coś poraǳił, aby Nero postąpił inaczej.
Jasna twarz Ligii poczęła pokrywać się rumieńcem.
— I Winicjusza…
— Nie znam go.
— To krewny Petroniusza, który wrócił niedawno z Armenii.
— Czy myślisz, że Nero rad go wiǳi?
— Winicjusza lubią wszyscy.
— I chciałby się wstawić za tobą?
— Tak.
Akte uśmiechnęła się tkliwie i rzekła:
— To go pewnie na uczcie zobaczysz. Być na niej musisz, naprzód dlatego, że mu-

sisz… Tylko takie ǳiecko jak ty mogło pomyśleć inaczej. Po wtóre, jeśli chcesz wrócić
do domu Aulusów, znajǳiesz sposobność proszenia Petroniusza i Winicjusza, by swoim
wpływem wyjednali dla cię prawo powrotu. Gdyby tu byli, obaj powieǳieliby ci to co ja,
że szaleństwem i zgubą byłoby próbować oporu. Cezar mógłby wprawǳie nie dostrzec
twej nieobecności, lecz gdyby dostrzegł i pomyślał, że śmiałaś się sprzeciwić jego woli,
nie byłoby już dla ciebie ratunku. Chodź, Ligio… Czy słyszysz ten gwar w domu? Słońce
się zniża i goście już wkrótce zaczną przybywać.

— Masz słuszność, Akte — odpowieǳiała Ligia — i pójdę za twoją radą.
Ile w tym postanowieniu było chęci zobaczenia Winicjusza i Petroniusza, ile kobiecej

ciekawości, by raz w życiu ujrzeć taką ucztę, a na niej cezara, dwór, słynną Poppeę i inne
piękności, i cały ten niesłychany przepych, o którym cuda opowiadano w Rzymie, sama
Ligia nie umiała sobie zapewne zdać sprawy. Lecz Akte swoją drogą miała słuszność
i ǳiewczyna czuła to dobrze. Iść było trzeba, więc gdy konieczność i prosty rozum wsparły
ukrytą pokusę, przestała się wahać.

Akte zaprowaǳiła ją wówczas do własnego unctuarium, by ją namaścić i ubrać, a jak-
kolwiek w domu cezara nie brakło niewolnic i Akte miała ich sporo dla osobistej usługi,
jednak przez współczucie dla ǳiewczyny, której niewinność i piękność chwyciła ją za
serce, sama postanowiła ją ubrać, i zaraz pokazało się, że w młodej Greczynce, mimo
jej smutku i mimo wczytywania się w listy Pawła z Tarsu, zostało wiele jeszcze dawnej
duszy helleńskiej, do której piękność ciała przemawiała silniej niż wszystko inne na świe-
cie. Obnażywszy Ligię, na widok jej kształtów zarazem wiotkich i pełnych, utworzonych
jakby z perłowej masy i róży, nie mogła wstrzymać okrzyku poǳiwienia i odstąpiwszy
kilka kroków, patrzyła z zachwytem na tę niezrównaną, wiosenną postać.

— Ligio! — zawołała wreszcie — tyś stokroć piękniejsza od Poppei!
Lecz ǳiewczyna, wychowana w surowym domu Pomponii, gǳie skromności prze-

strzegano nawet wówczas, gdy kobiety były same ze sobą, stała — cudna jak cudny sen,
harmonĳna jak ǳieło Praksytelesa lub jak pieśń, ale zmieszana, różowa od wstydu, ze
ściśniętymi kolany, z rękoma na piersi i ze spuszczonymi na oczy rzęsami. Wreszcie, pod-
niósłszy nagłym ruchem ramiona, wyjęła szpilki podtrzymujące włosy i w jednej chwili,
jednym wstrząśnieniem głowy, okryła się nimi jak płaszczem.

Akte zaś zbliżywszy się i dotykając jej ciemnych splotów, mówiła:
— O, jakie ty masz włosy! Nie posypię ich złotym pudrem, one same przeświecają

gǳieniegǳie złotem na skrętach… Ledwie że może tu i ówǳie dodam złotego połysku,
lecz lekko, lekko, jakby rozjaśnił je promień… Cudny musi być wasz kraj ligĳski, gǳie
takie się roǳą ǳiewczyny.

— Ja go nie pamiętam — odrzekła Ligia. — Ursus tylko mi mówił, że u nas lasy,
lasy i lasy.
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— A w lasach kwiaty kwitną — mówiła Akte maczając dłonie w wazie pełnej werweny
i zwilżając nią włosy Ligii.

Po ukończeniu zaś tej roboty poczęła maścić leciuchno całe jej ciało wonnymi olej-
kami z Arabii, a następnie przyoblekła je w miękką złotej barwy tunikę bez rękawów, na
którą miało przyjść śnieżne peplum. Lecz że przedtem trzeba było uczesać włosy, więc
tymczasem owinęła ją w roǳaj obszernej szaty, zwanej synthesis, i usaǳiwszy na krześle,
oddała ją na chwilę w ręce niewolnic, by czuwać z daleka nad czesaniem. Dwie niewolnice
poczęły nakładać jednocześnie na nóżki Ligii białe, haowane purpurą trzewiki, przypa-
sując je na krzyż złotymi taśmami do alabastrowych kostek. Gdy wreszcie czesanie było
skończone, ułożono na niej peplum w prześliczne lekkie fałdy, po czym Akte, zapiąw-
szy jej perły na szyi i dotknąwszy włosów na skrętach złocistym pyłem, sama kazała się
przybierać, woǳąc przez cały czas zachwyconymi oczyma za Ligią.

Lecz wnet była gotowa, a gdy przed główną bramą pierwsze dopiero zaczęły ukazywać
się lektyki, weszły obie do bocznego kryptoportyku, z którego widać było główną bramę,
wewnętrzne galerie i ǳieǳiniec otoczony kolumnadą z numidyjskiego marmuru.

Stopniowo coraz więcej luǳi przechoǳiło pod wyniosłym łukiem bramy, nad którą
wspaniała kwadryga¹⁷⁵ Lizyppa zdawała się unosić w powietrzu Apollina i Dianę. Oczy
Ligii uderzył pyszny widok, o którym skromny dom Aulusa nie mógł jej dać najmniej-
szego pojęcia. Była to chwila zachodu słońca i ostatnie jego promienie padały na żółty Światło
numidyjski marmur kolumn, który w tych blaskach świecił jak złoto i zarazem mienił się
na różowo. Wśród kolumn, obok białych posągów Danaid i innych, przedstawiających
bogów lub bohaterów, przepływały tłumy luǳi, mężczyzn i kobiet, podobnych również
do posągów, bo udrapowanych w togi, peplumy i stole spływające z wǳiękiem ku ziemi
miękkimi fałdami, na których dogasały blaski zachoǳącego słońca. Olbrzymi Herkules,
z głową jeszcze w świetle, od piersi pogrążon już w cieniu rzucanym przez kolumnę, spo-
glądał z góry na ów tłum. Akte pokazywała Ligii senatorów w szeroko obramowanych
togach, w barwnych tunikach i z półksiężycami na obuwiu, i rycerzy, i słynnych artystów,
i rzymskie panie przybrane w sposób rzymski, to grecki, to w fantastyczne wschodnie
stroje, z włosami upiętymi w wieże, w piramidy lub zaczesane na wzór posągów bogiń
nisko przy głowie, a strojne w kwiaty. Wielu mężczyzn i wiele kobiet nazywała Akte po
imieniu, dodając do imion krótkie i nieraz straszne historie, przejmujące Ligię strachem,
poǳiwem, zdumieniem. Był to dla niej świat ǳiwny, którego pięknością napawały się
jej oczy, ale którego przeciwieństw nie umiał pojąć jej ǳiewczęcy rozum. W tych zo-
rzach na niebie, w tych szeregach nieruchomych kolumn, ginących w głębi, i w tych
luǳiach, podobnych do posągów, był jakiś wielki spokój; zdawało się, że wśród owych Pozory
prostolinĳnych marmurów powinni żyć jacyś próżni trosk, ukojeni i szczęśliwi półbogo-
wie, tymczasem cichy głos Akte odkrywał raz po raz coraz inną, straszną tajemnicę i tego
pałacu, i tych luǳi. Oto tam z dala widać kryptoportyk, na którego kolumnach i pod-
łoǳe czerwienią się jeszcze krwawe plamy krwi, którą obluzgał białe marmury Kaligula,
gdy padł pod nożem Kasjusza Cherei; tam zamordowano jego żonę, tam ǳiecko rozbito
o kamienie; tam pod tym skrzydłem jest poǳiemie, w którym gryzł ręce z głodu młodszy
Drusus; tam otruto starszego, tam wił się ze strachu Gemellus, tam z konwulsji Klau-
diusz, tam Germanik. Wszędy te ściany słyszały jęki i chrapanie konających, a ci luǳie,
którzy śpieszą teraz na ucztę w togach, w barwnych tunikach, w kwiatach i klejnotach,
to może jutrzejsi skazańcy; może na niejednej twarzy uśmiech pokrywa strach, niepo-
kój, niepewność jutra; może gorączka, chciwość, zazdrość wżerają się w tej chwili w serca
tych na pozór beztroskich, uwieńczonych półbogów. Spłoszone myśli Ligii nie mogły Tęsknota
nadążyć za słowami Akte i gdy ów cudny świat przyciągał z coraz większą siłą jej oczy,
serce ścisnęło się w niej przestrachem, a w duszy zerwała się nagle niewypowieǳiana
i niezmierna tęsknota za kochaną Pomponią Grecyną i za spokojnym domem Aulusów,
w którym panowała miłość, nie zbrodnia.

Tymczasem od Vicus Apollinis napływały coraz nowe fale gości. Zza bramy dochoǳił
gwar i okrzyki klientów odprowaǳających swych patronów. ǲieǳiniec i kolumnady
zaroiły się od mnóstwa cezarowych niewolników, niewolnic, małych pacholąt i preto-

¹⁷⁵NZadU\Ja (łac.) — dwukołowy rydwan zaprzężony w cztery konie, używany do wyścigów i uroczystych
pochodów.
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riańskich żołnierzy utrzymujących straż w pałacu. Gǳieniegǳie mięǳy białymi lub sma-
głymi twarzami zaczerniała twarz Numida w pierzastym hełmie i z wielkimi złocistymi
kółkami w uszach. Niesiono lutnie, cytry, pęki sztucznie wyhodowanych, mimo późnej
jesieni, kwiatów, lampy ręczne srebrne, złote i mieǳiane. Coraz głośniejszy szmer roz- Woda
mów mieszał się z pluskiem fontanny, której różowe od wieczornych blasków warkocze,
spadając z wysoka na marmury, rozbĳały się na nich jakby z łkaniem.

Akte przestała opowiadać, lecz Ligia patrzyła ciągle, jakby wypatrując kogoś w tłu-
mach. I nagle twarz jej pokryła się rumieńcem. Spomięǳy kolumn wysunęli się Wi-
nicjusz i Petroniusz i szli ku wielkiemu triclinium, piękni, spokojni, podobni w swoich
togach do białych bogów. Ligii, gdy wśród obcych luǳi ujrzała te dwie znajome i przy-
jazne twarze, a zwłaszcza gdy ujrzała Winicjusza, zdawało się, że wielki ciężar spadł z jej
serca. Uczuła się mniej samotną. Ta niezmierna tęsknota za Pomponią i domem Aulu-
sów, która zerwała się w niej przed chwilą, przestała nagle być dotkliwą. Pokusa wiǳenia
Winicjusza i rozmowy z nim zgłuszyła inne głosy. Próżno przypominała sobie wszystko
złe, które słyszała o domu cezara, i słowa Akte, i przestrogi Pomponii. Mimo tych słów
i przestróg poczuła nagle, że na tej uczcie nie tylko być musi, ale chce: na myśl, że za
chwilę usłyszy ten miły i upodobany głos, który jej mówił o miłości i o szczęściu godnym
bogów i który brzmiał dotąd w jej uszach jak pieśń, chwyciła ją wprost radość.

Lecz nagle zlękła się tej radości. Wydało jej się, że w tej chwili zdraǳa i tę czystą Rozpacz
naukę, w jakiej ją wychowano, i Pomponię, i siebie samą. Inna rzecz jest iść pod przy-
musem, a inna radować się taką koniecznością. Uczuła się winną, niegodną i zgubioną.
Porwała ją rozpacz i chciało jej się płakać. Gdyby była sama, byłaby klękła i poczęła się
bić w piersi, powtarzając: moja wina, moja wina! Akte, wziąwszy teraz jej rękę, wiodła
ją przez wewnętrzne pokoje do wielkiego triclinium, w którym miała odbywać się uczta,
a jej ćmiło się w oczach, szumiało od wewnętrznych wzruszeń w uszach i bicie serca ta-
mowało jej oddech. Jak przez sen ujrzała tysiące lamp migoczących i na stołach, i na
ścianach, jak przez sen usłyszała okrzyk, którym witano cezara, jak przez mgłę dojrzała
jego samego. Okrzyk zgłuszył ją, blask olśnił, odurzyły wonie i straciwszy resztę przy-
tomności, zaledwie mogła rozeznać Akte, która umieściwszy ją przy stole, sama zajęła
miejsce obok.

Lecz po chwili niski, znajomy głos ozwał się z drugiej strony:
— Bądź pozdrowiona, najpiękniejsza z ǳiewic na ziemi i z gwiazd na niebie! Bądź

pozdrowiona, boska Kallino!
Ligia, oprzytomniawszy nieco, spojrzała: obok niej spoczywał Winicjusz.
Był bez togi, albowiem wygoda i zwyczaj nakazywały zrzucać togi do uczty. Ciało Obyczaje

okrywała mu tylko szkarłatna tunika bez rękawów, wyszyta w srebrne palmy. Ramiona
miał nagie, ozdobione obyczajem wschodnim dwoma szerokimi złotymi naramienni-
kami upiętymi powyżej łokci, niżej starannie oczyszczone z włosów, gładkie, lecz zbyt
muskularne, prawǳiwe ramiona żołnierza, stworzone do miecza i tarczy. Na głowie nosił
wieniec z róż. Ze swymi zrośniętymi nad nosem brwiami, z przepysznymi oczyma i sma-
głą cerą był jakby uosobieniem młodości i siły. Ligii wydał się tak piękny, że jakkolwiek
pierwsze jej odurzenie już przeszło, zaledwie zdołała odpowieǳieć:

— Bądź pozdrowiony, Marku…
On zaś mówił:
— Szczęśliwe oczy moje, które cię wiǳą; szczęśliwe uszy, które słyszały twój głos,

milszy mi od głosu fletni i cytr. Gdyby mi kazano wybierać, kto ma spoczywać przy mnie
na tej uczcie, czy ty, Ligio, czy Wenus, wybrałbym ciebie, o boska!

I począł patrzeć na nią, jakby chciał nasycić się jej widokiem, i palił ją oczyma. Wzrok Pożądanie
jego ześlizgiwał się z jej twarzy na szyję i obnażone ramiona, pieścił jej śliczne kształty,
lubował się nią, ogarniał ją, pochłaniał, lecz obok żąǳy świeciło w nim szczęście i roz-
miłowanie, i zachwyt bez granic.

— Wieǳiałem, że cię zobaczę w domu cezara — mówił dalej — a jednak gdym cię
ujrzał, całą duszą moją wstrząsnęła taka radość, jakby mnie całkiem niespoǳiane szczęście
spotkało.

Ligia oprzytomniawszy i czując, że w tym tłumie i w tym domu jest on jedyną bliską
jej istotą, poczęła mówić z nim i wypytywać go o wszystko, co było dla niej niezrozumiałe
i co przejmowało ją strachem. Skąd wieǳiał, że ją znajǳie w domu cezara, i dlaczego ona
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tu jest? Dlaczego cezar odebrał ją Pomponii? Ona się tu boi i chce do niej powrócić.
Umarłaby z tęsknoty i niepokoju, gdyby nie naǳieja, że Petroniusz i on wstawią się za
nią do cezara.

Winicjusz tłumaczył jej, iż o jej porwaniu dowieǳiał się od samego Aulusa. Dlaczego
ona tu jest, nie wie. Cezar nikomu nie zdaje sprawy ze swoich rozporząǳeń i rozkazów.
Jednakże niechaj się nie boi. Oto on, Winicjusz, jest przy niej i pozostanie przy niej. Opieka
Wolałby stracić oczy niż jej nie wiǳieć, wolałby stracić życie niż ją opuścić. Ona jest jego
duszą, więc bęǳie jej strzegł jak własnej duszy. Zbuduje jej u siebie w domu ołtarz jak
swemu bóstwu, na którym bęǳie ofiarowywał mirrę i aloes, a wiosną sasanki i kwiat
jabłoni… A skoro się boi domu cezara, więc jej przyrzeka, że w domu tym nie pozostanie.

A jakkolwiek mówił wykrętnie i chwilami zmyślał, w głosie jego czuć było prawdę,
ponieważ uczucia jego były prawǳiwe. Ogarniała go także szczera litość i słowa jej wnikały
mu do duszy tak, że gdy zaczęła ǳiękować i zapewniać go, że Pomponia pokocha go za
jego dobroć, a ona sama bęǳie mu całe życie wǳięczna, nie mógł opanować wzruszenia
i zdawało mu się, że nigdy w życiu nie potrafi się oprzeć jej prośbie. Serce poczęło w nim Miłość, Pożądanie
topnieć. Piękność jej upajała jego zmysły i pragnął jej, lecz zarazem czuł, że jest mu barǳo
droga i że naprawdę mógłby ją wielbić jak bóstwo; czuł również niepohamowaną potrzebę
mówienia o jej piękności i o swym dla niej uwielbieniu, że zaś gwar przy uczcie wzmagał
się, więc przysunąwszy się bliżej, począł jej szeptać wyrazy dobre, słodkie, płynące z głębi
duszy, dźwięczne jak muzyka, a upajające jak wino.

I upajał ją. Wśród tych obcych, którzy ją otaczali, wydawał jej się coraz bliższym,
coraz milszym i zupełnie pewnym, i całą duszą oddanym. Uspokoił ją, obiecał wyrwać
z domu cezara, obiecał, że jej nie opuści i że bęǳie jej służył. Prócz tego przedtem u Au-
lusów rozmawiał z nią tylko ogólnie o miłości i o szczęściu, jakie ona dać może, teraz zaś
mówił już wprost, że ją kocha, że mu jest najmilszą i najdroższą. Ligia po raz pierwszy
słyszała takie słowa z męskich ust i w miarę jak słuchała, zdawało się jej, że coś buǳi się
w niej jak ze snu, że ogarnia ją jakieś szczęście, w którym niezmierna radość miesza się
z niezmiernym niepokojem. Policzki jej poczęły pałać, serce bić, usta rozchyliły się jakby
z poǳiwu. Brał ją strach, że takich rzeczy słucha, a nie chciałaby za nic w świecie uronić
jednego słowa. Chwilami spuszczała oczy, to znów podnosiła na Winicjusza wzrok świe-
tlisty, bojaźliwy i zarazem pytający, jakby pragnęła mu powieǳieć: „Mów dalej!” Gwar,
muzyka, woń kwiatów i woń arabskich kaǳideł poczęły ją znów odurzać. W Rzymie
było zwyczajem spoczywać przy ucztach, lecz w domu Ligia zajmowała miejsce mięǳy
Pomponią i małym Aulusem, teraz zaś spoczywał obok niej Winicjusz, młody, ogromny,
rozkochany, pałający, ona zaś czując żar, który od niego bił, doznawała zarazem wstydu
i rozkoszy. Ogarniała ją jakaś słodka niemoc, jakaś omdlałość i zapomnienie, jakby ją
morzył sen.

Lecz bliskość jej poczęła ǳiałać i na niego. Twarz mu zbladła. Nozdrza rozdęły mu
się jak u wschodniego konia. Widać i jego serce biło pod szkarłatną tuniką niezwykłym
tętnem, bo oddech jego stał się krótki, a wyrazy rwały mu się w ustach. I on po raz
pierwszy był tak tuż przy niej. Myśli poczęły mu się mącić; w żyłach czuł płomień, który Wino
próżno chciał ugasić winem. Nie wino jeszcze, ale jej cudna twarz, jej nagie ręce, jej
ǳiewczęca pierś, falująca pod złotą tuniką, i jej postać, ukryta w białych fałdach peplum,
upajały go coraz więcej. Wreszcie objął jej rękę powyżej kostki, jak to raz już uczynił
w domu Aulusów, i ciągnąc ją ku sobie, począł szeptać drżącymi wargami:

— Ja ciebie kocham, Kallino… boska moja!…
— Marku, puść mnie — rzekła Ligia.
On zaś mówił dalej z oczyma zaszłymi mgłą:
— Boska moja! Kochaj mnie…
Lecz w tej chwili ozwał się głos Akte, która spoczywała z drugiej strony Ligii:
— Cezar patrzy na was.
Winicjusza porwał nagły gniew i na cezara, i na Akte. Oto słowa jej rozproszyły czar

upojenia. Młodemu człowiekowi nawet przyjazny głos wydałby się w takiej chwili na-
trętnym, sąǳił zaś, że Akte pragnie umyślnie przeszkoǳić jego rozmowie z Ligią.

Więc podniósłszy głowę i spojrzawszy na młodą wyzwolenicę poprzez ramiona Ligii,
rzekł ze złością:

உஆஏஓச ஔஊஆஏஊஆஊ Quo vadis 



— Minął czas, Akte, gdyś na ucztach spoczywała obok cezara, i mówią, że ci grozi
ślepota, więc jakże możesz go dojrzeć?

A ona odpowieǳiała jakby ze smutkiem:
— Wiǳę go jednak… On także ma krótki wzrok i patrzy na was przez szmaragd.
Wszystko, co czynił Nero, wzbuǳało czujność nawet w jego najbliższych, więc Wi-

nicjusz zaniepokoił się, ochłonął — i począł spoglądać nieznacznie w stronę cezara. Ligia,
która na początku uczty wiǳiała go ze zmieszania jak przez mgłę, a potem, pochłonięta
przez obecność i rozmowę Winicjusza, nie patrzyła nań wcale, teraz zwróciła także ku
niemu zarazem ciekawe i przestraszone oczy.

Akte mówiła prawdę. Cezar pochylony nad stołem i zmrużywszy jedno oko, a trzyma- Oko, Wzrok
jąc palcami przy drugim okrągły, wypolerowany szmaragd, którym stale się posługiwał,
patrzył na nich. Na chwilę wzrok jego spotkał się z oczyma Ligii i serce ǳiewczyny ści-
snęło się przerażeniem. Gdy, ǳieckiem jeszcze, bywała w wiejskiej sycylĳskiej posiadłości
Aulusów, stara niewolnica egipska opowiadała jej o smokach zamieszkujących czeluści
gór, i otóż teraz wydało jej się, że nagle spojrzało na nią zielonawe oko takiego smoka.
Dłonią chwyciła rękę Winicjusza, jak ǳiecko, które się boi, a do głowy poczęły jej się
cisnąć bezładne i szybkie wrażenia. Więc to był on? Ten straszny i wszechmocny? Nie
wiǳiała go dotąd nigdy, a myślała, że wygląda inaczej. Wyobrażała sobie jakieś okropne
oblicze ze skamieniałą w rysach złością, tymczasem ujrzała wielką, osaǳoną na grubym
karku głowę, straszną wprawǳie, ale niemal śmieszną, albowiem podobną z daleka do
głowy ǳiecka. Tunika ametystowej barwy, zabronionej zwykłym śmiertelnikom, rzucała
sinawy odblask na jego szeroką krótką twarz. Włosy miał ciemne, utrefione modą za-
prowaǳoną przez Othona, w cztery rzędy pukli. Brody nie nosił, gdyż przed niedawnym Plotka
czasem poświęcił ją Jowiszowi, za co cały Rzym składał mu ǳiękczynienie, jakkolwiek
po cichu szeptano sobie, iż poświęcił ją dlatego, że jak wszyscy z jego roǳiny zarastał na
czerwono. W jego silnie występującym nad brwiami czole było jednak coś olimpĳskie-
go. W ściągniętych brwiach znać było świadomość wszechmocy; lecz pod tym czołem
półboga mieściła się twarz małpy, pĳaka i komedianta, próżna, pełna zmiennych żąǳ,
zalana mimo młodego wieku tłuszczem, a jednak chorobliwa i plugawa. Ligii wydał się
wrogim, lecz przede wszystkim ohydnym.

Po chwili położył szmaragd i przestał patrzeć na nią. Wówczas ujrzała jego wypukłe, Oko
niebieskie oczy, mrużące się pod nadmiarem światła, szkliste, bez myśli, podobne do oczu
umarłych.

On zaś zwróciwszy się do Petroniusza rzekł:
— Czy to jest owa zakładniczka, w której się kocha Winicjusz?
— To ona — rzekł Petroniusz.
— Jak się nazywa jej naród?
— Ligowie.
— Winicjusz uważa ją za piękną?
— Przybierz w niewieście peplum spróchniały pień oliwny, a Winicjusz uzna go za

piękny. Ale na twoim obliczu, o znawco niezrównany, czytam już wyrok na nią! Nie
potrzebujesz go ogłaszać! Tak jest! Za sucha! Chuderlawa, istna makówka na cienkiej
łodyǳe, a ty, boski esteto, cenisz w kobiecie łodygę, i po trzykroć, po czterykroć masz
słuszność! Sama twarz nic nie znaczy. Jam dużo skorzystał przy tobie, ale tak pewnego
rzutu oka nie mam jeszcze… I gotówem oto się założyć z Tuliuszem Senecjonem o jego
kochankę, że jakkolwiek przy uczcie, gdy wszyscy leżą, trudno o całej postaci wyrokować,
ty jużeś sobie powieǳiał: „Za wąska w biodrach.”

— Za wąska w biodrach — odrzekł przymykając oczy Nero.
Na ustach Petroniusza pojawił się ledwo dostrzegalny uśmiech, zaś Tuliusz Senecjo,

który był zajęty aż do tej chwili rozmową z Westynusem, a raczej przedrwiwaniem snów,
w które Westynus wierzył, zwrócił się do Petroniusza i chociaż nie miał najmniejszego
pojęcia, o co choǳi, rzekł:

— Mylisz się! Ja trzymam z cezarem.
— Dobrze — odparł Petroniusz. — Dowoǳiłem właśnie, że masz szczyptę rozumu,

cezar zaś twierǳi, iż jesteś osłem bez domieszki.
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— Habet!¹⁷⁶ — rzekł Nero śmiejąc się i zwracając w dół wielki palec ręki, jak to
czyniło się w cyrkach na znak, że gladiator otrzymał cios i ma być dobity.

A Westynus sąǳąc, że mowa ciągle o snach, zawołał:
— A ja wierzę w sny i Seneka mówił mi kiedyś, że wierzy także.
— Ostatniej nocy śniło mi się, żem została westalką — rzekła przechylając się przez

stół Kalwia Kryspinilla.
Na to Nero począł bić w dłonie, inni poszli za jego przykładem i przez chwilę naokół

rozlegały się oklaski, albowiem Kryspinilla, kilkakrotna rozwódka, znana była ze swej
bajecznej rozpusty w całym Rzymie.

Lecz ona nie zmieszawszy się bynajmniej rzekła:
— I cóż! Wszystkie one stare i brzydkie. Jedna Rubria do luǳi podobna, a tak byłoby

nas dwie, chociaż i Rubria dostaje latem piegów.
— Pozwól jednak, przeczysta Kalwio — rzekł Petroniusz — iż westalką mogłaś zostać

chyba przez sen.
— A gdyby cezar kazał?
— Uwierzyłbym, że sprawǳają się sny nawet najǳiwaczniejsze.
— Bo się sprawǳają — rzekł Westynus. — Rozumiem luǳi, którzy nie wierzą w bo-

gów, ale jak można nie wierzyć w sny?
— A wróżby? — spytał Nero. — Wróżono mi niegdyś, że Rzym przestanie istnieć,

a ja będę panował nad całym Wschodem.
— Wróżby i sny to się ze sobą łączy — mówił Westynus. — Raz jeden prokonsul,

wielki niedowiarek, posłał do świątyni Mopsusa niewolnika z opieczętowanym listem,
którego nie pozwolił otwierać, by sprawǳić, czy bożek potrafi odpowieǳieć na pytanie
w liście zawarte. Niewolnik przespał noc w świątyni, by mieć sen wróżebny, po czym
wrócił i rzekł tak: „Śnił mi się młoǳian, jasny jak słońce, który rzekł mi jeden tylko wy-
raz: »czarnego«.” Prokonsul usłyszawszy to zbladł i zwracając się do swych gości, równych
mu niedowiarków, powieǳiał: „Czy wiecie, co było w liście?”

Tu Westynus przerwał i podniósłszy czaszę z winem począł pić.
— Co było w liście? — spytał Senecjo.
— W liście było pytanie: „Jakiego byka mam ofiarować: białego czy czarnego?”
Lecz zajęcie wzbuǳone opowiadaniem przerwał Witeliusz, który, przyszedłszy już

podpity na ucztę, wybuchnął nagle, bez żadnego powodu, bezmyślnym śmiechem.
— Z czego ta beczka łoju śmieje się? — spytał Nero.
— Śmiech odróżnia luǳi od zwierząt — rzekł Petroniusz — a on nie ma innego

dowodu, że nie jest wieprzem.
Witeliusz zaś urwał wpół śmiechu i cmokając świecącymi od sosów i tłuszczów war-

gami, począł spoglądać na obecnych z takim zdumieniem, jakby ich nigdy przedtem nie
wiǳiał.

Następnie podniósł swą podobną do poduszki dłoń i rzekł ochrypłym głosem:
— Spadł mi z palca rycerski pierścień po ojcu.
— Który był szewcem — dodał Nero.
Lecz Witeliusz wybuchnął znowu niespoǳianym śmiechem i począł szukać pierście-

nia w peplum Kalwii Kryspinilli.
Na to Watyniusz jął udawać okrzyki przestraszonej kobiety, Nigidia zaś, przyjaciółka

Kalwii, młoda wdowa z twarzą ǳiecka, a oczyma nierządnicy, rzekła w głos:
— Szuka, czego nie zgubił.
— I co mu się na nic nie przyda, choćby znalazł — dokończył poeta Lukan.
Uczta stawała się weselszą. Tłumy niewolników roznosiły coraz nowe dania; z wielkich Uczta

waz, napełnionych śniegiem i okręconych bluszczem, wydobywano co chwila mniejsze
kratery¹⁷⁷ z licznymi gatunkami win. Wszyscy pili obficie. Z pułapu na stół i na biesiad-
ników spadały raz wraz róże.

Petroniusz począł jednak prosić Nerona, by nim goście się popĳą, uszlachetnił ucztę
swym śpiewem. Chór głosów poparł jego słowa, ale Nero począł się wzbraniać. Nie o sa-
mą odwagę choǳi, chociaż brak mu jej zawsze… Bogowie wieǳą, ile go kosztują wszelkie

¹⁷⁶KaEHW (łac.) — ma; tu: trafił.
¹⁷⁷NUaWHU — tu: naczynie do mieszania wody z winem.
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popisy… Nie uchyla się wprawǳie od nich, boć trzeba coś uczynić dla sztuki, i zresz-
tą, jeśli Apollo obdarzył go pewnym głosem, to darów bożych nie goǳi się marnować.
Rozumie nawet, że jest to jego obowiązkiem względem państwa. Ale ǳiś jest naprawdę
zachrypnięty. W nocy położył sobie ołowiane ciężarki na piersiach, ale i to nie pomogło…
Myśli nawet jechać do Ancjum, by odetchnąć morskim powietrzem.

Lecz Lukan począł go zaklinać w imię sztuki i luǳkości. Wszyscy wieǳą, że boski
poeta i śpiewak ułożył nowy hymn do Wenus, wobec którego Lukrecjuszowy jest skom-
leniem rocznego wilczęcia. Niechże ta uczta bęǳie prawǳiwą ucztą. Władca tak dobry
nie powinien zadawać takich mąk swym poddanym: „Nie bądź okrutnikiem, cezarze!”

— Nie bądź okrutnikiem! — powtórzyli wszyscy sieǳący bliżej.
Nero rozłożył ręce na znak, że musi ustąpić. Wówczas wszystkie twarze ubrały się

w wyraz wǳięczności, a wszystkie oczy zwróciły się ku niemu. Lecz on kazał jeszcze
przedtem oznajmić Poppei, że bęǳie śpiewał, obecnym zaś oświadczył, że nie przyszła
ona na ucztę, bo nie czuła się zdrową, ponieważ jednak żadne lekarstwo nie sprawia jej
takiej ulgi jak jego śpiew, przeto żal by mu było pozbawić ją sposobności.

Jakoż Poppea nadeszła niebawem. Władała ona dotąd Neronem jak poddanym, wie- Kobieta
ǳiała jednak, że gdy choǳiło o jego miłość własną jako śpiewaka, woźnicy lub poety,
niebezpiecznie byłoby ją zadrażnić. Weszła więc, piękna jak bóstwo, przybrana równie
jak Nero w ametystowej barwy szatę i w naszyjnik z olbrzymich pereł, złupiony niegdyś
na Masynissie, złotowłosa, słodka i jakkolwiek po dwóch mężach rozwódka, z twarzą
i wejrzeniem ǳiewicy.

Witano ją okrzykami i mianem „boskiej Augusty”. Ligia nigdy w życiu nie wiǳiała Zbrodnia, Zło
nic równie pięknego, i oczom własnym nie chciało jej się wierzyć, albowiem wiadomo
jej było, że Poppea Sabina jest jedną z najniegoǳiwszych w świecie kobiet. Wieǳiała od
Pomponii, że ona doprowaǳiła cezara do zamordowania matki i żony, znała ją z opowieści
Aulusowych gości i służby; słyszała, że jej to posągi obalano po nocach w mieście; słyszała
o napisach, których sprawców skazywano na najcięższe kary, a które jednak zjawiały się
każdego rana na murach miasta. Tymczasem teraz na widok tej osławionej Poppei, uwa-
żanej przez wyznawców Chrystusa za wcielenie zła i zbrodni, wydało jej się, że tak mogli
wyglądać aniołowie lub jakieś duchy niebiańskie. Po prostu nie umiała od niej oderwać
oczu, a z ust mimo woli wyrwało się jej pytanie:

— Ach, Marku, czy to być może?…
On zaś, podniecony winem i jakby zniecierpliwiony, że tyle rzeczy rozpraszało jej

uwagę i odrywało ją od niego i jego słów, mówił:
— Tak, ona piękna, aleś ty stokroć piękniejsza. Ty się nie znasz, inaczej zakochałabyś

się w sobie jak Narcyz… Ona się kąpie w mleku oślic, a ciebie chyba Wenus wykąpała
we własnym. Ty się nie znasz, ocelle mi¹⁷⁸! Nie patrz na nią. Zwróć oczy ku mnie, ocelle
mi!… Dotknĳ ustami tej kruży¹⁷⁹ wina, a potem ja oprę na tym samym miejscu moje…

I przysuwał się coraz bliżej, a ona poczęła się cofać ku Akte. Ale w tej chwili nakazano Muzyka, Poeta

ciszę, albowiem cezar powstał. Śpiewak Diodor podał mu lutnię z roǳaju zwanych delta,
drugi, Terpnos, który miał mu towarzyszyć w graniu, zbliżył się z instrumentem zwanym
nablium, Nero zaś, oparłszy deltę o stół, wzniósł oczy w górę i przez chwilę w triclinium
zapanowała cisza przerywana tylko szmerem, jaki wydawały spadające wciąż z pułapu róże.

Po czym jął śpiewać, a raczej mówić śpiewnie i rytmicznie, przy odgłosie dwóch lutni,
swój hymn do Wenus. Ani głos, lubo nieco przyćmiony, ani wiersz nie były złe, tak że
biedną Ligię znowu opanowały wyrzuty sumienia, albowiem hymn, jakkolwiek sławiący
nieczystą pogańską Wenus, wydał się jej aż nadto piękny, a i sam cezar, ze swoim wieńcem
laurowym na czole i wzniesionymi oczyma, wspanialszym, daleko mniej strasznym i mniej
ohydnym niż na początku uczty.

Lecz biesiadnicy ozwali się grzmotem oklasów. Wołania: „O, głosie niebiański!”, roz-
legły się naokół; niektóre z kobiet, podniósłszy dłonie w górę, pozostały tak na znak za-
chwytu nawet po skończeniu śpiewu, inne obcierały załzawione oczy; w całej sali zawrza-
ło jak w ulu. Poppea, schyliwszy swą złotowłosą główkę, podniosła do ust rękę Nerona
i trzymała ją długo w milczeniu, młody zaś Pitagoras, Grek przecudnej urody, ten sam,

¹⁷⁸oFHOOH Pi (łac.) — oczko moje, zwrot pieszczotliwy.
¹⁷⁹NUuľa — roǳaj ǳbana z szyjką i uchwytem.
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z którym później na wpół już obłąkany Nero kazał sobie dać ślub flaminom¹⁸⁰ z zacho-
waniem wszelkich obrzędów, ukląkł teraz u jego nóg.

Lecz Nero patrzył pilnie na Petroniusza, którego pochwały przede wszystkim były mu
zawsze pożądane, ów zaś rzekł:

— Jeśli choǳi o muzykę, Orfeusz musi być w tej chwili tak żółty z zazdrości, jak tu Zazdrość
obecny Lukan, a co do wierszy, żałuję, że nie są gorsze, bo może bym znalazł wówczas
odpowiednie na ich pochwałę słowa.

Lecz Lukan nie wziął mu za złe wzmianki o zazdrości, owszem, spojrzał na niego
z wǳięcznością i udając zły humor począł mruczeć:

— Przeklęte Fatum, które kazało mi żyć współcześnie z takim poetą. Miałby człek
miejsce w pamięci luǳkiej i na Parnasie, a tak zgaśnie jak kaganek przy słońcu.

Petroniusz jednak, który miał pamięć zaǳiwiającą, począł powtarzać ustępy z hymnu, Próżność
cytować pojedyncze wiersze, podnosić i rozbierać piękniejsze wyrażenia. Lukan, zapo-
mniawszy niby o zazdrości wobec uroku poezji, dołączył do jego słów swoje zachwyty.
Na twarzy Nerona odbiła się rozkosz i bezdenna próżność, nie tylko granicząca z głu-
potą, lecz zupełnie jej równa. Sam podsuwał im wiersze, które uważał za najpiękniejsze,
a wreszcie jął pocieszać Lukana i mówić mu, by nie tracił odwagi, bo jakkolwiek czym
się kto uroǳi, tym jest, jednakże cześć, jaką luǳie oddają Jowiszowi, nie wyłącza czci
innych bogów.

Po czym wstał, by odprowaǳić Poppeę, która będąc istotnie niezdrową pragnęła
odejść. Wszelako biesiadnikom, którzy pozostali, rozkazał zająć znów miejsca i zapowie-
ǳiał, że wróci. Jakoż wrócił po chwili, by odurzać się dymem kaǳideł i patrzeć na dalsze
widowiska, jakie on sam, Petroniusz lub Tygellinus przygotowali na ucztę.

Czytano znów wiersze lub słuchano dialogów, w których ǳiwactwo zastępowało Taniec
dowcip. Za czym słynny mima¹⁸¹, Parys, przedstawiał przygody Iony, córki Inacha. Go-
ściom, a zwłaszcza Ligii, nieprzywykłej do podobnych widowisk, wydało się, że wiǳą
cuda i czary. Parys ruchami rąk i ciała umiał wyrażać rzeczy na pozór do wyrażenia w tań-
cu niemożliwe. Dłonie jego zamąciły powietrze, tworząc chmurę świetlistą, żywą, pełną
drgań, lubieżną, otaczającą na wpół omdlały ǳiewiczy kształt, wstrząsany spazmem roz-
koszy. Był to obraz, nie taniec, obraz jasny, odsłaniający tajnie miłości, czarowny i bez-
wstydny, a gdy po jego ukończeniu weszli korybanci¹⁸² i rozpoczęli z syryjskimi ǳiewczę-
tami, przy odgłosie cytr, fletni, cymbałów i bębenków, taniec bachiczny¹⁸³, pełen ǳikich
wrzasków i ǳikszej jeszcze rozpusty, Ligii wydało się, że spali ją żywy ogień, że piorun
powinien uderzyć w ten dom lub pułap zapaść się na głowy biesiadników.

Lecz ze złotego niewodu¹⁸⁴ upiętego pod pułapem padały tylko róże, a natomiast na
wpół pĳany już Winicjusz mówił jej:

— Wiǳiałem cię w domu Aulusów przy fontannie i pokochałem cię. Był świt i my- Miłość
ślałaś, że nikt nie patrzy, a jam cię wiǳiał… I wiǳę cię taką dotąd, chociaż kryje mi cię
to peplum. Zrzuć peplum jak Kryspinilla. Wiǳisz! Bogowie i luǳie szukają miłości. Nie
ma prócz niej nic w świecie! Oprzyj mi głowę na piersiach i zmruż oczy.

A jej tętna biły ciężko w skroniach i rękach. Ogarniało ją wrażenie, że leci w jakąś Otchłań
przepaść, a ten Winicjusz, który przedtem wydawał jej się tak bliskim i pewnym, zamiast
ratować, ciągnie ją do niej. I uczuła do niego żal. Poczęła się znów bać i tej uczty, i jego,
i siebie samej. Jakiś głos, podobny do głosu Pomponii, wołał jeszcze w jej duszy: „Ligio,
ratuj się!”, ale coś mówiło jej także, że już za późno i że kogo obwiał podobny płomień,
kto to wszystko, co ǳiało się na tej uczcie, wiǳiał, w kim serce tak biło, jak biło w niej,
gdy słuchała słów Winicjusza, i kogo przejmował taki dreszcz, jaki przejmował ją, gdy on
przybliżał się do niej, ten jest już zgubiony bez ratunku. Czyniło jej się słabo. Chwilami
zdawało jej się, że zemdleje, a potem stanie się coś strasznego. Wieǳiała, że pod groźbą
gniewu cezara nie wolno nikomu wstać, póki nie wstanie cezar, ale choćby i tak nie było,
nie miałaby już na to sił.

aPiQࢤ¹⁸⁰ (z gr.) — kapłan.
¹⁸¹PiPa (z gr.) — mim, aktor występujący w mimie czyli skeczu, farsie, komicznej scence.
¹⁸²NoU\EaQW — kapłan Kybele, ygĳskiej bogini płodności; w czasie jej świąt korybanci uczestniczyli w tańcach

i pochodach przy hałaśliwej muzyce.
¹⁸³EaFKiF]Q\ — hulaszczy, rozwiązły; por. Bachus, bożek wina.
¹⁸⁴QiHZµd — sieć.
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Tymczasem do końca uczty było daleko. Niewolnicy przynosili jeszcze nowe dania
i ustawicznie napełniali kruże winem, a przed stołem, ustawionym w otwartą z jednej
strony klamrę, zjawili się dwaj atleci, by dać gościom widok zapasów.

I wnet poczęli się zmagać. Potężne, świecące od oliwy ciała utworzyły jedną bryłę, Walka
kości ich chrzęściały w żelaznych ramionach, z zaciśniętych szczęk wydobywał się zgrzyt
złowrogi. Chwilami słychać było szybkie, głuche uderzenia ich stóp o przytrząśniętą sza-
anem podłogę, to znów stawali nieruchomie, cichli i wiǳom wydawało się, że mają
przed sobą grupę wykutą z kamienia. Oczy Rzymian z lubością śleǳiły grę straszliwie
napiętych grzbietów, łyd i ramion. Lecz walka nie trwała zbyt długo, albowiem Kroto,
mistrz i przełożony szkoły gladiatorów, niepróżno uchoǳił za najsilniejszego w państwie
człowieka. Przeciwnik jego począł oddychać coraz śpieszniej, potem rzęzić, potem twarz
mu posiniała, wreszcie wyrzucił krew ustami i zwisł.

Grzmot oklasków powitał koniec walki, zaś Kroto, oparłszy stopy na plecach prze-
ciwnika, skrzyżował olbrzymie ramiona na piersiach i toczył oczyma tryumfatora po sali.

Weszli następnie udawacze zwierząt i ich głosów, kuglarze i błazny, lecz mało na nich Pĳaństwo
patrzono, gdyż wino ćmiło już oczy patrzących. Uczta zmieniała się stopniowo w pĳac-
ką i rozpustną orgię. Syryjskie ǳiewczęta, które poprzednio tańczyły taniec bachiczny,
pomieszały się z gośćmi. Muzyka zmieniła się w bezładny i ǳiki hałas cytr, lutni, cymba-
łów armeńskich, sistr egipskich, trąb i rogów, gdy zaś niektórzy z biesiadników pragnęli
rozmawiać, poczęto krzyczeć na muzykantów, by poszli precz. Powietrze przesycone zapa-
chem kwiatów, pełne woni olejków, którymi śliczne pacholęta przez czas uczty skrapiały
stopy biesiadników, przesycone szaanem i wyziewami luǳkimi stało się duszne; lampy
paliły się mdłym płomieniem, poprzekrzywiały się wieńce na czołach, twarze pobladły
i pokryły się kroplami potu.

Witeliusz zwalił się pod stół. Nigidia, obnażywszy się do wpół ciała, wsparła swą pĳaną,
ǳiecinną głowę na piersi Lukana, a ów, równie pĳany, począł zdmuchiwać złoty puder
z jej włosów, podnosząc oczy z niezmierną uciechą ku górze. Westynus z uporem pĳaka
powtarzał po raz ǳiesiąty odpowiedź Mopsusa na zapieczętowany list prokonsula. Tuliusz
zaś, który drwił z bogów, mówił przerywanym przez czkawkę, rozwlekłym głosem:

— Bo jeśli Sferos Ksenofanesa jest okrągły, to uważasz, takiego boga można toczyć
nogą przed sobą jak beczkę.

Lecz Domicjusz Afer, stary złoǳiej i donosiciel, oburzył się tą rozmową i z oburzenia
polał sobie falernem¹⁸⁵ całą tunikę. On zawsze wierzył w bogów. Luǳie mówią, że Rzym
zginie, a są nawet tacy, którzy twierǳą, że już ginie. I pewno!… Ale jeśli to nastąpi, to
dlatego, że młoǳież nie ma wiary, a bez wiary nie może być cnoty. Zaniechano także
dawnych surowych obyczajów i nikomu nie przychoǳi do głowy, że epikurejczycy nie
oprą się barbarzyńcom. A to darmo! Co do niego, żałuje, że dożył takich czasów i że
w uciechach szukać musi obrony przed zmartwieniami, które inaczej rychło by sobie dały
z nim rady.

To rzekłszy przygarnął ku sobie syryjską tancerkę i bezzębnymi ustami począł całować
jej kark i plecy, co wiǳąc konsul Memmiusz Regulus rozśmiał się i podniósłszy swą łysinę
przybraną w wieniec na bakier, rzekł:

— Kto mówi, że Rzym ginie?… Głupstwo!… Ja, konsul, wiem najlepiej… Videant
consules¹⁸⁶!… trzyǳieści legii… strzeże naszej pax romana¹⁸⁷!…

Tu przyłożył pięści do skroni i począł krzyczeć na całą komnatę:
— Trzyǳieści legii! — trzyǳieści legii!… od Brytanii do granic Partów!
Lecz nagle zastanowił się i przyłożywszy palec do czoła, rzekł:
— A bodaj że nawet trzyǳieści dwie…
I stoczył się pod stół, gǳie po chwili począł oddawać języki flamingów, pieczone

ryǳe, mrożone grzyby, szarańcze na mioǳie, ryby, mięsiwa i wszystko, co zjadł lub wypił.
Domicjusza nie uspokoiła jednak ilość legii strzegących rzymskiego pokoju: Nie,

nie! Rzym musi zginąć, bo zginęła wiara w bogów i surowy obyczaj! Rzym musi zginąć,
a szkoda, bo życie jednak jest dobre, cezar łaskawy, wino dobre! Ach, co za szkoda!

¹⁸⁵IaOHUQo (z łac.) — najlepsze wino starożytnej Italii.
¹⁸⁶vidHaQW FoQsuOHs (łac.) — niech baczą konsulowie; początek senackiej formuły wzywającej konsulów do

wprowaǳenia stanu wyjątkowego.
¹⁸⁷Sa[ UoPaQa (łac.) — pokój rzymski; pokój narzucony podbitym ludom i utrzymywany zbrojnie.
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I ukrywszy głowę w łopatki syryjskiej bachantki, rozpłakał się.
Co tam to życie przyszłe!… Achilles miał słuszność, że lepiej jest być parobkiem

w podsłonecznym świecie niż królować w kimeryjskich krainach. A i to pytanie, czy
istnieją jacy bogowie, chociaż niewiara gubi młoǳież…

Lukan tymczasem rozdmuchał wszystek złoty puder z włosów Nigidii, która, spiw-
szy się, usnęła. Następnie zdjął zwoje bluszczów ze stojącej przed nim wazy i obwinął
w nie śpiącą, a po dokonaniu ǳieła jął patrzyć na obecnych wzrokiem rozradowanym
i pytającym.

Po czym ustroił i siebie w bluszcz, powtarzając tonem głębokiego przekonania:
— Wcale nie jestem człowiekiem, tylko faunem.
Petroniusz nie był pĳany, ale Nero, który z początku pił ze względu na swój „niebieski”

głos mało, pod koniec wychylał czaszę po czaszy i upił się. Chciał nawet śpiewać dalej
swe wiersze, tym razem greckie, ale ich zapomniał i przez omyłkę zaśpiewał piosenkę
Anakreona. Wtórowali mu do niej Pitagoras, Diodor i Terpnos, ale ponieważ wszystkim
nie szło, więc dali spokój. Nero natomiast począł się zachwycać, jako znawca i esteta, urodą
Pitagorasa i z zachwytu całować go po rękach. Tak piękne ręce wiǳiał tylko niegdyś…
u kogo?

I przyłożywszy dłoń do mokrego czoła począł sobie przypominać. Po chwili na twarzy
jego odbił się strach:

— Aha! U matki! U Agrypiny!
I nagle opanowały go posępne wiǳenia.
— Mówią — rzekł — że ona nocami choǳi przy księżycu po morzu, koło Baiae

i Bauli… Nic, tylko choǳi, choǳi, jakby czego szukała. A jak zbliży się do łódki, to
popatrzy i odejǳie, ale rybak, na którego spojrzała, umiera.

— Niezły temat — rzekł Petroniusz.
Westynus zaś wyciągnąwszy szyję jak żuraw, szeptał tajemniczo:
— Nie wierzę w bogów, ale wierzę w duchy… oj!
Lecz Nero nie uważał na ich słowa i mówił dalej:
— Przecie odbyłem lemuralia¹⁸⁸. Nie chcę jej wiǳieć! To już piąty rok. Musiałem,

musiałem ją skazać, bo nasłała na mnie mordercę, i gdybym jej nie był uprzeǳił, nie
słyszelibyście ǳiś mego śpiewu.

— ǲięki, cezarze, w imieniu miasta i świata — zawołał Domicjusz Afer.
— Wina! I niech uderzą w tympany¹⁸⁹.
Hałas wszczął się na nowo. Lukan, cały w bluszczach, chcąc go przekrzyczeć wstał

i począł wołać:
— Nie jestem człowiekiem, jeno faunem i mieszkam w lesie. E…cho…oooo!
Spił się wreszcie cezar, spili się mężczyźni i kobiety. Winicjusz nie mniej był pĳany Pĳaństwo

od innych, a w dodatku obok żąǳy buǳiła się w nim chęć do kłótni, co zdarzało mu się
zawsze, ilekroć przebrał miarę. Jego czarniawa twarz stała się jeszcze bledszą i język plątał
mu się już, gdy mówił głosem podniesionym i rozkazującym:

— Daj mi usta! ǲiś, jutro, wszystko jedno!… Dość tego! Cezar wziął cię od Aulusów, Pocałunek
by cię darować mnie, rozumiesz! Jutro o zmroku przyszlę po ciebie, rozumiesz!… Cezar
mi cię obiecał, nim cię wziął… Musisz być moją! Daj mi usta! Nie chcę czekać jutra… daj
prędko usta!

I objął ją, ale Akte poczęła jej bronić, a i ona sama broniła się ostatkiem sił, bo czuła, Rozczarowanie
że ginie. Próżno jednak usiłowała obu rękami zdjąć z siebie jego bezwłose ramię; próżno
głosem, w którym drgał żal i strach, błagała go, by nie był takim, jak jest, i by miał nad
nią litość. Przesycony winem oddech oblewał ją coraz bliżej, a twarz jego znalazła się tuż
koło jej twarzy. Nie był to już dawny, dobry i niemal drogi duszy Winicjusz, ale pĳany,
zły satyr, który napełniał ją przerażeniem i wstrętem.

Siły jednak opuszczały ją coraz barǳiej. Daremnie, przechyliwszy się, odwracała twarz,
by uniknąć jego pocałunków. On podniósł się, chwycił ją w oba ramiona i przyciągnąwszy
jej głowę ku piersiom, począł dysząc rozgniatać ustami jej zbladłe usta.

¹⁸⁸OHPuUaOia (z łac.) — obrzędy przebłagalne ku czci duchów zmarłych zwanych lemurami.
¹⁸⁹W\PSaQ (z gr.) — bęben, kocioł.
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Lecz w tejże chwili jakaś straszna siła odwinęła jego ramiona z jej szyi z taką łatwością,
jakby to były ramiona ǳiecka, jego zaś odsunęła na bok jak suchą gałązkę lub zwiędły
liść. Co się stało? Winicjusz przetarł zdumione oczy i nagle ujrzał nad sobą olbrzymią
postać Liga zwanego Ursusem, którego poznał w domu Aulusów.

Lig stał spokojny i tylko patrzył na Winicjusza błękitnymi oczyma tak ǳiwnie, iż
młodemu człowiekowi krew ścięła się w żyłach, po czym wziął na ręce swą królewnę
i krokiem równym, cichym wyszedł z triclinium.

Akte w tej chwili wyszła za nim.
Winicjusz sieǳiał przez mgnienie oka jak skamieniały, po czym zerwał się i począł

biec ku wyjściu:
— Ligio! Ligio!…
Lecz żąǳa, zdumienie, wściekłość i wino podcięły mu nogi. Zatoczył się raz i drugi,

po czym chwycił za nagie ramiona jednej z bachantek i począł pytać mrugając oczyma:
— Co się stało?
A ona wziąwszy krużę z winem podała mu ją z uśmiechem w zamglonych oczach.
— Pĳ! — rzekła.
Winicjusz wypił i zwalił się z nóg.
Większa część gości leżała już pod stołem; inni choǳili chwiejnym krokiem po tric-

linium, inni spali na sofach stołowych, chrapiąc lub oddając przez sen zbytek wina, a na
pĳanych konsulów i senatorów, na pĳanych rycerzy, poetów, filozofów, na pĳane tancer-
ki i patrycjuszki, na cały ten świat, wszechwładny jeszcze, ale już bezduszny, uwieńczony
i rozpasany, ale już gasnący, ze złotego niewodu upiętego pod pułapem kapały i kapały
wciąż róże.

Na dworze poczęło świtać.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஎச
Ursusa nikt nie zatrzymał, nikt nie zapytał nawet, co czyni. Ci z gości, którzy nie leżeli
pod stołem, nie pilnowali już swych miejsc, więc służba, wiǳąc olbrzyma niosącego na
ręku biesiadniczkę, sąǳiła, że to jakiś niewolnik wynosi pĳaną swoją panią. Zresztą Akte
szła z nimi i obecność jej usuwała wszelkie podejrzenia.

W ten sposób wyszli z triclinium do przyległej komnaty, a stamtąd na galerię wiodącą
do mieszkania Akte.

Ligię opuściły siły tak dalece, że ciężyła jak martwa na ramieniu Ursusa. Ale gdy ob-
lało ją chłodne i czyste poranne powietrze, otworzyła oczy. Na świecie czyniło się coraz
widniej. Po chwili, idąc kolumnadą, skręcili w boczny portyk wychoǳący nie na ǳie-
ǳiniec, ale na pałacowe ogrody, w których wierzchołki pinĳ i cyprysów rumieniły się już
od zorzy porannej. W tej części gmachu było pusto, a odgłosy muzyki i wrzaski biesiadne
dochoǳiły ich coraz niewyraźniej. Ligii wydało się, że wyrwano ją z piekła i wyniesiono
na jasny świat boży. Było jednak coś poza tym ohydnym triclinium. Było niebo, zorze,
światło i cisza. ǲiewczynę chwycił nagły płacz i tuląc się do ramienia olbrzyma, poczęła Rozpacz, Tęsknota
powtarzać ze łkaniem:

— Do domu, Ursusie, do domu, do Aulusów!
— Pójǳiemy! — odrzekł Ursus.
Tymczasem jednak znaleźli się w małym atrium przynależnym do mieszkania Akte.

Tam Ursus posaǳił Ligię na marmurowej ławce opodal fontanny. Akte zaś poczęła ją
uspokajać i zachęcać do spoczynku upewniając, że chwilowo nic jej nie grozi, gdyż pĳani
biesiadnicy będą po uczcie spali do wieczora. Lecz Ligia przez długi czas nie chciała się
uspokoić i przycisnąwszy rękoma skronie powtarzała tylko jak ǳiecko:

— Do domu, do Aulusów!…
Ursus był gotów. Przy bramach stoją wprawǳie pretorianie, ale on i tak przejǳie. Sługa

Żołnierze nie zatrzymują wychoǳących. Przed łukiem mrowi się od lektyk. Luǳie po-
czną wychoǳić całymi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. Wyjdą razem z tłumem i pójdą
prosto do domu. Zresztą, co mu tam! Jak królewna każe, tak musi być. Po to on tu jest.

A Ligia powtarzała:
— Tak, Ursusie, wyjǳiemy.
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Lecz Akte musiała mieć rozum za oboje. Wyjdą! Tak! Nikt ich nie zatrzyma. Ale z do-
mu cezara uciekać nie wolno i kto to czyni, obraża jego majestat. Wyjdą, ale wieczorem
centurion na czele żołnierzy przyniesie wyrok śmierci Aulusowi, Pomponii Grecynie,
Ligię zaś zabierze na powrót do pałacu i wówczas już nie bęǳie dla niej ratunku. Jeśli
Aulusowie przyjmą ją pod swój dach, śmierć czeka ich na pewno.

Ligii opadły ręce. Nie było rady. Musiała wybierać mięǳy zgubą Plaucjuszów a wła- Rozpacz
sną. Idąc na ucztę miała naǳieję, że Winicjusz i Petroniusz wyproszą ją od cezara i od-
daǳą Pomponii, teraz zaś wieǳiała, że to oni właśnie namówili cezara, by ją odebrał
Aulusom. Nie było rady. Cud chyba mógł ją wyrwać z tej przepaści. Cud i potęga Boża.

— Akte — rzekła z rozpaczą — czy słyszałaś, co mówił Winicjusz, że mu cezar mnie
darował i że ǳiś wieczór przyśle po mnie niewolników i zabierze mnie do swego domu?

— Słyszałam — rzekła Akte.
I rozłożywszy ręce umilkła. Rozpacz, z jaką mówiła Ligia, nie znajdowała w niej echa. Kobieta, Niewola

Ona sama była przecie kochanką Nerona. Serce jej, jakkolwiek dobre, nie umiało dość
odczuć sromoty takiego stosunku. Jako dawna niewolnica, nadto zżyła się z prawem nie-
woli, a oprócz tego kochała dotąd Nerona. Gdyby chciał powrócić do niej, wyciągnęłaby
do niego ręce jak do szczęścia. Rozumiejąc teraz jasno, że Ligia albo musi zostać kochanką
młodego i pięknego Winicjusza, albo narazić siebie i Aulusów na zgubę, nie pojmowała
po prostu, jak ǳiewczyna mogła się wahać.

— W domu cezara — rzekła po chwili — nie byłoby ci bezpieczniej niż w domu
Winicjusza.

I nie przyszło jej na myśl, że jakkolwiek mówiła prawdę, słowa jej znaczyły: „Zgódź
się z losem i zostań nałożnicą Winicjusza.” Lecz Ligii, która czuła jeszcze na ustach jego
pełne zwierzęcej żąǳy i palące jak węgiel pocałunki, krew napłynęła ze wstydu na samo
wspomnienie o nich do twarzy.

— Nigdy! — zawołała z wybuchem. — Nie zostanę ani tu, ani u Winicjusza, nigdy!
Akte zaǳiwił ów wybuch.
— Zali — spytała — Winicjusz jest ci tak nienawistny?
Lecz Ligia nie mogła odpowieǳieć, gdyż porwał ją znów płacz. Akte przygarnęła ją

do piersi i poczęła uspokajać. Ursus oddychał ciężko i zaciskał olbrzymie pięści, albowiem
kochając z wiernością psa swą królewnę, nie mógł znieść widoku jej łez. W jego ligĳ-
skim, półǳikim sercu roǳiła się chęć, by wrócić do sali, zdławić Winicjusza, a w razie
potrzeby cezara, bał się jednak zaofiarować z tym swej pani, nie będąc pewnym, czy taki
postępek, który zrazu wydał mu się nader prostym, byłby odpowiednim dla wyznawcy
Ukrzyżowanego Baranka.

A Akte utuliwszy Ligię poczęła znów pytać:
— Zali on ci tak nienawistny?
— Nie — rzekła Ligia — nie wolno mi go nienawiǳić, bo jestem chrześcĳanką.
— Wiem, Ligio. Wiem także z listów Pawła z Tarsu, iż wam nie wolno ni się po-

hańbić, ni bać się więcej śmierci niż grzechu, ale powieǳ mi, czy twoja nauka pozwala
śmierć zadawać?

— Nie.
— Więc jakże możesz ściągać pomstę cezara na dom Aulusów?
Nastała chwila milczenia. Przepaść bez dna otworzyła się przed Ligią na nowo.
Zaś młoda wyzwolenica mówiła dalej:
— Pytam, bo mi cię żal i żal dobrej Pomponii, i Aulusa, i ich ǳiecka. Ja dawno żyję

w tym domu i wiem, czym grozi gniew cezara. Nie! Wy nie możecie stąd uciekać. Jedna Modlitwa
ci droga zostaje: błagać Winicjusza, aby cię wrócił Pomponii.

Lecz Ligia obsunęła się na kolana, by błagać kogo innego. Ursus ukląkł po chwili
także i oboje poczęli się modlić w domu cezara, przy rannej zorzy.

Akte po raz pierwszy wiǳiała taką modlitwę i nie mogła oczu oderwać od Ligii, Światło
która zwrócona do niej profilem, ze wzniesioną głową i rękoma, patrzyła w niebo, jak-
by czekając stamtąd ratunku. Świt obrzucił światłem jej ciemne włosy i białe peplum,
odbił się w źrenicach i cała w blasku, sama wyglądała jak światło. W jej pobladłej twa-
rzy, w otwartych ustach, we wzniesionych rękach i oczach znać było jakieś naǳiemskie
uniesienie.
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I Akte zrozumiała teraz, dlaczego Ligia nie może zostać niczyją nałożnicą. Przed daw-
ną kochanką Nerona uchylił się jakby róg zasłony kryjącej świat zgoła inny niż ów, do
którego przywykła. Zdumiewała ją ta modlitwa w tym domu zbrodni i sromoty. Przed
chwilą wydawało się jej, że nie ma dla Ligii ratunku, teraz zaś poczęła wierzyć, że może
stać się coś naǳwyczajnego, że przyjǳie jakiś ratunek tak potężny, iż i sam cezar oprzeć
mu się nie zdoła, że z nieba zejdą jakieś skrzydlate wojska w pomoc ǳiewczynie albo że
słońce podściele pod nią promienie i pociągnie ją ku sobie. Słyszała już o wielu cudach
mięǳy chrześcĳanami i myślała teraz, że widocznie wszystko to prawda, skoro Ligia tak
się modli.

Ligia zaś podniosła się wreszcie z twarzą rozjaśnioną naǳieją. Ursus podniósł się także
i przykucnąwszy obok ławki, patrzył w swą panią czekając jej słów.

A jej oczy zaszły mgłą i po chwili dwie wielkie łzy poczęły się toczyć z wolna po jej
policzkach.

— Niech Bóg błogosławi Pomponii i Aulusowi — rzekła. — Nie wolno mi ściągać
zguby na nich, więc nie zobaczę ich nigdy więcej.

Po czym zwróciwszy się do Ursusa poczęła mu mówić, iż on jeden zostaje jej teraz na Przyjaźń
świecie, że musi być teraz jej ojcem i opiekunem. Nie mogą szukać schronienia u Aulusów,
albowiem ściągnęliby na nich gniew cezara. Ale ona nie może pozostać także ni w domu
cezara, ni Winicjusza. Niechże więc Ursus ją weźmie, niech wyprowaǳi z miasta, niech
ukryje gǳieś, gǳie jej nie znajǳie ni Winicjusz, ni jego słuǳy. Ona wszęǳie pójǳie za
nim, choćby za morza, choćby za góry, do barbarzyńców, gǳie nie słyszano rzymskiego
imienia i gǳie właǳa cezara nie sięga. Niech ją weźmie i ratuje, bo on jej jeden pozostał.

Lig był gotów i na znak posłuszeństwa pochyliwszy się objął jej nogi. Lecz na twarzy
Akte, która spoǳiewała się cudu, odbiło się rozczarowanie. Tyleż tylko sprawiła ta mo-
dlitwa? Uciec z domu cezara jest to dopuścić się zbrodni obrazy majestatu, która musi
być pomszczona, i gdyby nawet Ligia zdołała się ukryć, cezar pomści się na Aulusach.
Jeśli chce uciekać, niech ucieka z domu Winicjusza. Wówczas cezar, który nie lubi zaj-
mować się cuǳymi sprawami, może nawet nie zechce pomagać Winicjuszowi w pościgu,
a w każdym razie nie bęǳie zbrodni obrażonego majestatu.

Lecz Ligia tak właśnie myślała. Aulusowie nie będą nawet wieǳieli, gǳie ona jest,
nawet Pomponia. Ucieknie jednak nie z domu Winicjusza, tylko z drogi. On oświad-
czył jej po pĳanemu, iż wieczorem przyśle po nią swych niewolników. Mówił pewno
prawdę, której nie byłby wyznał, gdyby był trzeźwym. Widocznie on sam lub może obaj
z Petroniuszcm wiǳieli przed ucztą cezara i wymogli na nim obietnicę, że ją nazajutrz
wieczorem wyda. A jeśliby ǳiś zapomnieli, to przyślą po nią jutro. Ale Ursus ją uratuje.
Przyjǳie, wyniesie ją z lektyki, jak wyniósł z triclinium, i pójdą w świat. Ursusowi nie
potrafi się oprzeć nikt. Jemu nie oparłby się nawet ów straszny zapaśnik, który wczoraj
zmagał się w triclinium. Ale że Winicjusz może przysłać barǳo dużo niewolników, więc
Ursus pójǳie zaraz do biskupa Linusa o radę i pomoc. Biskup ulituje się nad nią, nie
zostawi jej w rękach Winicjusza i każe chrześcĳanom iść z Ursusem na jej ratunek. Od-
bĳą ją i uprowaǳą, a potem Ursus potrafi ją wywieść z miasta i ukryć gǳieś przed mocą
rzymską.

I twarz jej poczęła się powlekać rumieńcem i śmiać. Otucha wstąpiła w nią na nowo,
tak jakby naǳieja ratunku zmieniła się już w rzeczywistość. Nagle rzuciła się na szyję
Akte i przyłożywszy swe śliczne usta do jej policzka, poczęła szeptać:

— Ty nas nie zdraǳisz, Akte, nieprawda?
— Na cień matki mojej — odpowieǳiała wyzwolenica — nie zdraǳę was i proś

tylko swego Boga, by Ursus potrafił cię odebrać.
Ale niebieskie, ǳiecinne oczy olbrzyma świeciły szczęściem. Oto nie potrafił nic wy-

myśleć, choć łamał swą biedną głowę, ale taką rzecz to on potrafi. I czy w ǳień, czy
w nocy, wszystko mu jedno!… Pójǳie do biskupa, bo biskup w niebie czyta, co trzeba,
a czego nie trzeba. Ale chrześcĳan to by i tak potrafił zebrać. Małoż to on ma znajomych
i niewolników, i gladiatorów, i wolnych luǳi, i na Suburze, i za mostami. Zebrałby ich
tysiąc i dwa. I odbĳe swoją panią, a wyprowaǳić ją z miasta także potrafi, i pójść z nią
potrafi. Pójdą choćby na koniec świata, choćby tam, skąd są, gǳie i nie słyszał nikt
o Rzymie.
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Tu począł wpatrywać się przed siebie, jakby chciał dojrzeć jakieś rzeczy przeszłe i nie-
zmiernie odległe, po czym jął mówić:

— Do boru? Hej, jaki bór, jaki bór!…
Lecz po chwili otrząsnął się z wiǳeń.
Ot, pójǳie zaraz do biskupa, a wieczorem bęǳie już w jakie sto głów czatował na

lektykę. I niechby ją prowaǳili nie tylko niewolnicy, ale nawet pretorianie¹⁹⁰! Już tam
lepiej nikomu nie podsuwać się pod jego pięści, choćby w żelaznej zbroi… Bo czy to żelazo
takie mocne! Jak godnie stuknąć w żelazo, to i głowa pod nim nie wytrzyma.

Lecz Ligia z wielką, a zarazem ǳiecinną powagą podniosła palec w górę:
— Ursusie! „Nie zabĳaj!” — rzekła.
Lig założył swą podobną do maczugi rękę na tył głowy i począł mrucząc pocierać

kark z wielkim zakłopotaniem. On przecie musi ją odebrać… „swoje światło”… Sama
powieǳiała, że teraz jego kolej… Bęǳie się starał, ile bęǳie mógł. Ale jakby się zdarzyło
niechcący?… Przecie musi ją odebrać! No, jakby się zdarzyło, to już on tak bęǳie poku-
tował, tak Baranka Niewinnego przepraszał, że Baranek Ukrzyżowany zlituje się nad nim
biednym… On by przecie Baranka nie chciał obrazić, tylko że ręce ma takie ciężkie…

I wielkie rozczulenie odmalowało się na jego twarzy, lecz pragnąc je ukryć pokłonił
się i rzekł:

— To ja idę do świętego biskupa.
Akte zaś objąwszy szyję Ligii poczęła płakać…
Raz jeszcze zrozumiała, że jest jakiś świat, w którym nawet w cierpieniu więcej jest

szczęścia niż we wszystkich zbytkach i rozkoszach domu cezara; raz jeszcze uchyliły się
przed nią jakieś drzwi na światło, lecz zarazem uczuła, że niegodna jest przejść przez te
drzwi.

ஓஐஅஊஂఝ அஊஆஊచகச
Ligii żal było Pomponii Grecyny, którą kochała z całej duszy, i żal całego domu Aulu- Prawda
sów, jednakże rozpacz jej minęła. Czuła nawet pewną słodycz w myśli, że oto dla swej
Prawdy poświęca dostatek, wygodę i iǳie na życie tułacze i nieznane. Może było w tym
trochę i ǳiecinnej ciekawości, jakim bęǳie to życie gǳieś w odległych krajach, wśród
barbarzyńców i ǳikich zwierząt, było wszelako jeszcze więcej głębokiej i ufnej wiary, że
postępując w ten sposób, czyni tak, jak nakazał Boski Mistrz, i że odtąd On sam bę-
ǳie czuwał nad nią jak nad ǳieckiem posłusznym i wiernym. A w takim razie cóż złego
mogło ją spotkać? Przyjdą-li jakie cierpienia, to ona je zniesie w Jego imię. Przyjǳie-li
śmierć niespoǳiana, to On ją zabierze, i kiedyś, gdy umrze Pomponia, będą razem przez
całą wieczność. Nieraz, jeszcze w domu Aulusów, trapiła swą ǳiecinną główkę, że ona,
chrześcĳanka, nic nie może uczynić dla tego Ukrzyżowanego, o którym z takim rozczu-
leniem wspominał Ursus. Lecz teraz chwila nadeszła. Ligia czuła się prawie szczęśliwa
i poczęła mówić o swoim szczęściu Akte, która jednak nie mogła jej zrozumieć. Porzucić
wszystko, porzucić dom, dostatki, miasto, ogrody, świątynie, portyki, wszystko, co jest
piękne, porzucić kraj słoneczny i luǳi bliskich, i dlaczego? Dlatego, by skryć się przed
miłością młodego i pięknego rycerza?… W głowie Akte nie chciały się te rzeczy pomie-
ścić. Chwilami odczuwała, że jest w tym słuszność, że może być nawet jakieś ogromne,
tajemnicze szczęście, ale jasno nie umiała zdać sobie z tego sprawy, zwłaszcza że Ligię
czekało jeszcze przejście, które mogło się źle skończyć i w którym mogła stracić wprost
życie. Akte była bojaźliwą z natury i ze strachem myślała o tym, co ów wieczór może
przynieść. Lecz o obawach swych nie chciała mówić Ligii, że zaś tymczasem uczynił się
ǳień jasny i słońce zajrzało do atrium, więc poczęła ją namawiać na spoczynek, potrzebny
po bezsennie spęǳonej nocy. Ligia nie stawiła oporu i obie weszły do cubiculum, które
było obszerne i urząǳone z przepychem, skutkiem dawnych stosunków Akte z cezarem.
Tam położyły się jedna obok drugiej, lecz Akte mimo zmęczenia nie mogła zasnąć. Od
dawna była smutna i nieszczęśliwa, lecz teraz począł ją chwytać jakiś niepokój, którego
nie doznawała nigdy przedtem. Dotychczas życie wydawało się jej tylko ciężkim i pozba-
wionym jutra, teraz wydało się jej nagle bezecnym.

W głowie jej powstawał coraz większy zamęt. Drzwi na światło poczęły się znów to Światło

¹⁹⁰SUHWoU — wyższy urzędnik, członek gwardii cesarza, sprawujący właǳę sądowniczą.
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odchylać, to zamykać. Ale w chwili, gdy się otwierały, światło owo olśniewało ją tak, że
nie wiǳiała nic wyraźnie. Raczej odgadywała tylko, że tkwi w tej jasności jakieś szczęście
po prostu bez miary, wobec którego wszelkie inne jest tak dalece niczym, że gdyby na
przykład cezar oddalił Poppeę a pokochał na nowo ją, Akte, to i to byłoby marnością.
Naraz przyszła jej myśl, że ten cezar, którego kochała i którego mimo woli uważała za
jakiegoś półboga, jest czymś tak lichym jak i każdy niewolnik, a ów pałac z kolumna-
dami z numidyjskiego marmuru czymś nie lepszym od kupy kamieni. Lecz w końcu te
poczucia, z których nie umiała sobie zdać sprawy, poczęły ją męczyć. Pragnęła zasnąć,
lecz nurtowana przez niepokój nie mogła.

Na koniec, sąǳąc, że Ligia, nad którą zawisło tyle gróźb i niepewności, nie śpi także,
zwróciła się ku niej, by rozmawiać o jej wieczornej ucieczce.

Lecz Ligia spała spokojnie. Do ciemnego cubiculum przez zasuniętą nie dość szczelnie
zasłonę wpadało kilka jasnych promieni, w których kręcił się pył złoty. Przy ich świetle
Akte spostrzegła jej delikatną twarz, wspartą na obnażonym ramieniu, zamknięte oczy
i otwarte nieco usta. Oddychała równo, ale tak, jak oddycha się we śnie.

„Śpi, może spać! — pomyślała Akte. — To jeszcze ǳiecko.”
Wszelako po chwili przyszło jej do głowy, że to ǳiecko woli jednak uciekać niż zostać

kochanką Winicjusza, woli nęǳę niż hańbę, tułactwo niż wspaniały dom koło Karynów,
niż stroje, klejnoty, niż uczty, głosy lutni i cytr.

„Dlaczego?”
I poczęła patrzeć na Ligię, jakby chcąc znaleźć odpowiedź w jej uśpionej twarzy.

Patrzyła na jej przeczyste czoło, na pogodny łuk brwi, na ciemne rzęsy, na rozchylone
usta, na poruszaną spokojnym oddechem pierś ǳiewczęcą, po czym pomyślała znów:

„Jaka ona inna ode mnie!”
I Ligia wydała jej się cudem, jakimś boskim wiǳeniem, jakimś ukochaniem bogów,

stokroć piękniejszym od wszystkich kwiatów w ogroǳie cezara i od wszystkich rzeźb
w jego pałacu. Lecz w sercu Greczynki nie było zazdrości. Owszem, na myśl o niebez-
pieczeństwach, jakie groziły ǳiewczynie, chwyciła ją wielka litość. Zbuǳiło się w niej
jakieś uczucie matki; Ligia wydała się jej nie tylko piękną jak piękny sen, ale zarazem
barǳo kochaną, i zbliżywszy usta do jej ciemnych włosów poczęła je całować.

A Ligia spała spokojnie jakby w domu, pod opieką Pomponii Grecyny. I spała dość
długo. Południe przeszło już, gdy otworzyła swe błękitne oczy i poczęła spoglądać po
cubiculum z wielkim zǳiwieniem.

Widocznie ǳiwiło ją, że nie jest w domu, u Aulusów.
— To ty, Akte? — rzekła wreszcie, dojrzawszy w mroku twarz Greczynki.
— Ja, Ligio.
— Czy to już wieczór?
— Nie, ǳiecko, ale południe już minęło.
— A Ursus nie wrócił?
— Ursus nie mówił, że wróci, tylko że wieczorem bęǳie czatował z chrześcĳanami

na lektykę.
— Prawda.
Po czym opuściły cubiculum i udały się do łaźni, gǳie Akte, wykąpawszy Ligię, za- Ogród

prowaǳiła ją na śniadanie, a potem do ogrodów pałacowych, w których żadnego niebez-
piecznego spotkania nie należało się obawiać, albowiem cezar i jego przedniejsi dworscy
spali jeszcze. Ligia po raz pierwszy w życiu wiǳiała te wspaniałe ogrody, pełne cyprysów,
pinii¹⁹¹, dębów, oliwek i mirtów¹⁹², wśród których bielił się cały lud posągów, błyszcza-
ły spokojne zwierciadła saǳawek, kwieciły się całe gaiki róż zraszanych pyłem fontann,
gǳie wejścia do czarownych grot obrastał bluszcz lub winograd, gǳie na wodach pływały
srebrne łabęǳie, a wśród posągów i drzew choǳiły przyswojone gazele z pustyń Ayki
i barwne ptactwo sprowaǳane ze wszystkich znanych krain świata.

Ogrody były puste; tu i ówǳie tylko pracowali z łopatami w ręku niewolnicy, śpie-
wając półgłosem pieśni; inni, którym dano chwilę wypoczynku, sieǳieli nad saǳawkami

¹⁹¹SiQia — gatunek sosny.
¹⁹²PiUW (z gr.) — roǳaj obejmujący ok. gatunków krzewów, w starożytności roślina poświęcona Aodycie,

Demeter, Apollinowi, symbol miłości i męstwa; z destylatu liści i jagód wyrabiano środek kosmetyczny.
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lub w cieniu dębów, w drgających światełkach utworzonych od promieni słońca prze-
ǳierających się przez liście, inni na koniec zraszali róże lub bladolila kwiaty szaanu.
Akte z Ligią choǳiły dość długo, oglądając wszelkie cuda ogrodów, i jakkolwiek Ligii
brakło swobody myśli, była jednak jeszcze nadto ǳieckiem, aby mogła oprzeć się zajęciu,
ciekawości i poǳiwowi. Przychoǳiło jej nawet na myśl, że gdyby cezar był dobry, to
w takim pałacu i w takich ogrodach mógłby być barǳo szczęśliwy.

Lecz wreszcie, zmęczone nieco, siadły na ławce ukrytej prawie całkiem w gąszczu cy-
prysów i poczęły rozmawiać o tym, co im najbarǳiej ciążyło na sercu, to jest o wieczor-
nej ucieczce Ligii. Akte była daleko mniej spokojną od Ligii o powoǳenie tej ucieczki.
Chwilami wydawało się jej nawet, że to jest zamiar szalony, który nie może się udać.
Czuła coraz większą litość nad Ligią. Przychoǳiło jej też do głowy, że stokroć bezpiecz-
niej byłoby próbować przejednać Winicjusza. Po chwili poczęła ją wypytywać, jak dawno
zna Winicjusza i czy nie myśli, że dałby się może ubłagać i wrócił ją Pomponii.

Lecz Ligia potrząsnęła smutno swą ciemną główką.
— Nie. W domu Aulusów Winicjusz był inny, dobry barǳo, ale od wczorajszej uczty

boję się go i wolę uciec do Ligów.
Akte pytała dalej:
— Jednak w domu Aulusów był ci miłym?
— Tak — odrzekła Ligia schylając głowę.
— Ty przecie nie jesteś niewolnicą, tak jak ja byłam — rzekła po chwili namysłu Akte.

— Ciebie Winicjusz mógłby zaślubić. Jesteś zakładniczką i córką króla Ligów. Aulusowie
kochają cię jak własne ǳiecko i jestem pewna, że gotowi cię przyjąć za córkę. Winicjusz
mógłby cię zaślubić, Ligio.

Lecz ona odpowieǳiała cicho i jeszcze smutniej:
— Wolę uciec do Ligów.
— Ligio, czy chcesz, bym zaraz poszła do Winicjusza, zbuǳiła go, jeśli śpi, i powie-

ǳiała mu to, co tobie mówię w tej chwili? Tak, droga moja, pójdę do niego i powiem
mu: „Winicjuszu, to córka królewska i drogie ǳiecko sławnego Aulusa; jeśli ją kochasz,
wróć ją Aulusom, a potem weź ją jako żonę z ich domu.”

A ǳiewczyna odpowieǳiała głosem tak już cichym, że Akte zaledwie mogła dosły-
szeć:

— Wolę do Ligów…
I dwie łzy zawisły na jej spuszczonych rzęsach.
Lecz dalszą rozmowę przerwał szelest zbliżających się kroków i zanim Akte miała

czas zobaczyć, kto nadchoǳi, przed ławką ukazała się Sabina Poppea z małym orszakiem
niewolnic. Dwie z nich trzymały nad jej głową pęki strusich piór, osaǳone na złotych
prętach, którymi wachlowały ją lekko, a zarazem i zasłaniały przed palącym jeszcze je-
siennym słońcem, przed nią zaś czarna jak heban Etiopka, o wydętych, jakby wezbranych
mlekiem piersiach, niosła na ręku ǳiecko owinięte w purpurę ze złotą ęǳlą. Akte i Li-
gia powstały mniemając, że Poppea przejǳie obok ławki nie zwróciwszy na nie uwagi,
lecz ona zatrzymała się przed nimi i rzekła:

— Akte, ǳwonki, któreś przyszyła na icunculi (lalce), źle były przyszyte; ǳiecko
oderwało jeden i poniosło do ust; szczęście, że Lilith zobaczyła dość wcześnie.

— Wybacz, boska — odpowieǳiała Akte krzyżując ręce na piersi i pochylając głowę.
Lecz Poppea poczęła patrzeć na Ligię.
— Co to za niewolnica? — spytała po chwili.
— To nie jest niewolnica, boska Augusto, ale wychowanka Pomponii Grecyny i córka

króla Ligów, dana przez tegoż jako zakładniczka Rzymowi.
— I przyszła cię odwieǳić?
— Nie, Augusto. Od onegdaj mieszka w pałacu.
— Była wczoraj na uczcie?
— Była, Augusto.
— Z czyjego rozkazu?
— Z rozkazu cezara…
Poppea poczęła jeszcze uważniej patrzeć na Ligię, która stała przed nią z głową po- Zazdrość

chyloną, to wznosząc z ciekawości swe promienne oczy, to nakrywając je znów powie-
kami. Nagle zmarszczka zjawiła się mięǳy brwiami Augusty. Zazdrosna o własną urodę
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i o właǳę, żyła ona w ustawicznej trwoǳe, by kiedyś jakaś szczęśliwa współzawodniczka
nie zgubiła jej tak, jak ona sama zgubiła Oktawię. Dlatego każda piękna twarz w pałacu
wzbuǳała w niej podejrzenie. Okiem znawczyni ogarnęła od razu wszystkie kształty Li-
gii, oceniła każdy szczegół jej twarzy i zlękła się. „To jest wprost nimfa — rzekła sobie.
— Ją uroǳiła Wenus.” I nagle przyszło jej do głowy to, co nie przychoǳiło jej nigdy
dotąd na widok żadnej piękności: że jest znacznie starsza! Zadrgała w niej zraniona miłość
własna, chwycił ją niepokój i różne obawy poczęły jej przesuwać się szybko przez głowę.
„Może jej Nero nie wiǳiał albo patrząc przez szmaragd, nie ocenił. Ale co może się zda-
rzyć, jeśli ją spotka w ǳień, przy słońcu, taką cudną?… W dodatku nie jest niewolnicą!
Jest córką królewską, z barbarzyńców wprawǳie, ale córką królewską!… Bogowie nie-
śmiertelni! Ona równie piękna jak ja, a młodsza!” I zmarszczka mięǳy brwiami stała się
jeszcze większą, a oczy jej spod złotych rzęs poczęły świecić zimnym blaskiem.

Lecz zwróciwszy się do Ligii poczęła pytać z pozornym spokojem:
— Mówiłaś z cezarem?
— Nie, Augusto.
— Dlaczego wolisz tu być niż u Aulusów?
— Ja nie wolę, pani. Petroniusz namówił cezara, by mnie odebrał Pomponii, ale jam

tu po niewoli, o pani!…
— I chciałabyś wrócić do Pomponii?
Ostatnie pytanie Poppea zadała głosem miększym i łagodniejszym, więc w serce Ligii

wstąpiła nagle naǳieja.
— Pani! — rzekła wyciągając ku niej ręce — cezar obiecał oddać mnie, jak niewolnicę,

Winicjuszowi, ale ty się wstaw za mną i wróć mnie Pomponii.
— Więc Petroniusz namówił cezara, by cię zabrał Aulusowi i oddał Winicjuszowi?
— Tak, pani. Winicjusz ma ǳiś jeszcze przysłać po mnie, lecz ty, dobra, ulituj się

nade mną.
To rzekłszy schyliła się i chwyciwszy za brzeg sukni Poppei poczęła czekać na jej

słowo z bĳącym sercem. Poppea zaś patrzyła na nią przez chwilę z twarzą rozjaśnioną
złym uśmiechem, po czym rzekła:

— Więc ci obiecuję, że ǳiś jeszcze zostaniesz niewolnicą Winicjusza.
I odeszła jak wiǳiadło piękne, ale złe. Do uszu Ligii i Akte doszedł tylko krzyk

ǳiecka, które nie wiadomo dlaczego zaczęło płakać.
Ligii oczy również wezbrały łzami, lecz po chwili wzięła rękę Akte i rzekła:
— Wróćmy. Pomocy stąd tylko czekać należy, skąd przyjść może.
I wróciły do atrium, którego nie opuszczały już do wieczora. Gdy się ściemniło i gdy

niewolnicy wnieśli poczwórne kaganki o wielkich płomieniach, obie były barǳo blade.
Rozmowa ich rwała się co chwila. Obie nasłuchiwały wciąż, czy się kto nie zbliża. Ligia
powtarzała ustawicznie, że jakkolwiek żal jej porzucać Akte, ale ponieważ Ursus musi tam
już czekać w ciemnościach, wiec wolałaby, żeby wszystko stało się ǳiś. Jednakże oddech
jej uczynił się ze wzruszenia szybszy i głośniejszy. Akte gorączkowo zgarniała, jakie mogła,
klejnoty i wiążąc je w róg peplum zaklinała Ligię, by nie odrzucała tego daru i tego środka
ucieczki. Chwilami zapadała głucha cisza, pełna złuǳeń słuchu. Obydwom zdawało się,
że słyszą to jakiś szept za kotarą, to daleki płacz ǳiecka, to szczekanie psów.

Nagle zasłona od przedsionka poruszyła się bez szelestu i wysoki, czarniawy człowiek
z twarzą poznaczoną ospą zjawił się jak duch w atrium. Ligia w jednej chwili poznała
Atacyna, wyzwoleńca Winicjuszowego, który przychoǳił do domu Aulusów.

Akte krzyknęła, lecz Atacynus skłonił się nisko i rzekł:
— Pozdrowienie boskiej Ligii od Marka Winicjusza, który czeka ją z ucztą w domu

przybranym w zieleń.
Usta ǳiewczyny pobielały zupełnie.
— Idę — rzekła.
I zarzuciła na pożegnanie ręce na szyję Akte.

ஓஐஅஊஂఝ அஊஆஔஊచகச
Dom Winicjusza przybrany był istotnie w zieleń mirtową i bluszcze, z których poczyniono
upięcia na ścianach i nad drzwiami. Kolumny okręcono zwojami winogradu. W atrium,
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nad którego otworem rozciągnięto dla ochrony od nocnego chłodu wełnianą purpurową
zasłonę, widno było jak w ǳień. Płonęły ośmio- i dwunastopłomienne kaganki, mają-
ce kształt naczyń, drzew, zwierząt, ptaków lub posągów trzymających lampy napełnione
wonną oliwą, wykutych z alabastru, z marmuru, ze złoconej mieǳi korynckiej, nie tak
cudnych jak ów sławny świecznik ze świątyni Apollina, którym posługiwał się Nero, ale
pięknych i przez sławnych mistrzów rzeźbionych. Niektóre poosłaniane były aleksandryj-
skim szkłem lub przeźroczymi tkaninami znad Indu, barwy czerwonej, błękitnej, żółtej,
fioletowej, tak że całe atrium pełne było różnokolorowych promieni. Wszędy rozcho-
ǳiła się woń nardu, do której Winicjusz przywykł i którą polubił na Wschoǳie. Głąb
domu, w której snuły się żeńskie i męskie postacie niewolników, jaśniała także światłem.
W triclinium stół był przygotowany na cztery osoby, do uczty bowiem prócz Winicjusza
i Ligii miał zasiąść Petroniusz i Chryzotemis.

Winicjusz szedł we wszystkim za słowami Petroniusza, który raǳił mu nie iść po
Ligię, ale posłać Atacyna z uzyskanym od cezara pozwoleniem, samemu zaś przyjąć ją
w domu i przyjąć uprzejmie, a nawet z oznakami czci.

— Wczoraj byłeś pĳany — mówił mu. — Wiǳiałem cię: postępowałeś z nią jak Wino
kamieniarz z Gór Albańskich. Nie bądź zbyt natarczywy i pamiętaj, że dobre wino należy
pić powoli. Wieǳ także, że słodko jest pożądać, lecz jeszcze słoǳiej być pożądanym.

Chryzotemis miała o tym własne, nieco odmienne zdanie, lecz Petroniusz, nazywając
ją swoją westalką i gołąbką, począł jej tłumaczyć różnicę, jaka być musi mięǳy wprawnym
cyrkowym woźnicą a pacholęciem, które po raz pierwszy wsiada na kwadrygę. Po czym
zwróciwszy się do Winicjusza mówił dalej:

— Zyskaj jej ufność, rozwesel ją, bądź z nią wspaniałomyślny. Nie chciałbym wiǳieć
smutnej uczty. Przysięgnĳ jej nawet na Hades, że ją wrócisz Pomponii, a już twoją bęǳie
rzeczą, by wolała nazajutrz zostać niż wrócić.

Po czym ukazując na Chryzotemis dodał:
— Ja od pięciu lat co ǳień postępuję w ten mniej więcej sposób z tą płochliwą

turkawką i nie mogę się uskarżać na jej srogość…
Chryzotemis uderzyła go na to wachlarzem z pawich piór i rzekła:
— Alboż się nie opierałam, satyrze!
— Ze względu na mego poprzednika…
— Alboż nie byłeś u moich nóg?
— Żeby na ich palce zakładać pierścionki.
Chryzotemis spojrzała mimo woli na swe stopy, na których palcach połyskiwały istot-

nie skry klejnotów, i oboje z Petroniuszem poczęli się śmiać. Lecz Winicjusz nie słuchał
ich sprzeczki. Serce biło mu niespokojnie pod wzorzystą szatą syryjskiego kapłana, w któ-
rą się przybrał na przyjęcie Ligii.

— Już powinni byli wyjść z pałacu — rzekł, jakby mówiąc sam do siebie.
— Powinni byli — odpowieǳiał Petroniusz. — Może ci tymczasem opowieǳieć

o wróżbach Apoloniusza z Tiany lub ową historię o Rufinie, której, nie pamiętam dla-
czego, nie skończyłem.

Lecz Winicjusza zarówno mało obchoǳił Apoloniusz z Tiany, jak i historia Rufina.
Myśl jego była przy Ligii i choć czuł, że piękniej było przyjąć ją w domu niż iść w roli zbira
do pałacu, żałował jednak chwilami, że nie poszedł, tylko dlatego, że mógłby wcześniej
wiǳieć Ligię i sieǳieć koło niej w ciemnościach w podwójnej lektyce.

Tymczasem niewolnicy wnieśli trójnożne, zdobne głowami tryków¹⁹³, brązowe misy
z węglami, na które poczęli sypać małe źdźbła mirry i nardu¹⁹⁴.

— Już skręcają ku Karynom — rzekł znów Winicjusz.
— On nie wytrzyma, wybiegnie naprzeciw i gotów się jeszcze z nimi rozminąć —

zawołała Chryzotemis.
Winicjusz uśmiechnął się bezmyślnie i rzekł:
— Owszem, wytrzymam.
Lecz począł poruszać nozdrzami i sapać, co wiǳąc Petroniusz wzruszył ramionami.

¹⁹³WU\N — samiec owcy dojrzały do rozrodu.
¹⁹⁴QaUd (z gr.) — nazwa pachnących części wielu gatunków roślin; także: olejek eteryczny otrzymywany

z nich.
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— Nie ma w nim filozofa za jedną sestercję — rzekł — i nigdy nie zrobię z tego syna
Marsa człowieka.

Winicjusz nawet nie usłyszał.
— Są już na Karynach!…
Oni zaś rzeczywiście skręcili ku Karynom. Niewolnicy, zwani lampadarii¹⁹⁵, szli na

przeǳie, inni zwani pedisequi — po obu stronach lektyki, Atacynus zaś tuż za nią czu-
wając nad pochodem.

Lecz posuwali się z wolna, bo latarnie w mieście wcale nie oświetlonym źle rozja-
śniały drogę. Przy tym ulice w pobliżu pałacu były puste, zaledwie gǳieniegǳie jakiś
człowiek przesuwał się z latarką, ale dalej niezwykle ożywione. Z każdego prawie zaułku
wychoǳili luǳie po trzech, po czterech, wszyscy bez pochodni, wszyscy w ciemnych
płaszczach. Niektórzy szli razem z pochodem, mieszając się z niewolnikami, inni w więk-
szych gromadach zachoǳili z naprzeciwka. Niektórzy taczali się jak pĳani. Chwilami
pochód stawał się tak trudny, że lampadarii poczęli wołać:

— Miejsce dla szlachetnego trybuna, Marka Winicjusza!
Ligia wiǳiała przez rozsunięte firanki te ciemne gromady i poczęła dygotać ze wzru-

szenia. Porywała ją na przemian to naǳieja, to trwoga. „To on! to Ursus i chrześcĳanie!
To stanie się już zaraz — mówiła drżącymi ustami. — O Chryste, pomagaj! o Chryste,
ratuj!”

Ale i Atacynus, który z początku nie zważał na owo niezwykłe ożywienie ulicy, począł
się wreszcie niepokoić. Było w tym coś ǳiwnego. Lampadarii musieli coraz częściej wołać:
„Miejsce dla lektyki szlachetnego trybuna!” Z boków nieznani luǳie naciskali tak lektykę,
że Atacynus kazał niewolnikom odganiać ich kĳami.

Nagle krzyk uczynił się na przoǳie pochodu, w jednej chwili pogasły wszystkie świa-
tła. Koło lektyki uczynił się tłok, zamieszanie i bitwa.

Atacynus zrozumiał: był to wprost napad.
I zrozumiawszy struchlał. Wiadomym było wszystkim, że cezar często dla zabawy

rozbĳa¹⁹⁶ w gronie augustianów i na Suburze, i w innych ǳielnicach miasta. Wiadomym
było, że czasem nawet przynosił z tych nocnych wycieczek guzy i sińce, lecz kto się bronił,
szedł na śmierć, choćby był senatorem. Dom wigilów, których obowiązkiem było czuwać
nad miastem, nie był zbyt odległy, ale straż udawała w podobnych wypadkach, że była
głuchą i ślepą. Tymczasem koło lektyki wrzało; luǳie poczęli się zmagać, bić, obalać Bĳatyka
i deptać. Atacynusowi błysnęła myśl, że przede wszystkim należy ocalić Ligię i siebie,
a resztę zostawić losowi. Jakoż wyciągnąwszy ją z lektyki, porwał na ręce i usiłował się
wymknąć w ciemności.

Lecz Ligia poczęła wołać:
— Ursus! Ursus!
Była biało ubrana, więc łatwo było ją dojrzeć. Atacynus począł drugą wolną ręką na-

rzucać na nią gwałtownie własny płaszcz, gdy naraz straszliwe cęgi chwyciły jego kark,
a na głowę spadła mu, jak kamień, olbrzymia druzgocąca masa.

On zaś padł w jednej chwili, jak wół uderzony obuchem przed ołtarzem Jowisza.
Niewolnicy leżeli po większej części na ziemi lub ratowali się, rozbĳając się wśród

grubych ciemności o załomy murów. Na miejscu pozostała tylko podruzgotana w zamie-
szaniu lektyka. Ursus unosił Ligię ku Suburze, towarzysze jego dążyli za nim rozpraszając
się stopniowo po droǳe.

Lecz niewolnicy poczęli się zbierać przed domem Winicjusza i naraǳać. Nie śmieli
wejść. Po krótkiej naraǳie wrócili na miejsce spotkania, na którym znaleźli kilka ciał
martwych, a mięǳy nimi ciało Atacyna. Ten drgał jeszcze, lecz po chwilowej silniejszej
konwulsji wyprężył się i pozostał nieruchomy.

Wówczas zabrali go i wróciwszy zatrzymali się znów przed bramą. Trzeba było jednak
oznajmić panu, co się stało.

— Gulo niech oznajmi — zaczęło szeptać kilka głosów. — Krew mu płynie, jak
i nam, z twarzy i pan go kocha. Gulowi bezpieczniej od innych.

¹⁹⁵OaPSadaUio (wł.) — świecznik, żyrandol.
¹⁹⁶Uo]EõaÉ (daw.) — czynić rozboje, napady, rabunki.
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A Germanin Gulo, stary niewolnik, który niegdyś wyniańczył Winicjusza, a oǳie-
ǳiczony był przez niego po matce, siostrze Petroniusza, rzekł:

— Ja oznajmię, ale pójdźmy wszyscy. Niech na mnie jednego nie spada jego gniew.
Winicjusz zaś począł się już niecierpliwić zupełnie. Petroniusz i Chryzotemis wy-

śmiewali go, lecz on choǳił szybkim krokiem po atrium powtarzając:
— Już powinni być!… Już powinni być!
I chciał iść, a tamci oboje go wstrzymywali.
Lecz nagle w przedsionku dały się słyszeć kroki i do atrium wpadli hurmem niewol-

nicy, a stanąwszy szybko pod ścianą, podnieśli ręce w górę i poczęli powtarzać jękliwymi
głosami:

— Aaaa! — aa!
Winicjusz skoczył ku nim.
— Gǳie Ligia? — zawołał strasznym, zmienionym głosem.
— Aaaa!…
Wtem Gulo wysunął się naprzód ze swoją pokrwawioną twarzą, wołając z pośpiechem

i żałośnie:
— Oto krew, panie! Broniliśmy! Oto krew, panie, oto krew!… Kara
Lecz nie zdołał dokończyć, gdyż Winicjusz chwycił brązowy świecznik i jednym ude-

rzeniem strzaskał czerep niewolnika, po czym, objąwszy się za głowę rękoma, wpił palce
we włosy, powtarzając chrapliwie:

— Me miserum! Me miserum!…
Twarz mu posiniała, oczy uciekły pod czoło, piana wystąpiła na usta.
— Rózeg! — ryknął wreszcie nieluǳkim głosem.
— Panie! Aaaa!… Ulituj się! — jęczeli niewolnicy.
Lecz Petroniusz podniósł się z wyrazem niesmaku w twarzy.
— Chodź, Chryzotemis! — rzekł. — Jeśli chcesz patrzeć na mięso, każę odbić sklep

rzeźnika na Karynach.
I wyszedł z atrium, w całym zaś domu, ubranym w zieleń bluszczów i gotowym do

uczty, rozległy się po chwili jęki i świst rózeg, który trwał niemal do rana.

ஓஐஅஊஂఝ ஆஅஆஏஂஔகச
Tej nocy Winicjusz nie kładł się wcale. W czas jakiś po odejściu Petroniusza, gdy jęki
smaganych niewolników nie mogły ukoić ani jego bólu, ani wściekłości, zebrał gromadę
innych sług i na ich czele późną już nocą wypadł na poszukiwanie Ligii. Zwieǳił ǳiel-
nicę eskwilińską, potem Suburę, Vicus Sceleratus i wszystkie przyległe zaułki. Po czym
obszedłszy Kapitol, przez most Fabrycjusza przedostał się na wyspę, za czym przebiegł
część miasta zatybrzańską. Lecz była to gonitwa bez celu, gdyż sam nie miał naǳiei odna-
lezienia Ligii i jeśli jej szukał, to głównie dlatego, by zapełnić czymkolwiek noc straszną.
Jakoż wrócił do domu dopiero o świtaniu, gdy już w mieście poczęły się zjawiać wozy
i muły przekupniów jarzyn i gdy piekarze otwierali już sklepy. Wróciwszy kazał uprząt- Kara
nąć ciało Gula, którego nikt nie śmiał tknąć dotąd, następnie tych niewolników, którym
odbito Ligię, kazał wysłać do wiejskich ergastulów, co było karą straszniejszą niemal od
śmierci, wreszcie, rzuciwszy się na wysłaną ławę w atrium, począł bezładnie rozmyślać,
jakim sposobem odnajǳie i zabierze Ligię.

Wyrzec się jej, stracić ją, nie zobaczyć jej więcej, wydawało mu się niepodobieństwem Szaleństwo
i na samą myśl o tym ogarniał go szał. Samowolna natura młodego żołnierza pierwszy
raz w życiu trafiła na opór, na inną niezłomną wolę, i wprost nie mogła pojąć, jak to być
może, by ktoś śmiał stawać w poprzek jego żąǳy. Winicjusz wolałby raczej, żeby świat
i miasto zapadły w gruzy, niż żeby on nie miał dopiąć tego, czego chciał. Odjęto mu
czarę rozkoszy niemal sprzed ust, więc wydało mu się, iż spełniło się coś niesłychanego,
wołającego o pomstę do praw boskich i luǳkich.

Lecz przede wszystkim nie chciał i nie mógł się pogoǳić z losem, albowiem nigdy Miłość
niczego tak nie pragnął w życiu jak Ligii. Zdawało mu się, że nie potrafi bez niej istnieć.
Nie umiał sobie odpowieǳieć, co zrobiłby bez niej jutro, jak by mógł przeżyć dni na-
stępne. Chwilami porywał go na nią gniew bliski obłędu. Chciałby ją mieć po to, by ją
bić, włóczyć za włosy do cubiculów i pastwić się nad nią, to znów porywała go straszna
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tęsknota za jej głosem, postacią, oczyma, i czuł, że gotów by był leżeć u jej nóg. Wołał
na nią, gryzł palce, obejmował głowę rękoma. Zmuszał się ze wszystkich sił, by myśleć
spokojnie o jej oǳyskaniu, i nie mógł. Przez głowę przelatywały mu tysiączne środki
i sposoby, ale jedne od drugich szaleńsze. Wreszcie błysnęła mu myśl, że nikt inny jej nie
odbił, tylko Aulus, że w najgorszym razie Aulus musiał wieǳieć, gǳie ona się ukrywa.

I zerwał się, by biec do domu Aulusów. Jeśli mu jej nie oddaǳą, jeśli nie ulękną się
gróźb, pójǳie do cezara, oskarży starego woǳa o nieposłuszeństwo i uzyska na niego
wyrok śmierci, ale przedtem wydobęǳie z nich wyznanie, gǳie jest Ligia. Lecz jeśli Zemsta
ją oddaǳą, nawet dobrowolnie, i tak się pomści. Przyjęli go wprawǳie w dom i pielę-
gnowali, ale to nic. Tą jedną krzywdą uwolnili go od wszelkiej wǳięczności. Tu mściwa
i zawzięta jego dusza poczęła się lubować myślą o rozpaczy Pomponii Grecyny, gdy sta-
remu Aulusowi centurion przyniesie wyrok śmierci. Był zaś niemal pewny, że go uzyska.
Pomoże mu w tym Petroniusz. Zresztą i sam cezar nie odmawia niczego swym towarzy-
szom augustianom, chyba że mu nakazuje odmówić osobista niechęć lub żąǳa.

I nagle serce zamarło w nim niemal pod wpływem strasznego przypuszczenia.
A nuż to sam cezar odbił Ligię?
Wszyscy wieǳieli, że cezar często szukał w nocnych rozbojach rozrywek wśród nu- Nuda

dów. Nawet Petroniusz przyjmował uǳiał w tych zabawach. Głównym ich celem było
wprawǳie chwytanie kobiet i podrzucanie ich na płaszczu żołnierskim aż do omdlenia.
Jednakże sam Nero nazywał czasami owe wyprawy „połowem pereł”; zdarzało się bowiem,
że w głębi ǳielnic zamieszkałych przez rojną ubogą ludność wyławiano prawǳiwą perłę
wǳięku i młodości. Wówczas sagatio, jak nazywano podrzucanie na żołnierskiej guni¹⁹⁷, Kobieta
zmieniało się na prawǳiwe porwanie i „perłę” odsyłano albo na Palatyn, albo do którejś
z niezliczonych willi cezara, albo wreszcie Nero odstępował ją któremu z towarzyszów¹⁹⁸.
Tak mogło zdarzyć się z Ligią. Cezar przypatrywał się jej w czasie uczty i Winicjusz ani
na chwilę nie wątpił, że musiała mu się wydać najpiękniejszą z kobiet, jakie dotąd wiǳiał.
Jakżeby mogło być inaczej! Wprawǳie Nero ją miał u siebie na Palatynie i mógł otwar-
cie zatrzymać, lecz, jak słusznie mówił Petroniusz, cezar nie miał odwagi w zbrodniach
i mogąc ǳiałać otwarcie, wolał zawsze ǳiałać tajemnie. Tym razem mogła go do tego
skłonić i obawa przed Poppeą. Winicjuszowi przyszło teraz do głowy, że Aulusowie może
by nie śmieli porywać przemocą ǳiewczyny podarowanej mu przez cezara. Kto by zresztą
śmiał? Czy może ów olbrzymi Lig z błękitnymi oczyma, który odważył się jednak wejść
do triclinium i wynieść ją z uczty na ręku? Ale gǳież by się z nią schronił, dokąd by ją
mógł zaprowaǳić? Nie, niewolnik nie zdobyłby się na to. Zatem nie uczynił tego nikt
inny jak cezar.

Na tę myśl Winicjuszowi pociemniało w oczach i krople potu pokryły mu czoło.
W takim razie Ligia była straconą na zawsze. Można ją było wyrwać z każdych innych
rąk, lecz nie z takich. Teraz z większą niż przedtem słusznością mógł powtarzać: Vae mi-
sero mihi!¹⁹⁹ Wyobraźnia przedstawiła mu Ligię w ramionach Nerona i po raz pierwszy Bunt
w życiu zrozumiał, że są myśli, których człowiek po prostu znieść nie może. Dopiero teraz
poznał, jak ją pokochał. Jak tonącemu przesuwa się błyskawicznie przez pamięć całe jego
życie, tak jemu poczęła się przesuwać Ligia. Wiǳiał ją i słyszał każde jej słowo. Wiǳiał
ją przy fontannie, wiǳiał u Aulusów i na uczcie. Czuł ją znów blisko, czuł zapach jej wło-
sów, ciepło jej ciała, rozkosz pocałunków, którymi na uczcie rozgniatał jej niewinne usta.
Wydała mu się stokroć piękniejszą, pożądańszą, słodszą, stokroć więcej jedyną, wybraną
spośród wszystkich śmiertelnych i wszystkich bóstw niż kiedykolwiek. I gdy pomyślał,
że to wszystko, co tak wszczepiło mu się w serce, co stało się krwią i życiem, mógł posiąść
Nero, chwycił go ból zupełnie fizyczny, tak straszny, że chciało mu się bić głową o ściany
atrium, póki jej nie roztrzaska. Czuł, że może oszaleć i że oszalałby z pewnością, gdyby
mu jeszcze nie pozostawała zemsta. Lecz jak poprzednio wydało mu się, że nie bęǳie
mógł żyć, jeśli Ligii nie oǳyska, tak obecnie, że nie bęǳie mógł umrzeć, póki jej nie
pomści. Ta jedna myśl sprawiała mu niejaką ulgę. „Będę twoim Kasjuszem Chereą!”²⁰⁰ —
powtarzał sobie, myśląc o Neronie. Po chwili chwyciwszy w ręce ziemi z waz kwiatowych

¹⁹⁷JuQia — wierzchnie okrycie męskie.
¹⁹⁸WoZaU]\s]µZ (daw. D.lm) — ǳiś: towarzyszy.
¹⁹⁹vaH PisHUo PiKi� (łac.) — biada mi, nieszczęsnemu!
²⁰⁰Kasjusz Cherea — trybun wojskowy, zabójca cesarza Kaliguli.
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otaczających impluvium, wykonał straszną przysięgę Erebowi²⁰¹, Hekacie²⁰² i własnym
domowym larom, że zemsty dokona.

I doznał istotnie ulgi. Miał przynajmniej dla czego żyć i czym zapełnić dnie i noce.
Po czym zaniechawszy myśli udania się do Aulusów kazał się nieść na Palatyn. Po droǳe
myślał, że jeśli go nie dopuszczą do cezara lub zechcą sprawǳać, czy nie ma przy sobie
broni, to bęǳie dowód, że Ligię porwał cezar. Broni jednak nie wziął. Stracił przytom-
ność w ogóle, lecz jak zwykle luǳie pochłonięci jedną myślą, zachował ją w tym, co
się tyczyło zemsty. Nie chciał, by mu spełzła przedwcześnie. Prócz tego pragnął przede
wszystkim zobaczyć Akte, sąǳił bowiem, że od niej może dowieǳieć się prawdy. Chwi-
lami przebłyskiwała mu naǳieja, że może zobaczy Ligię, i na tę myśl poczynał drżeć. Nuż
bowiem cezar porwał ją nie wieǳąc, kogo porywa, i ǳiś mu ją wróci? Ale po chwili od-
rzucił to przypuszczenie. Gdyby chciano mu ją odesłać, odesłano by wczoraj. Akte jedna
mogła wszystko wyjaśnić i ją przed innymi należało zobaczyć.

Utwierǳiwszy się w tym, kazał niewolnikom przyśpieszyć kroku, po droǳe zaś roz-
myślał bezładnie to o Ligii, to o zemście. Słyszał, że kapłani egipskiej bogini Pacht umieją
sprowaǳać choroby, na kogo zechcą, i postanowił dowieǳieć się od nich o sposobie. Na
Wschoǳie mówiono mu także, że Żyǳi mają jakieś zaklęcia, za pomocą których pokry-
wają wrzodami ciała nieprzyjaciół. Mięǳy niewolnikami miał w domu kilkunastu Żydów,
obiecał sobie więc, że za powrotem każe ich ćwiczyć, póki mu tej tajemnicy nie wyjawią.
Z największą jednak rozkoszą myślał o krótkim mieczu rzymskim, który wytacza stru-
mienie krwi, takie właśnie, jakie wytrysły z Kajusa Kaliguli i potworzyły niestarte plamy
na kolumnie portyku. Gotów był teraz wymordować cały Rzym, a gdyby jacy mściwi
bogowie obiecali mu, że wszyscy luǳie wymrą z wyjątkiem jego i Ligii, byłby się na to
zgoǳił.

Przed łukiem zebrał całą przytomność i na widok straży pretoriańskiej pomyślał, że
jeśli mu będą czynili choćby najmniejsze trudności przy wejściu, to bęǳie dowód, że
Ligia jest z woli cezara w pałacu. Lecz pryncypilarny²⁰³ centurion uśmiechnął się do
niego przyjaźnie i postąpiwszy kilka kroków rzekł:

— Witaj, szlachetny trybunie. Jeśli pragniesz złożyć pokłon cezarowi, na złą trafiłeś
chwilę i nie wiem, czy bęǳiesz mógł go zobaczyć.

— Co się stało? — spytał Winicjusz.
— Boska mała Augusta zachorowała niespoǳianie od dnia wczorajszego. Cezar i Au-

gusta Poppea są przy niej wraz z lekarzami, których z całego miasta wezwano.
Był to wypadek ważny. Cezar, gdy mu się uroǳiła ta córka, szalał po prostu ze szczę-

ścia i przyjął ją extra humanium gaudium²⁰⁴. Przedtem jeszcze senat polecał najuroczyściej
bogom łono Poppei. Czyniono wota²⁰⁵ i wyprawiano w Ancjum, gǳie nastąpiło rozwią-
zanie, wspaniałe igrzyska, a oprócz tego wzniesiono świątynię dwom Fortunom. Nero,
który w niczym nie umiał zachować miary, bez miary również kochał to ǳiecię, Poppei
zaś było ono także drogim, choćby dlatego, że umacniało jej stanowisko i wpływ czyniło
nieprzepartym.

Od zdrowia i życia małej Augusty mogły zależeć losy całego imperium, lecz Winicjusz
tak był zajęty sobą, własną sprawą i własną miłością, że nie zwróciwszy prawie uwagi na
wiadomość centuriona, odrzekł:

— Chcę wiǳieć się tylko z Akte.
I przeszedł.
Lecz Akte zajęta była także przy ǳiecku i musiał czekać na nią długo. Nadeszła dopie-

ro koło południa z twarzą zmęczoną i bladą, która na widok Winicjusza pobladła jeszcze
barǳiej.

— Akte — zawołał chwytając jej ręce Winicjusz i ciągnąc ją na środek atrium —
gǳie jest Ligia?

— Chciałam się ciebie o to zapytać — odrzekła patrząc mu z wyrzutem w oczy.

²⁰¹Ereb (mit. gr.) — bóg ciemności, też królestwo zmarłych.
²⁰²Hekate (mit. gr.) — bogini ciemności, strzegła bram Hadesu.
²⁰³SU\QF\SiOaUQ\ (z łac.) — pryncypalny; główny, naczelny.
²⁰⁴H[WUa KuPaQuP JaudiuP (łac.) — nadluǳka radość.
²⁰⁵ZoWuP (z łac.) — tu: ślub złożony bogom.
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A on, jakkolwiek przyrzekał sobie, że wybada ją spokojnie, ścisnął znów dłońmi głowę
i począł powtarzać z twarzą ściągniętą przez ból i gniew:

— Nie ma jej. Porwano mi ją w droǳe!
Po chwili jednak opamiętał się i zbliżywszy swą twarz do twarzy Akte, począł mówić

przez zaciśnięte zęby:
— Akte… Jeśli ci życie miłe, jeśli nie chcesz stać się przyczyną nieszczęść, których nie

potrafisz sobie nawet wyobrazić, odpowieǳ mi prawdę: czy nie cezar ją odbił?
— Cezar nie wychoǳił wczoraj z pałacu.
— Na cień matki twojej, na wszystkich bogów! Czy nie ma jej w pałacu?
— Na cień matki mojej, Marku, nie masz jej w pałacu i nie cezar ją odbił. Od wczoraj

zachorowała mała Augusta i Nero nie oddala się od jej kołyski.
Winicjusz odetchnął. To, co wydawało mu się najstraszniejszym, przestało mu grozić.
— A więc — rzekł siadając na ławie i zaciskając pięści — porwali ją Aulusowie

i w takim razie biada im!
— Aulus Plaucjusz był tu ǳiś rano. Nie mógł się ze mną wiǳieć, gdyż byłam zajęta

przy ǳiecku, ale wypytywał o Ligię Epaodyta i innych ze służby cesarskiej, a potem
oświadczył im, że przyjǳie jeszcze, aby się wiǳieć ze mną.

— Chciał odwrócić od siebie podejrzenia. Gdyby nie wieǳiał, co się stało z Ligią,
byłby przyszedł szukać jej do mego domu.

— Zostawił mi kilka słów na tabliczce, z których zobaczysz, że wieǳąc, iż Ligia
została zabrana z jego domu przez cezara na twoje i Petroniusza żądanie, spoǳiewał się,
iż zostanie tobie odesłana, i ǳiś rano był w twoim domu, gǳie mu powieǳiano, co się
stało.

To rzekłszy poszła do cubiculum i po chwili wróciła z tabliczką, którą jej zostawił
Aulus.

Winicjusz przeczytał i zamilkł. Akte zaś zdawała się czytać myśli w jego posępnej
twarzy, gdyż po chwili rzekła:

— Nie, Marku. Stało się to, czego chciała sama Ligia.
— Tyś wieǳiała, że ona chce uciec! — wybuchnął Winicjusz.
A ona spojrzała na niego swymi mglistymi oczyma niemal surowo.
— Wieǳiałam, że nie chce zostać twoją nałożnicą.
— A ty czym byłaś całe życie?
— Ja byłam przedtem niewolnicą.
Lecz Winicjusz nie przestał się burzyć. Cezar darował mu Ligię, więc on nie potrze-

buje pytać, czym była przedtem. Wynajǳie ją choćby pod ziemią i uczyni z niej wszystko,
co mu się podoba. Tak jest! Bęǳie jego nałożnicą. Każe ją chłostać, ilekroć mu się po- Konflikt wewnętrzny

Okrucieństwo, Przemocdoba. Gdy mu się sprzykrzy, odda ją ostatniemu ze swoich niewolników albo każe jej
obracać żarna w swoich posiadłościach w Ayce. Bęǳie jej teraz szukał i odnajǳie ją
tylko po to, by ją zgnieść, zdeptać i upokorzyć.

I podniecając się coraz barǳiej, tracił wszelką miarę do tego stopnia, że nawet Akte
poznała, iż zapowiadał więcej, niż byłby zdolny dotrzymać, i że mówi przez niego gniew
i męka. Nad męką miałaby litość, lecz przebrana miara wyczerpała jej cierpliwość, tak że
wreszcie spytała go, dlaczego do niej przyszedł.

Winicjusz nie znalazł na razie odpowieǳi. Przyszedł do niej, bo tak chciał, bo sąǳił,
że uǳieli mu jakich wiadomości, ale właściwie przyszedł tylko do cezara, a nie mogąc
się z nim zobaczyć wstąpił do niej. Ligia uciekając sprzeciwiła się woli cezara, więc on
ubłaga go, by nakazał jej szukać w całym mieście i państwie, choćby przyszło użyć do
tego wszystkich legii i przetrząsnąć kolejno każdy dom w imperium. Petroniusz poprze
jego prośbę i poszukiwania rozpoczną się od ǳiś dnia.

Na to Akte rzekła:
— Strzeż się, byś jej nie stracił na zawsze wówczas dopiero, gdy ją z rozkazu cezara

odnajdą.
Winicjusz zmarszczył brwi.
— Co to znaczy? — spytał.
— Słuchaj mnie, Marku! Wczoraj byłyśmy z Ligią w tutejszych ogrodach i spotka-

łyśmy Poppeę, a z nią małą Augustę, którą niosła Murzynka Lilith. Wieczorem ǳiecko Czary
zachorowało, a Lilith twierǳi, że zostało urzeczone i że urzekła je ta cuǳoziemka, którą
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spotkały w ogrodach. Jeśli ǳiecko wyzdrowieje, zapomną o tym, lecz w razie przeciw-
nym pierwsza Poppea oskarży Ligię o czary, a wówczas, gǳiekolwiek ją odnajdą, nie
bęǳie dla niej ratunku.

Nastała chwila milczenia, po czym Winicjusz ozwał się:
— A może ją urzekła? I mnie urzekła.
— Lilith powtarza, że ǳiecko zaraz zapłakało, gdy je przeniosła koło nas. I prawda!

Zapłakało. Pewno wyniesiono je do ogrodów już chore. Marku, szukaj jej sam, gǳie
chcesz, ale póki mała Augusta nie wyzdrowieje, nie mów o niej z cezarem, bo ściągniesz
na nią pomstę Poppei. Dość już jej oczy płakały przez ciebie i niech wszyscy bogowie
strzegą teraz jej biednej głowy.

— Ty ją kochasz, Akte? — spytał posępnie Winicjusz.
A w oczach wyzwolenicy błysnęły łzy.
— Tak! Pokochałam ją.
— Bo ci nie odpłaciła nienawiścią jak mnie.
Akte popatrzyła na niego przez chwilę, jakby wahając się lub jakby pragnąc zbadać,

czy mówił szczerze, po czym odrzekła:
— Człowieku zapalczywy i ślepy! Ona cię kochała.
Winicjusz zerwał się pod wpływem tych słów jak opętany. Nieprawda! Nienawiǳi-

ła go. Skąd Akte może wieǳieć⁈ Czy po jednym dniu znajomości Ligia uczyniła jej
wyznanie? Co to jest za miłość, która woli tułactwo, hańbę ubóstwa, niepewność jutra,
a może i nęǳną śmierć — od uwieńczonego domu, w którym czeka z ucztą kochany!
Lepiej mu takich rzeczy nie słyszeć, bo gotów oszaleć. Oto nie oddałby tej ǳiewczyny za
wszystkie skarby tego pałacu, a ona uciekła. Co to jest za miłość, która boi się rozkoszy, Miłość, Zwątpienie
a płoǳi boleść! Kto to pojmie? Kto może zrozumieć? Gdyby nie naǳieja, że ją odnaj-
ǳie, to utopiłby w sobie miecz! Miłość się oddaje, nie odbiera. Były chwile u Aulusów,
że sam wierzył w bliskie szczęście, ale teraz wie, że go nienawiǳiła, nienawiǳi i umrze
z nienawiścią w sercu.

Lecz Akte, zwykle bojaźliwa i łagodna, wybuchnęła z kolei oburzeniem. Jakże to on
starał się ją pozyskać? Zamiast pokłonić się o nią Aulusowi i Pomponii, odebrał ǳiecko
podstępem roǳicom. Chciał ją uczynić nie żoną, ale nałożnicą, ją, wychowankę zacnego Kobieta ”upadła”
domu, ją, córkę królewską. I sprowaǳił ją do tego domu zbrodni i sromoty, pokalał jej
niewinne oczy widokiem bezecnej uczty, postępował z nią jak z nierządnicą. Zali zapo-
mniał, czym jest dom Aulusów i kim Pomponia Grecyna, która wychowała Ligię? Zali
nie ma dość rozumu na to, by odgadnąć, że to są kobiety inne niż Nigidia, niż Kalwia
Kryspinilla, niż Poppea i niż te wszystkie, które napotyka w domu cezara? Zali ujrzaw-
szy Ligię nie zrozumiał od razu, że to jest czyste ǳiewczę, które woli śmierć od hańby? Religia
Skądże wie, jakich ona bogów wyznaje i czy nie czystszych, nie lepszych niż nierządna
Wenus lub niż Izys, którą czczą rozpustne Rzymianki? Nie! Ligia nie czyniła jej wyznań,
ale mówiła jej, że ratunku wygląda od niego, od Winicjusza; miała naǳieję, że on wy-
prosi dla niej od cezara powrót do domu i że wróci ją Pomponii. A mówiąc o tym płoniła
się jak ǳiewczę, które kocha i ufa. I jej serce biło dla niego, ale on sam przestraszył ją,
zraził, oburzył i niechże teraz jej szuka z pomocą żołnierzy cezara, ale niech wie, że jeśli
ǳiecko Poppei umrze, to na nią padnie podejrzenie i zguba jej bęǳie nieuchronna.

Przez gniew i ból Winicjusza poczęło się przeciskać wzruszenie. Wiadomość, że Ligia
kochała go, wstrząsnęła do głębi jego duszą. Przypomniał ją sobie w ogroǳie u Aulusów,
gdy słuchała jego słów z rumieńcem na twarzy i z oczyma pełnymi światła. Wydało mu się,
że wówczas istotnie poczynała go kochać, i nagle ogarnęło go na tę myśl poczucie jakiegoś
szczęścia stokroć jeszcze większego niż to, którego pragnął. Pomyślał, że istotnie mógł ją
mieć powolną²⁰⁶, a w dodatku kochającą. Oto byłaby oprzędła drzwi jego i namaściła Obyczaje
je wilczym tłuszczem, a potem zasiadła, jako żona, na owczym runie, u jego ogniska.
Oto usłyszałby z jej ust sakramentalne: „Gǳie ty Kajus, tam i ja Kaja”²⁰⁷, i byłaby na
zawsze jego. Czemu on tak nie postąpił? Był przecie gotów. A teraz jej nie ma i może
jej nie odnaleźć, a gdyby odnalazł, może ją zgubić, a gdyby nawet nie zgubił, nie zechcą
go już ani Aulusowie, ani ona. Tu gniew począł mu znów podnosić włosy na głowie,

²⁰⁶SoZoOQ\ — tu: uległy, posłuszny czyjejś woli.
²⁰⁷*ƝiH W\ .aMus� WaP i Ma .aMa — formuła wypowiadana podczas ceremonii zaślubin przez kobiety rzymskie.
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lecz teraz zwrócił się już nie przeciw Aulusom lub Ligii, lecz przeciw Petroniuszowi. On
był wszystkiemu winien. Gdyby nie on, Ligia nie potrzebowałaby się tułać, byłaby jego
narzeczoną i żadne niebezpieczeństwo nie wisiałoby nad jej drogą głową. A teraz stało się
i za późno naprawiać złe, które się naprawić nie da.

— Za późno!
I zdawało mu się, że otchłań otworzyła się przed jego nogami. Nie wieǳiał, co przed- Otchłań

sięwziąć, jak postąpić, dokąd się udać. Akte powtórzyła, jak echo, słowo „za późno”, które
w cuǳych ustach zabrzmiało mu jak wyrok śmierci. Rozumiał tylko jedną rzecz, że trzeba
mu znaleźć Ligię, bo inaczej stanie się z nim coś złego.

I okręciwszy się machinalnie w togę chciał odejść nie żegnając się nawet z Akte, gdy
wtem zasłona ǳieląca przedsionek od atrium uchyliła się i nagle ujrzał przed sobą żałobną
postać Pomponii Grecyny.

Widocznie i ona dowieǳiała się już o zniknięciu Ligii i sąǳąc, że jej łatwiej bęǳie
niż Aulusowi wiǳieć się z Akte, przychoǳiła do niej po wiadomości.

Lecz spostrzegłszy Winicjusza zwróciła ku niemu swą drobną, bladą twarz i po chwili
rzekła:

— Marku, niech Bóg ci przebaczy krzywdę, jaką wyrząǳiłeś nam i Ligii.
A on stał z czołem spuszczonym, z poczuciem nieszczęścia i winy, nie rozumiejąc, Błąǳenie, Konflikt

wewnętrznyjaki Bóg miał i mógł mu przebaczyć ni dlaczego Pomponia mówiła o przebaczeniu, gdy
powinna była mówić o zemście.

I wreszcie wyszedł z głową bezradną, pełną ciężkich myśli, ogromnej troski i zdu-
mienia.

Na ǳieǳińcu i pod galerią stały niespokojne gromady luǳi. Mięǳy pałacowymi
niewolnikami widać było rycerzy i senatorów, którzy przybyli dowieǳieć się o zdrowie
małej Augusty, a zarazem pokazać się w pałacu i złożyć dowód swej troskliwości choćby
wobec niewolników cezariańskich. Wieść o chorobie „bogini” rozeszła się widać szybko,
bo w bramie ukazywały się coraz nowe postacie, a przez otwór łuku widać było całe
tłumy. Niektórzy z przybywających wiǳąc, że Winicjusz wychoǳił z pałacu, zaczepiali
go o nowiny, lecz on nie odpowiadając na pytania szedł przed siebie, dopóki Petroniusz,
który także przybył już po wiadomości, nie potrącił go omal piersią i nie zatrzymał.

Winicjusz byłby niechybnie zawrzał na jego widok i dopuścił się jakiego bezprawia
w pałacu cezara, gdyby nie to, że od Akte wyszedł jak złamany, w takim wyczerpaniu i po-
gnębieniu, że chwilowo opuściła go nawet wroǳona mu zapalczywość. Odsunął jednak
Petroniusza i chciał przejść, lecz ów zatrzymał go prawie przemocą.

— Jak się ma boska? — spytał.
Ale owa przemoc rozdrażniła znów Winicjusza i wzburzyła go w jednej chwili.
— Niech piekło pochłonie ją i cały ten dom! — odpowieǳiał ściskając zęby. Bunt
— Milcz, nieszczęśliwy! — rzekł Petroniusz i rozejrzawszy się naokół dodał pośpiesz-

nie:
— Chcesz wieǳieć coś o Ligii, to chodź ze mną. Nie! Tu nic nie powiem! Chodź ze

mną, powiem ci moje domysły w lektyce.
I otoczywszy ramieniem młodego człowieka wyprowaǳił go co pręǳej z pałacu.
Lecz o to mu głównie choǳiło, gdyż nowin nie miał żadnych. Natomiast będąc

człowiekiem zaradnym i mając mimo wczorajszego oburzenia dużo współczucia dla Wi-
nicjusza, a wreszcie poczuwając się poniekąd do odpowieǳialności za wszystko, co się
stało, już był coś przedsięwziął i gdy wsiedli do lektyki, rzekł:

— Przy wszystkich bramach kazałem czuwać moim niewolnikom, dawszy im dokład-
ny opis ǳiewczyny i tego olbrzyma, który ją u cezara wyniósł z uczty, nie ma bowiem
wątpliwości, że to on ją odbił. Słuchaj mnie! Być może, że Aulusowie zechcą ją ukryć
w której ze swych wiejskich posiadłości, a w takim razie bęǳiemy wieǳieli, w którą
stronę ją uprowaǳą. Jeśli zaś przy bramach jej nie dostrzegą, to bęǳie dowód, że została
w mieście, i ǳiś jeszcze w mieście rozpoczniemy poszukiwania.

— Aulusowie nie wieǳą, gǳie ona jest — odrzekł Winicjusz.
— Masz-li pewność, że tak jest?
— Wiǳiałem Pomponię. Oni szukają jej także.
— Wczoraj nie mogła z miasta wyjść, bo nocą bramy zamknięte. Dwóch z moich

luǳi krąży koło każdej bramy. Jeden ma iść w ślad za Ligią i za olbrzymem, drugi wróci
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natychmiast, by dać znać. Jeśli jest w mieście, znajǳiemy ją, bo owego Liga, choćby po
wzroście i barkach, rozpoznać łatwo. Szczęśliwyś, że nie porwał jej cezar, mogę cię zaś
upewnić, że nie, bo na Palatynie nie ma dla mnie tajemnic.

Lecz Winicjusz wybuchnął więcej jeszcze żalem niż gniewem i głosem przerywanym Rozpacz
przez wzruszenie począł Petroniuszowi opowiadać, co słyszał od Akte i jakie nowe nie-
bezpieczeństwa zawisły nad głową Ligii, tak straszne, że wobec nich, znalazłszy zbiegów,
trzeba bęǳie ukrywać ją jak najstaranniej przed Poppeą. Po czym jął wyrzucać gorzko
Petroniuszowi jego rady. Gdyby nie on, wszystko by poszło inaczej. Ligia byłaby u Au-
lusów, a on, Winicjusz, mógłby ją widywać coǳiennie i byłby szczęśliwszy od cezara. I Łzy
unosząc się w miarę opowiadania, poddawał się coraz barǳiej wzruszeniu, aż wreszcie łzy
żalu i wściekłości poczęły mu kapać z oczu.

Petroniusz zaś, który wprost nie spoǳiewał się, by młody człowiek mógł kochać
i pożądać do tego stopnia, wiǳąc te łzy rozpaczy mówił sobie w duchu z pewnym zǳi-
wieniem:

— O potężna pani Cypru! Ty jedna królujesz bogom i luǳiom!

ஓஐஅஊஂఝ அஏஂஔகச
Lecz gdy wysiedli przed domem Petroniusza, przełożony nad atrium oświadczył im, że
żaden z niewolników, wysłanych do bram, jeszcze nie wrócił. Atriensis kazał im ponieść
żywność i nowy rozkaz, by pod groźbą chłosty dawali pilne baczenie na wszystkich wy-
choǳących z miasta.

— Wiǳisz — rzekł Petroniusz — niewątpliwie są dotąd w mieście, a w takim razie
znajǳiemy ich. Każ jednak i swoim luǳiom czuwać przy bramach, tym mianowicie,
którzy byli posłani po Ligię, bo ci łatwo ją rozpoznają.

— Kazałem ich zesłać do wiejskich ergastulów — rzeki Winicjusz — ale wnet rozkaz
odwołam, niech idą do bram.

I skreśliwszy kilka słów na powleczonej woskiem tabliczce oddał ją Petroniuszowi,
który polecił odesłać ją natychmiast do domu Winicjusza.

Po czym przeszli do wewnętrznego portyku i tam zasiadłszy na marmurowej ławie,
poczęli rozmawiać.

Złotowłosa Eunice i Iras podsunęły im pod nogi brązowe stołeczki, a następnie przy- Wino
stawiwszy do ławki stolik poczęły im lać wino do czasz z cudnych wąskoszyjastych ǳban-
ków, które sprowaǳono z Volaterrae i Ceryny.

— Czy masz mięǳy swymi ludźmi kogo, co by znał tego olbrzymiego Liga? — spytał
Petroniusz.

— Znał go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legł wczoraj przy lektyce, a Gula zabiłem
ja.

— Szkoda mi go — rzekł Petroniusz. — On nosił na ręku nie tylko ciebie, ale i mnie.
— Chciałem go nawet wyzwolić — odparł Winicjusz — lecz mniejsza z tym. Mówmy

o Ligii. Rzym to morze…
— Perły poławiają się²⁰⁸ właśnie w morzu… Zapewne nie znajǳiemy jej ǳiś lub jutro,

jednakże znajǳiemy niechybnie. Ty mnie obecnie obwiniasz, żem ci podał ten środek,
ale środek sam w sobie był dobry, a stał się zły dopiero wówczas, gdy na złe się obrócił.
Wszakżeś słyszał od samego Aulusa, że zamierza z całą roǳiną przenieść się do Sycylii.
W ten sposób ǳiewczyna byłaby i tak daleko od ciebie.

— Byłbym za nimi pojechał — odrzekł Winicjusz — a w każdym razie byłaby bez-
pieczna, teraz zaś, jeśli tamto ǳiecko umrze, Poppea i sama uwierzy, i wmówi w cezara,
że to z winy Ligii.

— Tak jest. To mnie zaniepokoiło także. Ale ta mała kukła może jeszcze wyzdrowieć.
Gdyby zaś miała umrzeć, znajǳiemy i wówczas jakiś sposób.

Tu Petroniusz zamyślił się na chwilę, po czym rzekł:
— Poppea wyznaje jakoby religię Żydów i wierzy w złe duchy. Cezar jest przesądny… Wierzenia, Zabobony

Jeśli rozpuścimy wieść, że Ligię porwały złe duchy, wieść znajǳie wiarę, zwłaszcza że, gdy
nie odbił jej ani cezar, ani Aulus Plaucjusz, zniknęła w sposób istotnie tajemniczy. Lig

²⁰⁸SHUĄ\ SoĄaZiaMÇ siÛ (daw.) — ǳiś: perły są poławiane.
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sam jeden nie byłby tego dokazał. Musiałby mieć pomoc, a skąd by niewolnik w ciągu
jednego dnia mógł zebrać tylu luǳi?

— Niewolnicy wspierają się wzajem w całym Rzymie.
— Który krwawo to kiedykolwiek przypłaci. Tak, wspierają się, ale nie jedni przeciw

drugim, a tu wiadomo było, że na twoich spadnie odpowieǳialność i kara. Gdy poddasz
swoim myśl o złych duchach, potwierǳą natychmiast, że je na własne oczy wiǳieli, bo
to ich wobec ciebie od razu uniewinni… Spytaj którego na próbę, czy nie wiǳiał, jak
unosiły Ligię w powietrzu, a na egidę²⁰⁹ Zeusa, zaprzysięgnie natychmiast, że tak było.

Winicjusz, który był także przesądny, spojrzał na Petroniusza z nagłym, ogromnym
niepokojem.

— Jeśli Ursus nie mógł mieć luǳi do pomocy i nie mógł sam jeden jej porwać, to
kto ją porwał?

Lecz Petroniusz począł się śmiać.
— Wiǳisz — rzekł — uwierzą, skoro i ty już na wpół wierzysz. Taki jest nasz świat, Kondycja luǳka

który drwi z bogów. Uwierzą i nie będą jej szukali, a my tymczasem umieścimy ją gǳieś
daleko od miasta, w jakiejś mojej lub twojej willi.

— Jednakże kto mógł jej pomóc?
— Jej współwyznawcy — odpowieǳiał Petroniusz.
— Jacy? Jakież ona czci bóstwo? Powinien bym wieǳieć lepiej od ciebie. Bóg, Kobieta
— Każda niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest rzeczą niezawodną, że Pomponia Religia

Kobieta
wychowała ją w czci dla tego bóstwa, które sama wyznaje, jakie zaś wyznaje, nie wiem.
Jedna jest rzecz pewna, że nikt nie wiǳiał jej, by w którejkolwiek z naszych świątyń
ofiarowała naszym bogom. Oskarżano ją nawet, że jest chrześcĳanką, ale to rzecz nie-
podobna. Sąd domowy oczyścił ją z tego zarzutu. O chrześcĳanach mówią, że nie tylko
czczą oślą głowę, ale są nieprzyjaciółmi roǳaju luǳkiego i dopuszczają się najbezecniej-
szych zbrodni. Zatem Pomponia nie może być chrześcĳanką, gdyż cnota jej jest znaną,
a nieprzyjaciółka roǳaju luǳkiego nie obchoǳiłaby się tak z niewolnikami, jak ona się
obchoǳi.

— W żadnym domu nie obchoǳą się z nimi tak jak u Aulusów — przerwał Wini-
cjusz.

— Więc wiǳisz. Pomponia wspominała mi o jakimś bogu, który ma być jeden,
wszechmocny i miłosierny. Gǳie pochowała wszystkich innych, to jej rzecz, dość, że ten
jej Logos nie byłby chyba barǳo wszechmocny, a raczej musiałby być marnym bogiem,
gdyby miał tylko dwie czcicielki, to jest Pomponię i Ligię z dodatkiem ich Ursusa. Musi
ich być więcej, tych wyznawców, i ci dali pomoc Ligii.

— Ta wiara każe przebaczać — rzekł Winicjusz. — Spotkałem u Akte Pomponię,
która powieǳiała mi: „Niech ci Bóg przebaczy krzywdę, jaką wyrząǳiłeś Ligii i nam.”

— Widocznie ich bóg to jakiś curator²¹⁰ barǳo dobrowolny. Ha, niechże ci przebaczy,
a na znak przebaczenia niechaj ci wróci ǳiewczynę.

— Ofiarowałbym mu jutro hekatombę²¹¹. Nie chcę jadła ni kąpieli, ni snu. Wezmę
ciemną lacernę²¹² i pójdę włóczyć się po mieście. Może ją w przebraniu znajdę. Chory
jestem!

Petroniusz spojrzał na niego z pewnym politowaniem. Istotnie, oczy Winicjusza pod-
siniały, źrenice świeciły gorączką; nie ogolony rano zarost powlókł ciemnym pasem jego
silnie zarysowane szczęki, włosy miał w niełaǳie i wyglądał naprawdę jak chory. Iras
i złotowłosa Eunice patrzyły na niego także ze współczuciem, lecz on zdawał się ich nie
wiǳieć i obaj z Petroniuszem tak nic nie zważali na obecność niewolnic, jak by nie zważali
na kręcące się koło nich psy.

— Gorączka cię trawi — rzekł Petroniusz.
— Tak jest.
— Więc posłuchaj mnie… Nie wiem, co by ci zapisał lekarz, ale wiem, jak ja bym Miłość, Pokusa

²⁰⁹HJida (mit. gr.) — tarcza sporząǳona przez Hefajstosa z metalu lub koziej skóry, cudowny atrybut Zeusa.
²¹⁰FuUaWoU (łac.) — opiekun.
²¹¹KHNaWoPEa (z gr.) — w staroż. Grecji ofiara składana bogom ze stu sztuk bydła lub wołów, później z każdej

dużej liczby zwierząt.
²¹²OaFHUQa (z łac.) — szeroki płaszcz z kapturem, noszony jako wierzchnie okrycie przez wszystkie warstwy

społeczne.
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postąpił na twoim miejscu, ja. Oto zanim się tamta odnajǳie, poszukałbym w innej tego,
czego mi wraz z tamtą zabrakło. Wiǳiałem w twojej willi ciała wyborne. Nie przecz mi…
Wiem, co jest miłość, i wiem, że gdy się jednej pożąda, inna jej zastąpić nie może. Ale
w pięknej niewolnicy można zawsze znaleźć chociaż chwilową rozrywkę…

— Nie chcę! — odpowieǳiał Winicjusz.
Lecz Petroniusz, który miał do niego rzeczywistą słabość i który pragnął istotnie

złagoǳić jego cierpienie, począł rozmyślać, jak by to uczynić.
— Może twoje nie mają dla ciebie uroku nowości — rzekł po chwili — lecz (i tu jął Kuszenie

patrzeć kolejno na Iras i na Eunice, a wreszcie położył dłoń na biodrze złotowłosej Gre-
czynki) przypatrz się tej Charytce. Kilka dni temu młodszy Fontejus Kapiton dawał mi Kobieta, Niewola
za nią troje cudnych pacholąt z Klazomene, albowiem piękniejszego ciała chyba i Sko-
pas²¹³ nie stworzył. Sam nie rozumiem, dlaczego dotąd pozostałem dla niej obojętny, nie
wstrzymała mnie przecie myśl o Chryzotemis! Otóż daruję ci ją, weź ją sobie!

A złotowłosa Eunice usłyszawszy to pobladła w jednej chwili jak płótno i patrząc
przestraszonymi oczyma na Winicjusza, zdawała się bez tchu w piersi czekać na jego
odpowiedź.

Lecz on zerwał się nagle i ścisnąwszy rękoma skronie począł mówić prędko jak czło-
wiek, który trawiony chorobą, nie chce słyszeć o niczym:

— Nie!… nie!… Nic mi po niej! Nic mi po innych… ǲiękuję ci, ale nie chcę! I idę
szukać tamtej po mieście. Każ mi dać galĳską lacernę z kapturem. Pójdę za Tyber. Gdybym
choć Ursusa mógł zobaczyć!…

I wyszedł śpiesznie. Petroniusz zaś wiǳąc, że istotnie nie może usieǳieć na miejscu,
nie próbował go wstrzymywać. Biorąc jednak odmowę Winicjusza za chwilową niechęć
do każdej kobiety, która nie była Ligią, i nie chcąc, by wspaniałomyślność jego poszła na
marne, zwróciwszy się do niewolnicy rzekł:

— Eunice, wykąpiesz się, namaścisz i przybierzesz, a potem pójǳiesz do domu Wi-
nicjusza.

Lecz ona padła przed nim na kolana i ze złożonymi rękoma poczęła go błagać, by jej
nie oddalał z domu. Ona nie pójǳie do Winicjusza i woli tu nosić drwa do hypocaustum
niż tam być pierwszą ze sług! Nie chce! nie może! I błaga go, by zlitował się nad nią.
Niechaj ją każe chłostać coǳiennie, byle jej nie wysyłał z domu.

I trzęsąc się jak liść, zarazem z bojaźni i uniesienia, wyciągała ku niemu ręce, on zaś Miłość platoniczna,
Niewolasłuchał jej ze zdumieniem. Niewolnica, która śmie się wypraszać od spełnienia rozkazu,

która mówi: „Nie chcę i nie mogę”, była czymś tak niesłychanym w Rzymie, że Petroniusz
na razie nie chciał uszom uwierzyć. Wreszcie zmarszczył brwi. Był on zbyt wykwintnym,
by być okrutnym. Niewolnikom jego, zwłaszcza w zakresie rozpusty, więcej było wolno
niż innym, pod warunkiem, by wzorowo spełniali służbę i wolę pańską czcili na równi
z bożą. W razie uchybienia tym dwom obowiązkom umiał jednak nie żałować kar, jakim
wedle ogólnego obyczaju podlegali. A gdy prócz tego nie cierpiał i wszelkich przeciwności,
i wszystkiego, co mu mieszało spokój, więc popatrzywszy chwilę na klęczącą rzekł:

— Przywołasz mi Tejrezjasza i powrócisz tu z nim razem.
Eunice wstała drżąca, ze łzami w oczach, i odeszła, po chwili zaś wróciła z przełożonym

nad atrium Kreteńczykiem Tejrezjaszem.
— Weźmiesz Eunice — rzekł mu Petroniusz — i dasz jej dwaǳieścia pięć plag, tak Kara

jednak, by nie popsuć skóry.
To rzekłszy przeszedł do biblioteki i zasiadłszy przy stole z różowego marmuru począł

pracować nad swoją 8F]WÇ 7U\PaOFKioQa.
Ale ucieczka Ligii i choroba małej Augusty nadto rozrywały mu myśl, tak że nie mógł

długo pracować. Zwłaszcza choroba owa była ważnym wypadkiem. Petroniuszowi przyszło
do głowy, że jeśli cezar uwierzy, iż Ligia rzuciła czar na małą Augustę, to odpowieǳialność
może spaść i na niego, albowiem na jego to prośbę sprowaǳono ǳiewczynę do pałacu.
Liczył jednak, że za pierwszym wiǳeniem się z cezarem potrafi w jakikolwiek sposób
wytłumaczyć mu całą niedorzeczność podobnego przypuszczenia, a po trochu liczył i na
pewną słabość, jaką czuła dla niego Poppea, ukrywając ją wprawǳie starannie, ale nie
tak starannie, by nie miał jej odgadnąć. Po chwili też wzruszył ramionami na swe obawy

²¹³Skopas (IV w.p.n.e.) — gr. architekt i rzeźbiarz, autor m.in. rzeźb Aodyty.
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i postanowił zejść do triclinium, by się posilić, a następnie kazać się zanieść jeszcze raz do
pałacu, potem na Pole Marsowe, a potem do Chryzotemis.

Lecz po droǳe do triclinium, przy wejściu do korytarza przeznaczonego dla służ-
by, dojrzał nagle stojącą pod ścianą wśród innych niewolników wysmukłą postać Eunice
i zapomniawszy, że nie wydał Tejrezjaszowi innego rozkazu, jak aby ją wychłostał, zmarsz- Kara
czył znów brwi i począł się za nim oglądać.

Nie dostrzegłszy go jednak mięǳy służbą zwrócił się do Eunice:
— Czy otrzymałaś chłostę?
A ona po raz drugi rzuciła się do jego nóg, przycisnęła na chwilę do ust brzeg jego

togi, po czym odrzekła:
— O tak, panie! Otrzymałam! O tak, panie!…
W głosie jej brzmiała jakby radość i wǳięczność.
Widocznym było, iż sąǳiła, że chłosta miała zastąpić oddanie jej z domu i że teraz

może już pozostać. Petroniusza, który to zrozumiał, zaǳiwił ten namiętny opór niewol- Miłość
nicy, ale nadto był biegłym znawcą natury luǳkiej, by nie odgadnąć, że jedna chyba
miłość mogła być takiego oporu powodem.

— Masz-li kochanka w tym domu? — spytał.
A ona podniosła na niego swoje niebieskie, łzawe oczy i odrzekła tak cicho, że ledwo

można ją było usłyszeć:
— Tak, panie!…
I z tymi oczyma, z odrzuconym w tył złotym włosem, z obawą i naǳieją w twarzy,

była tak piękna, patrzyła na niego tak błagalnie, że Petroniusz, który, jako filozof, sam
głosił potęgę miłości, a jako esteta, czcił wszelką piękność, uczuł dla niej pewien roǳaj
politowania.

— Który z nich jest twoim kochankiem? — spytał wskazując głową na służbę.
Lecz na to nie było odpowieǳi, tylko Eunice schyliła twarz aż do jego stóp i pozostała

nieruchoma.
Petroniusz spojrzał po niewolnikach, mięǳy którymi byli piękni i dorodni młoǳień-

cy, lecz z żadnego oblicza nie mógł nic wyczytać, a natomiast wszystkie miały jakieś
ǳiwne uśmiechy; za czym popatrzył chwilę jeszcze na leżącą u jego nóg Eunice i odszedł
w milczeniu do triclinium.

Po posiłku kazał się zanieść do pałacu, a potem do Chryzotemis, u której pozostał do
późnej nocy. Lecz wróciwszy rozkazał wezwać do siebie Tejrezjasza.

— Czy Eunice dostała chłostę? — spytał go.
— Tak, panie. Nie pozwoliłeś jednak przecinać skóry.
— Czym nie wydał co do niej innego rozkazu?
— Nie, panie — odpowieǳiał z niepokojem atriensis.
— To dobrze. Kto z niewolników jest jej kochankiem?
— Nikt, panie.
— Co o niej wiesz?
Tejrezjasz począł mówić nieco niepewnym głosem:
— Eunice nigdy nie opuszcza nocą cubiculum, w którym sypia ze starą Akryzjoną

i Ifidą; nigdy po twej kąpieli, panie, nie zostaje w łaźni… Inne niewolnice śmieją się z niej
i nazywają ją Dianą.

— Dosyć — rzekł Petroniusz. — Mój krewny, Winicjusz, któremu darowałem ǳiś
rano Eunice, nie przyjął jej, więc pozostanie w domu. Możesz odejść.

— Czy wolno mi jeszcze mówić o Eunice, panie?
— Kazałem ci mówić wszystko, co wiesz.
— Cała familia mówi, panie, o ucieczce ǳiewicy, która miała zamieszkać w domu

szlachetnego Winicjusza. Po twoim odejściu Eunice przyszła do mnie i powieǳiała mi,
iż zna człowieka, który potrafi ją odnaleźć.

— A! — rzekł Petroniusz. — Co to za człowiek?
— Nie znam go, panie, myślałem jednak, że powinienem ci to oznajmić.
— Dobrze. Niech ten człowiek czeka jutro w moim domu na przybycie trybuna,

którego jutro poprosisz w moim imieniu, by rano mnie odwieǳił.
Atriensis skłonił się i wyszedł.
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Petroniusz zaś począł mimo woli myśleć o Eunice. Z początku zdawało mu się rzeczą
jasną, że młoda niewolnica pragnie, by Winicjusz oǳyskał Ligię dlatego tylko, by nie
być zmuszoną do zastąpienia jej w jego domu. Lecz następnie przyszło mu do głowy, że
ów człowiek, którego Eunice nastręcza, może być jej kochankiem, i ta myśl wydała mu
się nagle przykrą. Był wprawǳie prosty sposób dowieǳenia się prawdy, wystarczało bo-
wiem kazać zawołać Eunice, lecz goǳina była późna, Petroniusz zaś czuł się struǳony po
długich odwieǳinach u Chryzotemis i pilno mu było do snu. Jednakże idąc do cubicu-
lum przypomniał sobie, nie wiadomo dlaczego, że w kątach oczu Chryzotemis dostrzegł
ǳiś zmarszczki. Pomyślał też, że jej piękność była barǳiej rozgłośną w całym Rzymie
niż prawǳiwą i że Fontejus Kapiton, który mu ofiarował trzy pacholęta z Klazomene za
Eunice, chciał ją jednak kupić zbyt tanio.

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஏஂஔகச
Nazajutrz Petroniusz kończył się zaledwie ubierać w unctuarium, gdy nadszedł wezwa-
ny przez Tejrezjasza Winicjusz. Wieǳiał on już, że żadne nowiny od bram nie przyszły,
i wiadomość ta zamiast go ucieszyć, jako dowód, że Ligia znajduje się w mieście, przy-
gnębiła go jeszcze barǳiej, albowiem począł przypuszczać, że Ursus mógł ją wyprowaǳić
z miasta natychmiast po porwaniu, a więc przedtem, zanim niewolnicy Petroniusza po-
częli przy bramach strażować. Wprawǳie jesienią, gdy dni stawały się krótsze, zamykano
je dość wcześnie, ale też i otwierano je dla wyjeżdżających, których liczba bywała znacz-
na. Za mury można się też było wydostać i innymi sposobami, o których na przykład
niewolnicy, którzy chcieli zbiec z miasta, wieǳieli dobrze. Winicjusz wysłał wprawǳie
swych luǳi i na wszystkie drogi, wiodące na prowincję do wigilów w pomniejszych mia-
stach, z ogłoszeniem o zbiegłej parze niewolników, z dokładnym opisem Ursusa i Ligii
i z oznajmieniem nagrody za ich schwytanie. Było jednak rzeczą wątpliwą, czy ten po-
ścig może ich dosięgnąć, a gdyby nawet dosięgnął, czy właǳe miejscowe będą się czuły
w prawie zatrzymać ich na prywatne żądanie Winicjusza, nie poświadczone przez preto-
ra. Owóż na podobne poświadczenie nie było czasu. Ze swej strony Winicjusz przez cały Przebranie
wczorajszy ǳień szukał Ligii w przebraniu niewolnika po wszystkich zaułkach miasta, nie
zdołał jednak odnaleźć najmniejszego śladu ni wskazówki. Wiǳiał wprawǳie luǳi Au-
lusowych, ale ci zdawali się także czegoś szukać i to utwierǳiło go tylko w mniemaniu,
że nie Aulusowie ją odbili i że nie wieǳą także, co się z nią stało.

Gdy więc Tejrezjasz oświadczył mu, że jest człowiek, który podejmuje się jej odszukać,
pośpieszył co tchu do domu Petroniusza i zaledwie się z nim powitawszy począł o owego
człowieka wypytywać.

— Zaraz go zobaczymy — rzekł Petroniusz. — Jest to znajomy Eunice, która w tej
chwili nadejǳie ułożyć fałdy mojej togi i która da nam o nim bliższą wiadomość.

— Ta, którą wczoraj chciałeś mi darować?
— Ta, którą wczoraj odrzuciłeś, za co ci zresztą jestem wǳięczny, jest to bowiem

najlepsza vestiplica w całym mieście.
Jakoż vestiplica nadeszła, prawie zanim skończył mówić, i wziąwszy togę, złożoną na

krześle wykładanym kością słoniową, rozwinęła ją, by zarzucić na ramiona Petroniusza.
Twarz miała jasną, cichą, a w oczach jej świeciła radość.

Petroniusz spojrzał na nią i wydała mu się barǳo piękna. Po chwili, gdy okręciwszy Kobieta
go w togę, poczęła ją układać, schylając się chwilami dla wydłużenia fałd, spostrzegł, że
jej ramiona mają przecudny kolor bladej róży, a pierś i barki przeźrocze odblaski perłowca
lub alabastru.

— Eunice — rzekł — czy jest ten człowiek, o którym wspominałaś wczoraj Tejre-
zjaszowi?

— Jest, panie.
— Jak się zowie?
— Chilon Chilonides, panie.
— Kto on jest?
— Lekarz, mędrzec i wróżbita, który umie czytać w losach luǳkich i przepowiadać

przyszłość.
— Czy przepowieǳiał przyszłość i tobie?
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Eunice oblała się rumieńcem, który zaróżowił nawet jej uszy i szyję.
— Tak, panie.
— Cóż ci wywróżył?
— Że spotka mnie boleść i szczęście.
— Boleść spotkała cię wczoraj z ręki Tejrezjasza, a więc powinno przyjść i szczęście.
— Już przyszło, panie.
— Jakie?
A ona szepnęła cicho:
— Zostałam.
Petroniusz położył dłoń na jej złotej głowie.
— Dobrześ ułożyła ǳiś fałdy i rad jestem z ciebie, Eunice.
Jej zaś pod tym dotknięciem oczy w jednej chwili zaszły mgłą szczęścia i pierś poczęła

się szybko poruszać.
Lecz Petroniusz z Winicjuszem przeszli do atrium, gǳie czekał na nich Chilon Chi-

lonides, który ujrzawszy ich oddał głęboki pokłon. Petroniuszowi na myśl o przypuszcze-
niu, które uczynił wczoraj, że może to być kochanek Eunice, uśmiech wybiegł na usta.
Człowiek, który stał przed nim, nie mógł być niczyim kochankiem. W tej ǳiwnej figurze Bieda, Mędrzec
było coś i plugawego, i śmiesznego. Nie był stary: w jego niechlujnej broǳie i kręco-
nej czuprynie ledwie gǳieniegǳie przeświecał włos siwy. Brzuch miał zapadły, plecy
zgarbione tak, że na pierwszy rzut oka wydawał się być garbatym, nad owym garbem
zaś wznosiła się głowa wielka, o twarzy małpiej i zarazem lisiej, i przenikliwym wejrze-
niu. Żółtawa jego cera popstrzona była pryszczami, a pokryty nimi całkowicie nos mógł
wskazywać zbytnie zamiłowanie do butelki. Zaniedbany ubiór, składający się z ciemnej
tuniki utkanej z koziej wełny i takiegoż ǳiurawego płaszcza, dowoǳił prawǳiwej lub
udanej nęǳy. Petroniuszowi na jego widok przyszedł na myśl Homerowy Tersytes, więc
też odpowieǳiawszy skinieniem ręki na jego ukłon rzekł:

— Witaj, boski Tersytesie²¹⁴! Jak się miewają twoje guzy, których ci nabił pod Troją
Ulisses, i co on sam porabia na Polach Elizejskich²¹⁵?

— Szlachetny panie — odpowieǳiał Chilon Chilonides — najmędrszy z umar-
łych, Ulisses, zasyła przeze mnie najmędrszemu z żyjących, Petroniuszowi, pozdrowienie
i prośbę, by okrył nowym płaszczem moje guzy.

— Na Hekate Triformis²¹⁶! — zawołał Petroniusz — odpowiedź warta płaszcza…
Lecz dalszą rozmowę przerwał niecierpliwy Winicjusz, który spytał wręcz:
— Czy wiesz dokładnie, czego się podejmujesz?
— Gdy dwie familie w dwóch wspaniałych domach nie mówią o niczym innym,

a za nimi powtarza wiadomość połowa Rzymu, nietrudno wieǳieć — odparł Chilon.
— Wczorajszej nocy odbito ǳiewicę, wychowaną w domu Aula Plaucjusza, imieniem
Ligia albo właściwie: Kallina, którą twoi niewolnicy, o panie, przeprowaǳali z pałacu
cezara do twej insuli, ja zaś podejmuję się odnaleźć ją w mieście lub, jeśli, co jest mało
prawdopodobnym, opuściła miasto, wskazać ci, szlachetny trybunie, dokąd uciekła i gǳie
się ukryła.

— Dobrze! — rzekł Winicjusz, któremu podobała się ścisłość odpowieǳi.— Jakie
masz do tego środki?

Chilo uśmiechnął się chytrze:
— Środki ty posiadasz, panie, ja mam tylko rozum.
Petroniusz uśmiechnął się także, albowiem był zupełnie zadowolony ze swego gościa.
„Ten człowiek może odnaleźć ǳiewczynę” — pomyślał.
Tymczasem Winicjusz zmarszczył swe zrośnięte brwi i rzekł:
— Nęǳarzu, jeśli mnie zwoǳisz dla zysku, każę cię zabić pod kĳami.
— Filozofem jestem, panie, a filozof nie może być chciwym na zysk, zwłaszcza na Filozof

taki, jaki wspaniałomyślnie obiecujesz.
— Ach, jesteś filozofem? — spytał Petroniusz. — Eunice mówiła mi, że jesteś leka-

rzem i wróżbitą. Skąd znasz Eunice?
²¹⁴Tersytes — postać lit., jedyny przedstawiciel ludu w ,OiaƝiH Homera, ukazany karykaturalnie jako człowiek

brzydki, gadatliwy, niesforny.
²¹⁵Pola Elizejskie (mit. gr.) — kraina w której przebywali po śmierci wybrani przez Zeusa bohaterowie.
²¹⁶Triformis (łac.) — trójkształtna; Hekate była przedstawiana jako trzy postacie lub posąg o trzech głowach.
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— Przychoǳiła do mnie po radę, gdyż sława moja obiła się o jej uszy.
— Jakiejże chciała rady?
— Na miłość, panie. Chciała się wyleczyć z bezwzajemnej miłości.
— I wyleczyłeś ją?
— Uczyniłem więcej, panie, dałem jej bowiem amulet, który zapewnia wzajemność.

W Pafos, na Cyprze, jest świątynia, o panie, w której chowają przepaskę Wenery. Dałem
jej dwie nitki z tej przepaski, zamknięte w skorupie migdała.

— I kazałeś sobie dobrze zapłacić?
— Za wzajemność nigdy nie można dość zapłacić, ja zaś nie mając dwóch palców

u prawej ręki zbieram na niewolnika-skrybę, który by spisywał moje myśli i zachował
moją naukę dla świata.

— Do jakiejże szkoły należysz, boski mędrcze? Filozof, Mędrzec
— Jestem cynikiem²¹⁷, panie, bo mam ǳiurawy płaszcz; jestem stoikiem²¹⁸, bo biedę

znoszę cierpliwie, a jestem perypatetykiem²¹⁹, bo nie posiadając lektyki choǳę piechotą
od winiarza do winiarza i po droǳe nauczam tych, którzy obiecują za ǳban zapłacić.

— Przy ǳbanku zaś stajesz się retorem?
— Heraklit powieǳiał: „Wszystko płynie”, a czy możesz zaprzeczyć, panie, że wino

jest płynem?
— I głosi, że ogień jest bóstwem, bóstwo zaś to płonie na twym nosie.
— A boski Diogenes z Apolonii głosił, że istotą rzeczy jest powietrze, a im powietrze

cieplejsze, tym doskonalsze tworzy istoty, a z najcieplejszego tworzą się dusze mędrców.
Że zaś jesienią przychoǳą chłody, ergo prawǳiwy mędrzec powinien ogrzewać duszę
winem… Bo również nie możesz zaprzeczyć, panie, by ǳban, choćby cienkusza spod
Kapui lub Telezji, nie roznosił ciepła po wszystkich kościach znikomego luǳkiego ciała.

— Chilonie Chilonidesie, gǳie jest twoja ojczyzna?
— Nad Pontem Euxynem. Pochoǳę z Mezembrii²²⁰.
— Chilonie, jesteś wielki!
— I zapoznany²²¹! — dodał melancholĳnie mędrzec.
Jednakże Winicjusz zniecierpliwił się znowu. Wobec naǳiei, jaka mu zabłysła, chciał-

by, by Chilo natychmiast wyruszył na wyprawę, i cała rozmowa wydała mu się tylko
marną stratą czasu, o którą zły był na Petroniusza.

— Kiedy rozpoczniesz poszukiwania? — rzekł zwracając się do Greka.
— Już je rozpocząłem — odpowieǳiał Chilon. — I gdy tu jestem, gdy odpowiadam

na twe uprzejme pytania, szukam także. Miej tylko ufność, cny trybunie, i wieǳ, że
gdyby ci zginęła zawiązka od obuwia, potrafiłbym odszukać zawiązkę lub tego, który ją na
ulicy podjął.

— Czy byłeś już używany do podobnych posług? — spytał Petroniusz.
Grek podniósł w górę oczy:
— Zbyt nisko ǳiś cenią cnotę i mądrość, by nawet filozof nie był zmuszony szukać

innych do życia sposobów.
— Jakież są twoje?
— Wiǳieć wszystko i służyć nowinami tym, którzy ich pragną.
— I którzy za nie płacą?
— Ach, panie, potrzebuję kupić pisarza. Inaczej moja mądrość umrze wraz ze mną.
— Jeśliś nie zebrał dotąd nawet na cały płaszcz, zasługi twe nie muszą być znakomite.
— Skromność przeszkaǳa mi je wynosić. Lecz pomyśl, panie, że nie ma ǳiś takich

dobroczyńców, jakich było pełno dawniej i którym obsypać złotem zasługę było tak miło,
jak połknąć ostrygę z Puteoli. Nie zasługi moje są małe, lecz wǳięczność luǳka jest mała. Szpieg
Czasem, gdy ucieknie cenny niewolnik, kto go wynajǳie, jeśli nie jedyny syn mego ojca?
Gdy na murach zjawią się napisy na boską Poppeę, kto wskaże sprawców? Kto wyszpera

²¹⁷F\QiN — zwolennik filoz. szkoły cyników, pot. człowiek garǳący autorytetami, nie uznający powszechnie
poważanych wartości.

²¹⁸sWoiN — zwolennik filoz. szkoły stoików, pot. człowiek wyznający równowagę duchową nie zakłóconą ra-
dością ani smutkiem.

²¹⁹SHU\SaWHW\N — członek grupy uczniów Arystotelesa, pot. człowiek lubiący spacerować podczas rozmyślań
lub rozmów.

²²⁰Mezembria — Mesembria, kolonia grecka założona w VI w. p.n.e. na zach. wybrzeżu M. Czarnego.
²²¹]aSo]QaQ\ (daw.) — nieznany, niedoceniony, zapomniany.
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u księgarzy wiersz na cezara? Kto doniesie, co mówią w domach senatorów i rycerzy? Kto
nosi listy, których nie chcą powierzyć niewolnikom, kto nasłuchuje nowin przy drzwiach
balwierzy²²², dla kogo nie mają tajemnic winiarze i piekarczycy, komu ufają niewolnicy,
kto umie przejrzeć na wylot każdy dom od atrium do ogrodu? Kto zna wszystkie ulice,
zaułki, kryjówki, kto wie, co mówią w termach, w cyrku, na targach, w szkołach lanistów,
w szopach u handlarzy niewolników i nawet w arenariach²²³?…

— Na bogi, dosyć, szlachetny mędrcze! — zawołał Petroniusz — bo utoniemy w twych
zasługach, cnocie, mądrości i wymowie. Dosyć! Chcieliśmy wieǳieć, kim jesteś, i wiemy.

Lecz Winicjusz rad był, pomyślał bowiem, że człowiek ten, podobnie jak pies gończy,
raz puszczony na trop, nie ustanie, póki nie odnajǳie kryjówki.

— Dobrze — rzekł. — Czy potrzebujesz wskazówek?
— Potrzebuję broni.
— Jakiej? — spytał ze zǳiwieniem Winicjusz.
Grek nadstawił jedną dłoń, drugą zaś uczynił gest liczenia pienięǳy.
— Takie ǳiś czasy, panie — rzekł z westchnieniem.
— Bęǳiesz więc osłem — rzekł Petroniusz — który zdobywa fortecę za pomocą

worków złota.
— Jestem tylko biednym filozofem, panie — odrzekł z pokorą Chilon — złoto macie

wy.
Winicjusz cisnął mu kieskę, którą Grek chwycił w powietrzu, jakkolwiek istotnie nie

miał dwóch palców u prawej ręki.
Po czym podniósł głowę i rzekł:
— Panie, wiem już więcej, niż się spoǳiewasz. Nie przyszedłem tu z próżnymi ręko-

ma. Wiem, że ǳiewicy nie porwali Aulusowie, gdyż mówiłem już z ich sługami. Wiem,
że jej nie ma na Palatynie, gǳie wszyscy zajęci są chorą małą Augustą, i może nawet
domyślam się, dlaczego wolicie szukać ǳiewicy z moją pomocą niż z pomocą wigilów
i żołnierzy cezara. Wiem, że ułatwił jej ucieczkę sługa pochoǳący z tegoż samego co i ona
kraju. Nie mógł on znaleźć pomocy u niewolników, bo niewolnicy, którzy się wszyscy
razem trzymają, nie pomogliby mu przeciw twoim. Mogli mu pomóc tylko współwy-
znawcy…

— Słuchaj, Winicjuszu — przerwał Petroniusz — czym ci tego samego słowo w słowo
nie mówił?

— Honor to dla mnie — rzekł Chilo. — ǲiewica, panie — mówił zwracając się
znów do Winicjusza — niechybnie czci jednakie bóstwo z tą najcnotliwszą z Rzymianek,
z tą prawǳiwą matroną stolatą²²⁴, Pomponią. Słyszałem i to, że Pomponia była sąǳona
w domu za wyznawanie jakichś obcych bóstw, nie mogłem się jednak od jej sług dowie-
ǳieć, jakie jest owo bóstwo i jak się zowią jego wyznawcy. Gdybym mógł o tym wieǳieć,
udałbym się do nich, stałbym się najpobożniejszym mięǳy nimi i zyskał ich ufność. Lecz
ty, panie, który, jak wiem, także spęǳiłeś kilkanaście dni w domu szlachetnego Aulusa,
czy możesz dać mi jaką o tym wiadomość?

— Nie mogę — rzekł Winicjusz.
— Pytaliście mnie długo o różne rzeczy, szlachetni panowie, i ja odpowiadałem na

pytania, pozwólcie, bym je teraz zadawał. Czy nie wiǳiałeś, cny trybunie, żadnych posąż-
ków, żadnych ofiar, żadnych oznak, żadnych amuletów na Pomponii lub na twej boskiej
Ligii? Czy nie wiǳiałeś, aby kreśliły mięǳy sobą jakieś znaki zrozumiałe dla nich tylko?

— Znaki?… Czekaj!… Tak! Wiǳiałem raz, jak Ligia nakreśliła na piasku rybę.
— Rybę? Aa! Ooo! Czy uczyniła to raz, czy kilkakrotnie?
— Raz jeden.
— I jesteś, panie, pewien, że nakreśliła… rybę? Oo!…
— Tak jest! — odrzekł zaciekawiony Winicjusz. — Czy odgadujesz, co to znaczy?
— Czy odgaduję⁈ — zawołał Chilon.
I skłoniwszy się na znak pożegnania, dodał:
— Niechaj Fortuna rozsypie na was po równie²²⁵ wszystkie dary, dostojni panowie.

²²²EaOZiHU] (daw.) — yzjer wykonujący również zabiegi medyczne.
²²³aUHQaUiuP (z łac.) — tu: zaplecze amfiteatru
²²⁴PaWUoQa sWoOaWa (łac.) — dostojna mężatka.
²²⁵So UµZQiH (daw.) — ǳiś: po równo.
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— Każ sobie dać płaszcz! — rzekł mu na drogę Petroniusz.
— Ulisses składa ci ǳięki za Tersytesa — odpowieǳiał Grek.
I skłoniwszy się powtórnie wyszedł.
— Cóż powiesz o tym szlachetnym mędrcu? — spytał Winicjusza Petroniusz.
— Powiem, że on odnajǳie Ligię! — zawołał z radością Winicjusz — ale powiem

także, że gdyby istniało państwo łotrów, on mógłby być królem w tym państwie.
— Niewątpliwie. Muszę z tym stoikiem zabrać bliższą znajomość, ale tymczasem każę

wykaǳić po nim atrium.
A Chilon Chilonides, okręciwszy się swym nowym płaszczem, podrzucał na dłoni

pod jego fałdami otrzymaną od Winicjusza kieskę i lubował się zarówno jej ciężarem, jak
dźwiękiem. Idąc z wolna i oglądając się, czy z domu Petroniusza za nim nie patrzą, minął
portyk Liwii i doszedłszy do rogu Clivus Virbius skręcił na Suburę.

„Trzeba pójść do Sporusa — mówił sobie — i ulać trochę wina Fortunie. Znalazłem Kłamstwo, Podstęp
wreszcie, czegom od dawna szukał. Młody jest, zapalczywy, hojny jak kopalnie Cypru
i za tę ligĳską makolągwę²²⁶ gotów by oddać pół mienia. Tak, takiego właśnie szukałem
od dawna. Trzeba jednak być z nim ostrożnym, bo jego zmarszczenie brwi nie zapo-
wiada nic dobrego. Ach! Szczenięta wilcze²²⁷ panują ǳiś nad światem!… Mniej bym się
bał tego Petroniusza. O, bogowie! Przecz stręczycielstwo lepiej ǳiś popłaca niż cnota?
Ha! Nakreśliła ci rybę na piasku? Jeśli wiem, co to znaczy, niech się udławię kawałkiem
koziego sera! Ale będę wieǳiał! Ponieważ jednak ryby żyją pod wodą, a poszukiwanie
pod wodą trudniejsze jest niż na ląǳie, ergo: zapłaci mi za tę rybę osobno. Jeszcze jedna
taka kieska, a mógłbym porzucić ǳiadowskie biesagi²²⁸ i kupić sobie niewolnika… Lecz
co byś powieǳiał, Chilonie, gdybym ci doraǳił kupić nie niewolnika, ale niewolnicę?…
Znam cię! Wiem, że się zgoǳisz!… Gdyby była piękna, jak na przykład Eunice, sam byś
przy niej odmłodniał, a zarazem miałbyś z niej uczciwy i pewny dochód. Sprzedałem tej
biednej Eunice dwie nitki z mego własnego starego płaszcza… Głupia jest, ale gdyby mi
ją Petroniusz darował, to bym ją wziął… Tak, tak, Chilonie, synu Chilona… Straciłeś ojca
i matkę!… Jesteś sierotą, więc kup sobie na pociechę choć niewolnicę. Musi ona wpraw-
ǳie gǳieś mieszkać, więc Winicjusz najmie jej mieszkanie, w którym i ty się przytulisz;
musi się ubrać, więc Winicjusz zapłaci za jej ubiór, i musi jeść, więc bęǳie ją żywił…
Och, jakie życie ciężkie! Gǳie te czasy, w których za obola²²⁹ można było dostać tyle
bobu ze słoniną, ile można było w obie dłonie objąć, lub kawał koziej kiszki, nalanej
krwią, tak długi jak ramię dwunastoletniego pacholęcia!… Ale oto i ten złoǳiej, Sporus!
W winiarni najłatwiej czegoś się dowieǳieć.”

Tak mówiąc wszedł do winiarni i kazał sobie podać ǳbaniec „ciemnego”, wiǳąc zaś
nieufne spojrzenie gospodarza wydłubał złoty pieniąǳ z kieski i położywszy go na stole
rzekł:

— Sporusie, pracowałem ǳiś z Seneką od świtu do południa i oto, czym mój przy-
jaciel obdarzył mnie na drogę.

Okrągłe oczy Sporusa uczyniły się na ten widok jeszcze okrąglejsze i wino wnet zna-
lazło się przed Chilonem, ten zaś umoczywszy w nim palec nakreślił rybę na stole i rzekł:

— Wiesz, co to znaczy?
— Ryba? No, ryba to ryba!
— Głupiś, choć dolewasz tyle wody do wina, że mogłaby się w nim znaleźć i ryba. To Kłamstwo

jest symbol, który w języku filozofów znaczy: uśmiech Fortuny. Gdybyś go był odgadł,
byłbyś i ty może zrobił fortunę. Szanuj filozofię, mówię ci, bo inaczej zmienię winiarnię,
do czego mój osobisty przyjaciel, Petroniusz, od dawna mnie namawia.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஏஂஔகச
Przez kilka dni następnych Chilon nie pokazywał się nigǳie. Winicjusz, który od czasu,
jak dowieǳiał się od Akte, że Ligia go kochała, stokroć jeszcze więcej pragnął ją odnaleźć,

²²⁶PaNoOÇJZa — gatunek ptaka.
²²⁷s]F]HQiÛWa ZiOF]H — choǳi o Rzymian; według legendy założycieli Rzymu, Romulusa i Remusa, wykarmiła

wilczyca.
²²⁸EiHsaJi (daw.) — podwójny worek do przewieszania przez ramię lub siodło; sakwa.
²²⁹oEoO — drobna moneta grecka.
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rozpoczął poszukiwania na własną rękę, nie chcąc, a zarazem i nie mogąc udać się o pomoc
do cezara, pogrążonego w trwoǳe z powodu zdrowia małej Augusty.

Jakoż nie pomogły ofiary składane w świątyniach, modły i wota, jak również sztuka Pogrzeb, Śmierć, Żałoba
lekarska i wszelkie czaroǳiejskie środki, jakich się w ostateczności chwytano. Po ty-
godniu ǳiecko umarło. Żałoba padła na dwór i na Rzym. Cezar, który przy uroǳeniu Rozpacz
ǳiecka szalał z radości, szalał teraz z rozpaczy i zamknąwszy się u siebie, przez dwa dni nie
przyjmował pokarmu, a jakkolwiek pałac roił się tłumami senatorów i augustianów, któ-
rzy śpieszyli z oznakami żalu i współczucia, nie chciał nikogo wiǳieć. Senat zebrał się na
naǳwyczajne posieǳenie, na którym zmarłe ǳiecko ogłoszone zostało boginią; uchwa-
lono wznieść jej świątynię i ustanowić osobnego przy niej kapłana. Składano też w innych Lud
nowe na cześć zmarłej ofiary, odlewano jej posągi z drogocennych metali, a pogrzeb był
jedną niezmierną uroczystością, na której lud poǳiwiał niepomiarkowane oznaki żalu,
jakie dawał cezar, płakał z nim razem, wyciągał ręce po podarki i nade wszystko bawił się
niezwykłym widowiskiem.

Petroniusza zaniepokoiła ta śmierć. Wiadomym już było w całym Rzymie, że Poppea Fałsz
przypisuje ją czarom. Powtarzali to za nią i lekarze, którzy w ten sposób mogli uspra-
wiedliwić bezskuteczność swych wysiłków, i kapłani, których ofiary okazały się bezsilne,
i zamawiacze, którzy drżeli o swoje życie, i lud. Petroniusz rad był teraz, że Ligia ucie-
kła; ponieważ jednak nie życzył źle Aulusom, a życzył dobrze i sobie, i Winicjuszowi,
przeto gdy zdjęto cyprys zatknięty na znak żałoby przed Palatynem, udał się na przyjęcie
zgotowane dla senatorów i augustianów, by się przekonać, o ile Nero podał ucho wieści
o czarach, i zapobiec następstwom, jakie by mogły z tego wyniknąć.

Przypuszczał też, znając Nerona, że ten choćby w czary nie uwierzył, bęǳie udawał, Fałsz, Pozory
że wierzy, i dlatego, by oszukać własny ból, i dlatego, by się na kimkolwiek pomścić,
i wreszcie, by zapobiec przypuszczeniom, że bogowie poczynają go karać za zbrodnie.
Petroniusz nie sąǳił, by cezar mógł nawet własne ǳiecko kochać prawǳiwie i głęboko,
jakkolwiek kochał je zapalczywie, był jednak pewien, że bęǳie przesaǳał w boleści. Jakoż
nie omylił się. Nero słuchał pociech senatorów i rycerzy z kamienną twarzą, z oczyma
utkwionymi w jeden punkt, i widać było, że jeśli nawet cierpi istotnie, to zarazem myśli
o tym, jakie wrażenie czyni jego ból na obecnych, zarazem pozuje na Niobe²³⁰ i daje
przedstawienie roǳicielskiego żalu, tak jakby je dawał komediant na scenie. Nie umiał
nawet przy tym wytrwać w milczącej i niby skamieniałej boleści, albowiem chwilami czy-
nił gesta, jak gdyby posypywał głowę prochem ziemi, a chwilami jęczał głucho, ujrzawszy
zaś Petroniusza zerwał się i tragicznym głosem począł wołać tak, aby go wszyscy mogli
dosłyszeć:

— Eheu!… I tyś winien jej śmierci! Za twoją to radą wszedł w te mury zły duch,
który jednym spojrzeniem wyssał życie z jej piersi… Biada mi! I wolej²³¹, by oczy moje
nie patrzyły na światło Heliosa… Biada mi! Eheu! Eheu!…

I podnosząc coraz głos, przeszedł w krzyk rozpaczliwy, lecz Petroniusz w tejże samej
chwili postanowił stawić wszystko na jeden rzut kości, za czym, wyciągnąwszy rękę, zerwał
szybko jedwabną chustkę, którą Nero zawsze nosił na szyi, i położył mu ją na ustach.

— Panie! — rzekł z powagą. — Spal Rzym i świat z boleści, lecz zachowaj nam swój
głos!

Zdumieli się obecni, zdumiał się na chwilę sam Nero, jeden tylko Petroniusz pozostał
niewzruszony. Wieǳiał on nadto dobrze, co robi. Pamiętał przecie, że Terpnos i Dio-
dor mieli wprost rozkaz zatykać usta cezarowi, gdyby podnosząc zbyt głos narażał go na
szwank jakikolwiek.

— Cezarze — mówił dalej z tą samą powagą i smutkiem — ponieśliśmy stratę nie-
zmierną, niech nam choć ten skarb pociechy zostanie!

Twarz Nerona zadrgała i po chwili z oczu puściły mu się łzy; nagle wsparł dłonie na
ramionach Petroniusza i złożywszy głowę na jego piersiach jął powtarzać wśród łkań:

— Tyś jeden ze wszystkich o tym pomyślał, ty jeden, Petroniuszu! Ty jeden!
Tygellinus pożółkł z zazdrości. Petroniusz zaś mówił:

²³⁰Niobe (mit. gr.) — matka czternaściorga ǳieci, ukarana ich śmiercią przez zazdrosną Latonę, z rozpaczy
zamieniła się w skałę.

²³¹ZoOHM (daw.) — lepiej, trzeba.
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— Jedź do Ancjum! Tam ona przyszła na świat, tam spłynęła na cię radość, tam
spłynie ukojenie. Niech morskie powietrze odświeży twe boskie gardło; niechaj pierś
twoja odetchnie słoną wilgocią. My, wierni, pójǳiemy wszędy za tobą i gdy twój ból
bęǳiemy koili przyjaźnią, ty ukoisz nas pieśnią.

— Tak! — odrzekł żałośnie Nero — napiszę hymn na jej cześć i ułożę do niego
muzykę.

— A potem poszukasz ciepłego słońca w Baiae.
— A potem zapomnienia w Grecji.
— W ojczyźnie poezji i pieśni!
I kamienny, ponury nastrój mĳał stopniowo, jak mĳają chmury pokrywające słońce,

a natomiast poczęła się rozmowa niby pełna jeszcze smutku, lecz pełna i układów na przy-
szłość, tyczących podróży, artystycznych wystąpień, a nawet i przyjęć, jakich wymagało
zapowieǳiane przybycie Tyrydata, króla Armenii. Tygellinus próbował wprawǳie jeszcze Czary
wspomnieć o czarach, lecz Petroniusz, pewny już wygranej, podjął wprost wyzwanie.

— Tygellinie — rzekł — czy sąǳisz, że czary mogą szkoǳić bogom?
— Sam cezar o nich mówił — odpowieǳiał dworak.
— Boleść mówiła, nie cezar, lecz ty co o tym mniemasz?
— Bogowie są zbyt potężni, by mogli podlegać urokom.
— Miałżebyś zaś odmawiać boskości cezarowi i jego roǳinie?
— Peractum est!²³² — mruknął stojący obok Epriusz Marcellus powtarzając okrzyk,

jaki wydawał lud, gdy gladiator w arenie ugoǳony został od razu tak, że nie potrzebował
dobicia.

Tygellinus zgryzł w sobie gniew. Mięǳy nim i Petroniuszem z dawna istniało współ- Walka, Zazdrość
zawodnictwo wobec Nerona i Tygellinus miał tę wyższość, że Nero mniej albo raczej
wcale się wobec niego nie krępował, aż dotąd jednak Petroniusz, ilekroć się zetknęli,
pokonywał go rozumem i dowcipem.

Tak się stało i teraz. Tygellinus umilkł i tylko zapisywał sobie w pamięci tych sena-
torów i rycerzy, którzy w chwili, gdy Petroniusz cofnął się w głąb sali, otoczyli go zaraz,
mniemając, że po tym, co zaszło, on bęǳie stanowczo pierwszym ulubieńcem cezara.

Petroniusz zaś wyszedłszy z pałacu udał się do Winicjusza i opowieǳiawszy mu zajście
z cezarem i Tygellinem rzekł:

— Nie tylko odwróciłem niebezpieczeństwo od Aulusa Plaucjusza i Pomponii, a za-
razem od nas obydwóch, ale nawet od Ligii, której nie będą poszukiwali choćby dlatego,
że namówiłem tamtą mieǳianobrodą małpę, by pojechała do Ancjum, a stamtąd do
Neapolis lub Baiae. I pojeǳie, w Rzymie bowiem nie śmiał dotąd wystąpić publicznie
w teatrze, wiem zaś, że od dawna ma zamiar wystąpić w Neapolis. Potem marzy o Gre-
cji, gǳie chce mu się śpiewać we wszystkich znaczniejszych miastach, a potem wraz ze
wszystkimi wieńcami, które mu ofiarują Graeculi²³³, odprawić triumfalny wjazd do Rzy-
mu. Przez ten czas bęǳiemy mogli szukać Ligii swobodnie i ukryć ją bezpiecznie. A cóż?
Czy nasz szlachety filozof nie był dotąd?

— Twój szlachetny filozof jest oszust. Nie! Nie był, nie pokazał się i nie pokaże się
więcej!

— A ja lepsze mam pojęcie, jeśli nie o jego uczciwości, to o rozumie. Upuścił już raz
krwi twemu workowi i przyjǳie choćby po to, żeby jej upuścić po raz drugi.

— Niech się strzeże, bym ja mu krwi nie upuścił!
— Nie czyń tego; miej z nim cierpliwość, póki się dowodnie o oszustwie nie przeko-

nasz. Nie dawaj mu więcej pienięǳy, a natomiast obiecuj hojną nagrodę, jeśli ci przyniesie
wiadomość pewną. Czy przedsiębierzesz coś także na własną rękę?

— Dwaj moi wyzwoleńcy, Nimfidiusz i Demas, szukają jej na czele sześćǳiesięciu
luǳi. Ten z niewolników, który ją odnajǳie, ma obiecaną wolność. Wysłałem prócz tego
umyślnych na wszystkie drogi wiodące z Rzymu, by w gospodach wypytywali o Liga
i ǳiewicę. Sam przebiegam miasto dniem i nocą, licząc na traf szczęśliwy.

— Cokolwiek bęǳiesz wieǳiał, daj mi znać, bo ja muszę jechać do Ancjum.
— Dobrze.

²³²SHUaFWuP HsW� (łac.) — dokonało się!
²³³Graeculi (łac.) — lekceważąco o Grekach.
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— A jeśli któregokolwiek rana obuǳiwszy się powiesz sobie, że dla jednej ǳiewczyny
nie warto się dręczyć i czynić dla niej tylu zabiegów, to przyjeżdżaj do Ancjum. Tam nie
zbraknie ni kobiet, ni uciech.

Winicjusz począł choǳić szybkimi krokami, Petroniusz zaś spoglądał czas jakiś za
nim, wreszcie rzekł:

— Powieǳ mi szczerze — nie jak zapaleniec, który coś w siebie wmawia i sam się
podnieca, ale jak człowiek rozsądny, który odpowiada przyjacielowi: czy tobie zawsze
jednakowo choǳi o tę Ligię?

Winicjusz zatrzymał się na chwilę i spojrzał tak na Petroniusza, jak gdyby go przedtem
nie wiǳiał, po czym znów począł choǳić. Widocznym było, że hamuje w sobie wybuch.
Wreszcie w oczach, z poczucia własnej bezsilności, z żalu, gniewu i niepokonanej tęsknoty, Łzy
zebrały mu się dwie łzy, które przemówiły silniej do Petroniusza niż najwymowniejsze
słowa.

Więc zamyśliwszy się przez chwilę rzekł:
— Świat dźwiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, i czasem igra nim jak piłką. Kobieta
— Tak! — rzekł Winicjusz.
I poczęli się żegnać. Lecz w tej chwili niewolnik dał znać, że Chilon Chilonides czeka

w przedsionku i prosi, aby mógł być dopuszczony przed oblicze pana.
Winicjusz kazał wpuścić go natychmiast, Petroniusz zaś rzekł:
— Ha! Nie mówiłem ci! Na Herkulesa! Zachowaj tylko spokój; inaczej on tobą

owładnie, nie ty nim.
— Pozdrowienie i cześć szlachetnemu wojskowemu trybunowi i tobie, panie! — mó-

wił wchoǳąc Chilon. — Niech szczęście wasze równe bęǳie waszej sławie, a sława niech
obiegnie świat cały, od słupów Herkulesa aż po granice Arsacydów.

— Witaj, prawodawco cnoty i mądrości! — odpowieǳiał Petroniusz.
Lecz Winicjusz spytał z udanym spokojem:
— Co przynosisz?
— Za pierwszym razem przyniosłem ci, panie, naǳieję, obecnie przynoszę pewność,

że ǳiewica zostanie odnaleziona.
— To znaczy, żeś jej nie odnalazł dotąd?
— Tak, panie, alem odnalazł, co znaczy znak, który ci uczyniła; wiem, kto są luǳie,

którzy ją odbili, i wiem, mięǳy jakiego bóstwa wyznawcami szukać jej należy.
Winicjusz chciał się zerwać z krzesła, na którym sieǳiał, lecz Petroniusz położył mu

dłoń na ramieniu i zwracając się do Chilona rzekł:
— Mów dalej!
— Czy jesteś zupełnie pewny, panie, że ǳiewica nakreśliła ci rybę na piasku?
— Tak jest! — wybuchnął Winicjusz.
— A zatem jest chrześcĳanką i odbili ją chrześcĳanie.
Nastała chwila milczenia.
— Słuchaj, Chilonie — rzekł wreszcie Petroniusz. — Krewny mój przeznaczył ci za

odszukanie ǳiewczyny znaczną ilość pienięǳy, ale nie mniej znaczną ilość rózeg, jeśli go
zechcesz oszukiwać. W pierwszym razie kupisz nie jednego, ale trzech skrybów, w drugim
filozofia wszystkich siedmiu mędrców, z dodatkiem twojej własnej, nie stanie ci za maść
gojącą.

— ǲiewica jest chrześcĳanką, panie! — zawołał Grek.
— Zastanów się, Chilonie. Tyś człek niegłupi! Wiemy, że Junia Sylana wraz z Kalwią

Kryspinillą oskarżyły Pomponię Grecynę o wyznawanie chrześcĳańskiego zabobonu, ale
wiemy także, że sąd domowy uwolnił ją od tego zarzutu. Czyżbyś ty chciał go teraz pod-
nosić? Czy chciałbyś w nas wmówić, że Pomponia, a z nią razem i Ligia mogą należeć do Plotka
nieprzyjaciół rodu luǳkiego, do zatruwaczy fontann i stuǳien, do czcicieli oślej głowy,
do luǳi, którzy mordują ǳieci i oddają się najplugawszej rozpuście? Pomyśl, Chilonie,
czy ta teza, którą nam głosisz, nie odbĳe się jako antyteza na twoim grzbiecie.

Chilon rozłożył ręce na znak, że to nie jego wina, po czym rzekł:
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— Panie! Wymów po grecku następujące zdanie: Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawi-
ciel²³⁴.

— Dobrze. Oto mówię!… Cóż z tego?
— A teraz weź pierwsze litery każdego z tych wyrazów i złóż je tak, aby stworzyły

jeden wyraz.
— Ryba! — rzekł ze zǳiwieniem Petroniusz.
— Oto dlaczego ryba stała się godłem chrześcĳan — odpowieǳiał z dumą Chilon.
Nastała chwila milczenia. W wywodach Greka było jednak coś tak uderzającego, że

obaj przyjaciele nie mogli się oprzeć zdumieniu.
— Winicjuszu — spytał Petroniusz — czy się nie mylisz i czy istotnie Ligia nakreśliła

ci rybę?
— Na wszystkich bogów poǳiemnych, można oszaleć! — zawołał z uniesieniem

młody człowiek. — Gdyby mi nakreśliła ptaka, powieǳiałbym, że ptaka!
— A więc jest chrześcĳanką — powtórzył Chilon.
— To znaczy — rzekł Petroniusz — że Pomponia i Ligia zatruwają studnie, mordują

schwytane na ulicy ǳieci i oddają się rozpuście! Głupstwo! Ty, Winicjuszu, byłeś dłużej
w ich domu, ja byłem krótko, ale znam dość i Aulusa, i Pomponię, dość nawet znam
Ligię, żeby powieǳieć: potwarz i głupstwo! Jeśli ryba jest godłem chrześcĳan, czemu Pozory
istotnie zaprzeczyć trudno, i jeśli one są chrześcĳankami, to na Prozerpinę! widocznie
chrześcĳanie nie są tym, za co ich mamy.

— Mówisz jak Sokrates, panie — odpowieǳiał Chilon. — Kto kiedy badał chrze-
ścĳanina? Kto poznał ich naukę? Gdym wędrował przed trzema laty z Neapolis tu, do
Rzymu (o, czemuż tam nie zostałem!), przyłączył się do mnie człowiek, lekarz, imieniem
Glaukos, o którym mówiono, że był chrześcĳaninem, a mimo tego przekonałem się, że
był to dobry i cnotliwy człowiek.

— Czy nie od tego cnotliwego człowieka dowieǳiałeś się teraz, co znaczy ryba?
— Niestety, panie! Po droǳe w jednej gospoǳie pchnął ktoś poczciwego starca

nożem, a żonę i ǳiecko jego uprowaǳili handlarze niewolników, ja zaś w obronie ich
straciłem te oto dwa palce. Ale że mięǳy chrześcĳanami nie brak, jak mówią, cudów,
więc mam naǳieję, że mi odrosną.

— Jak to? Zali zostałeś chrześcĳaninem?
— Od wczoraj, panie! Od wczoraj! Uczyniła mnie nim ta ryba. Patrz, jaka jednak Fałsz, Szpieg

w niej siła! I za kilka dni będę najgorliwszym z gorliwych, aby mnie przypuścili do wszyst-
kich swych tajemnic, a gdy mnie przypuszczą do wszystkich tajemnic, będę wieǳiał, gǳie
się ukrywa ǳiewica. Wówczas może moje chrześcĳaństwo lepiej mi się opłaci od mojej
filozofii. Uczyniłem też Merkuremu ślub, że jeśli mi pomoże do odszukania ǳiewicy,
ofiaruję mu dwie jałówki jednych lat i jednakiej miary, którym każę pozłocić rogi.

— Więc twoje wczorajsze chrześcĳaństwo i twoja dawniejsza filozofia pozwalają ci
wierzyć w Merkurego?

— Wierzę zawsze w to, w co mi wierzyć potrzeba, i to jest moja filozofia, któ- Filozof, Religia
ra zwłaszcza Merkuremu powinna przypaść do smaku. Na nieszczęście, wiecie, dostojni
panowie, jaki to jest bóg podejrzliwy. Nie ufa on obietnicom nawet nieskazitelnych fi-
lozofów i wolałby może naprzód dostać jałówki, a tymczasem to jest wydatek ogromny.
Nie każdy jest Seneką i mnie na to nie stać, gdyby jednak szlachetny Winicjusz chciał na
rachunek tej sumy, którą mi obiecał… cośkolwiek…

— Ani obola, Chilonie! — rzekł Petroniusz — ani obola! Hojność Winicjusza prze-
wyższy twoje naǳieje, ale dopiero wówczas, gdy Ligia zostanie odnaleziona, to jest, gdy
nam wskażesz jej kryjówkę. Merkury musi ci zakredytować dwie jałówki, chociaż nie
ǳiwię mu się, że nie ma do tego ochoty, i poznaję w tym jego rozum.

— Posłuchajcie mnie, dostojni panowie. Odkrycie, jakie uczyniłem, jest wielkie, al-
bowiem chociaż nie odnalazłem dotąd ǳiewicy, odnalazłem drogę, na której jej szukać
należy. Oto rozesłaliście wyzwoleńców i niewolników na całe miasto i prowincję, a czyż
który dał wam jakąś wskazówkę? Nie! Ja jeden dałem. I powiem wam więcej. Mięǳy
waszymi niewolnikami mogą być chrześcĳanie, o których nie wiecie, gdyż zabobon ten

²³⁴-H]us &KU\sWus� %oJa 6\Q� =EaZiFiHO — wyraz utworzony od pierwszych liter tych słów po grecku to ,FKWK\s
a. ,FKW\s, czyli ryba, symbol chrześcĳaństwa z okresu prześladowań pierwszych chrześcĳan.
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rozszerzył się już wszęǳie, i ci, zamiast pomagać, będą was zdraǳali. Źle nawet jest,
że mnie tu wiǳą, i dlatego ty, szlachetny Petroniuszu, nakaż milczenie Eunice, ty zaś,
równie szlachetny Winicjuszu, rozgłoś, iż ci sprzedaję maść, która posmarowanym nią
koniom zapewnia zwycięstwo w cyrku… Ja jeden będę szukał i ja jeden zbiegów odnaj-
dę, wy zaś ufajcie mi i wieǳcie, że cokolwiek bym dostał naprzód, bęǳie to tylko dla
mnie zachętą, gdyż zawsze będę się spoǳiewał więcej i tym większą miał pewność, że
przyobiecana nagroda mnie nie minie. Ach, tak! Jako filozof, pogarǳam pienięǳmi, Pieniąǳ
chociaż nie pogarǳają nimi ani Seneka, ani nawet Muzoniusz lub Kornutus, którzy jed-
nak nie stracili palców w niczyjej obronie i którzy sami pisać i imiona swe potomności
przekazać mogą. Ale prócz niewolnika, którego kupić zamierzam, i prócz Merkurego,
któremu obiecałem jałówkę (a wiecie, jak bydło podrożało), samo poszukiwanie pocią-
ga mnóstwo wydatków. Posłuchajcie tylko cierpliwie. Oto od tych kilku dni na nogach
poczyniły mi się rany od ciągłego choǳenia. Zachoǳiłem do winiarni, by gadać z ludź-
mi, do piekarzy, rzeźników, do sprzedających oliwę i do rybaków. Przebiegłem wszystkie
ulice i zaułki; byłem w kryjówkach zbiegłych niewolników; przegrałem blisko sto asów
w morę; byłem w pralniach, suszarniach i garkuchniach, wiǳiałem mulników i rzeźbia-
rzy; wiǳiałem luǳi, którzy leczą na pęcherz i wyrywają zęby, gadałem z przekupniami
suszonych fig, byłem na cmentarzach, a wiecie po co? Oto, aby kreślić wszęǳie rybę,
patrzeć luǳiom w oczy i słuchać, co na ów znak powieǳą. Długi czas nie mogłem do-
strzec nic, aż raz spostrzegłem starego niewolnika przy fontannie, który czerpał wiadrami
wodę i płakał. Zbliżywszy się wówczas do niego spytałem o przyczynę łez. Na to, gdy-
śmy siedli na stopniach fontanny, odrzekł mi, że zbierał całe życie sestercję do sestercji,
by wykupić umiłowanego syna, ale pan jego, niejaki Pansa, gdy zoczył pieniąǳe, zabrał
mu je, syna zaś zatrzymał nadal w niewoli. „I tak płaczę — mówił stary — bo choć po- Łzy
wtarzam: ǳiej się wola boska, nie mogę, biedny grzesznik, łez powstrzymać.” Wówczas,
jakby tknięty przeczuciem, umoczywszy palec w wiadrze, nakreśliłem mu rybę, on zaś
odrzekł: „I moja naǳieja w Chrystusie”. A jam spytał: „Poznałeś mnie po znaku?” On
rzekł: „Tak jest i pokój niech bęǳie z tobą.” Wtedy począłem go ciągnąć za język i po-
czciwina wygadał wszystko. Jego pan, ów Pansa, sam jest wyzwoleńcem wielkiego Pansy
i dostawia kamienie Tybrem do Rzymu, które niewolnicy i luǳie najemni wyładowują
z tratew i dźwigają do budujących się domów nocami, by we dnie nie tamować ruchu na
ulicach. Pracuje mięǳy nimi wielu chrześcĳan i jego syn, lecz że to robota nad siły, więc
dlatego chciał go wykupić. Lecz Pansa wolał zatrzymać i pieniąǳe, i niewolnika. Tak Łzy
mówiąc, znów począł płakać, ja zaś pomieszałem z jego łzami moje, co mi przyszło łatwo
z powodu dobroci serca i strzykania w nogach, którego ze zbytniego choǳenia dosta-
łem. Począłem też przy tym narzekać, że przyszedłszy przed kilku dniami z Neapolis, nie
znam nikogo z braci, nie wiem, gǳie się zbierają, by modlić się razem. On zǳiwił się,
że mi chrześcĳanie z Neapolis nie dali listów do rzymskich braci, alem mu powieǳiał,
że mi je ukraǳiono w droǳe. Wówczas rzekł mi, bym przyszedł w nocy nad rzekę, a on
mnie z braćmi pozna, ci zaś doprowaǳą mnie do domów modlitwy i do starszych, któ-
rzy rząǳą gminą chrześcĳańską. Co usłyszawszy ucieszyłem się tak, iż dałem mu sumę
potrzebną na wykupienie syna, w tej naǳiei, że wspaniały Winicjusz w dwójnasób mi ją
powróci…

— Chilonie — przerwał Petroniusz — w twoim opowiadaniu kłamstwo pływa po Kłamstwo
powierzchni prawdy jak oliwa po woǳie. Przyniosłeś wiadomości ważne, temu nie prze-
czę. Twierǳę nawet, że na droǳe do odszukania Ligii wielki krok został uczyniony,
lecz ty nie omaszczaj kłamstwem swych nowin. Jak się nazywa ów starzec, od którego
dowieǳiałeś się, że chrześcĳanie poznają się za pomocą znaku ryby?

— Eurycjusz, panie. Biedny, nieszczęśliwy starzec! Przypomniał mi Glauka lekarza,
którego broniłem od zbójców, i tym mnie głównie wzruszył.

— Wierzę, że go poznałeś i że potrafisz skorzystać z tej znajomości, aleś mu pienięǳy
nie dał. Nie dałeś mu ani asa, rozumiesz mnie! Nie dałeś nic!

— Alem mu pomógł dźwigać wiadra i o jego synu mówiłem z największym współ-
czuciem. Tak, panie! Cóż się może ukryć przed przenikliwością Petroniusza? A więc nie
dałem mu pienięǳy, a raczej dałem mu je, ale tylko w duszy, w umyśle, co, gdyby był
prawǳiwym filozofem, powinno mu było wystarczyć… Dałem zaś dlatego, żem uznał
taki postępek za niezbędny i pożyteczny, albowiem pomyśl, panie, jak by on mi zjednał
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od razu wszystkich chrześcĳan, jaki do nich przystęp otworzył i jaką wzbuǳił w nich
ufność.

— Prawda — rzekł Petroniusz — i powinieneś to był uczynić.
— Właśnie dlatego tu przychoǳę, abym mógł to uczynić.
Petroniusz zwrócił się do Winicjusza:
— Każ mu wyliczyć pięć tysięcy sestercji, ale w duszy, w umyśle…
Lecz Winicjusz rzekł:
— Dam ci pachołka, który poniesie sumę potrzebną, ty zaś powiesz Eurycjuszowi,

że pachołek jest twoim niewolnikiem, i wyliczysz staremu przy nim pieniąǳe. Ponie-
waż jednak przyniosłeś wiadomość ważną, otrzymasz drugie tyle dla siebie. Przyjdź po
pachołka i po pieniąǳe ǳiś wieczór.

— Oto prawǳiwy cezar!— rzekł Chilon. — Pozwolisz, panie, że ci zadedykuję moje
ǳieło, ale pozwolisz także, że ǳiś wieczór przyjdę tylko po pieniąǳe, albowiem Eu-
rycjusz powieǳiał mi, że wyładowano już wszystkie tratwy, a nowe przyholują z Ostii
dopiero za dni kilka. Pokój niech bęǳie z wami! Tak się żegnają chrześcĳanie… Ku-
pię sobie niewolnicę, to jest, chciałem powieǳieć: niewolnika. Ryby łapią się na wędkę,
a chrześcĳanie na rybę. Pax vobiscum²³⁵! Pax!… Pax!… Pax!…

ஓஐஅஊஂఝ ஊజகஏஂஔகச
Petroniusz do Winicjusza:

„Przez zaufanego niewolnika posyłam ci z Ancjum ten list, na który, jakkolwiek rę- List
ka twa więcej do miecza i do włóczni niż do pióra przywykła, mniemam, że przez tegoż
samego posłańca bez zbytniej zwłoki odpiszesz. Zostawiłem cię na dobrym ślaǳie i peł-
nego naǳiei, tuszę więc, że alboś już słodkie żąǳe w objęciach Ligii ukoił, albo że ukoisz
je, zanim prawǳiwy zimowy wicher powieje na Kampanię ze szczytów Sorakte. O, mój
Winicjuszu! Niech ci mistrzynią bęǳie złota bogini Cypru, ty zaś bądź mistrzem tej li-
gĳskiej jutrzenki, która ucieka przed słońcem miłości. A pomnĳ zawsze, że marmur, sam
w sobie choćby najdroższy, jest niczym i że prawǳiwej wartości nabiera wówczas dopiero,
gdy go w arcyǳieło przemieni ręka rzeźbiarza. Bądź takim rzeźbiarzem ty, carissime²³⁶!
Kochać jest nie dość, trzeba umieć kochać i trzeba umieć nauczyć miłości. Wszak roz-
kosz odczuwa i plebs, i nawet zwierzęta, lecz prawǳiwy człowiek tym się właśnie od nich
odróżnia, że ją niejako w szlachetną sztukę zamienia, a lubując się nią, wie o tym, całą jej
boską wartość w myśli uprzytomnia, a przez to nie tylko ciało, ale i duszę nasyca. Nieraz, Kondycja luǳka, Miłość,

Wojnagdy tu pomyślę o czczości, niepewności i nuǳie naszego życia, przychoǳi mi do głowy,
że ty może i lepiej wybrałeś i że nie dwór cezara, ale wojna i miłość są dwiema jedynymi
rzeczami, dla których się roǳić i żyć warto.

W wojnie byłeś szczęśliwym, bądźże nim i w miłości, a jeśliś ciekaw, co się ǳieje na
dworze cezara, ja ci o tym od czasu do czasu doniosę. Sieǳimy tedy w Ancjum i pie-
lęgnujemy nasz niebiański głos, czujemy zawsze jednak nienawiść do Rzymu, a na zimę
zamierzamy się udać do Baiae, aby wystąpić publicznie w Neapolis, którego mieszkańcy,
jako Grecy, lepiej potrafią nas ocenić niż wilcze plemię zamieszkujące pobrzeże Tybru.
Zbiegną się luǳie z Baiae, Pompei, z Puteoli, z Cumae, ze Stabiów, oklasków ni wieńców
nam nie zbraknie i to bęǳie zachętą do zamierzonej wyprawy do Achai.

A pamięć małej Augusty? Tak! Jeszcze ją opłakujemy. Śpiewamy hymny własnego Fałsz, Pozory, Żałoba
układu tak cudnie, że syreny z zazdrości pochowały się w najgłębszych jaskiniach Amfi-
tryty²³⁷. Słuchałyby nas natomiast delfiny, gdyby im nie przeszkaǳał szum morza. Boleść Teatr
nasza nie uspokoiła się dotąd, pokazujemy więc ją luǳiom we wszystkich postaciach, ja-
kich naucza rzeźba, bacząc przy tym pilnie, czy nam z nią pięknie i czy luǳie umieją się
na tej piękności poznać. Ach, mój drogi! Pomrzemy jako błazny i komedianci.

Są tu wszyscy augustianie i wszystkie augustianki, nie licząc pięciuset oślic, w któ-
rych mleku kąpie się Poppea, i ǳiesięciu tysięcy sług. Czasem też bywa wesoło. Kalwia
Kryspinilla starzeje się; mówią, że uprosiła Poppei, by wolno jej było brać kąpiel zaraz po
niej. Nigidii Lukan dał w twarz posąǳając ją o związek z gladiatorem. Sporus przegrał

²³⁵Sa[ voEisFuP (łac.) — pokój z wami.
²³⁶FaUissiPH (łac.) — najdroższy.
²³⁷Amfitryta (mit.gr.) — bogini mórz, żona Posejdona, jedna z nereid, córek Okeanosa.
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żonę w kości do Senecjona. Torkwatus Sylanus ofiarował mi za Eunice cztery kasztany,
które w tym roku niewątpliwie wyścig wygrają. Nie chciałem! A tobie ǳięki także, żeś
jej nie przyjął. Co do Torkwata Sylana, ani domyśla się biedak, że jest już więcej cieniem Zbrodnia

niż człowiekiem. Śmierć jego jest postanowiona. A czy wiesz, jaka jego wina? Oto jest
prawnukiem boskiego Augusta. Nie ma dla niego ratunku. Taki jest nasz świat!

Spoǳiewaliśmy się tu, jak ci wiadomo, Tyrydata, tymczasem Wologezes napisał list Wojna
obraźliwy. Ponieważ podbił Armenię, prosi, żeby mu ją zostawić dla Tyrydata, bo jeśli
nie, to i tak jej nie odda. Czyste drwiny! Więc postanowiliśmy wojnę. Korbulon dostanie
taką właǳę, jaką za czasów wojny z rozbójnikami morskimi miał wielki Pompejusz. Była
jednak chwila, że Nero wahał się: boi się widocznie sławy, jaką na wypadek zwycięstw
może uzyskać Korbulon. Namyślano się nawet, czy naczelnego dowóǳtwa nie ofiarować
naszemu Aulusowi. Sprzeciwiała się Poppea, której cnota Pomponii jest widocznie solą
w oku.

Watyniusz zapowieǳiał nam jakieś naǳwyczajne walki gladiatorów, które ma wypra-
wić w Benewencie. Patrz, do czego, wbrew zdaniu: ne sutor supra crepidam²³⁸, dochoǳą
szewcy w naszych czasach! Witeliusz — potomek szewca, a Watyniusz — syn roǳony!
Może sam jeszcze ciągnął dratwę²³⁹! Histrio Aliturus cudnie wczoraj przedstawiał Edy-
pa. Pytałem go też, jako Żyda, czy chrześcĳanie a Żyǳi to jedno? Odpowieǳiał mi, że Żyd

ReligiaŻyǳi mieli odwieczną religię, chrześcĳanie zaś są nową sektą, która niedawno powstała
w Judei. Ukrzyżowano tam za czasów Tyberiusa pewnego człowieka, którego wyznawcy
mnożą się z dniem każdym, uważają go zaś za boga. Zdaje się, że żadnych innych bogów,
a zwłaszcza naszych, znać nie chcą. Nie rozumiem, co by im to mogło szkoǳić.

Tygellinus okazuje mi już jawną nieprzyjaźń. Dotychczas nie może mi dać rady, ma
wszelako nade mną jedną wyższość. Oto barǳiej dba o życie i zarazem jest większym
ode mnie łotrem, co go zbliża do Ahenobarba. Ci dwaj porozumieją się pręǳej, później,
a wówczas przyjǳie moja kolej. Kiedy to nastąpi, nie wiem, ale że i tak kiedyś musi Los, Zabawa
nastąpić, więc mniejsza o termin. Trzeba się tymczasem bawić. Życie samo w sobie byłoby
niezłe, gdyby nie Mieǳianobrody. ǲięki jemu człowiek czasem brzyǳi się samym sobą.
Próżno uważać walkę o jego łaski za jakiś wyścig cyrkowy, za jakąś grę, za jakieś zapasy,
w których zwycięstwo schlebia miłości własnej. Ja wprawǳie często sobie tak to tłumaczę,
a jednak czasem wydaje mi się, że jestem takim Chilonem i niczym lepszym od niego. Gdy
ci przestanie być potrzebny, przyślĳ mi go. Polubiłem jego budującą rozmowę. Pozdrów
ode mnie twą boską chrześcĳankę, a raczej proś jej w moim imieniu, by nie była dla
ciebie rybą. Donieś mi o swym zdrowiu, donieś o miłości, umiej kochać, naucz kochać
i żegnaj!”

M. C. Winicjusz do Petroniusza:
„Ligii nie ma dotąd! Gdyby nie naǳieja, że ją wkrótce odnajdę, nie otrzymałbyś od- List

powieǳi, bo gdy życie się mierzi²⁴⁰, to i pisać się nie chce. Chciałem sprawǳić, czy Chilon
mnie nie oszukuje, i tej nocy, której przyszedł po pieniąǳe dla Eurycjusza, okryłem się
płaszczem wojskowym i poszedłem niepostrzeżenie za nim i za chłopcem, którego mu
dodałem. Gdy przyszli na miejsce, śleǳiłem ich z daleka, ukryty za słupem portowym,
i przekonałem się, że Eurycjusz nie był zmyśloną postacią. W dole, przy rzece, kilkuǳie-
sięciu luǳi wyładowywało przy pochodniach kamienie z wielkiej komięgi²⁴¹ i układało
je przy brzegu. Wiǳiałem, jak Chilo zbliżył się ku nim i począł rozmawiać z jakimś
starcem, który po chwili upadł mu do nóg. Inni otoczyli ich wkoło, wydając okrzyki po-
ǳiwu. W moich oczach pachołek oddał worek Eurycjuszowi, który chwyciwszy go jął się
modlić ze wzniesionymi w górę rękoma, a przy nim klęknął ktoś drugi, widocznie jego
syn. Chilon mówił coś jeszcze, czego nie mogłem dosłyszeć, i błogosławił zarówno tych
dwóch klęczących, jak i innych, czyniąc w powietrzu znaki na kształt krzyża, który oni
czczą widocznie, bo wszyscy zginali kolana. Brała mnie ochota zejść mięǳy nich i obiecać
trzy takie worki temu, który by mi wydał Ligię, ale bałem się popsuć Chilonowi robotę
i po chwili zastanowienia odszedłem.

²³⁸QH suWoU suSUa FUHSidaP (łac.) — przysłowie odpowiadające polskiemu: pilnuj, szewcze, kopyta
²³⁹dUaWZa — mocna nić szewska.
²⁴⁰PiHU]iÉ siÛ (daw.) — ǳiś bez strony zwrotnej; buǳić odrazę, niechęć.
²⁴¹NoPiÛJa (przestarz.) — starop. wiosłowy statek rzeczny.
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ǲiało się to w dni przynajmniej dwanaście od twego wyjazdu. Od tej pory był u mnie
kilkakrotnie. Sam mi powiadał, że nabrał mięǳy chrześcĳanami wielkiego znaczenia.
Mówi, że jeśli Ligii dotąd nie znalazł, to dlatego, że ich jest już nieprzeliczone mnóstwo
w samym Rzymie, więc nie wszyscy się znają i nie wszystko mogą wieǳieć, co się mięǳy
nimi ǳieje. Są też ostrożni i w ogóle małomówni, on jednak zaręcza, że byle dotarł
do starszych, których prezbiterami zowią, potrafi od nich wszystkie tajemnice wydobyć.
Kilku już poznał i próbował ich badać, ale ostrożnie, by przez pośpiech nie wzbuǳić
podejrzeń i nie utrudnić ǳieła. I chociaż czekać ciężko, chociaż nie staje cierpliwości,
czuję, że ma słuszność, i czekam.

Dowieǳiał się już także, że na modlitwy mają wspólne miejsca, często za brama-
mi miasta, w pustych domach, a nawet w arenariach. Tamże czczą Chrystusa, śpiewają
i ucztują. Miejsc takich jest wiele, Chilon przypuszcza, iż Ligia choǳi umyślnie do in-
nych niż Pomponia dlatego, by ta w razie sądu i badania śmiało mogła zaprzysiąc, że
o jej schronieniu nie wie. Być może, że prezbiterowie²⁴² doraǳili jej tę ostrożność. Gdy
Chilon pozna już te miejsca, będę choǳił z nim razem i jeśli bogowie pozwolą mi ujrzeć
Ligię, przysięgam ci na Jowisza, że tym razem nie ujǳie z rąk moich.

Myślę ciągle o tych miejscach modlitwy. Chilon nie chce, bym z nim choǳił. Boi
się, ale ja nie mogę sieǳieć w domu. Poznam ją od razu, choćby w przebraniu lub za
zasłoną. Oni się zbierają tam w nocy, ale ja ją poznam i w nocy. Poznałbym wszęǳie jej
głos i ruchy. Sam pójdę w przebraniu i będę uważał na każdego, kto wchoǳi i wychoǳi.
Ciągle o niej myślę, więc ją poznam. Chilon powinien przyjść jutro i pójǳiemy. Wezmę
ze sobą broń. Kilku moich niewolników, wysłanych na prowincję, wróciło z niczym.
Ale teraz jestem pewny, że ona tu jest, w mieście, może nawet niedaleko. Zwieǳiłem
i sam dużo domów pod pozorem najmu. U mnie bęǳie jej stokroć lepiej, bo tam żyje
całe mrowie ubóstwa. Ja przecie niczego jej nie pożałuję. Piszesz, żem dobrze wybrał:
wybrałem oto troski i zgryzotę. Pójǳiemy naprzód do tych domów, które są w mieście,
potem za bramy. Naǳieja czegoś od każdego jutra wygląda, inaczej nie można by żyć. Ty
mówisz, że trzeba umieć kochać, i ja umiałem mówić z Ligią o miłości, ale teraz tylko
tęsknię, tylko wyczekuję Chilona i w domu jest mi nieznośnie. Żegnaj.”

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆஔஏஂஔகச
Chilon nie pokazywał się jednak dość długo, tak że Winicjusz nie wieǳiał w końcu, co
o tym sąǳić. Próżno powtarzał sobie, że poszukiwania, jeśli mają doprowaǳić do wy-
ników pomyślnych i pewnych, muszą być powolne. Zarówno jego krew, jak i porywcza
natura burzyły się przeciw głosowi rozsądku. Nie czynić nic, czekać, sieǳieć z założonymi
rękoma było czymś tak przeciwnym jego usposobieniu, że w żaden sposób nie umiał się
z tym pogoǳić. Przebieganie zaułków miasta w ciemnym niewolniczym płaszczu przez
to samo, że było daremnym, wydało mu się tylko oszukiwaniem własnej bezczynno-
ści i nie mogło go zaspokoić. Wyzwoleńcy jego, luǳie przebiegli, którym kazał czynić
poszukiwania na własną rękę, okazywali się stokroć mniej zręcznymi od Chilona. Tym-
czasem obok miłości, jaką czuł dla Ligii, roǳiła się w nim jeszcze zawziętość gracza,
który chce wygrać. Winicjusz takim był zawsze. Od najmłodszych lat przeprowaǳał, co Próżność
chciał z namiętnością człowieka, który nie rozumie, że może się coś nie udać i że trzeba
się czegoś wyrzec. Karność wojskowa ujęła wprawǳie na czas w karby jego samowolę, ale
wszczepiła weń zarazem przekonanie, że każdy rozkaz, który wydawał niższym od siebie,
musi być spełniony, dłuższy zaś pobyt na Wschoǳie, wśród luǳi giętkich i do niewol-
niczego posłuchu przywykłych, utwierǳił go tylko w wierze, że dla jego ”chcę” nie ma
granic. Obecnie więc krwawiła ciężko i jego miłość własna. Było przy tym w tych prze-
ciwnościach, w tym oporze i w samej ucieczce Ligii coś dla niego niezrozumiałego, jakaś
zagadka, nad której rozwiązaniem męczył śmiertelnie głowę. Czuł, że Akte powieǳiała
prawdę i że nie był dla Ligii obojętnym. Ale jeśli tak, to dlaczego przełożyła tułactwo
i nęǳę nad jego miłość, nad jego pieszczoty i nad pobyt w jego rozkosznym domu? Na
to pytanie nie umiał znaleźć odpowieǳi, a natomiast dochoǳił tylko do pewnego nie-
jasnego poczucia, że mięǳy nim a Ligią i mięǳy ich pojęciami, i mięǳy światem jego

²⁴²SUH]EiWHU (z łac.) — przełożony gminy chrześcĳańskiej.
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i Petroniusza a światem Ligii i Pomponii Grecyny istnieje jakaś różnica i jakieś niepo-
rozumienie głębokie jak przepaść, której nic nie zdoła zapełnić i wyrównać. Wówczas
zdawało mu się, że musi Ligię stracić, i na tę myśl tracił tę resztę równowagi, którą chciał
w nim utrzymać Petroniusz. Były chwile, w których sam nie wieǳiał, czy Ligię kocha, Pożądanie

Miłość, Nienawiśćczy jej nienawiǳi, rozumiał tylko, że musi ją znaleźć i że wolałby, żeby go ziemia po-
chłonęła, niż żeby nie miał jej zobaczyć i posiąść. Mocą wyobraźni widywał ją czasem tak
dokładnie, jakby przed nim stała; przypominał sobie każde słowo, które do niej mówił
i które od niej usłyszał. Czuł ją blisko; czuł ją na piersi, w ramionach, i wówczas żąǳa
obejmowała go jak płomień. Kochał ją i wzywał jej. A gdy pomyślał, że był przez nią
kochany i że mogła dobrowolnie spełnić wszystko, czego od niej żądał, chwytał go żal
ciężki, nieprzebrany i jakaś wielka tkliwość zalewała mu serce na kształt niezmiernej fali.
Lecz miewał i chwile, w których bladł z wściekłości i lubował się myślami o upokorzeniu
i mękach, jakie Ligii zada, gdy ją odnajǳie. Chciał ją nie tylko mieć, ale mieć zdeptaną Niewola
niewolnicą, a jednocześnie czuł, że gdyby mu zostawiono wybór; czy być jej niewolni-
kiem, czy nie wiǳieć jej więcej w życiu, to wolałby być jej niewolnikiem. Bywały dnie,
w których myślał o znakach, jakie na jej różanym ciele zostawiłby batog²⁴³, i zarazem
chciałby całować te ślady. Przychoǳiło mu także do głowy, że byłby szczęśliwy, gdyby ją
mógł zabić.

W tej rozterce, w zmęczeniu, niepewności i zgryzocie tracił zdrowie, a nawet i pięk- Konflikt wewnętrzny
ność. Stał się też panem niewyrozumiałym i okrutnym. Niewolnicy, a nawet wyzwoleńcy Okrucieństwo
zbliżali się do niego z drżeniem, a gdy kary spadały na nich bez żadnego powodu, zarówno
niemiłosierne, jak niesłuszne, poczęli go skrycie nienawiǳieć. On zaś czując to i czując
swoje osamotnienie, mścił się na nich tym barǳiej. Hamował się teraz z jednym tylko
Chilonem z obawy, żeby nie zaprzestał poszukiwań, ów zaś zmiarkowawszy to począł go
opanowywać i stawać się coraz barǳiej wymagającym. Z początku za każdą bytnością
upewniał Winicjusza, że sprawa pójǳie łatwo i prędko, teraz jął sam wynajdywać trud-
ności i nie przestając wprawǳie zaręczać za niezawodny skutek poszukiwań, nie ukrywał
jednak, że muszą one trwać jeszcze długo.

Przyszedł wreszcie, po długich dniach oczekiwania, z twarzą tak posępną, że młody
człowiek zbladł na jego widok i skoczywszy ku niemu, zaledwie miał siłę zapytać:

— Nie ma jej mięǳy chrześcĳanami?
— Owszem, panie — odpowieǳiał Chilon — ale znalazłem mięǳy nimi Glauka

lekarza.
— O czym mówisz i co to za jeden?
— Zapomniałeś więc, panie, o starcu, z którym wędrowałem z Neapolis do Rzymu

i w którego obronie straciłem te oto dwa palce, których strata nie pozwala mi utrzymać
pióra w dłoni. Rozbójnicy, którzy porwali jego żonę i ǳieci, pchnęli go nożem. Zo-
stawiłem go konającego w gospoǳie pod Minturnae i opłakiwałem go długo. Niestety!
Przekonałem się, że żyje dotąd i należy do gminy chrześcĳańskiej w Rzymie.

Winicjusz, który nie mógł pojąć, o co choǳi, zrozumiał tylko, że ów Glaukus stanowi
jakąś przeszkodę w odnalezieniu Ligii, więc potłumił gniew, który w nim wzbierał, i rzekł:

— Jeśliś go bronił, to powinien być ci wǳięczny i pomagać.
— Ach, dostojny trybunie! Nawet bogowie nie zawsze bywają wǳięczni, a cóż dopiero

luǳie. Tak! powinien mi być wǳięczny. Na nieszczęście jednak jest to starzec słabego
umysłu, przyćmionego przez wiek i zmartwienia, z którego to powodu nie tylko nie jest
mi wǳięczny, ale, jak dowieǳiałem się właśnie od jego współwyznawców, oskarża mnie,
żem się zmówił z rozbójnikami i że to ja jestem powodem jego nieszczęść. Oto mi nagroda
za dwa palce!

— Jestem pewny, łotrze, że tak było, jak on mówi! — rzekł Winicjusz.
— Tedy wiesz więcej od niego, panie — odpowieǳiał z godnością Chilo — on bo-

wiem tylko przypuszcza, że tak było, co jednak nie przeszkaǳałoby mu wezwać chrześci-
jan i pomścić się na mnie okrutnie. Uczyniłby to niechybnie, inni zaś również niechybnie
by mu pomogli. Szczęściem, nie wie mego imienia, w domu zaś modlitwy, w którym
spotkaliśmy się, nie dostrzegł mnie. Ja jednak poznałem go od razu i w pierwszej chwili
chciałem się mu rzucić na szyję. Wstrzymała mnie tylko roztropność i zwyczaj zastana-

²⁴³EaWoJ — mocny bat.
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wiania się nad każdym krokiem, który zamierzam uczynić. Począłem się więc po wyjściu
z domu modlitwy o niego wypytywać i ci, którzy go znają, powieǳieli mi, iż jest to czło-
wiek, którego zdraǳił towarzysz podróży z Neapolis… Inaczej nie wieǳiałbym przecie,
że on tak opowiada.

— Co mnie to obchoǳi! Mów, coś wiǳiał w domu modlitwy!
— Ciebie nie obchoǳi, panie, ale mnie obchoǳi zupełnie tyle, ile własna moja skó-

ra. Ponieważ zaś chcę, by nauka moja mnie przeżyła, wolę się wyrzec nagrody, jaką mi
obiecałeś, niż narażać życie dla marnej mamony, bez której, jako prawǳiwy filozof, żyć
i szukać boskiej prawdy potrafię.

Lecz Winicjusz zbliżył się ku niemu z twarzą złowrogą i począł mówić stłumionym
głosem:

— A kto ci powieǳiał, że z ręki Glauka pręǳej cię śmierć spotka niż z mojej? Skąd Tchórzostwo
wiesz, psie, czy cię zaraz nie zakopią w moim ogroǳie?

Chilo, który był tchórzem, spojrzał na Winicjusza i w mgnieniu oka zrozumiał, że
jeszcze jedno niebaczne słowo, a zginie bez ratunku.

— Będę jej szukał, panie, i znajdę ją! — zawołał pośpiesznie.
Nastało milczenie, w czasie którego słychać było tylko szybki oddech Winicjusza

i odległy śpiew niewolników, którzy pracowali w ogroǳie.
Po chwili dopiero Grek spostrzegłszy, że młody patrycjusz uspokoił się już nieco,

począł mówić:
— Śmierć przeszła koło mnie, ale ja patrzyłem na nią z takim spokojem jak Sokra- Niebezpieczeństwo

tes. Nie, panie! Nie powieǳiałem, że wyrzekam się szukania ǳiewicy, i chciałem ci tylko
powieǳieć, że szukanie jej połączone jest teraz z wielkim dla mnie niebezpieczeństwem.
Wątpiłeś w swoim czasie, czy jest na świecie jaki Eurycjusz, a chociaż na własne oczy
przekonałeś się, że syn mojego ojca mówił ci prawdę, posąǳasz teraz, żem ci wymyślił
Glaukusa. Niestety! Gdyby to on był tylko wymysłem, gdybym mógł z zupełnym bez-
pieczeństwem choǳić mięǳy chrześcĳan, tak jak choǳiłem dawniej, odstąpiłbym za
to tę biedną starą niewolnicę, którą kupiłem trzy dni temu, aby miała pieczę nad moim
wiekiem i kalectwem. Lecz Glaukus żyje, panie, i gdyby mnie raz ujrzał, ty byś nie ujrzał
mnie więcej, a w takim razie kto by ci odnalazł ǳiewicę?

Tu umilkł znów i począł obcierać łzy, po czym mówił dalej:
— Lecz póki Glaukus żyje, jakże mi jej szukać, gdy w każdej chwili mogę go napotkać,

a gdy go napotkam, zginę i wraz ze mną przepadną moje poszukiwania.
— Do czego zmierzasz? jaka jest rada? i co chcesz przedsięwziąć? — spytał Winicjusz.
— Arystoteles uczy nas, panie, że mniejsze rzeczy trzeba poświęcać dla większych, Starość

a król Priam mawiał często, że starość jest ciężkim brzemieniem. Owóż brzemię sta- Śmierć
rości i nieszczęść przygniata Glauka od dawna i tak ciężko, że śmierć byłaby dla niego
dobroǳiejstwem. Czymże bowiem wedle Seneki jest śmierć, jeśli nie wyzwoleniem?…

— Błaznuj z Petroniuszem, nie ze mną, i mów, czego chcesz.
— Jeśli cnota jest błazeństwem, niech mi bogowie pozwolą zostać błaznem na zawsze. Morderstwo

Chcę, panie, usunąć Glauka, albowiem póki on żyje, i życie moje, i poszukiwania w cią-
głym są niebezpieczeństwie.

— Najmĳ więc luǳi, którzy go zatłuką kĳami, ja ich zapłacę.
— Zedrą cię, panie, i będą później wyzyskiwali tajemnicę. Łotrów w Rzymie tylu

jest, ile ziarn piasku w arenie, nie uwierzysz jednak, jak się drożą, gdy uczciwy człowiek
potrzebuje wynająć ich łotrostwo. Nie, dostojny trybunie! A nużby wigilowie schwytali
zbójców na zabójstwie? Ci niewątpliwie wyznaliby, kto ich najął, i miałbyś kłopot. Mnie
zaś nie wskażą, bo im imienia swego nie powiem. Źle robisz, że mi nie ufasz, albowiem
pomĳając nawet moją rzetelność, pomnĳ, że tu choǳi o dwie inne rzeczy: o moją własną
skórę i o nagrodę, jaką mi przyrzekłeś.

— Ile ci potrzeba? Pieniąǳ
— Potrzeba mi tysiąc sestercji, albowiem zwróć, panie, uwagę, że muszę znaleźć ło-

trów uczciwych, takich, którzy by wziąwszy zadatek nie zniknęli z nim razem bez wieści.
Za dobrą robotę dobra zapłata! Przydałoby się też coś i dla mnie na obtarcie łez, które
wyleję z żalu nad Glaukiem. Bogów biorę na świadectwo, jakem go kochał. Jeśli ǳiś do-
stanę tysiąc sestercji, za dwa dni dusza jego bęǳie w Hadesie i tam dopiero, jeśli dusze
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zachowują pamięć i dar myśli, pozna, jakem go kochał. Luǳi znajdę ǳiś jeszcze i zapo-
wiem im, że od jutra wieczór za każdy ǳień życia Glauka strącam po sto sestercji.Mam
też pewien pomysł, który mi się wydaje niechybnym.

Winicjusz raz jeszcze przyobiecał mu żądaną sumę, lecz zabronił mówić więcej o Glau-
ku, a natomiast zapytał, jakie inne przynosi nowiny, gǳie przez ten czas był, co wiǳiał
i co odkrył. Lecz Chilo niewiele nowego mógł mu powieǳieć. Był w dwóch jeszcze
domach modlitwy i uważał pilnie na wszystkich, a zwłaszcza na kobiety, ale nie spo-
strzegł żadnej, która byłaby podobną do Ligii. Chrześcĳanie jednak uważają go za swego,
a od czasu gdy dał na wykupno syna Eurycjusza, czczą go jako człowieka, który wstę-
puje w ślady Chrestosa. Dowieǳiał się też od nich, że jeden wielki prawodawca, niejaki
Paweł z Tarsu, znajduje się w Rzymie, uwięziony skutkiem skargi podanej przez Żydów,
i postanowił się z nim poznać. Ale najbarǳiej ucieszyła go inna wiadomość, mianowicie, Religia
że najwyższy kapłan całej sekty, który był uczniem Chrystusa i któremu tenże powierzył
zarząd chrześcĳan całego świata, ma także lada chwila przyjechać do Rzymu. Wszyscy
chrześcĳanie zechcą go oczywiście wiǳieć i słuchać jego nauk. Nastąpią jakieś wielkie
zebrania, na których i on, Chilo, bęǳie obecny, a co więcej, ponieważ w tłumie ukryć
się łatwo, więc wprowaǳi na nie i Winicjusza. Wówczas odnajdą Ligię na pewno. Gdy
Glauka raz się usunie, nie bęǳie to połączone nawet z wielkim niebezpieczeństwem.
Zemścić, zemściliby się oczywiście i chrześcĳanie, ale w ogóle są to luǳie spokojni.

Tu Chilon począł opowiadać z pewnym zǳiwieniem, że nie dostrzegł nigdy, by od-
dawali się rozpuście, zatruwali studnie i fontanny, by byli nieprzyjaciółmi roǳaju luǳ-
kiego, czcili osła lub karmili się mięsem ǳieci. Nie! Nie! Tego nie wiǳiał. Zapewne, że
znajǳie mięǳy nimi i takich, którzy za pieniąǳe sprzątną Glauka, ale nauka ich, o ile
mu wiadomo, do żadnych zbrodni nie zachęca, owszem, każe urazy przebaczać.

Winicjusz zaś przypomniał sobie, co mu u Akte powieǳiała Pomponia Grecyna,
i w ogóle słów Chilona słuchał z radością. Jakkolwiek uczucie jego dla Ligii przybierało
pozory nienawiści, doznawał ulgi słysząc, że nauka, którą i ona, i Pomponia wyznawały,
nie była ani zbrodniczą, ani plugawą. Powstawało w nim jednak jakieś niejasne poczu-
cie, że to ona właśnie, że to ta nie znana mu i tajemnicza cześć dla Chrystusa stworzyła
rozǳiał mięǳy nim i Ligią, więc począł zarazem bać się tej nauki i nienawiǳieć jej.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஊஆஅஆஎஏஂஔகச
Chilonowi zaś istotnie choǳiło o usunięcie Glauka, który jakkolwiek podeszły w le- Zdrada, Zbrodniarz
ciech²⁴⁴, nie był wcale niedołężnym starcem.W tym, co Chilo opowiadał Winicjuszowi,
była znaczna część prawdy. Znał on w swoim czasie Glauka, zdraǳił go, zaprzedał roz- Tchórzostwo
bójnikom, pozbawił roǳiny, mienia i wydał na mord. Pamięć tych zdarzeń znosił jednak
lekko, albowiem porzucił go konającego nie w gospoǳie, ale w polu pod Minturnae,
i nie przewiǳiał tej jednej tylko rzeczy, że Glaukus wyleczy się z ran i przybęǳie do
Rzymu. Toteż gdy ujrzał go w domu modlitwy, przeraził się rzeczywiście i w pierwszej
chwili chciał naprawdę zrzec się poszukiwania Ligii. Lecz z drugiej strony Winicjusz
przeraził go jeszcze więcej. Zrozumiał, że musi wybrać mięǳy obawą Glauka a pościgiem
i zemstą potężnego patrycjusza, któremu niechybnie przyszedłby w pomoc drugi, jeszcze
większy, Petroniusz. Wobec tego Chilo przestał się wahać. Pomyślał, że lepiej jest mieć
nieprzyjaciół małych niż wielkich, i jakkolwiek tchórzliwa jego natura wzdragała się nie-
co przed krwawymi sposobami, uznał jednak za konieczność zamordowanie Glauka za
pomocą obcych rąk.

Obecnie choǳiło mu tylko o wybór luǳi i do nich to właśnie odnosił się jego pomysł,
o którym Winicjuszowi wspominał. Spęǳając najczęściej noce w winiarniach i nocując Bieda, Szantaż
w nich mięǳy ludźmi bez dachu, bez czci i wiary, łatwo mógł znaleźć takich, którzy by
podjęli się każdej roboty, ale jeszcze łatwiej takich, którzy zwietrzywszy u niego pieniąǳe,
zaczęliby od niego robotę lub wziąwszy zadatek, wymusili z niego całą sumę postrachem
wydania go w ręce wigilów. Zresztą od pewnego czasu Chilo czuł wstręt do hołoty, do
plugawych, a zarazem strasznych figur, które gnieźǳiły się w podejrzanych domach na
Suburze lub na Zatybrzu. Mierząc wszystko własną miarą i nie zgłębiwszy dostatecznie Podstęp, Zbrodnia

²⁴⁴OHFiHFK (daw.) — forma N. lm od rzeczownika rok.
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chrześcĳan ani ich nauki, sąǳił, że i mięǳy nimi znajǳie powolne narzęǳia, że zaś
wydawali mu się rzetelniejsi od innych, do nich postanowił się udać i sprawę przedstawić
w ten sposób, aby podjęli się jej nie tylko dla pienięǳy, ale i przez gorliwość.

W tym celu poszedł wieczorem do Eurycjusza, o którym wieǳiał, że jest mu oddanym
całą duszą i że uczyni wszystko, by mu pomóc. Będąc jednak z natury ostrożnym, ani
myślał zwierzyć mu się ze swych prawǳiwych zamiarów, które zresztą stałyby w jawnym
przeciwieństwie z wiarą starca w jego cnotę i bogobojność. Chciał mieć gotowych na
wszystko luǳi i z nimi dopiero ułożyć się o sprawę w ten sposób, by ze względu na
samych siebie zachowali ją w wieczystej tajemnicy.

Starzec Eurycjusz, wykupiwszy syna, wynajął jeden z takich małych kramików, jakie
mrowiły się przy Circus Maximus, aby sprzedawać w nim oliwki, bób, przaśne²⁴⁵ ciasto
i osłoǳoną miodem wodę wiǳom przybywającym na wyścigi. Chilo zastał go w domu,
urząǳającego kramik, i powitawszy w imię Chrystusa, począł mówić o sprawie, która go
do niego przywiodła. Oto oddawszy mu usługę liczył, że mu się wypłacą wǳięcznością.
Potrzeba mu dwóch lub trzech luǳi silnych i odważnych dla odwrócenia niebezpieczeń-
stwa grożącego nie tylko jemu, ale wszystkim chrześcĳanom. Jest wprawǳie biedny,
gdyż niemal wszystko, co miał, oddał Eurycjuszowi, jednakże luǳiom takim zapłaciłby
za ich usługi, pod warunkiem, aby mu ufali i spełnili wiernie, co im spełnić nakaże.

Eurycjusz i syn jego Kwartus słuchali go, jako swego dobroczyńcy, niemal na kola-
nach. Obaj oświadczyli też, że sami gotowi są wykonać wszystko, czego od nich zażąda,
wierząc, że mąż tak święty nie może żądać uczynków, które by nie były zgodne z nauką
Chrystusa.

Chilo zapewnił ich, że tak jest, i podniósłszy oczy w górę, zdawał się modlić, w rze- Fałsz, Pozory
czywistości zaś namyślał się, czy nie bęǳie dobrze przyjąć ich ofiary, która mogłaby za-
oszczęǳić mu tysiąc sestercji. Lecz po chwili namysłu odrzucił ją. Eurycjusz był starcem,
może nie tyle przyciśniętym przez wiek, ile wycieńczonym przez troski i chorobę. Kwar-
tus liczył lat szesnaście, Chilonowi zaś trzeba było luǳi sprawnych, a przede wszystkim
silnych. Co do tysiąca sestercji, spoǳiewał się, że ǳięki pomysłowi, na jaki wpadł, potrafi
w każdym razie znaczną ich część oszczęǳić.

Oni napierali się czas jakiś, lecz gdy odmówił stanowczo, ustąpili. Kwartus rzekł wów-
czas:

— Znam piekarza Demasa, panie, u którego przy żarnach²⁴⁶ pracują niewolnicy i lu-
ǳie najemni. Jeden z tych najemników jest tak silny, że starczyłby nie za dwóch, ale za
czterech, sam bowiem wiǳiałem, jak podnosił kamienie, których czterech luǳi ruszyć
z miejsca nie mogło.

— Jeśli to jest człowiek bogobojny i zdolny poświęcić się za braci, poznaj mnie z nim
— rzekł Chilo.

— Jest chrześcĳaninem, panie — odpowieǳiał Kwartus — gdyż u Demasa pracują po
większej części chrześcĳanie. Są tam robotnicy nocni i ǳienni, ów zaś należy do nocnych.
Gdybyśmy teraz poszli, trafilibyśmy na ich wieczerzę i mógłbyś się z nim swobodnie
rozmówić. Demas mieszka koło Emporium.

Chilo zgoǳił się najchętniej. Emporium leżało u stóp wzgórza Awentyńskiego, zatem
niezbyt od Wielkiego Cyrku daleko. Można było, nie obchoǳąc wzgórz, udać się wzdłuż
rzeki, przez Porticus Aemilia, co jeszcze znacznie skracało drogę.

— Stary jestem — rzekł Chilo, gdy weszli pod kolumnadę — i czasem miewam
zaćmienia pamięci. Tak! Wszakże nasz Chrystus wydany został przez jednego ze swoich
uczniów! Ale imienia zdrajcy nie mogę sobie w tej chwili przypomnieć…

— Judasz, panie, który się powiesił — odpowieǳiał Kwartus ǳiwiąc się nieco w du-
szy, jak można było tego imienia nie pamiętać.

— A tak! Judasz! ǲiękuję ci — powieǳiał Chilo.
I czas jakiś szli w milczeniu. Doszedłszy do Emporium, które było już zamknięte,

minęli je i obszedłszy spichlerze, w których wydawano ludowi zboże, skręcili na lewo,
ku domom, które ciągnęły się wzdłuż Via Ostiensis, aż do wzgórka Testacius i Forum Pi-
storium. Tam zatrzymali się przed drewnianym budynkiem, z którego wnętrza dochoǳił

²⁴⁵SU]aĝQ\ — niekwaśny, taki, który nie uległ fermentacji.
²⁴⁶ľaUQa (przestarz.) — urząǳenie do mielenia ziarna, składające się z dwóch płaskich kamieni.
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huk żaren. Kwartus wszedł do środka, Chilo zaś, który nie lubił pokazywać się wielkiej
ilości luǳi i który w ciągłej był obawie, że jakieś fatum może go zetknąć z Glaukiem
lekarzem, pozostał na zewnątrz.

„Ciekawym tego Herkulesa, który służy za młynarczyka — mówił sobie spoglądając
na jasno świecący księżyc — jeśli to jest łotr i człowiek mądry, bęǳie mnie trochę kosz-
tował, jeśli zaś cnotliwy chrześcĳanin a głupi, zrobi za darmo wszystko, czego od niego
zażądam.”

Dalsze rozmyślania przerwał mu powrót Kwartusa, który wyszedł z budynku z dru-
gim człowiekiem, przybranym tylko w tunikę zwaną exomis, skrajaną w ten sposób, że
prawe ramię i prawa pierś pozostawały nagie. Oǳieży podobnej, jako pozostawiającej zu-
pełną swobodę ruchów, używali szczególniej robotnicy. Chilo spojrzawszy na przybysza
odetchnął z zadowoleniem, w życiu bowiem nie wiǳiał dotąd takiego ramienia i takiej
piersi.

— Oto jest, panie — rzekł Kwartus — brat, którego chciałeś wiǳieć.
— Niechaj pokój Chrystusów²⁴⁷ bęǳie z tobą — ozwał się Chilo — ty zaś, Kwar-

tusie. powieǳ temu bratu, czy zasługuję na wiarę i ufność, a potem wracaj w imię Boże,
albowiem nie trzeba, abyś sęǳiwego ojca zostawiał w samotności.

— Jest to święty człowiek — rzekł Kwartus — który oddał całe mienie, aby mnie,
nie znanego sobie, wykupić z niewoli. Niechaj mu Pan nasz, Zbawiciel, zgotuje za to
niebieską nagrodę.

Olbrzymi robotnik usłyszawszy to schylił się i ucałował rękę Chilona.
— Jak ci na imię, bracie? — spytał Grek.
— Na chrzcie świętym dano mi, ojcze, imię Urbana.
— Urbanie, bracie mój, masz-li czas, aby pomówić ze mną swobodnie?
— Robota nasza poczyna się o północy, a teraz gotują nam dopiero wieczerzę.
— Czasu jest więc dość — pójdźmy nad rzekę, a tam wysłuchasz słów moich.
Poszli i siedli na kamiennej brzeźnicy w ciszy przerywanej tylko przez odległy huk

żaren i bełkotanie płynącej w dole fali. Tam Chilo wpatrzył się w twarz robotnika, która
mimo nieco groźnego i smutnego wyrazu, jaki miewały zazwyczaj twarze barbarzyńców
zamieszkałych w Rzymie, wydała mu się jednak dobrotliwą i szczerą.

„Tak jest! — rzekł sobie w duchu. — To jest człowiek dobry i głupi, który darmo
zabĳe Glauka.”

Po czym spytał:
— Urbanie, miłujesz ty Chrystusa?
— Miłuję z duszy, serca — odpowieǳiał robotnik.
— A braci swoich? A siostry, a tych, którzy nauczyli cię prawdy i wiary w Chrystusa?
— Miłuję ich także, ojcze.
— Tedy niech pokój bęǳie z tobą.
— I z tobą, ojcze.
Nastała znów cisza — tylko w oddaleniu huczały żarna, a w dole bełkotała rzeka.
Chilo wpatrzył się w jasny blask miesięczny²⁴⁸ i wolnym, stłumionym głosem począł Chrystus, Pobożność

mówić o śmierci Chrystusa. Mówił jakby nie do Urbana, ale jakby sam dla siebie roz-
pamiętywał ową śmierć lub jakby jej tajemnicę zwierzał temu uśpionemu miastu. Było
w tym coś wzruszającego i zarazem uroczystego. Robotnik płakał, a gdy Chilo począł
jęczeć i ubolewać nad tym, że w chwili śmierci Zbawiciela nie było nikogo, kto by go
bronił, jeśli nie od ukrzyżowania, to przynajmniej od zniewag żołnierzy i Żydów, ol-
brzymie pięści barbarzyńcy poczęły zaciskać się z żalu i tłumionej wściekłości. Śmierć
wzruszała go tylko, lecz na myśl o tej tłuszczy, szyǳącej z przybitego na krzyżu Baranka,
burzyła się w nim prostacza dusza i ogarniała go ǳika chęć zemsty.

A Chilo spytał nagle:
— Urbanie, zali wiesz, kto był Judasz? Zdrada
— Wiem, wiem! Ale on się powiesił! — zawołał robotnik.
I w głosie jego był jakby żal, że zdrajca sam już wymierzył sobie karę i że nie może

wpaść w jego ręce.

²⁴⁷SoNµM &KU\sWusµZ (daw. forma D.) — pokój Chrystusowy.
²⁴⁸PiHsiÛF]Q\ (poet.) — księżycowy.
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A Chilon mówił dalej:
— Gdyby się jednak nie był powiesił i gdyby który z chrześcĳan spotkał go na ląǳie Zemsta

lub na morzu, czy by nie powinien się pomścić za mękę, krew i śmierć Zbawiciela?
— Kto by się nie pomścił, ojcze!
— Pokój z tobą, wierny sługo Baranka. Tak! Wolno swoje krzywdy odpuszczać, któż Wąż

jednakże ma prawo odpuścić krzywdę Boga? Ale jako wąż płoǳi węża, jako złość złość
i jako zdrada zdradę, tak z jadu Judasza zroǳił się drugi zdrajca, a jako tamten wydał
Żydom i żołnierzom rzymskim Zbawiciela, tak ów, który żyje mięǳy nami, chce wydać
wilkom owieczki jego i jeśli nikt nie zapobieży zdraǳie, jeśli nikt nie zetrze przed czasem
głowy węża, wszystkich nas czeka zguba, a z nami razem zginie i cześć Baranka²⁴⁹.

Robotnik patrzył na niego z ogromnym niepokojem, jakby nie zdając sobie sprawy
z tego, co słyszał, Grek zaś, okrywszy głowę rogiem płaszcza, począł powtarzać głosem
jakby spod ziemi wychoǳącym:

— Biada wam, słuǳy prawǳiwego Boga, biada wam, chrześcĳanie i chrześcĳanki!
I znów nastało milczenie, znów było słychać tylko huk żaren, głuchy śpiew młynar-

czyków i szum rzeki.
— Ojcze — spytał wreszcie robotnik — co to za zdrajca?
Chilo opuścił głowę. Co to za zdrajca? Syn Judasza, syn jego jadu, który udaje chrze- Zdrada

ścĳanina i choǳi do domów modlitwy dlatego tylko, by oskarżać braci przed cezarem, że
cezara nie chcą uznawać za boga, że zatruwają fontanny, mordują ǳieci i chcą zniszczyć
to miasto tak, żeby kamień na kamieniu nie został. Oto za kilka dni bęǳie wydany roz-
kaz pretorianom, by uwięzili starców, niewiasty i ǳieci i powiedli ich na stracenie, tak
jak posłano na śmierć niewolników Pedaniusza Sekunda. I wszystko to uczynił ów drugi
Judasz. Ale jeśli pierwszego nikt nie skarał, jeśli nikt się nad nim nie pomścił, jeśli nikt
nie bronił Chrystusa w goǳinę męki, któż zechce tego ukarać, kto zetrze węża, zanim
go cezar wysłucha, kto go zgłaǳi, kto obroni przed zgubą braci i wiarę w Chrystusa?

A Urban, który sieǳiał dotąd na kamiennej cembrowinie, powstał nagle i rzekł:
— Ja to uczynię, ojcze.
Chilon powstał również, przez chwilę patrzył na twarz robotnika, oświeconą blaskiem

księżyca, po czym wyciągnąwszy ramię położył z wolna dłoń na jego głowie.
— Idź mięǳy chrześcĳan — rzekł uroczyście — idź do domu modlitwy i pytaj braci

o Glauka lekarza, a gdy ci go wskażą, wówczas, w imię Chrystusa, zabĳ!…
— O Glauka?… — powtórzył robotnik, jakby chcąc utwierǳić sobie w pamięci to

imię.
— Znasz-li go?
— Nie, nie znam. Chrześcĳan jest tysiące w całym Rzymie i nie wszyscy się znają.

Ale jutro w Ostrianum²⁵⁰ zbiorą się w nocy bracia i siostry, co do jednej duszy, albowiem Cmentarz
przybył Wielki Apostoł Chrystusowy, który tam bęǳie nauczał, i tam bracia wskażą mi
Glauka.

— W Ostrianum? — spytał Chilon. — Wszak to za bramami miasta. Bracia i wszyst-
kie siostry? W nocy? Za bramami w Ostrianum?

— Tak, ojcze. To jest nasz cmentarz, mięǳy Via Salaria a Nomentana. Zali ci nie
wiadomo, że tam bęǳie nauczał Wielki Apostoł?

— Nie byłem dwa dni w domu, przetom nie odebrał jego listu, a nie wieǳiałem,
gǳie jest Ostrianum, ponieważ niedawno przybyłem tu z Koryntu, gǳie zarząǳam gmi-
ną chrześcĳańską… Ale tak jest! I skoro Chrystus tak cię natchnął, pójǳiesz w nocy, mój
synu, do Ostrianum, tam wynajǳiesz mięǳy braćmi Glauka i zabĳesz go w droǳe po-
wrotnej do miasta, za co będą ci odpuszczone wszystkie grzechy. A teraz pokój niech
bęǳie z tobą.

— Ojcze…
— Słucham cię, sługo Baranka.
Na twarzy robotnika odbiło się zakłopotanie. Oto niedawno zabił człowieka, a może Grzech

Morderstwoi dwóch, a nauka Chrystusa zabrania zabĳać. Nie zabił ich wszelako w swojej obronie bo
i tego nie wolno! Nie zabił, Chryste uchowaj, dla zysku… Biskup sam mu dał braci do

²⁴⁹F]HĝÉ %aUaQNa — w znaczeniu: kult relig.
²⁵⁰Ostrianum — jeden z cmentarzy w Rzymie.
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pomocy, ale zabĳać nie pozwolił, on zaś niechcący zabił, bo Bóg pokarał go silą zbyt wiel-
ką… I teraz ciężko pokutuje… Inni śpiewają przy żarnach, a on nieszczęsny myśli o swoim
grzechu, o obrazie Baranka… Ile się już namodlił, napłakał! Ile Baranka naprzepraszał!
I czuje dotąd, że nie odpokutował dosyć… A teraz znów przyrzekł zabić zdrajcę… I do-
brze! Własne tylko krzywdy wolno przebaczać, więc zabĳe go choćby w oczach wszystkich
braci i sióstr, które jutro będą w Ostrianum. Ale niech Glaukus bęǳie wprzód skazany
przez starszych mięǳy bracią, przez biskupa albo przez Apostoła. Zabić niewielka rzecz,
a zabić zdrajcę to nawet i miło, jak zabić wilka lub niedźwieǳia, ale nużby Glaukus zginął
niewinnie? Jakże brać na sumienie nowe zabójstwo, nowy grzech i nową obrazę Baranka?

— Na sąd nie ma czasu, mój synu — odrzekł Chilon — albowiem zdrajca prosto
z Ostrianum podąży do cezara do Ancjum lub schroni się w domu pewnego patrycjusza,
na którego jest usługach, ale oto dam ci znak, który gdy pokażesz po zabiciu Glauka,
i biskup, i Wielki Apostoł pobłogosławią twój uczynek.

To rzekłszy wydobył pieniążek, po czym jął szukać za pasem noża, a znalazłszy go
wyskrobał na sestercji ostrzem znak krzyża i podał ją robotnikowi.

— Oto wyrok na Glauka i znak dla ciebie. Gdy go po zgłaǳeniu Glauka pokażesz
biskupowi, odpuści ci i tamto zabójstwo, któregoś się niechcący dopuścił.

Robotnik wyciągnął mimo woli rękę po pieniąǳ, ale mając właśnie zbyt świeżo w pa-
mięci pierwsze zabójstwo, doznał jakby uczucia przestrachu.

— Ojcze — rzekł prawie błagalnym głosem — zali bierzesz na sumienie ten uczynek
i zali sam słyszałeś Glaukusa zaprzedającego braci?

Chilo zrozumiał, że trzeba dać jakieś dowody, wymienić jakieś nazwiska, albowiem
inaczej w serce olbrzyma może się wkraść wątpliwość. I nagle szczęśliwa myśl zaświtała
mu w głowie.

— Słuchaj, Urbanie — rzekł — mieszkam w Koryncie, ale pochoǳę z Kos i tu,
w Rzymie, uczę nauki Chrystusa pewną służebną ǳiewczynę z mojego kraju, której imię
jest Eunice. Służy ona jako vestiplica w domu przyjaciela cezara, niejakiego Petroniusza.
Otóż w tym domu słyszałem, jak Glaukus podejmował się wydać wszystkich chrześcĳan,
a oprócz tego obiecywał innemu zausznikowi²⁵¹ cesarskiemu, Winicjuszowi, że odnajǳie
mu mięǳy chrześcĳanami ǳiewicę…

Tu przerwał i spojrzał ze zdumieniem na robotnika, którego oczy zaświeciły nagle jak
oczy zwierza, a twarz przybrała wyraz ǳikiego gniewu i groźby.

— Co tobie jest? — zapytał prawie z przestrachem.
— Nic, ojcze. Zabĳę jutro Glauka!…
Lecz Grek umilkł; po chwili wziąwszy za ramiona robotnika, zwrócił go tak, aby

światło księżyca padało wprost na jego twarz, i począł mu się przypatrywać uważnie.
Widocznym było, że w duszy wahał się, czy go pytać dalej i wydobyć wszystko na jaw,
czy też na razie poprzestać na tym, czego się dowieǳiał lub domyślił.

W końcu jednak wroǳona mu ostrożność przemogła.
Odetchnął głęboko raz i drugi, po czym, położywszy znów dłoń na głowie robotnika,

spytał uroczystym, dobitnym głosem:
— Wszakże na chrzcie świętym dano ci imię Urbana?
— Tak jest, ojcze.
— A zatem niech pokój bęǳie z tobą, Urbanie.

ஓஐஅஊஂఝ ஐஔஊஆஎஏஂஔகச
Petroniusz do Winicjusza:

„Źle z tobą, carissime! Wenus widocznie pomieszała ci zmysły, odjęła rozum, pamięć List
Miłośći dar myślenia o czymkolwiek innym jak miłość. Odczytaj kiedyś to, coś mi na mój list

odpowieǳiał, a poznasz, jak twój umysł zobojętniał teraz na wszystko, co nie jest Ligią,
jak nią się tylko zajmuje, do niej ustawicznie wraca i krąży nad nią niby jastrząb nad
upatrzonym łupem. Na Polluksa! Znajdżże ją pręǳej; inaczej, o ile cię ogień w popiół
nie obróci, zmienisz się w egipskiego Sfinksa, który zakochawszy się, jak mówią, w bladej

²⁵¹]aus]QiN (przestarz.) — powiernik, donosiciel.
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Izys, stał się na wszystko głuchy, obojętny i czeka tylko nocy, aby mógł wpatrywać się
w kochankę kamiennymi oczyma.

Przebiegaj sobie wieczorami miasto w przebraniu, uczęszczaj nawet wraz z twoim fi-
lozofem do chrześcĳańskich domów modlitwy. Wszystko, co buǳi naǳieję i zabĳa czas,
jest godnym pochwały. Ale dla mojej przyjaźni uczyń rzecz jedną: oto ów Ursus, niewol-
nik Ligii, jest podobno człowiekiem siły niezwykłej, najmĳ więc sobie Krotona i przed-
siębierzcie we trzech wyprawy. Tak bęǳie bezpieczniej i rozumniej. Chrześcĳanie, skoro
do nich należy Pomponia Grecyna i Ligia, nie są zapewne takimi łotrami, za jakich mają
ich powszechnie, dali jednak przy porwaniu Ligii dowód, że gdy choǳi o jaką owieczkę
z ich stada, umieją nie żartować. Gdy ujrzysz Ligię, wiem, że się wstrzymać nie zdołasz
i zechcesz ją uprowaǳić natychmiast, jakże zaś tego z samym Chilonidesem dokonasz?
A Kroto da sobie rady, choćby jej ǳiesięciu takich, jak ów Ursus, Ligów broniło. Nie
daj się wyzyskiwać Chilonowi, lecz na Krotona pienięǳy nie żałuj. Ze wszystkich rad,
jakie ci mogę przesłać, ta jest najlepszą.

Tu już przestali mówić o małej Auguście i o tym, że z czarów umarła. Wspomina
jeszcze czasem o niej Poppea, ale cezara umysł zaprzątnięty jest czym innym; zresztą, jeśli
prawda, że diva²⁵² Augusta jest znów w stanie odmiennym, to i w niej pamięć tamtego
ǳiecka rozwieje się bez śladu. Jesteśmy już od dni kilkunastu w Neapolis, a raczej w Ba-
iae. Gdybyś był zdolny do myślenia o czymkolwiek, to echa naszego tu pobytu musiałyby
się obić o twe uszy, albowiem cały Rzym nie mówi zapewne o niczym innym. Zaje-
chaliśmy tedy wprost do Baiae, gǳie naprzód opadły nas wspomnienia matki i wyrzuty
sumienia. Ale czy wiesz, do czego Ahenobarbus już doszedł? Oto, że nawet zabójstwo
matki jest dla niego tylko tematem do wierszy i powodem do odegrywania błazeńsko-
-tragicznych scen. On czuł dawniej prawǳiwe wyrzuty o tyle jedynie, o ile jest tchórzem.
Teraz, gdy się przekonał, że świat jest, jak był, pod jego stopami, a żaden bóg nie po-
mścił się nad nim, udaje je tylko, aby wzruszać luǳi swym losem. Czasem zrywa się po Teatr
nocach, twierǳąc, że go ścigają Furie²⁵³, buǳi nas, spogląda za siebie, przybiera postawę
komedianta grającego rolę Oresta, i to lichego komedianta, deklamuje greckie wiersze
i patrzy, czy go poǳiwiamy. A my, oczywiście, poǳiwiamy! I zamiast powieǳieć mu:
„Idź spać, błaźnie!”, nastrajamy się także na ton tragedii i bronimy wielkiego artysty od
Furii. Na Kastora! Musiało cię dojść przynajmniej to, że wystąpił już publicznie w Ne-
apolis. Spęǳono wszystkich greckich drapichrustów²⁵⁴ z Neapolis i miast okolicznych,
którzy napełnili arenę tak nieprzyjemnymi wyziewami czosnku i potu, iż ǳiękowałem
bogom, że zamiast sieǳieć w pierwszych rzędach mięǳy augustianami, byłem z Aheno-
barbem za sceną. I czy dasz wiarę, że się bał? Bał się naprawdę! Brał moją rękę i przykładał Strach
ją sobie do serca, które biło rzeczywiście przyśpieszonym tętnem. Oddech miał krótki,
a w chwili gdy trzeba było wychoǳić, pobladł jak pergamin i czoło pokryło mu się
kroplami potu. A przecie wieǳiał, że po wszystkich rzędach sieǳą gotowi pretorianie,
zbrojni w kĳe, którymi w razie potrzeby mieli podniecać zapał. Ale potrzeby nie było.
Żadne stado małp z okolic Kartaginy nie potrafi tak wyć, jak wyła owa hołota. Mówię ci,
że zapach czosnku dolatywał aż na scenę. Nero zaś kłaniał się, przyciskał ręce do serca,
posyłał od ust pocałunki i płakał. Potem wpadł mięǳy nas, którzyśmy czekali za sceną,
jak spity, wołając: „Czymże są wszystkie tryum wobec tego mego tryumfu?” A tam Fałsz
hołota ciągle jeszcze wyła i klaskała wieǳąc, że wyklaskuje sobie łaskę, dary, biesiadę,
bilety loteryjne i nowe widowisko z cezara-błazna. Ja im się nawet nie ǳiwię, że klaska-
li, bo tego dotąd nie wiǳiano. On zaś powtarzał co chwila: „Oto, co są Grecy! Oto, co
są Grecy!” I zdaje mi się, że od tej chwili jego nienawiść do Rzymu wzmogła się jesz-
cze. Swoją drogą do Rzymu wysłani zostali umyślni gońce z doniesieniem o tryumfie,
i spoǳiewamy się w tych dniach ǳiękczynień senatu. Zaraz po pierwszym wystąpieniu
Nerona zaszedł tu ǳiwny przypadek. Oto teatr zawalił się nagle, ale wówczas, gdy luǳie
już byli wyszli. Byłem na miejscu wypadku i nie wiǳiałem, by wydobyto choć jednego
trupa spod gruzów. Wielu, nawet mięǳy Grekami, patrzy na to jak na gniew bogów
za sponiewieranie cesarskiej właǳy, ale on, przeciwnie, twierǳi, iż to jest łaska bogów,
którzy mają w widocznej opiece jego śpiew i tych, którzy go słuchają. Stąd ofiary po

²⁵²diva (łac.) — boska; tytuł żony cezara.
²⁵³Furie (mit.rzym.) — boginie zemsty.
²⁵⁴dUaSiFKUusW (pot.) — włóczęga, łobuz.
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wszystkich świątyniach i wielkie ǳiękczynienia, dla niego zaś nowa zachęta do podróży
do Achai²⁵⁵. Przed kilku dniami mówił mi jednak, że boi się, co na to powie lud rzymski
i czy się nie wzburzy, tak z miłości dla niego, jak z obawy o rozdawnictwo zboża i igrzyska,
które by go mogły w razie dłuższej nieobecności cezara ominąć.

Jeǳiemy jednak do Benewentu²⁵⁶ oglądać szewckie²⁵⁷ przepychy, z którymi się po-
pisze Watyniusz, a stamtąd, pod opieką boskich braci Heleny, do Grecji. Co do mnie, Szaleństwo
zauważyłem jedną rzecz, że gdy się jest mięǳy szalonymi, staje się także szalonym, a co
więcej, znajduje się pewien urok w szaleństwach. Grecja i podróż w tysiąc cytr, jakiś Marzenie
tryumfalny pochód Bakcha, wśród uwieńczonych w zieleń mirtową, w liście winogradu
i w wiciokrzew nimf i bachantek, wozy zaprzężone w tygrysy, kwiaty, tyrsy²⁵⁸, wieńce,
okrzyki: evoe!²⁵⁹ muzyka, poezja i Hellada klaszcząca, wszystko dobrze, ale my tu żywimy
jeszcze śmielsze zamysły. Chce nam się stworzyć jakieś wschodnie bajeczne imperium,
państwo palm, słońca, poezji i zmienionej w sen rzeczywistości, i zmienionego w jedną
rozkosz życia. Chce nam się zapomnieć o Rzymie, a wagę świata umieścić gǳieś mięǳy
Grecją, Azją i Egiptem, żyć życiem nie luǳi, ale bogów, nie znać, co to powszedniość,
błąkać się w złotych galerach²⁶⁰ pod cieniem purpurowych żagli po Archipelagu, być
Apollinem, Ozyrysem i Baalem²⁶¹ w jednej osobie, różowieć z zorzą, złocić się ze słoń-
cem, srebrzyć z księżycem, władać, śpiewać, śnić… I czy uwierzysz, że ja, który mam
jeszcze za sestercję rozsądku, a za asa sądu, daję się jednak porywać tym fantazjom, a da-
ję się porywać dlatego, że jeśli są niemożliwe, to są przynajmniej wielkie i niezwykłe…
Takie imperium bajeczne byłoby jednak czymś, co kiedyś, kiedyś, po długich wiekach,
wydałoby się luǳiom snem. O ile Wenus nie przybierze na się postaci takiej Ligii lub
chociaż takiej niewolnicy jak Eunice i o ile nie przyozdobi go sztuka, to życie samo
jest czcze i częstokroć miewa twarz małpy. Ale Mieǳianobrody nie urzeczywistni swych Pozory
pomysłów choćby dlatego, że w owym bajecznym królestwie poezji i Wschodu nie po-
winno być miejsca na zdrady, podłości i śmierć, a w nim pod pozorami poety sieǳi lichy
komediant, głupowaty furman i płaski tyran. Jakoż tymczasem dusimy luǳi, gdy nam
w jakikolwiek sposób zawaǳą. Biedny Torkwatus Sylanus jest już cieniem. Otworzył
sobie żyły kilka dni temu. Lekaniusz i Licyniusz ze strachem przyjmują konsulat, stary
Trazeasz nie ujǳie śmierci, albowiem śmie być uczciwym. Tygellinus nie może dotąd
wyrobić dla mnie rozkazu, bym sobie żyły otworzył. Potrzebny jestem jeszcze nie tylko
jako elegantiae arbiter²⁶², ale jako człowiek, bez którego rad i smaku wycieczka do Achai
mogłaby się nie udać. Nieraz jednak myślę, że pręǳej, później, musi się na tym skończyć,
i wiesz-li, o co mi wówczas choǳi: o to, aby Mieǳianobrody nie dostał tej mojej czary
mirreńskiej, którą znasz i poǳiwiasz. Jeśli w chwili mej śmierci bęǳiesz przy mnie, to
ci ją oddam, jeśli bęǳiesz daleko, to ją rozbĳę. Ale tymczasem mamy przed sobą jesz-
cze szewcki Benewent, olimpĳską Grecję i Fatum²⁶³, które nieznaną i nieprzewiǳianą
wytyka każdemu drogę. Bądź zdrów i najmĳ Krotona, inaczej po raz drugi wydrą ci Li-
gię. Chilonidesa, gdy ci przestanie być potrzebny, przyślĳ mi, gǳiekolwiek będę. Może
uczynię z niego drugiego Watyniusza i może konsularni męże i senatorowie będą jeszcze
drżeli przed nim, jak drżą przed tamtym rycerzem Dratewką. Warto by się doczekać tego
widowiska. Gdy oǳyskasz Ligię, daj mi znać, abym ofiarował za was parę łabęǳi i parę
gołębi w tutejszej okrągłej świątyńce Wenery. Wiǳiałem kiedyś we śnie Ligię na two- Sen
ich kolanach, szukającą twych pocałunków. Postaraj się, by to był sen wróżebny. Niech
na twym niebie nie bęǳie chmur, a jeśli będą, to niech mają kolor i zapach róży. Bądź
zdrów i żegnaj!”

²⁵⁵Achaja — nazwa północnej cz. Peloponezu; Rzymianie nazywali tak całą Grecję.
²⁵⁶Benewent — Beneventum, miasto na płd. Płw. Apenińskiego, zdobyte przez Rzymian w III w. p.n.e.
²⁵⁷s]HZFNiH — ǳiś: szewskie.
²⁵⁸W\Us (mit. gr.) — laska Bachusa, opleciona bluszczem i winoroślą.
²⁵⁹HvoH� (łac.) — okrzyk radości.
²⁶⁰JaOHUa — statek wojenny lub handlowy, z żaglami, poruszany głównie przy pomocy wioseł.
²⁶¹Baal — bóstwo semickie, czczone też w Egipcie, potem w Rzymie jako bóg słońca.
²⁶²HOHJaQWiaH aUEiWHU (łac.) — znawca, autorytet w sprawach dobrego gustu.
²⁶³Fatum (łac.) — przeznaczenie, los, nieszczęście; w mit. rzym. bóstwo przeznaczenia, konieczności.
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ஓஐஅஊஂఝ அஊஆஊజகஏஂஔகச
Zaledwie Winicjusz skończył czytać, gdy do biblioteki wsunął się cicho niezapowieǳiany
przez nikogo Chilon, służba bowiem miała rozkaz puszczać go o każdej goǳinie dnia
i nocy.

— Niech boska matka twego wielkodusznego przodka, Eneasza²⁶⁴ — rzekł — bęǳie
na cię tak łaskawą, panie, jako na mnie był łaskawym boski syn Mai²⁶⁵.

— To się znaczy? — spytał Winicjusz, zrywając się od stołu, przy którym sieǳiał.
A Chilon podniósł głowę i rzekł:
— Eureka!²⁶⁶
Młody patrycjusz wzruszył się tak, że przez dłuższy czas nie mógł słowa przemówić.
— Wiǳiałeś ją? — spytał nareszcie.
— Wiǳiałem Ursusa, panie, i mówiłem z nim.
— I wiesz, gǳie się skryli?
— Nie, panie. Inny byłby przez samą miłość własną dał poznać Ligowi, że odgadł,

kto on jest, inny starałby się wybadać go, gǳie mieszka, i byłby albo otrzymał uderzenie
pięścią, po którym wszystkie ziemskie sprawy stałyby mu się obojętne, albo wzbuǳiłby
nieufność olbrzyma i sprawił to, że dla ǳiewicy poszukano by może jeszcze tej nocy innej
kryjówki. Jam tego nie uczynił, panie. Dość mi wieǳieć, że Ursus pracuje u młynarza
koło Emporium, który zowie się Demas, tak jak twój wyzwoleniec, a dość mi dlatego,
że teraz pierwszy lepszy zaufany twój niewolnik może rano pójść jego śladem i wyśleǳić
ich kryjówkę. Ja przynoszę ci tylko pewność, panie, że skoro Ursus się tu znajduje, to
i boska Ligia jest w Rzymie, i drugą wiadomość, że ǳisiejszej nocy bęǳie niemal na
pewno w Ostrianum…

— W Ostrianum? Gǳie to jest? — przerwał Winicjusz, chcąc widocznie biec zaraz
na wskazane miejsce.

— Stare hypogeum²⁶⁷ mięǳy Via Salaria a Nomentana. Ów pontifex maximus²⁶⁸
chrześcĳan, o którym wspominałem ci, panie, a którego spoǳiewano się znacznie później,
przyjechał już i ǳiś w nocy bęǳie chrzcił i nauczał na tym cmentarzu. Oni kryją się
ze swoją nauką, bo jakkolwiek nie ma dotąd żadnych edyktów, które by jej wzbraniały,
ludność ich nienawiǳi, więc muszą być ostrożni. Sam Ursus mówił mi, że wszyscy, co Uczeń
do jednej duszy, zgromaǳą się ǳiś w Ostrianum, każdy bowiem chce wiǳieć i słyszeć
tego, który był pierwszym uczniem Chrystusa i którego oni zowią Wysłannikiem. Że zaś Kobieta
u nich niewiasty na równi z mężami słuchają nauk, przeto z niewiast nie bęǳie może
jedna Pomponia, ta bowiem nie mogłaby się usprawiedliwić przed Aulusem, czcicielem
dawnych bogów, dlaczego nocą opuszcza dom, Ligia jednak, o panie, która zostaje pod
opieką Ursusa i starszych gminy, pójǳie wraz z innymi niewiastami niewątpliwie.

Winicjusz, który żył dotąd jakby w gorączce, podtrzymywany jedynie naǳieją, teraz,
gdy ta naǳieja zdawała się spełniać, uczuł nagle takie osłabienie, jakie odczuwa człowiek
po podróży nad siły, u celu. Chilon zauważył to i postanowił z tego korzystać:

— Bramy są wprawǳie strzeżone przez twoich luǳi, panie, i chrześcĳanie muszą
o tym wieǳieć. Ale oni nie potrzebują bram. Tyber także ich nie potrzebuje, a choć od
rzeki do tamtych dróg daleko, warto nadłożyć drogi dla wiǳenia „Wielkiego Apostoła”.
Zresztą oni mieć mogą tysiączne sposoby wydostania się za mury i wiem, że je mają.
W Ostrianum znajǳiesz, panie, Ligię, a gdyby nawet, czego nie przypuszczam, jej nie
było, bęǳie Ursus, albowiem ten przyrzekł mi zamordować Glauka. Sam mi mówił, że
bęǳie i tam go zamorduje, słyszysz, szlachetny trybunie? Otóż albo pójǳiesz w ślad za
nim i dowiesz się, gǳie Ligia mieszka, albo każesz go schwytać swoim luǳiom jako
mordercę i mając go w ręku, wydobęǳiesz z niego wyznanie, gǳie ukrył Ligię. Ja swoje
zrobiłem! Inny, o panie, powieǳiałby ci, że wypił z Ursusem ǳiesięć kantarów najprzed-
niejszego wina, zanim tajemnicę z niego wydobył; inny powieǳiałby ci, że przegrał do
niego tysiąc sestercji w scriptae duodecim²⁶⁹ lub że za dwa tysiące kupił wiadomość…

²⁶⁴EosNa PaWNaֹ (QHas]a — choǳi o Wenus.
²⁶⁵EosNi s\Q 0ai — choǳi o Hermesa.
²⁶⁶HuUHNa� (łac.) — znalazłem!
²⁶⁷K\SoJHuP (łac.) — poǳiemie.
²⁶⁸SoQWiIH[ Pa[iPus (łac.) — najwyższy kapłan.
²⁶⁹sFUiSWaH duodHFiP (łac.) — dosł.  linii, gra podobna do warcabów.
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Wiem, że wróciłbyś mi to podwójnie, ale mimo tego raz w życiu… to jest, chciałem po-
wieǳieć: jak zawsze w życiu, będę uczciwym, tuszę bowiem, że jak mówił wielkoduszny
Petroniusz, wszelkie moje wydatki i naǳieje twoja wspaniałomyślność przewyższy.

Lecz Winicjusz, który był żołnierzem i przywykł nie tylko raǳić sobie wobec wszel-
kich zdarzeń, ale i ǳiałać, wnet opanował chwilową słabość i rzekł:

— Nie zawieǳiesz się na mojej wspaniałomyślności, pierwej jednak pójǳiesz ze mną
do Ostrianum.

— Ja do Ostrianum? — pytał Chilo, który nie miał najmniejszej chęci tam iść. —
Ja, szlachetny trybunie, obiecałem ci wskazać Ligię, ale nie przyrzekłem jej porywać…
Pomyśl, panie, co by się ze mną stało, gdyby ten niedźwiedź ligĳski rozdarłszy Glau-
ka przekonał się jednocześnie, że nie całkiem słusznie go rozdarł? Czy nie poczytałby
mnie (zresztą niesłusznie) za sprawcę spełnionego morderstwa? Pamiętaj, panie, że im Filozof
kto większym jest filozofem, tym mu trudniej odpowiadać na głupie pytania prostaków,
cóż bym mu więc odpowieǳiał, gdyby mnie spytał, dlaczegom oskarżył Glauka lekarza?
Jeśli jednak posąǳasz mnie, że cię zwoǳę, tedy ci powiem, zapłać mi wówczas dopiero,
gdy ci wskażę dom, w którym mieszka Ligia, ǳiś okaż mi zaś tylko cząstkę twej szczo-
drobliwości, abym, gdybyś i ty, o panie (czego niech wszystkie bogi bronią), miał ulec
jakiemu wypadkowi, nie pozostał całkiem bez nagrody. Serce twoje nie zniosłoby tego
nigdy.

Winicjusz poszedł do skrzyni stojącej na marmurowym podnóżu, zwanej arca, i wy-
dobywszy z niej kieskę cisnął ją Chilonowi.

— To są scrupula²⁷⁰ — rzekł. — Gdy Ligia bęǳie u mnie w domu, dostaniesz taką
samą napełnioną aureusami.

— Jowiszu! — zawołał Chilon.
Lecz Winicjusz zmarszczył brwi.
— Tu dostaniesz jeść, po czym możesz odpocząć. Do wieczora nie ruszysz się stąd,

gdy zaś noc zapadnie, bęǳiesz mi towarzyszył do Ostrianum.
Na twarzy Greka odbiły się przez chwilę strach i wahanie, po czym jednak uspokoił

się i rzekł:
— Któż ci się oprze, panie! Przyjmĳ te słowa za dobrą wróżbę, tak jak przyjął podob-

ne wielki nasz bohater w świątyni Ammona²⁷¹. Co do mnie, te „skrupuły” (tu potrząsnął
kieską) przeważyły moje, nie mówiąc już o twym towarzystwie, które dla mnie jest szczę-
ściem i rozkoszą.

Lecz Winicjusz przerwał mu niecierpliwie i począł wypytywać o szczegóły rozmowy
z Ursusem. Jedna rzecz wykazywała się z nich jasno: to jest, że albo schronienie Ligii
zostanie jeszcze tej nocy wykrytym, albo ją samą można bęǳie porwać w czasie drogi
powrotnej z Ostrianum. I na tę myśl Winicjusza porywała szalona radość. Teraz, gdy miał
niemal pewność, że Ligię oǳyska, i gniew przeciw niej, i uraza, jaką dla niej żywił, zni-
kły. Za tę właśnie radość darowywał jej wszystkie winy. Myślał tylko o niej jak o drogiej Miłość
i pożądanej istocie i miał takie wrażenie, jakby po długiej podróży miała wrócić. Brała go
ochota zwołać niewolników i kazać im przybrać dom w girlandy. Nie miał w tej chwili
żalu nawet do Ursusa. Gotów był wszystko wszystkim przebaczyć. Chilo, do którego do-
tychczas mimo jego usług czuł pewien wstręt, po raz pierwszy wydał mu się człowiekiem
zabawnym i zarazem niepospolitym. Rozjaśnił mu się dom, rozjaśniły się oczy i rozjaśniła
twarz. Począł na nowo czuć młodość i rozkosz życia. Dawniejsze ponure cierpienie nie
dało mu jeszcze dostatecznej miary, jak Ligię pokochał. Zrozumiał to dopiero teraz, gdy
spoǳiewał się ją mieć. Pragnienie jej buǳiło się w nim, jak na wiosnę buǳi się ziemia
przygrzana słońcem, ale żąǳe jego były obecnie jakby mniej ślepe i ǳikie, a więcej rado-
sne i tkliwe. Czuł też w sobie energię bez granic i był przekonany, że gdy tylko zobaczy
Ligię własnymi oczyma, wówczas nie odbiorą mu już jej wszyscy chrześcĳanie całego
świata ani nawet sam cezar.

Chilon jednakże, ośmielony jego radością, zabrał głos i począł dawać rady. Według
niego należało sprawy nie uważać jeszcze za wygraną i zachować jak największą ostroż-
ność, bez której całe ǳieło może pójść na nic. Zaklinał też Winicjusza, by nie porywał

²⁷⁰sFUiSuOuP (łac.) — mała złota moneta, równająca się trzeciej części złotego denara, czyli auUHusa.
²⁷¹ZiHONi Qas] EoKaWHUֹ — choǳi o Aleksandra Wielkiego, który w świątyni Amona usłyszał wróżbę o swojej

przyszłej sławie i właǳy.
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Ligii z Ostrianum. Powinni tam pójść w kapturach na głowach, z twarzami przysłonię-
tymi, i poprzestać na przypatrywaniu się z jakiego mrocznego kąta wszystkim obecnym.
Dopiero gdy ujrzą Ligię, najbezpieczniej bęǳie pójść za nią z daleka, obaczyć, do którego
domu wchoǳi, a nazajutrz o świcie otoczyć go wielką siłą niewolników i zabrać ją w bia-
ły ǳień. Ponieważ jest ona zakładniczką i należy właściwie do cezara, zatem można to
uczynić bez obawy prawa. W razie gdyby jej nie znaleźli w Ostrianum, pójdą za Ursusem
i skutek bęǳie ten sam. Na cmentarz z wielką liczbą luǳi udawać się nie można, łatwo
bowiem mogliby zwrócić na siebie uwagę, a wówczas chrześcĳanie potrzebowaliby tylko
pogasić wszystkie światła, tak jak to uczynili przy pierwszym porwaniu, i rozproszyć się
lub pochować w ciemnościach, w kryjówkach im tylko znanych. Natomiast trzeba się
uzbroić, a jeszcze lepiej wziąć ze sobą ze dwóch luǳi pewnych i silnych, aby w danym
razie mieć w nich obronę.

Winicjusz przyznawał mu słuszność zupełną i wspomniawszy zarazem na rady Pe-
troniusza, wydał rozkaz niewolnikom, aby sprowaǳili do niego Krotona. Chilo, który
wszystkich znał w Rzymie, uspokoił się znacznie słysząc nazwisko znanego atlety, któ-
rego nadluǳką siłę poǳiwiał niejednokrotnie na arenie, i oświadczył, że do Ostrianum
pójǳie. Kieska, napełniona wielkimi aureusami, wydawała mu się przy pomocy Krotona
o wiele łatwiejszą do zdobycia.

Zasiadł więc z dobrą myślą do stołu, do którego wezwał go po niejakim czasie prze- Czary
łożony nad atrium, i w czasie jeǳenia opowiadał niewolnikom, jako dostarczył ich panu
cudownej maści, którą dość posmarować kopyta najlichszym koniom, aby pozostawiły
daleko za sobą wszystkie inne. Nauczył go przyrząǳać tę maść pewien chrześcĳanin, al-
bowiem starsi chrześcĳańscy daleko lepiej rozumieją się na czarach i cudach niż nawet
Tesalczycy, chociaż Tesalia słynie ze swoich czarownic. Chrześcĳanie mają do niego uf-
ność ogromną, dlaczego zaś ją mają, domyśli się łatwo każdy, kto wie, co znaczy ryba.
Tak rozmawiając patrzył pilnie w twarze niewolników, w naǳiei, że może odkryje mięǳy
nimi chrześcĳanina i doniesie o nim Winicjuszowi. Gdy jednak ta naǳieja go zawiodła,
począł jeść i pić naǳwyczaj obficie, nie szczęǳąc pochwał kucharzowi i zapewniając, że
postara się go od Winicjusza odkupić. Wesołość jego mąciła jedynie myśl, że nocą trzeba
bęǳie pójść do Ostrianum, pocieszał się jednak, że to bęǳie w przebraniu, po ciem-
ku i w towarzystwie dwóch luǳi, z których jeden jest, jako siłacz, bożyszczem całego
Rzymu, drugi patrycjuszem i wysokim urzędnikiem wojskowym. „Choćby Winicjusza
i odkryli — mówił sobie — nie ośmielą się podnieść na niego ręki, co do mnie zaś, będą
mądrzy, jeśli zobaczą choć koniec mego nosa.”

Po czym jął sobie przypominać rozmowę z robotnikiem i rozpamiętywanie to no-
wą napełniło go otuchą. Nie miał najmniejszej wątpliwości, że ów robotnik był Ur-
susem. Wieǳiał z opowiadań Winicjusza i tych, którzy przeprowaǳali Ligię z pałacu
cezara, o niezwykłej sile tego człowieka. Otóż ponieważ u Eurycjusza wypytywał o luǳi
wyjątkowo silnych, nie było nic ǳiwnego, że wskazano mu Ursusa. Potem zmieszanie
i wzburzenie robotnika na wzmiankę o Winicjuszu i Ligii nie pozwalało wątpić, że osoby
te szczególniej go obchoǳą; robotnik wspominał także o pokucie za zabicie człowieka,
Ursus zaś zabił Atacyna; na koniec rysopis robotnika odpowiadał zupełnie temu, co Wi-
nicjusz opowiadał o Ligu. Jedno tylko zmienione imię mogło wzbuǳać wątpliwość, lecz
Chilo już wieǳiał, że chrześcĳanie często przy chrzcie przyjmują nowe imiona.

„Jeśli Ursus zabĳe Glauka — mówił sobie Chilo — to bęǳie jeszcze lepiej, jeśli zaś
nie zabĳe, to także bęǳie dobry znak, pokaże się bowiem, z jaką trudnością przycho-
ǳi chrześcĳanom zabójstwo. Przedstawiłem przecie tego Glauka jako roǳonego syna
Judasza i zdrajcę wszystkich chrześcĳan; byłem tak wymowny, że kamień by się wzru-
szył i obiecałby spaść na głowę Glaukowi, a jednak ledwiem nakłonił tego ligĳskiego
niedźwieǳia, by mi przyrzekł położyć na nim łapę… Wahał się, nie chciał, opowiadał
o swoim żalu i pokucie. Widocznie mięǳy nimi to nie uchoǳi… Swoje krzywdy trzeba
przebaczać, za cuǳe nie barǳo wolno się mścić, ergo, zastanów się, Chilonie, cóż ci mo-
że grozić? Glaukusowi nie wolno się nad tobą pomścić… Ursus, jeśli nie zabĳe Glauka
za tak wielką winę, jak zdrada wszystkich chrześcĳan, to tym barǳiej nie zabĳe ciebie
za tak małą, jak zdrada jednego chrześcĳanina. Zresztą, gdy raz wskażę temu jurnemu
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grzywaczowi²⁷² gniazdo tamtej turkawki²⁷³, umywam ręce od wszystkiego i przenoszę się
na powrót do Neapolis. Chrześcĳanie mówią także o jakimś umywaniu rąk, jest to więc
widocznie sposób, w który, jeśli się ma z nimi sprawę, można ją ostatecznie zakończyć.
Jacyś dobrzy luǳie ci chrześcĳanie, a tak źle o nich mówią! O, bogowie! Taka to spra-
wiedliwość na świecie. Lubię jednak tę naukę za to, że nie pozwala zabĳać. Ale jeśli nie
pozwala zabĳać, to nie pozwala zapewne ani kraść, ani oszukiwać, ani fałszywie świadczyć,
a zatem nie powiem, żeby była łatwą. Uczy ona widocznie nie tylko uczciwie umierać, jak
uczą stoicy, ale i uczciwie żyć. Jeśli kiedy dojdę do majątku i będę miał taki dom jak ten Bogactwo, Religia
i tylu niewolników, to może zostanę chrześcĳaninem na tak długo, jak mi to bęǳie na
rękę. Bo bogaty może sobie na wszystko pozwolić, nawet na cnotę… Tak! To jest religia
dla bogatych i dlatego nie rozumiem, jakim sposobem jest mięǳy nimi tylu biednych.
Co im z tego przyjǳie i dlaczego pozwalają cnocie zawiązywać sobie ręce? Muszę się
kiedyś nad tym zastanowić. Tymczasem chwała ci, Hermesie, żeś mi pomógł odnaleźć
tego borsuka… Ale jeśliś to uczynił dla dwóch jałówek, białych jednolatek z pozłoconymi
rogami, to cię nie poznaję. Wstydź się, Argobójco²⁷⁴! Taki mądry bóg, żeby też z góry
nie przewiǳiał, że nic nie dostanie! Ofiaruję ci za to moją wǳięczność, a jeśli wolisz od
mojej wǳięczności dwoje bydląt, tedy sam jesteś trzecim i w najlepszym razie powinieneś
być pastuchem, nie bogiem. Strzeż się także, żebym jako filozof nie dowiódł luǳiom,
że cię nie ma, bo wówczas wszyscy by ci przestali składać ofiary. Z filozofami lepiej być
dobrze.”

Tak rozmawiając ze sobą i z Hermesem, wyciągnął się na ławie, podłożył sobie płaszcz
pod głowę i gdy niewolnicy sprzątnęli naczynia, zasnął. Zbuǳił się dopiero, a raczej zbu-
ǳono go, gdy nadszedł Kroto. Wówczas udał się do atrium i z przyjemnością począł
przyglądać się potężnej postaci lanisty, eks-gladiatora, która swym ogromem zdawała się
wypełniać całe atrium. Kroto już był się ułożył o cenę wyprawy i mówił właśnie Wini-
cjuszowi:

— Na Herkulesa! Dobrze, panie, żeś się ǳiś do mnie zgłosił, albowiem jutro uda-
ję się do Benewentu, dokąd wezwał mnie szlachetny Watyniusz, abym się tam wobec
cezara próbował z niejakim Syfaksem, najsilniejszym Negrem, jakiego wydała kiedykol-
wiek Ayka. Czy wyobrażasz sobie, panie, jak jego kość pacierzowa chrupnie w moich
ramionach, ale prócz tego strzaskam mu pięścią jego czarną szczękę.

— Na Polluksa! — odpowieǳiał Winicjusz. — Jestem pewien, że tak uczynisz, Kro-
tonie.

— I wyśmienicie postąpisz — dodał Chilo. — Tak!… Prócz tego strzaskaj mu szczękę!
To dobra myśl i godny ciebie czyn. Gotów jestem założyć się, że mu strzaskasz szczękę.
Posmaruj jednak tymczasem członki oliwą, mój Herkulesie, i przepasz się, albowiem
wieǳ o tym, iż z prawǳiwym Kakusem²⁷⁵ możesz mieć sprawę. Człowiek, co strzeże
tej ǳiewicy, o którą choǳi dostojnemu Winicjuszowi, posiada podobno wyjątkową siłę.

Chilon mówił tak tylko dla podniecenia ambicji Krotona, lecz Winicjusz rzekł:
— Tak jest, nie wiǳiałem tego, ale mówiono mi o nim, że byka chwyciwszy za rogi,

może go zawlec, dokąd chce.
— Oj! — zawołał Chilo, który nie wyobrażał sobie, by Ursus był tak silnym.
Lecz Kroto uśmiechnął się pogardliwie.
— Podejmuję się, dostojny panie — rzekł — porwać tą oto ręką, kogo mi każesz,

a tą drugą obronić się przeciw siedmiu takim Ligom i przynieść ci ǳiewicę do domu,
choćby wszyscy chrześcĳanie z Rzymu gonili za mną jak kalabryjskie wilki. Jeśli tego nie
dokażę, pozwolę sobie dać batogi na tym impluvium.

— Nie pozwól mu na to, panie! — zawołał Chilo. — Poczną w nas goǳić kamieniami,
a wówczas co jego siła pomoże? Czyż nie lepiej zabrać ǳiewicę z domu i nie narażać ani
jej, ani siebie na zgubę?

— Tak ma być, Krotonie — rzekł Winicjusz.
— Twoje pieniąǳe, twoja wola! Pamiętaj tylko, panie, że jutro jadę do Benewentu.
— Mam pięciuset niewolników w samym mieście — odpowieǳiał Winicjusz.

²⁷²JU]\ZaF] — gatunek dużego gołębia.
²⁷³WuUNaZNa — najmniejszy ptak z roǳiny gołębiowatych.
²⁷⁴Argobójca (mit. gr.) — przydomek Hermesa, który zabił Argusa.
²⁷⁵Kakus (mit. rzym.) — syn Wulkana, siłacz i rozbójnik.
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Po czym dał im znak, by odeszli, sam zaś udał się do biblioteki i usiadłszy, napisał do
Petroniusza następne²⁷⁶ słowa:

„Chilon odnalazł Ligię. ǲiś wieczór udaję się z nim i z Krotonem do Ostrianum List
i porwę ją zaraz lub jutro z domu. Niech bogowie zleją na cię wszelkie pomyślności. Bądź
zdrów, carissime, gdyż radość nie pozwala mi pisać dłużej.”

I złożywszy trzcinę począł przechaǳać się szybkim krokiem, albowiem prócz radości,
która zalewała mu duszę, trawiła go gorączka. Mówił sobie, że nazajutrz Ligia bęǳie
w tym domu. Nie wieǳiał, jak z nią postąpi, czuł jednak, że jeśli go zechce kochać, to
bęǳie jej sługą. Przypominał sobie upewnienia Akte, że był kochanym, i wzruszał się do
głębi. Więc bęǳie choǳiło tylko o przezwyciężenie jakiegoś ǳiewiczego wstydu i jakichś
ślubów, które widocznie nauka chrześcĳańska nakazuje? Ale jeśli tak, to gdy Ligia raz
bęǳie w jego domu i ulegnie namowie lub przemocy, wówczas musi powieǳieć sobie:
„Stało się”, i następnie bęǳie już powolną i kochającą.

Lecz wejście Chilona przerwało mu bieg tych błogich myśli.
— Panie — rzekł Grek — oto co mi jeszcze przyszło do głowy: nuż chrześcĳanie mają

jakoweś znaki, jakoweś tessery²⁷⁷, bez których nikt nie bęǳie dopuszczony do Ostrianum?
Wiem, że w domach modlitwy tak bywa i że takową tesserę dostałem od Eurycjusza;
pozwól mi więc pójść do niego, panie, rozpytać dokładnie i zaopatrzyć się w owe znaki,
jeśli okażą się konieczne.

— Dobrze, szlachetny mędrcze — odpowieǳiał wesoło Winicjusz. — Mówisz jak
człek przezorny i należy ci się za to pochwała. Pójǳiesz więc do Eurycjusza lub gǳie ci
się podoba, ale dla pewności zostawisz na tym oto stole tę sakiewkę, którą dostałeś.

Chilo, który zawsze niechętnie rozstawał się z pienięǳmi, skrzywił się, jednakże uczy-
nił zadość rozkazowi i wyszedł. Z Karyn do Cyrku, przy którym leżał sklepik Eurycjusza,
nie było zbyt daleko, dlatego też wrócił znacznie jeszcze przed wieczorem.

— Oto są znaki, panie. Bez nich nie puszczono by nas. Rozpytałem się też dobrze
o drogę, a zarazem powieǳiałem Eurycjuszowi, że potrzebuję znaków tylko dla moich
przyjaciół, sam zaś nie pójdę, bo to dla mnie starego za daleko, i wreszcie, że jutro zobaczę
Wielkiego Apostoła, który mi powtórzy najpiękniejsze ustępy ze swego przemówienia.

— Jak to: nie bęǳiesz? Musisz iść! — rzekł Winicjusz.
— Wiem, że muszę, ale pójdę dobrze zakapturzony i wam raǳę toż samo uczynić,

inaczej możemy spłoszyć ptaki.
Jakoż niebawem poczęli się zbierać, albowiem mrok czynił się na świecie. Wzięli ga-

lĳskie płaszcze z kapturami, wzięli latarki; Winicjusz uzbroił nadto siebie i towarzyszów
w krótkie zakrzywione noże. Chilon zaś wǳiał perukę, w którą się po droǳe od Eury-
cjusza zaopatrzył, i wyszli, śpiesząc się, by do odległej bramy Nomentańskiej dojść przed
jej zamknięciem.

ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச
Szli przez Vicus Patricius, wzdłuż Wiminalu²⁷⁸, do dawnej bramy Wiminalskiej, koło
płaszczyzny, na której Dioklecjan wzniósł później wspaniałe łaźnie. Minęli resztki muru
Serwiusza Tuliusza i przez barǳiej już puste miejsca doszli do drogi Nomentańskiej, tam
zaś skręciwszy na lewo, ku Salaria, znaleźli się wśród wzgórz, pełnych kopalni piasku,
a gǳieniegǳie i cmentarzy. Ściemniło się tymczasem już zupełnie, że zaś księżyc jeszcze Ciemność, Noc
nie wszedł, więc drogę dość trudno przyszłoby im znaleźć, gdyby nie to, że jak przewiǳiał
Chilo, wskazywali ją sami chrześcĳanie. Jakoż na prawo, na lewo i na przoǳie widać było Przebranie
ciemne postaci, zdążające ostrożnie ku piaszczystym wądołom²⁷⁹. Niektórzy z owych lu-
ǳi nieśli latarki, okrywając je jednak ile możności płaszczami, inni, znający lepiej drogę,
szli po ciemku. Wprawne żołnierskie oczy Winicjusza odróżniały po ruchach młodszych
mężczyzn od starców wlokących się na kĳach i od kobiet poobwĳanych starannie w dłu-
gie stole. Rzadcy przechodnie i wieśniacy, wyjeżdżający z miasta, brali widocznie tych

²⁷⁶QasWÛSQH — ǳiś: następujące.
²⁷⁷WHssHU — tabliczka z wyrytymi znakami, używana jako przepustka.
²⁷⁸Wiminal — jedno z siedmiu wzgórz Rzymu.
²⁷⁹ZÇdµĄ — wąwóz, parów.
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nocnych wędrowców za robotników zdążających do arenariów lub za bractwa pogrzebo-
we, których członkowie wyprawiali sobie czasami obrzędowe agapy²⁸⁰ w nocy. W miarę Pobożność
jednak, jak młody patrycjusz i jego towarzysze posuwali się naprzód, naokół migało co-
raz więcej latarek i zwiększała się liczba osób. Niektóre z nich śpiewały przyciszonymi
głosami pieśni, które Winicjuszowi wydawały się jakby pełne tęsknoty. Chwilami ucho
jego chwytało urywane słowa lub zdania pieśni, jak na przykład: „Wstań, który śpisz” lub
„Powstań z martwych”, czasem znów imię Chrystusa powtarzało się w ustach mężczyzn
i kobiet. Lecz Winicjusz mało zwracał uwagi na słowa, albowiem przez głowę przecho-
ǳiło mu, że może która z owych ciemnych postaci jest Ligią. Niektóre, przechoǳąc
blisko, mówiły: „Pokój z wami” lub „Chwała Chrystusowi!”, jego zaś ogarniał niepo-
kój i serce poczynało mu bić żywiej, albowiem wydawało mu się, że słyszy głos Ligii.
Podobne kształty lub podobne ruchy zwoǳiły go w ciemnościach co chwila i dopiero
sprawǳiwszy kilkakrotnie swą omyłkę począł nie ufać oczom.

Droga wydała mu się jednak długą. Okolicę znał dobrze, ale po ciemku nie umiał się
w niej rozeznać. Co chwila trafiały się to jakieś wąskie przejścia, to części murów, to jakieś
budynki, których sobie koło miasta nie przypominał. Wreszcie brzeg księżyca ukazał się
sponad nagromaǳonych chmur i oświecił okolicę lepiej od mdłych latarek. Coś z dala
poczęło wreszcie błyszczeć, jakby ognisko lub płomień pochodni. Winicjusz pochylił się
ku Chilonowi i spytał, czy to Ostrianum.

Chilo, na którym noc, odległość od miasta i te postaci, do widm podobne, czyniły
widocznie silne wrażenie, odrzekł nieco niepewnym głosem:

— Nie wiem, panie, nie byłem nigdy w Ostrianum. Ale mogliby chwalić Chrystusa
gǳieś bliżej miasta.

Po chwili zaś, czując potrzebę rozmowy i pokrzepienia odwagi, dodał:
— Schoǳą się jak zbójcy, a przecie nie wolno im zabĳać, chyba że mnie ów Lig

zwiódł niegodnie.
Lecz Winicjusza, który myślał o Ligii, zǳiwiła także ta ostrożność i tajemniczość,

z jaką jej współwyznawcy zbierali się dla słuchania swego najwyższego kapłana, więc rzekł:
— Jak wszystkie religie, tak i ta ma mięǳy nami swych zwolenników, ale chrześcĳa- Konflikt

Religia, Żydnie to sekta żydowska. Czemuż zbierają się tu, gdy na Zatybrzu stoją świątynie żydowskie,
w których w biały ǳień Żyǳi składają ofiary?

— Nie, panie. Żyǳi właśnie są ich najzaciętszymi nieprzyjaciółmi. Mówiono mi, że
już przed ǳisiejszym cezarem przyszło niemal do wojny mięǳy Żydami a nimi. Cezara
Klaudiusza znuǳiły tak te rozruchy, że wygnał wszystkich Żydów, ǳiś jednak edykt ten
jest zniesiony. Lecz chrześcĳanie kryją się przed Żydami i przed ludnością, która, jak ci
wiadomo, posąǳa ich o zbrodnie i nienawiǳi.

Czas jakiś szli w milczeniu, po czym Chilo, którego strach zwiększał się w miarę
odległości od bram, rzekł:

— Wracając od Eurycjusza pożyczyłem od jednego balwierza peruki i w nozdrza wsa- Przebranie
ǳiłem sobie dwa ziarnka bobu. Nie powinni mnie poznać. Ale gdyby i poznali, to nie
zabĳą. To nieźli luǳie! To nawet barǳo uczciwi luǳie, których kocham i cenię.

— Nie ujmuj ich sobie pochwałami przedwcześnie — odpowieǳiał Winicjusz.
Weszli teraz w wąski wądół, zamknięty z boku jakby dwoma okopami, nad którymi

przerzucał się w jednym miejscu akwedukt²⁸¹. Księżyc tymczasem wychylił się zza chmur Cmentarz
i na końcu wąwozu ujrzeli mur, pokryty obficie srebrzącymi się w świetle miesięcznym
bluszczami. Było to Ostrianum.

Winicjuszowi zaczęło bić serce żywiej.
Przy bramie dwaj fossorowie²⁸² odbierali znaki. Po chwili Winicjusz i jego towarzysze

znaleźli się w miejscu dość obszernym, zamkniętym ze wszystkich stron murem. Gǳie-
niegǳie stały tu osobne pomniki, w środku zaś widać było właściwe hypogeum, czyli
kryptę leżącą w niższej swej części pod powierzchnią gruntu, w której były grobowce;
przed wejściem do krypty szumiała fontanna. Widocznym jednak było, że zbyt wielka
liczba osób nie zdołałaby się w samym hypogeum pomieścić. Winicjusz więc domyślił
się łatwo, że obrządek bęǳie się odbywał pod gołym niebem na ǳieǳińcu, na którym

²⁸⁰aJaSa (z gr.) — uczta, wspólny posiłek chrześcĳan na pamiątkę Ostatniej Wieczerzy.
²⁸¹aNZHduNW (z łac.) — wodociąg.
²⁸²IossoU — grabarz.
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wkrótce zgromaǳił się tłum barǳo liczny. Jak okiem dojrzeć, latarka migotała przy la-
tarce, wielu zaś z przybyłych nie miało wcale światła. Z wyjątkiem kilku głów, które się
odkryły, wszyscy, z obawy zdrajców czy też chłodu, pozostali zakapturzeni, i młody pa-
trycjusz z trwogą pomyślał, że jeśli tak pozostaną do końca, to w tym tłumie, przy mdłym
świetle, niepodobna mu bęǳie Ligii rozeznać.

Lecz nagle przy krypcie zapalono kilka smolnych pochodni, które ułożono w mały
stos. Stało się jaśniej. Tłum począł po chwili śpiewać, z początku cicho, potem coraz Tęsknota
głośniej, jakiś ǳiwny hymn. Winicjusz nigdy w życiu nie słyszał podobnej pieśni. Ta sa-
ma tęsknota, która już uderzyła go w śpiewach nuconych półgłosem przez pojedynczych
luǳi w czasie drogi na cmentarz, odezwała się i teraz w tym hymnie, tylko daleko wyraź-
niej i silniej, a w końcu stała się tak przejmującą i ogromną, jakby wraz z ludźmi począł
tęsknić cały ten cmentarz, wzgórza, wądoły i okolica. Zdawać się przy tym mogło, iż jest
w tym jakieś wołanie po nocy, jakaś pokorna prośba o ratunek w zabłąkaniu i ciemności.
Głowy, podniesione ku górze, zdawały się wiǳieć kogoś, hen, wysoko, a ręce wzywać
go, by zstąpił. Gdy pieśń cichła, następowała jakby chwila oczekiwania, tak przejmująca,
że i Winicjusz, i jego towarzysze mimo woli spoglądali ku gwiazdom, jakby w obawie,
że stanie się coś niezwykłego i że ktoś naprawdę zstąpi. Winicjusz w Azji Mniejszej, Miłość

Religia, Śpieww Egipcie i w samym Rzymie wiǳiał mnóstwo przeróżnych świątyń, poznał mnóstwo
wyznań i słyszał mnóstwo pieśni, tu jednak dopiero po raz pierwszy ujrzał luǳi wzy-
wających bóstwo pieśnią nie dlatego, że chcieli wypełnić jakiś ustalony rytuał, ale spod
serca, z takiej prawǳiwej za nim tęsknoty, jaką mogą mieć ǳieci za ojcem lub matką.
Trzeba było być ślepym, by nie dostrzec, że ci luǳie nie tylko czcili swego boga, ale go
z całej duszy kochali, tego zaś Winicjusz nie wiǳiał dotąd w żadnej ziemi, w żadnych
obrzędach, w żadnej świątyni, w Rzymie bowiem i w Grecji ci, którzy jeszcze oddawali
cześć bogom, czynili to dla zjednania sobie ich pomocy lub z bojaźni, ale nikomu nie
przychoǳiło nawet do głowy, by ich kochać.

Jakkolwiek też miał myśl zajętą Ligią, a uwagę wypatrywaniem jej wśród tłumów,
nie mógł jednak nie wiǳieć tych rzeczy ǳiwnych i naǳwyczajnych, które się koło nie-
go ǳiały. Tymczasem dorzucono kilka pochodni na ognisko, które oblało czerwonym
światłem cmentarz i przyćmiło blask latarek, w tej samej zaś chwili z hypogeum wyszedł
starzec przybrany w płaszcz z kapturem, ale z odkrytą głową, i wstąpił na kamień leżący
w pobliżu stosu.

Tłum zakołysał się na jego widok. Głosy obok Winicjusza poczęły szeptać: „Petrus! Cisza
Petrus!…”²⁸³ Niektórzy poklękali, inni wyciągali ku niemu ręce. Nastała cisza tak głęboka,
że słychać było każdy opadający z pochodni węgielek, oddalony turkot kół na Nomen-
tańskiej droǳe i szmer wiatru w kilku piniach rosnących obok cmentarza.

Chilo pochylił się ku Winicjuszowi i szepnął:
— To ten! Pierwszy uczeń Chrestosa, rybak!
Starzec zaś wzniósł do góry dłoń i znakiem krzyża przeżegnał zgromaǳonych, którzy

tym razem padli na kolana. Towarzysze Winicjusza i on sam, nie chcąc się zdraǳić,
poszli za przykładem innych. Młody człowiek nie umiał na razie pochwytać swych wrażeń,
albowiem wydało mu się, że owa postać, którą przed sobą wiǳiał, jest i dość prostaczą,
i naǳwyczajną, a co więcej, że ta naǳwyczajność wypływa właśnie z jej prostoty. Starzec
nie miał ani mitry na głowie, ani dębowego wieńca na skroniach, ani palmy w ręku,
ani złotej tablicy na piersiach, ani szat usianych w gwiazdy lub białych, słowem, żadnych
takich oznak, jakie nosili kapłani wschodni, egipscy, greccy lub flaminowie rzymscy.

I znów uderzyła Winicjusza taż sama różnica, którą odczuł słuchając pieśni chrześci- Prawda
jańskich, albowiem i ten „rybak” wydał mu się nie jakimś arcykapłanem biegłym w ce-
remoniach, ale jakby prostym, wiekowym i niezmiernie czcigodnym świadkiem, który
przychoǳi z daleka, by opowieǳieć jakąś prawdę, którą wiǳiał, której dotykał, w którą
uwierzył, jak wierzy się w oczywistość, i ukochał właśnie dlatego, że uwierzył. Była też
w jego twarzy taka siła przekonania, jaką posiada prawda sama. I Winicjusz, który będąc
sceptykiem, nie chciał się poddać jego urokowi, poddał się jednakże jakiejś gorączkowej
ciekawości, co też wypłynie z ust tego towarzysza tajemniczego „Chrestosa” i jaka jest ta
nauka, którą wyznają Ligia i Pomponia Grecyna.

²⁸³Petrus (łac.) — Piotr.
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Tymczasem Piotr począł mówić i mówił z początku jak ojciec, który upomina ǳie- Nauczyciel
ci i uczy je, jak mają żyć. Nakazywał im, by wyrzekli się zbytków i rozkoszy, miłowali
zaś ubóstwo, czystość obyczajów, prawdę, by znosili cierpliwie krzywdy i prześladowania,
słuchali przełożonych i właǳy, wystrzegali się zdrady, obłudy i obmówiska²⁸⁴, a w koń-
cu, żeby dawali przykład i jedni drugim mięǳy sobą, i nawet poganom. Winicjusza, dla Bunt
którego dobrym było to tylko, co mogło mu wrócić Ligię, a złym wszystko, co stawało
mięǳy nimi jako przeszkoda, dotknęły i rozgniewały niektóre z tych rad, albowiem wy-
dało mu się, że zalecając czystość i walkę z żąǳami starzec śmie tym samym nie tylko
potępiać jego miłość, ale zraża Ligię do niego i utwierǳa ją w oporze. Zrozumiał, że jeśli
ona jest mięǳy zebranymi i słucha tych słów, a bierze je do serca, to w tej chwili musi
myśleć o nim jako o wrogu tej nauki i niegoǳiwcu. Na tę myśl porwała go złość: „Có-
żem nowego usłyszał — mówił sobie. — Toż ma być owa nieznana nauka? Każdy to wie,
każdy to słyszał, wszak ubóstwo i ograniczenie potrzeb zalecają i cynicy, wszak cnotę po-
lecał i Sokrates, jako rzecz starą a dobrą; wszak pierwszy lepszy stoik, nawet taki Seneka,
który ma pięćset stołów cytrynowych, sławi umiarkowanie, zaleca prawdę, cierpliwość
w przeciwnościach, stałość w nieszczęściu, i to wszystko jest jakoby zleżałe zboże, które
myszy jeǳą, luǳie zaś już jeść nie chcą, dlatego że ze starości zatęchło.” I obok gniewu
doznał jakby uczucia zawodu, spoǳiewał się bowiem odkrycia jakichś nieznanych, cza-
roǳiejskich tajemnic, a przynajmniej mniemał, że usłyszy jakiegoś zaǳiwiającego swą
wymową retora, tymczasem słyszał jeno słowa ogromnie proste, pozbawione wszelkich
ozdób. ǲiwiła go tylko ta cisza i to skupienie, z jakim tłum słuchał. Lecz starzec mówił
dalej do tych zasłuchanych luǳi, że mają być dobrzy, cisi, sprawiedliwi, uboǳy i czyści
nie dlatego, by za życia mieć spokój, ale by po śmierci żyć wiecznie w Chrystusie, w takim
weselu, w takiej chwale, rozkwicie i radości, jakich nikt na ziemi nigdy nie dostąpił.

I tu Winicjusz, jakkolwiek uprzeǳony przed chwilą niechętnie, nie mógł nie za- Cnota
uważyć, że jednak jest różnica mięǳy nauką starca a tym, co mówili cynicy, stoicy lub Nieśmiertelność, Zaświaty
inni filozofowie, ci bowiem dobro i cnotę zalecali jako rzecz rozumną i jedynie w życiu
praktyczną, on zaś obiecywał za nią nieśmiertelność, i to nie jakąś lichą nieśmiertelność
pod ziemią, w nuǳie, czczości, pustkowiu, ale wspaniałą, równą niemal bytowi bogów.
Mówił przy tym o niej jak o rzeczy zupełnie pewnej, więc wobec takiej wiary cnota na-
bierała ceny po prostu bez granic, a klęski życia stawały się czymś niesłychanie błahym,
albowiem cierpieć chwilowo, dla nieprzebranego szczęścia, jest rzeczą zupełnie inną niż
cierpieć dlatego tylko, że taki jest porządek natury. Lecz starzec mówił dalej, że cnotę Bóg
i prawdę należy miłować dla nich samych, albowiem najwyższym przedwiecznym dobrem
i przedwieczną cnotą jest Bóg, kto więc je miłuje, ten miłuje Boga i przez to sam staje się
jego umiłowanym ǳieckiem. Winicjusz nie rozumiał tego dobrze, wieǳiał jednak już
dawniej ze słów, które Pomponia Grecyna powieǳiała do Petroniusza, że ten Bóg jest
wedle mniemania chrześcĳan jeden i wszechmocny, gdy więc teraz usłyszał jeszcze, że jest
on wszechdobrem i wszechprawdą, mimo woli pomyślał, że wobec takiego Demiurga²⁸⁵
Jowisz, Saturn, Apollo, Juno, Westa i Wenus wyglądaliby jak jakaś marna i hałaśliwa
zgraja, w której broją wszyscy razem i każdy na swoją rękę. Ale największe zdumienie
ogarnęło młodego człowieka, gdy starzec począł nauczać, że Bóg jest również wszechmi- Miłość
łością, kto więc kocha luǳi, ten spełnia najwyższe jego przykazanie. Lecz nie dość jest
kochać luǳi ze swego narodu, albowiem Bóg-człowiek za wszystkich krew przelał i mię-
ǳy poganami znalazł już takich swoich wybranych, jak Korneliusz centurion, i nie dość
jest kochać tych, którzy nam dobrze czynią, albowiem Chrystus przebaczył i Żydom,
którzy go wydali na śmierć, i żołnierzom rzymskim, którzy go do krzyża przybili, należy
więc tym, którzy krzywdy nam czynią, nie tylko przebaczać, ale kochać ich i płacić im
dobrem za złe; i nie dość kochać dobrych, ale trzeba kochać i złych, gdyż tylko miłością
można z nich złość wyplenić.Chilo przy tych słowach pomyślał sobie, że jego robota po-
szła na marne i że Ursus nigdy w świecie nie odważy się zabić Glauka ani tej nocy, ani
żadnej innej. Pocieszył się jednak natychmiast drugim wnioskiem wyprowaǳonym z na-
uki starca: mianowicie, że i Glaukus nie zabĳe jego, choćby go odkrył i poznał. Winicjusz
nie myślał już jednak, że w słowach starca nie masz niczego nowego, ale ze zdumieniem

²⁸⁴oEPµZisNa (przestarz.) — ǳiś: obmowy.
²⁸⁵dHPiuUJ (z gr.) — twórca, boski budowniczy świata.
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zadawał sobie pytanie: co to za Bóg? co to za nauka? i co to za lud? Wszystko, co słyszał,
nie mieściło się wprost w jego głowie. Był to dla niego jakiś niesłychany nów pojęć. Czuł,
że gdyby na przykład chciał pójść za tą nauką, musiałby złożyć na stos swoje myślenie,
zwyczaje, charakter, całą dotychczasową naturę i wszystko to spalić na popiół, a wypeł-
nić się jakimś zgoła innym życiem i całkowicie nową duszą. Nauka, która mu nakazywała Szaleństwo
kochać Partów, Syryjczyków, Greków, Egipcjan, Galów i Brytanów, przebaczać nieprzy-
jaciołom, płacić im dobrem za złe i kochać ich, wydała mu się szaloną, jednocześnie zaś
miał poczucie, że jednak w samym jej szaleństwie jest coś potężniejszego niż we wszelkich
dotychczasowych filozofiach. Mniemał, że z powodu jej szaleństwa jest niewykonalną,
a z powodu niewykonalności boską. Odrzucał ją w duszy, a czuł, że rozchoǳi się od niej,
jakby od łąki pełnej kwiatów, jakaś woń upajająca, którą gdy ktoś raz odetchnął, mu-
si, jako w kraju Lotofagów²⁸⁶, zapomnieć o wszystkim innym i tylko do niej tęsknić.
Zdawało mu się, że nie ma w niej nic rzeczywistego, i zarazem, że rzeczywistość wobec
niej jest czymś tak lichym, że nie warto zatrzymywać nad nią myśli. Otoczyły go jakieś
przestwory, których się ani domyślał, jakieś ogromy, jakieś chmury. Ów cmentarz począł Cmentarz
czynić na nim wrażenie zbiorowiska szaleńców, lecz także i miejsca tajemniczego i strasz-
nego, na którym, jakby na jakimś mistycznym łożu, roǳi się coś, czego nie było dotąd
na świecie. Uprzytomniał sobie wszystko, co od pierwszej chwili starzec mówił o życiu,
prawǳie, miłości, Bogu, i myśli jego olśniewały od blasku, jak olśniewają oczy od bły-
skawic nieustannie po sobie następujących. Jak zwykle luǳie, którym życie zmieniło się
w jedną namiętność, myślał o tym wszystkim przez swoją miłość do Ligii i przy świetle
owych błyskawic ujrzał jasno jedną rzecz: że jeśli Ligia jest na cmentarzu, jeśli wyznaje
tę naukę, słucha i czuje, to przenigdy nie zostanie jego kochanką.

Po raz też pierwszy od czasu, jak ją u Aulusów poznał, Winicjusz poczuł, że choćby ją
teraz oǳyskał, to i tak jej nie oǳyska. Nic podobnego nie przyszło mu dotąd do głowy,
a i obecnie nie umiał sobie z tego zdać sprawy, gdyż było to nie tyle wyraźne zrozumienie,
ile raczej mętne poczucie jakowejś niepowetowanej straty i jakowegoś nieszczęścia. Wstał
w nim niepokój, który wnet zmienił się w burzę gniewu przeciw chrześcĳanom w ogóle,
a przeciw starcowi w szczególności. Ów rybak, którego na pierwszy rzut oka poczytał²⁸⁷
za prostaka, przejmował go teraz niemal bojaźnią i zdawał mu się być jakimś tajemniczym
Fatum, rozstrzygającym nieubłaganie, a zarazem tragicznie jego losy.

Fossor przyłożył znów nieznacznie kilka pochodni na ogień, wiatr przestał szumieć Chrystus
w piniach, płomień wznosił się równo, wysmukłym ostrzem, ku skrzącym się na wypo-
goǳonym niebie gwiazdom, starzec zaś wspomniawszy o śmierci Chrystusa począł już
tylko o Nim mówić. Wszyscy zatrzymali dech w piersiach i cisza zrobiła się jeszcze więk-
sza niż poprzednio, taka, że słyszeć można było niemal bicie serc. Ten człowiek wiǳiał!
I opowiadał jako ten, któremu każda chwila wyryła się tak w pamięci, że gdy przymknie
oczy, to jeszcze wiǳi. Mówił więc, jak wróciwszy od Krzyża, przesieǳieli z Janem dwa
dni i dwie noce w wieczorniku, nie śpiąc, nie jeǳąc, w znękaniu, żalu, trwoǳe, w zwąt-
pieniu, głowy trzymając w rękach i rozmyślając, że On umarł. Oj, ach! Jak było ciężko!
jak ciężko! Już wstał ǳień trzeci i świt pobielił mury, a oni obaj z Janem sieǳieli tak pod
ścianą bez rady i naǳiei. Co ich sen zmorzył (bo i noc przed męką spęǳili bezsennie), to
buǳili się i poczynali biadać na nowo. Aż ledwo weszło słońce, wpadła Maria z Magdali,
bez tchu, z rozwiązanym włosem i z krzykiem: „Wzięli Pana!” Oni zaś posłyszawszy ze-
rwali się i poczęli biec na miejsce. Lecz Jan, człek młodszy, przybieżał pierwszy, obaczył
grób pusty i nie śmiał wejść. Dopiero gdy było ich troje u wejścia, on, który im to mówi,
wszedł, ujrzał na kamieniu giezło²⁸⁸ i zawĳacze, ale ciała nie znalazł.

Więc spadł na nich strach, bo myśleli, że porwali Chrystusa kapłani, i obaj wrócili do
domu w większym jeszcze udręczeniu. Potem nadeszli inni uczniowie i podnosili lament,
to wszyscy razem, by ich usłyszał łacniej Pan Zastępów, to kolejno. Zamarł w nich duch,
bo się spoǳiewali, że mistrz miał odkupić Izraela, a oto był trzeci ǳień, jak umarł, więc
nie rozumieli, dlaczego Ojciec opuścił Syna, i woleliby nie oglądać dnia i pomrzeć, tak
ciężkie było to brzemię.

²⁸⁶NUaM /oWoIaJµZ — w 2d\sHi Homera jedno z miejsc, do których przybył Odyseusz, kraj zamieszkały przez
zjadaczy lotosu, który przynosił zapomnienie.

²⁸⁷SoF]\WaÉ (książk.) — uznać za coś, za kogoś.
²⁸⁸JiH]Ąo (przestarz.) — luźna koszula, także śmiertelna.
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Wspomnienie tych strasznych chwil jeszcze teraz wycisnęło dwie łzy z oczu starca, Łzy
które widać było dobrze przy blasku ognia, ściekające po siwej broǳie. Stara, obnażona
z włosów głowa poczęła mu się trząść i głos zamarł mu w piersi. Winicjusz rzekł w duchu:
„Ten człowiek mówi prawdę i płacze nad nią!” — a słuchaczów o prostych sercach żal
chwycił także za gardła. Słyszeli już nieraz o męce Chrystusa i wiadomo im było, że
radość nastąpi po smutku, ale że to opowiadał Apostoł, który wiǳiał, więc pod wrażeniem
załamywali ręce łkając lub bili się po piersiach.

Lecz z wolna uspokoili się, bo chęć dalszego słuchania przemogła. Starzec przymknął
oczy, jakby chcąc wiǳieć lepiej w duszy rzeczy odległe, i mówił dalej:

„Gdy tak czynili lament, wpadła znów Maria z Magdali wołając, że wiǳiała Pana. Nie Chrystus
mogąc Go dla wielkiego blasku rozeznać, myślała, że ogrodnik, ale On rzekł: „Mario!”
Wówczas krzyknęła: „Rabboni!”²⁸⁹, i padła mu do nóg. On zaś kazał jej iść do uczniów,
a potem znikł. Ale oni, uczniowie, nie wierzyli jej, a gdy płakała od radości, jedni przyga- Szaleństwo
niali jej, inni myśleli, że żal pomieszał jej zmysły, bo mówiła także, że w grobie wiǳiała
aniołów, oni zasię przybieżawszy raz wtóry, wiǳieli grób pusty. Potem wieczorem przy-
szedł Kleofas, który choǳił z innymi do Emmaus, i wrócili co żywo, mówiąc: „Praw-
ǳiwie zmartwychwstał Pan!” i poczęli się spierać przy drzwiach zamkniętych dla bojaźni
Żydów. Wtem On stanął mięǳy nimi, choć nie skrzypiały drzwi, a gdy struchleli, rzekł
im: „Pokój z wami.”

„I wiǳiałem Go, jako wiǳieli wszyscy, a On był jako światłość i jako szczęśliwość
serc naszych, bośmy uwierzyli, że zmartwychwstał i że morza wyschną, góry się w proch
obrócą, a Jego chwała nie przeminie.”

„A po ośmiu dniach Tomasz Dydymus wkładał palce w Jego rany i dotykał boku
Jego, a potem padł Mu do nóg i wołał: „Pan mój i Bóg mój!” Któren mu odpowieǳiał:
„Iżeś mnie ujrzał, uwierzyłeś. Błogosławieni, którzy nie wiǳieli, a uwierzyli.” I te słowa
słyszeliśmy, i oczy nasze patrzyły na Niego, albowiem był mięǳy nami.”

Winicjusz słuchał i ǳiało się z nim coś ǳiwnego. Zapomniał na chwilę, gǳie jest,
począł tracić czucie rzeczywistości, miarę, sąd. Stał wobec dwóch niepodobieństw. Nie
mógł uwierzyć w to, co starzec mówił, a czuł, że trzeba by być chyba ślepym i zaprzeć
się własnego rozumu, by przypuścić, że ów człowiek, który mówił: „Wiǳiałem”, kłamał.
Było coś w jego wzruszeniu, w jego łzach, w jego całej postaci i w szczegółach zdarzeń,
które opowiadał, co czyniło niemożliwym wszelkie posąǳenie. Winicjuszowi wydawało
się chwilami, że śni. Lecz naokół wiǳiał uciszony tłum; kopeć latarek dolatywał do jego
nozdrzy; opodal płonęły pochodnie, a obok na kamieniu stał człowiek stary, bliski grobu,
z drżącą nieco głową, który dając świadectwo, powtarzał: „Wiǳiałem!”

I opowieǳiał im wszystko dalej, aż do Wniebowstąpienia. Chwilami wypoczywał,
bo mówił barǳo szczegółowo, ale czuć było, że każdy najmniejszy szczegół tak wyrył się
w jego pamięci jak na kamieniu. Tych, którzy go słuchali, ogarnęło upojenie. Pozrzucali Pobożność
z głów kaptury, by słyszeć lepiej i by nie uronić żadnego z tych słów, które były dla nich
bez ceny. Zdawało im się, że jakaś moc nadluǳka przenosi ich do Galilei, że choǳą razem
z uczniami po tamtejszych gajach i nad wodami, że ten cmentarz zmienia się w Tybe-
riaǳkie Jezioro, a na brzegu, w porannym tumanie, stoi Chrystus, tak jak stał wówczas,
gdy Jan, patrząc z łódki, rzekł: „Pan jest!” — a Piotr rzucił się wpław, by pręǳej przypaść
do nóg umiłowanych. W twarzach znać było zachwyt bez granic i zapomnienie życia,
i szczęście, i niezmierzoną miłość. Widocznym było, że w czasie długiego opowiadania
Piotra niektórzy mieli wiǳenia, gdy zaś począł mówić, jak w chwili Wniebowstąpienia
obłoki poczęły zasuwać się pod stopy Zbawiciela i przesłaniać Go, i zakrywać przed oczy-
ma apostołów, wszystkie głowy podniosły się mimo woli ku niebu i nastała chwila jakby
oczekiwania, jakby owi luǳie mieli naǳieję dojrzeć Go jeszcze lub jakby się spoǳiewali,
że zstąpi znów z pól niebieskich, by zobaczyć, jak stary Apostoł pasie powierzone mu
owce, i pobłogosławić jego i stado.

I dla tych luǳi nie było w tej chwili Rzymu, nie było szalonego cezara, nie było
świątyń, bogów, pogan, był tylko Chrystus, który wypełniał ziemię, morze, niebo, świat.

W odległych domach, porozrzucanych wzdłuż Via Nomentana, koguty poczęły piać
oznajmując północ. W tej chwili Chilo pociągnął Winicjusza za róg płaszcza i szepnął:

²⁸⁹UaEEoQi� ( hebr.) — mistrzu!
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— Panie, tam, niedaleko starca, wiǳę Urbana, a przy nim jakąś ǳiewicę.
Winicjusz otrząsnął się jak ze snu i zwróciwszy się w kierunku wskazywanym przez

Greka, ujrzał Ligię.

ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச ஊஆஓஔச
Każda kropla krwi zadrgała w młodym patrycjuszu na jej widok. Zapomniał o tłumach,
o starcu, o własnym zdumieniu wobec tych niepojętych rzeczy, jakie słyszał, i wiǳiał
przed sobą tylko ją jedną. Oto wreszcie po wszystkich wysiłkach, po długich dniach nie-
pokoju, szarpania się, zmartwień odnalazł ją! Po raz pierwszy w życiu doświadczył, że
radość może się rzucić na piersi jak ǳiki zwierz i przygnieść je aż do utraty oddechu. On, Los
który dotąd sąǳił, że Fortuna ma niejako obowiązek spełniać wszelkie jego życzenia,
teraz zaledwie wierzył własnym oczom i własnemu szczęściu. Gdyby nie to niedowierza-
nie, jego zapalczywa natura mogła go była popchnąć do jakiego nierozważnego kroku,
ale chciał się pierwej przekonać, czy to nie dalszy ciąg tych cudów, którymi miał prze-
pełnioną głowę, i czy nie śni. Ale nie było wątpliwości: wiǳiał Ligię i ǳieliła go od
niej odległość zaledwie kilkunastu kroków. Stała w pełnym świetle, więc mógł napawać
się jej widokiem, ile sam chciał. Kaptur zesunął się jej z głowy i rozrzucił włosy; usta
miała nieco otwarte, oczy wzniesione ku Apostołowi, twarz zasłuchaną i zachwyconą. W Miłość
płaszczu z ciemnej wełny, ubrana była jak ǳiewczyna z ludu, Winicjusz jednak nigdy nie
wiǳiał jej piękniejszą i mimo całego zamętu, jaki w nim powstał, uderzyła go w przeciw-
stawieniu do tego niewolniczego niemal ubioru szlachetność tej cudnej patrycjuszowskiej
głowy. Miłość przeleciała po nim jak płomień, ogromna, pomieszana z jakimś ǳiwnym
uczuciem tęsknoty, uwielbienia, czci i żąǳy. Czuł rozkosz, jaką sprawiał mu sam jej wi-
dok, i napawał się nią jakby ożywczą wodą po długim pragnieniu. Stojąc przy olbrzymim
Ligu wydawała mu się mniejszą, niż była przedtem, niemal ǳieckiem; spostrzegł tak-
że, iż wyszczuplała. Płeć²⁹⁰ jej była prawie przezrocza²⁹¹; czyniła na nim wrażenie kwiatu
i duszy. Ale tym barǳiej tylko pragnął posiąść tę istotę, tak odmienną od kobiet, które
wiǳiał lub posiadał na Wschoǳie i w Rzymie. Czuł, że oddałby za nią tamte wszystkie,
a z nimi Rzym i świat w dodatku.

Byłby się zapatrzył i zapamiętał zupełnie, gdyby nie Chilo, który ciągnął go za róg
płaszcza, w strachu, aby nie uczynił czegoś, co mogło podać ich na niebezpieczeństwo.
Chrześcĳanie tymczasem zaczęli się modlić i śpiewać. Za chwilę zagrzmiało: Marana- Modlitwa
tha!²⁹² a potem Wielki Apostoł począł chrzcić wodą z fontanny tych, których prezbite-
rowie przedstawiali jako do przyjęcia chrztu przygotowanych. Winicjuszowi zdawało się,
że ta noc nigdy się nie skończy. Chciał teraz iść jak najpręǳej za Ligią i pochwycić ją
w droǳe lub w jej mieszkaniu.

Wreszcie niektórzy poczęli opuszczać cmentarz. Chilo wówczas szepnął:
— Wyjdźmy, panie, przed bramę, albowiem nie zdjęliśmy kapturów i luǳie patrzą

na nas.
Tak było rzeczywiście. Gdy podczas słów Apostoła wszyscy odrzucili kaptury, aże-

by lepiej słyszeć, oni nie poszli za ogólnym przykładem. Rada Chilona wydała się też
roztropną. Stojąc przy bramie mogli uważać na wszystkich wychoǳących. Ursusa zaś
nietrudno było rozpoznać po wzroście i postawie.

— Pójǳiemy za nimi — rzekł Chilo — zobaczymy, do jakiego domu wchoǳą,
jutro zaś, a raczej ǳiś jeszcze, otoczysz, panie, wszystkie wejścia do domu niewolnikami
i zabierzesz ją.

— Nie! — rzekł Winicjusz.
— Co chcesz uczynić, panie?
— Wejǳiemy za nią do domu i porwiemy ją natychmiast: wszak podjąłeś się tego,

Krotonie?
— Tak jest — rzekł lanista — i oddaję ci się, panie, jako niewolnik, jeśli nie złamię

krzyża temu bawołowi, który jej strzeże.

²⁹⁰SĄHÉ (daw.) — cera.
²⁹¹SU]H]UoF]a (daw.) — ǳiś: przezroczysta.
²⁹²0aUaQaWKa� (z aram.) — Przyjdź, Panie!
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Lecz Chilo począł odraǳać i zaklinać ich na wszystkich bogów, ażeby tego nie czy-
nili. Przecie Kroto miał być wzięty tylko dla obrony, na wypadek, gdyby ich poznano,
nie dla porwania ǳiewicy. Biorąc ją we dwóch tylko, sami narażą się na śmierć i co
więcej, mogą ją wypuścić z rąk, a wówczas ona skryje się w innym miejscu lub opuści
Rzym. I co uczynią? Dlaczego nie ǳiałać na pewno, po co narażać siebie na zgubę i całe
przedsięwzięcie na los niepewny?

Winicjusz, mimo że z największym wysiłkiem wstrzymywał się, by zaraz na cmentarzu
nie pochwycić Ligii w ramiona, czuł jednak, że Grek ma słuszność, i byłby może podał
ucho jego radom, gdyby nie Kroto, któremu choǳiło o nagrodę.

— Każ, panie, milczeć temu staremu capowi — rzekł — albo pozwól mi spuścić pięść
na jego głowę. Raz w Buxentum, dokąd mnie na igrzyska sprowaǳił Lucjusz Saturninus,
napadło na mnie w gospoǳie siedmiu pĳanych gladiatorów i żaden nie wyszedł z całymi
żebrami. Nie mówię, żeby ǳiewicę porywać teraz, spośród tłumu, bo mogliby nam rzucić
pod nogi kamienie, ale gdy raz bęǳie w domu, porwę ci ją i zaniosę, dokąd chcesz.

Winicjusz ucieszył się słuchając tych słów i odrzekł:
— Tak się stanie, na Herkulesa! Jutro moglibyśmy jej nie znaleźć wypadkiem w domu,

gdybyśmy zaś rzucili mięǳy nich popłoch, uprowaǳiliby ją niechybnie.
— Ten Lig wydaje mi się strasznie silny! — jęknął Chilo.
— Nie tobie każą trzymać mu ręce — odpowieǳiał Kroto.
Musieli jednak czekać jeszcze długo i kury²⁹³ poczęły piać na przedświt, nim ujrze-

li wychoǳącego z bramy Ursusa, a z nim Ligię. Towarzyszyło im kilka innych osób.
Chilonowi wydało się, że rozpoznaje mięǳy nimi Wielkiego Apostoła, obok niego szedł
drugi starzec, znacznie niższy wzrostem, dwie niemłode niewiasty i pacholę, które świe-
ciło latarnią. Za tą garstką szedł tłum liczący ze dwieście osób. Winicjusz, Chilo i Kroto
pomieszali się z owym tłumem.

— Tak, panie — rzekł Chilo — twoja ǳiewica znajduje się pod możną opieką. To
on z nią jest, Wielki Apostoł, bo patrz, jak luǳie klękają przed nim na przoǳie.

Luǳie rzeczywiście klękali, ale Winicjusz nie patrzył na nich. Nie tracąc ani na chwilę Porwanie
z oczu Ligii myślał tylko o jej porwaniu i przywykłszy w wojnach do wszelkiego roǳaju
podstępów, układał sobie w głowie z żołnierską ścisłością cały plan porwania. Czuł, że
krok, na który się ważył, był zuchwały, ale wieǳiał dobrze, że zuchwałe napady zwykle
kończą się powoǳeniem.

Droga była jednak długa, więc chwilami myślał także o przepaściach, jakie wykopała Pobożność, Religia
mięǳy nim a Ligią ta ǳiwna nauka, którą ona wyznawała. Rozumiał teraz wszystko, co
się w przeszłości stało, i rozumiał, dlaczego się stało. Był na to dość przenikliwym. Oto on
dotąd Ligii nie znał. Wiǳiał w niej cudną nad wszystkie ǳiewczynę, do której zapaliły
się jego zmysły, teraz zaś poznał, że ta nauka czyniła z niej jakąś różną od innych kobiet
istotę i że naǳieja, aby ją także pociągnęły zmysły, żąǳa, bogactwo, rozkosz, jest czczym
złuǳeniem. Pojął nareszcie to, czego obaj z Petroniuszem nie rozumieli, że owa nowa
religia wszczepiała w duszę coś nie znanego temu światu, w którym żył, i że Ligia, gdyby
go nawet kochała, nic ze swych chrześcĳańskich prawd dla niego nie poświęci; że jeśli
istnieje dla niej rozkosz, to całkiem odmienna od tej, za jaką ubiegał się on i Petroniusz,
i dwór cezara, i cały Rzym. Każda inna z kobiet, które znał, mogła zostać jego kochanką,
ta chrześcĳanka mogła być tylko ofiarą.

I myśląc o tym doznawał piekącego bólu i gniewu, czuł zaś zarazem, że ów gniew jest
bezsilnym. Porwać Ligię wydawało mu się rzeczą możliwą i tego był prawie pewien, ale
również pewien był, że wobec nauki on sam, jego męstwo, jego potęga są niczym i że z nią
sobie nie poraǳi. Ów rzymski trybun wojskowy, przekonany, że ta siła miecza i pięści, Siła, Właǳa
która zawładnęła światem, zawsze nim władać bęǳie, po raz pierwszy w życiu ujrzał, że
poza nią może być jeszcze coś innego, więc ze zdumieniem zadawał sobie pytanie: co to
jest?

I nie umiał sobie jasno odpowieǳieć, przez głowę przelatywały mu tylko obrazy
cmentarza, zebranego tłumu i Ligii, zasłuchanej całą duszą w słowa starca opowiadają-
cego o męce, śmierci i zmartwychwstaniu Boga-człowieka, który odkupił świat i obiecał
mu szczęście po drugiej stronie Styksu.

²⁹³NuU (reg.) — kogut.
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Gdy zaś o tym myślał, w głowie jego powstawał chaos.
Lecz z owego zamętu wyprowaǳiły go narzekania Chilona, który począł biadać na

swoje losy: był przecie zgoǳony do odszukania Ligii, którą też z niebezpieczeństwem
życia odszukał i wskazał ją. Ale czegóż od niego chcą więcej? Czy się podejmował ją
porywać, i kto mógł nawet wymagać czegoś podobnego od kaleki pozbawionego dwóch
palców, od człowieka starego, oddanego rozmyślaniom, nauce i cnocie? Co się stanie, Los
jeśli pan tak dostojny, jak Winicjusz, poniesie jakowy szwank przy porywaniu ǳiewicy?
Zapewne, że bogowie powinni czuwać nad wybranymi, ale czyż nie trafiają się nieraz takie
rzeczy, jakby bogowie grywali w bierki, zamiast patrzeć, co się na świecie ǳieje. Fortuna,
jak wiadomo, ma zawiązane oczy, więc nie wiǳi nawet we dnie, a cóż dopiero w nocy.
Niechże się coś stanie, niechże ten niedźwiedź ligĳski rzuci na szlachetnego Winicjusza
kamieniem od żaren, beczką wina albo co gorzej, wody, któż zaręczy, czy na biednego
Chilona zamiast nagrody nie spadnie odpowieǳialność? On, biedny mędrzec, przywiązał
się też do szlachetnego Winicjusza jak Arystoteles do Aleksandra Macedońskiego i gdyby
przynajmniej szlachetny Winicjusz oddał mu tę kieskę, którą w jego oczach zatknął za
pas, wychoǳąc z domu, byłoby za co, w razie nieszczęścia, wezwać natychmiast pomocy
lub przejednać samych chrześcĳan. O! dlaczego nie chcą słuchać rad starca, które dyktuje
roztropność i doświadczenie?

Winicjusz usłyszawszy to wydobył kieskę zza pasa i rzucił ją mięǳy palce Chilonowi.
— Masz i milcz.
Grek poczuł, że była niezwykle ciężka, i nabrał odwagi.
— Cała moja naǳieja w tym — rzekł — że Herkules lub Tezeusz trudniejszych jesz-

cze dokonywali czynów, czymże zaś jest mój osobisty, najbliższy przyjaciel, Kroto, jeśli
nie Herkulesem? Ciebie zaś, dostojny panie, nie nazwę półbogiem, albowiem jesteś całym Sługa
bogiem, i nadal nie zapomnisz o słuǳe ubogim a wiernym, którego potrzeby trzeba od
czasu do czasu opatrywać, albowiem sam on, gdy raz zagłębi się w księgi, nie dba o nic
zupełnie… Jakieś kilka staj²⁹⁴ ogrodu i domek, choćby z najmniejszym portykiem dla
chłodu w lecie, byłoby czymś godnym takiego dawcy. Tymczasem będę poǳiwiał z dala
wasze bohaterskie czyny, wzywał Jowisza, aby wam sprzyjał, w razie czego zaś narobię
takiego hałasu, że pół Rzymu rozbuǳi się i przyjǳie wam w pomoc. Co za zła i nie- Kłótnia
równa droga! Oliwa wypaliła się w latarce i gdyby Kroto, który równie jest szlachetny,
jak silny, chciał mnie wziąć na ręce i donieść aż do bramy, naprzód poznałby, czy łatwo
uniesie ǳiewicę, po wtóre postąpiłby jak Eneasz²⁹⁵, a w końcu zjednałby sobie wszyst-
kich uczciwych bogów w takim stopniu, że o wynik przedsięwzięcia byłbym zupełnie
spokojny.

— Wolałbym nieść padlinę owcy zdechłej na krosty przed miesiącem — odparł lanista
— ale jeśli oddasz mi tę kiesę, którą ci rzucił dostojny trybun, to poniosę cię aż do bramy.

— Obyś wybił wielki palec u nogi! — odpowieǳiał Grek. — Takżeś to skorzystał
z nauk tego czcigodnego starca, który przedstawiał ubóstwo i litość jako dwie najprzed-
niejsze cnoty?… Czyż ci nie nakazał wyraźnie miłować mnie? Wiǳę, że nigdy nie zrobię
z ciebie nawet lada jakiego chrześcĳanina i że łatwiej słońcu przeniknąć przez mury Ma-
mertyńskiego²⁹⁶ więzienia niż prawǳie przez twoją czaszkę hipopotama.

Kroto zaś, który posiadał zwierzęcą siłę, ale natomiast nie posiadał żadnych luǳkich
uczuć, rzekł:

— Nie bój się! Chrześcĳaninem nie zostanę! Nie chcę tracić kawałka chleba!
— Tak, ale gdybyś miał choć początkowe wiadomości z filozofii, wieǳiałbyś, że złoto

jest marnością!
— Pójdź do mnie z filozofią, a ja ci dam tylko jedno uderzenie głową w brzuch

i zobaczymy, kto wygra.
— To samo mógł powieǳieć wół do Arystotelesa — odparł Chilo.
Na świecie szarzało. Brzask powłóczył bladą barwą zręby murów. Przydrożne drzewa,

budynki i rozrzucone tu i ówǳie pomniki grobowe poczęły się wychylać z cienia. Dro-
ga nie była już zupełnie pusta. Przekupnie jarzyn zdążali na otwarcie bram, prowaǳąc

²⁹⁴sWaMa (przestarz.) — starop. miara powierzchni, ok.  ha.
²⁹⁵Eneasz (mit. gr.-rzym.) — wóǳ trojański; wyniósł z płonącego miasta syna i domowe penaty, by dać

początek nowemu narodowi.
²⁹⁶Mamertyn — średniowieczna nazwa najstarszego więzienia w Rzymie, Carceru.
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osły i muły obładowane warzywem; gǳieniegǳie skrzypiały wozy, na których wieziono
zwierzynę. Na droǳe i po obu stronach leżała przy samej ziemi lekka mgła, zwiastująca
pogodę. Luǳie, wiǳiani z nieco większej odległości, wyglądali w tej mgle jak duchy.
Winicjusz wpatrywał się w wysmukłą postać Ligii, która, w miarę jak brzask się powięk-
szał, czyniła się coraz barǳiej srebrzystą.

— Panie — rzekł Chilo — ubliżyłbym ci, gdybym przewidywał, że twoja hojność
skończy się kiedykolwiek, lecz teraz, gdyś mi zapłacił, nie możesz mnie posąǳać, abym
przemawiał tylko dla mej korzyści. Otóż raǳę ci raz jeszcze, abyś dowieǳiawszy się,
w którym domu mieszka boska Ligia, wrócił do siebie po niewolników i lektykę i nie
słuchał tej słoniowej trąby, Krotona, który dlatego tylko podejmuje się sam porwać ǳie-
wicę, aby wycisnąć twoją kapsę jak worek twarogu.

— Masz u mnie uderzenie pięścią mięǳy łopatki, to znaczy, że zginiesz — odezwał
się Kroto.

— Masz u mnie diotę²⁹⁷ kefalońskiego wina, to znaczy, że zdrów będę — odrzekł
Grek.

Winicjusz nie odpowieǳiał nic, albowiem zbliżyli się do bramy, przy której ǳiwny
widok uderzył ich oczy. Oto dwóch żołnierzy klękło, gdy przechoǳił Apostoł, on zaś Religia
trzymał przez chwilę ręce na ich żelaznych szyszakach, a potem uczynił nad nimi znak
krzyża. Młodemu patrycjuszowi nigdy nie przyszło dotąd na myśl, że już i mięǳy żołnie-
rzami mogą być chrześcĳanie, i ze zdumieniem pomyślał, że jak w palącym się mieście
pożar ogarnia coraz nowe domy, tak ta nauka z każdym dniem obejmuje widocznie coraz
nowe dusze i szerzy się nad wszelkie luǳkie pojęcie. Uderzyło go też to i ze względu na
Ligię, przekonał się bowiem, że gdyby była chciała uciec z miasta, znaleźliby się strażni-
cy, którzy sami ułatwiliby jej potajemnie wyjście. Błogosławił też w tej chwili wszystkim
bogom, że się tak nie stało.

Przebywszy niezabudowane miejsca, znajdujące się za murem, gromadki chrześcĳan
poczęły się rozpraszać. Trzeba było teraz iść za Ligią dalej i ostrożniej, by nie zwrócić na się
uwagi. Chilo począł też narzekać na rany i strzykanie w nogach i pozostawał coraz barǳiej
w tyle, czemu Winicjusz nie sprzeciwiał się, sąǳąc, że obecnie tchórzliwy a niedołężny
Grek nie bęǳie mu już potrzebny. Byłby mu nawet pozwolił ruszyć, gǳie by chciał,
jednakże zacnego mędrca wstrzymywała przezorność, ale parła widocznie ciekawość, szedł
bowiem ciągle za nimi, a nawet chwilami przybliżał się, powtarzając swoje poprzednie rady
oraz czyniąc przypuszczenia, że starzec towarzyszący Apostołowi, gdyby nie wzrost nieco
za niski, mógłby być Glaukiem.

Szli jednak jeszcze długo, aż na Zatybrze, i słońce było już bliskie wschodu, gdy
gromadka, w której była Ligia, rozǳieliła się. Apostoł, stara kobieta i pacholę udali się
wzdłuż i w górę rzeki, starzec zaś niższego wzrostu, Ursus i Ligia wsunęli się w wąski
vicus²⁹⁸ i uszedłszy jeszcze ze sto kroków, weszli do sieni domu, w którym były dwa sklepy:
jeden oliwny, drugi ptasznika.

Chilo, który szedł o jakie pięćǳiesiąt kroków za Winicjuszem i Krotonem, stanął
zaraz jak wryty i przycisnąwszy się do muru począł na nich psykać, aby do niego wrócili.

Oni zaś uczynili to, bo należało się naraǳić.
— Idź — rzekł mu Winicjusz — i obacz, czy ten dom nie wychoǳi drugą stroną na

inną ulicę.
Chilon, mimo iż poprzednio narzekał na rany w nogach, skoczył tak żywo, jakby przy

kostkach miał skrzydełka Merkurego, i za chwilę powrócił.
— Nie — rzekł — wyjście jest jedno.
Po czym złożył ręce:
— Na Jowisza, Apollina, Westę, Kibelę, Izys i Ozyrysa, na Mitrę, Baala i wszystkie

bogi ze Wschodu i Zachodu, zaklinam cię, panie, zaniechaj tego zamiaru… Posłuchaj
mnie…

Lecz nagle urwał, gdyż spostrzegł, że twarz Winicjusza pobladła ze wzruszenia, oczy
zaś jego skrzyły się jak źrenice wilka. Dość było na niego spojrzeć, by zrozumieć, iż nic
w świecie nie powstrzyma go od przedsięwzięcia. Kroto począł nabierać oddechu w swą

²⁹⁷dioWa — naczynie z dwoma uchami.
²⁹⁸viFus (łac.) — część Rzymu, osiedle.
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herkulesową pierś i kiwać swą nierozwiniętą czaszką w obie strony, jak czynią niedźwieǳie
zamknięte w klatce. Zresztą nie znać było na jego twarzy najmniejszego niepokoju.

— Ja wejdę pierwszy! — rzekł.
— Pójǳiesz za mną — rzekł rozkazującym głosem Winicjusz.
I po chwili zniknęli obaj w ciemnej sieni.
Chilo skoczył do rogu najbliższej uliczki i jął wyzierać zza węgła czekając, co się stanie.

ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச அஓஈஊ
Winicjusz dopiero w sieni zrozumiał całą trudność przedsięwzięcia. Dom był duży, kilko- Bieda

Miastopiętrowy, jeden z takich, jakich tysiące budowano w Rzymie w widokach zysku z najmu
mieszkań, zwykle zaś budowano tak pośpiesznie i licho, że nie było niemal roku, aby
kilka z nich nie zapadło się na głowy mieszkańców. Były to prawǳiwe ule, zbyt wysokie
i zbyt wąskie, pełne komórek i zakamarków, w których gnieźǳiła się ludność uboga,
a zarazem nader liczna. W mieście, w którym wiele ulic nie miało nazw, domy owe nie
miały numerów; właściciele powierzali pobór komornego niewolnikom, ci jednak, nie
obowiązani przez właǳę miejską do podawania imion mieszkańców, częstokroć nie znali
ich sami. Dopytać się o kogoś w takim domu bywało nieraz niezmiernie trudno, zwłaszcza
gdy przy bramie nie było odźwiernego.

Winicjusz z Krotonem przez długą, podobną do korytarza sień dostali się na wąskie,
zabudowane z czterech stron podwórko, stanowiące roǳaj wspólnego dla całego domu
atrium, z fontanną w środku, której strumień spadał w kamienną misę, wmurowaną
w ziemię. Przy wszystkich ścianach biegły w górę zewnętrzne schody, częścią kamienne,
częścią drewniane, prowaǳące do galerii, z których wchoǳiło się do mieszkań. Na dole
były również mieszkania, niektóre zaopatrzone w drewniane drzwi, inne odǳielone od
podwórza tylko za pomocą wełnianych, po większej części wystrzępionych i podartych
lub połatanych zasłon.

Goǳina była wczesna i na podwórku żywej duszy. Widocznie w całym domu spali
jeszcze wszyscy, z wyjątkiem tych, którzy wrócili z Ostrianum.

— Co uczynimy, panie? — spytał Kroton zatrzymując się.
— Czekajmy tu; może się ktoś zjawi — odrzekł Winicjusz. — Nie trzeba, by nas

wiǳiano na podwórzu.
Lecz zarazem myślał, że rada Chilona była praktyczną. Gdyby się miało kilkuǳiesię-

ciu niewolników, można było obsaǳić bramę, która zdawała się być jedynym wyjściem,
i przetrząsnąć wszystkie mieszkania, tak zaś należało od razu trafić do mieszkania Ligii,
inaczej bowiem chrześcĳanie, których zapewne w tym domu nie brakło, mogli ją ostrzec,
że jej szukają. Z tego względu było niebezpiecznym i rozpytywanie się obcych osób. Wi-
nicjusz przez chwilę namyślał się, czy nie wrócić się po niewolników, gdy wtem spod
jednej z zasłon zamykających dalsze mieszkania wyszedł człowiek z sitem w ręku i zbliżył
się do fontanny.

Młody człowiek na pierwszy rzut oka poznał Ursusa.
— To Lig! — szepnął Winicjusz.
— Czy mam zaraz połamać mu kości?
— Czekaj.
Ursus nie dostrzegł ich, albowiem stali w mroku sieni, i począł spokojnie opłuki-

wać w woǳie jarzyny napełniające sito. Widocznym było, że po całej nocy spęǳonej na
cmentarzu zamierzał przygotować z nich śniadanie. Po chwili, ukończywszy swą czyn-
ność, wziął mokre sito i zniknął z nim razem za zasłoną. Kroton i Winicjusz ruszyli za
nim, sąǳąc, że wpadną wprost do mieszkania Ligii.

Więc zǳiwienie ich było niepomierne, gdy spostrzegli, że zasłona odǳielała od po-
dwórza nie mieszkanie, ale drugi ciemny korytarz, na końcu którego widać było ogródek,
złożony z kilku cyprysów, kilku mirtowych krzaków, i mały domek, przylepiony do ślepej
tylnej ściany innej kamienicy.

Obaj zrozumieli natychmiast, że jest to dla nich okoliczność pomyślna. Na podwórzu
mogło powstać zbiegowisko wszystkich mieszkańców, ustronność zaś domku ułatwiała
przedsięwzięcie. Prędko uwiną się z obrońcami, a raczej z Ursusem, po czym z porwaną
Ligią równie prędko dostaną się na ulicę, a tam już daǳą sobie rady. Prawdopodobnie
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nikt ich nie zaczepi, gdyby ich zaczepiono, powieǳą, że choǳi o zbiegłą zakładniczkę
cezara, w ostatnim zaś razie Winicjusz da się poznać wigilom i wezwie ich pomocy.

Ursus wchoǳił już prawie do domku, gdy szelest kroków zwrócił jego uwagę, więc Niebezpieczeństwo
przystanął, a ujrzawszy dwóch luǳi złożył sito na balustraǳie i zawrócił ku nim.

— A czego tu szukacie? — spytał.
— Ciebie! — odparł Winicjusz.
Po czym zwróciwszy się do Krotona zawołał prędkim, cichym głosem:
— Zabĳ!
Kroto rzucił się jak tygrys i w jednej chwili, zanim Lig zdołał się opamiętać lub

rozpoznać nieprzyjaciół, chwycił go w swoje stalowe ramiona.
Lecz Winicjusz zbyt był pewien jego nadluǳkiej siły, by czekać na koniec walki, więc

pominąwszy ich skoczył ku drzwiom domku, pchnął je i znalazł się w ciemnej nieco izbie,
rozświeconej jednak przez ogień palący się na kominie. Blask tego płomienia padał wprost
na twarz Ligii. Drugą osobą sieǳącą przy ognisku był ów starzec, który towarzyszył
ǳiewczynie i Ursusowi w droǳe z Ostrianum.

Winicjusz wpadł tak nagle, że zanim Ligia mogła go rozpoznać, chwycił ją wpół
i uniósłszy w górę, rzucił się znów ku drzwiom. Starzec zdołał mu je wprawǳie zastąpić,
lecz on, przycisnąwszy ǳiewczynę jednym ramieniem do piersi, odtrącił go drugą, wolną
ręką. Kaptur spadł mu z głowy i wówczas na widok tej znajomej sobie, a straszliwej w tej
chwili twarzy krew ścięła się w Ligii z przerażenia, a głos zamarł jej w gardle. Chciała
wołać o pomoc i nie mogła. Również na próżno chciała uchwycić za ramę drzwi, by dać
opór. Palce jej zesunęły się po kamieniu i byłaby straciła przytomność, gdyby nie okropny Morderstwo, Śmierć
obraz, który uderzył jej oczy, gdy Winicjusz wypadł z nią do ogrodu.

Oto Ursus trzymał w ramionach jakiegoś człowieka, całkiem przegiętego w tył, z prze-
chyloną głową i ustami we krwi. Ujrzawszy ich, raz jeszcze uderzył pięścią w tę głowę
i w jednym mgnieniu oka skoczył, jak rozjuszony zwierz, ku Winicjuszowi.

„Śmierć!” — pomyślał młody patrycjusz.
A potem usłyszał, jakby przez sen, okrzyk Ligii: „Nie zabĳaj!” — następnie uczuł, że

coś, jakby piorun, rozwiązało jego ręce, którymi ją obejmował, wreszcie ziemia zakręciła
się z nim i światło dnia zgasło w jego oczach.

Chilo jednakże, ukryty za węgłem narożnika, czekał, co się stanie, albowiem cieka-
wość walczyła w nim ze strachem. Myślał również, że jeśli im się uda porwać Ligię, to
dobrze bęǳie być przy Winicjuszu. Urbana nie obawiał się już, był bowiem także pewny,
że Kroto go zabĳe. Natomiast liczył, że w razie gdyby na pustych dotąd ulicach zaczęło
się tworzyć zbiegowisko, gdyby chrześcĳanie lub jacykolwiek luǳie chcieli stawić opór
Winicjuszowi, tedy on przemówi do nich jako przedstawiciel właǳy, jako wykonawca
woli cezara, a w ostatnim razie wezwie wigilów na pomoc młodemu patrycjuszowi prze-
ciw ulicznej hołocie i tym zaskarbi sobie nowe łaski. W duszy sąǳił zawsze, że postępek
Winicjusza jest nieroztropny, bacząc jednak na straszliwą siłę Krotona, przypuszczał, że
może się udać. „Gdyby było z nimi źle, sam trybun bęǳie niósł ǳiewczynę, a Kroto uto-
ruje mu drogę”. Czas jednakże dłużył mu się, niepokoiła go cisza sieni, na którą z daleka
spoglądał.

„Jeśli nie trafią do jej kryjówki, a naczynią hałasu, to ją spłoszą”.
I myśl o tym nie była mu zresztą przykrą, rozumiał bowiem, że w takim razie bęǳie

znów potrzebny Winicjuszowi i znów potrafi z niego wycisnąć pokaźną ilość sestercji.
— Cokolwiek uczynią — mówił sobie — dla mnie uczynią, choć żaden się tego nie

domyśla… Bogowie, bogowie, pozwólcie mi tylko…
I nagle urwał, zdawało mu się bowiem, że coś wychyliło się z sieni, więc przycisnąwszy

się do muru, począł patrzeć, tamując dech w piersiach.
I nie mylił się, z sieni bowiem wysunęła się do wpół jakaś głowa i poczęła się rozglądać

dookoła.
Po chwili jednak znikła.
„To Winicjusz albo Kroto — pomyślał Chilo — ale jeśli porwali ǳiewkę, dlaczego

ona nie krzyczy i po co wyglądają na ulicę? Luǳi i tak muszą napotkać, bo nim dojdą do
Karynów, ruch się zrobi na mieście. Co to? Na wszystkich bogów nieśmiertelnych!…”

I nagle resztki włosów zjeżyły mu się na głowie.
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We drzwiach pokazał się Ursus z przewieszonym przez ramię ciałem Krotona i rozej-
rzawszy się raz jeszcze, począł z nim biec pustą ulicą ku rzece.

Chilo uczynił się przy murze tak płaski jak kawał tynku.
„Zginąłem, jeśli mnie dojrzy!” — pomyślał.
Lecz Ursus przebiegł szybko koło narożnika i zniknął za następnym domem. Chilo

zaś, nie czekając dłużej, począł biec w głąb poprzecznej uliczki, ǳwoniąc zębami z prze-
rażenia i z chyżością, która by nawet w młoǳieńcu mogła ǳiwić.

„Jeśli wracając dojrzy mnie z daleka, to dogna i zabĳe — mówił sobie. — Ratuj mnie,
Zeusie, ratuj, Apollinie, ratuj, Hermesie, ratuj, Boże chrześcĳan! Opuszczę Rzym, wrócę
do Mezembrii, ale ocalcie mnie z rąk tego demona”.

I ten Lig, który zabił Krotona, wydawał mu się w tej chwili rzeczywiście jakąś nad- Siła, Strach
luǳką istotą. Biegnąc myślał, że to może być jaki bóg, który wziął na siebie postać barba-
rzyńcy. W tej chwili wierzył we wszystkich bogów świata i we wszystkie mity, z których
drwił zwykłego czasu. Przelatywało mu także przez głowę, że Krotona mógł zabić Bóg
chrześcĳan, i włosy zjeżały mu się znów na głowie na myśl, że zadarł z taką potęgą.

Dopiero przebiegłszy kilka zaułków i spostrzegłszy jakichś robotników idących z dala
naprzeciw, uspokoił się nieco. W piersiach brakło mu już tchu, siadł więc na progu domu
i począł rogiem płaszcza obcierać pokryte potem czoło.

„Stary jestem i potrzebuję spokoju” — rzekł.
Luǳie, idący naprzeciw, skręcili na jakąś boczną uliczkę i znów ogarnęła go pustka.

Miasto spało jeszcze. Rankami ruch czynił się wcześniej właśnie w zamożniejszych ǳiel- Miasto
nicach, gǳie niewolnicy bogatych domów zmuszeni byli wstawać do dnia, w tych zaś,
które zamieszkiwała ludność wolna, żywiona kosztem państwa, zatem próżniacza, buǳo-
no się, zwłaszcza w zimie, dość późno. Chilo, przesieǳiawszy czas jakiś na progu, uczuł
dojmujący chłód, więc powstał i przekonawszy się, że nie zgubił kieski, którą dostał od
Winicjusza, wolniejszym już krokiem skierował się ku rzece.

— Może obaczę gǳie ciało Krotona — mówił sobie. — Bogowie! Ten Lig, jeśli Siła
jest człowiekiem, mógłby w ciągu jednego roku zarobić miliony sestercji, albowiem jeśli
Krotona udusił jak szczenię, to któż mu się oprze? Za każde wystąpienie na arenie dano
by mu złota tyle, ile sam waży. Lepiej on strzeże tej ǳiewki niż Cerber piekła. Ale niech
go też to piekło pochłonie! Nie chcę mieć z nim do czynienia. Zanadto jest kościsty. Co
tu jednak począć? Stała się rzecz straszna. Jeśli on takiemu Krotonowi połamał kości, to
pewno i dusza Winicjusza kwili tam nad tym przeklętym domem, czekając pogrzebu. Na
Kastora! To przecie patrycjusz, przyjaciel cezara, krewny Petroniusza, pan znany w całym Pozycja społeczna

Rzymie i trybun wojskowy. Śmierć jego nie ujǳie im na sucho… Gdybym też na przykład
udał się do obozu pretorianów albo do wigilów?…

Tu zamilkł i począł się namyślać, lecz po chwili rzekł:
— Biada mi! Któż wprowaǳił go do tego domu, jeśli nie ja?… Jego wyzwoleńcy

i niewolnicy wieǳą, żem do niego przychoǳił, a niektórzy wieǳą, w jakim celu. Co bę-
ǳie, gdy posąǳą mnie, żem umyślnie wskazał mu dom, w którym spotkała go śmierć?
Choćby pokazało się potem w sąǳie, żem jej nie chciał, i tak powieǳą, żem ja jej przy-
czyną… A to przecie patrycjusz, więc w żadnym razie nie ujǳie mi to bezkarnie. Ale
gdybym milczkiem opuścił Rzym i przeniósł się gǳieś daleko, to podałbym się w tym
większe podejrzenie.

I tak, i tak było źle. Choǳiło tylko o to, by wybrać złe mniejsze. Rzym był ogrom-
nym miastem, a jednak Chilon uczuł, że może mu być w nim za ciasno. Bo każdy inny
mógłby pójść wprost do prefekta wigilów, opowieǳieć, co się stało, i choćby padło na
niego jakoweś podejrzenie, czekać spokojnie na śleǳtwo. Ale cała przeszłość Chilona by-
ła tego roǳaju, że wszelka bliższa znajomość bądź z prefektem miasta, bądź z prefektem
wigilów musiałaby nań sprowaǳić nader poważne kłopoty, a zarazem uzasadnić wszelkie
podejrzenia, jakie by przyjść mogły do głowy urzędnikom.

Z drugiej strony, uciec było to utwierǳić Petroniusza w mniemaniu, że Winicjusz
został zdraǳony i zamordowany skutkiem zmowy. Owóż Petroniusz był człowiek potęż-
ny, który mógł mieć na rozkazy policję w całym państwie i który niechybnie postarałby
się odnaleźć winowajców choćby na krańcach świata. Jednakże Chilonowi przyszło do
głowy, czyby nie udać się wprost do niego i nie opowieǳieć mu, co się zdarzyło. Tak! był
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to najlepszy sposób. Petroniusz był człowiekiem spokojnym i Chilo mógł być pewnym
przynajmniej tego, że go wysłucha do końca. Petroniusz, który znał sprawę od początku,
łatwiej też uwierzyłby w niewinność Chilona niż prefekci.

Żeby jednak udać się do niego, trzeba było wieǳieć na pewno, co stało się z Wini-
cjuszem, Chilo zaś tego nie wieǳiał. Wiǳiał wprawǳie Liga skradającego się do rzeki
z ciałem Krotona, ale nic więcej. Winicjusz mógł być zabitym, ale mógł też być rannym
lub schwytanym. Teraz dopiero przyszło Chilonowi do głowy, że chrześcĳanie zapewne
nie ośmieliliby się zabić człowieka tak potężnego, augustianina i wysokiego urzędnika
wojskowego, albowiem tego roǳaju postępek mógł ściągnąć na nich ogólne prześlado-
wanie. Prawdopodobniejszym było, że zatrzymali go przemocą, aby dać czas Ligii do
ponownego ukrycia się w innym miejscu.

Myśl ta napełniła Chilona otuchą.
„Jeśli ten ligĳski smok nie rozdarł go w pierwszym zapęǳie, tedy jest żywy, a jeśli jest

żywy, tedy sam da świadectwo, żem go nie zdraǳił, a wówczas nie tylko nic mi nie grozi,
ale (o Hermesie, licz znów na dwie jałówki!) otwiera się przede mną nowe pole… Mogę
dać znać jednemu z wyzwoleńców, gǳie ma szukać pana, a czy on uda się do prefekta, czy
nie, to jego rzecz, bylebym ja się do niego nie udawał… Mogę także pójść do Petroniusza
i liczyć na nagrodę… Szukałem Ligii, teraz będę szukał Winicjusza, a potem znów Ligii…
Trzeba jednak naprzód wieǳieć, czy żyw, czy zabit²⁹⁹”.

Tu przeszło mu przez głowę, że mógłby nocą udać się do piekarza Demasa i spytać
o to Ursusa. Ale myśl tę porzucił natychmiast. Wolał nie mieć nic do czynienia z Ur-
susem. Mógł słusznie przypuszczać, że jeśli Ursus nie zabił Glauka, to widocznie został
przestrzeżony przez któregoś ze starszych chrześcĳańskich, któremu wyznał swój zamiar,
że to sprawa nieczysta i że chciał go do niej namówić jakiś zdrajca. Zresztą na samo
wspomnienie Ursusa Chilona przebiegał dreszcz po całym ciele. Natomiast pomyślał,
że wieczorem wyśle Eurycjusza po wieści do tego domu, w którym wypadek się zda-
rzył. Tymczasem potrzebował pożywić się, wykąpać i wypocząć. Niespana noc, droga do
Ostrianum i ucieczka z Zatybrza struǳiły go istotnie nad wszelką miarę.

Jedna rzecz pocieszała go stale: oto, że miał przy sobie dwie kieski: tę, którą Winicjusz
dał mu w domu, i tę, którą mu rzucił w powrotnej droǳe z cmentarza. Ze względu też
na tę szczęśliwą okoliczność, jak również ze względu na wszelkie wzruszenia, przez jakie
przeszedł, postanowił zjeść obficiej i napić się lepszego wina niż zwykle.

I gdy wreszcie nadeszła goǳina otwarcia winiarni, uczynił to w mierze tak znacznej,
iż zapomniał o kąpieli. Chciało mu się przede wszystkim spać i senność odjęła mu siły do
tego stopnia, że wrócił zupełnie chwiejnym krokiem do swego mieszkania na Suburze,
gǳie czekała go zakupiona za Winicjuszowe pieniąǳe niewolnica.

Tam, wszedłszy do ciemnego jak lisia jama cubiculum, rzucił się na posłanie i zasnął
w jednej chwili.

Zbuǳił się dopiero wieczorem, a raczej zbuǳiła go niewolnica wzywając go, by wsta-
wał, albowiem ktoś szuka go i chce się z nim wiǳieć w pilnej sprawie.

Czujny Chilo oprzytomniał w jednej chwili, zarzucił naprędce płaszcz z kapturem
i kazawszy się niewolnicy usunąć na bok, wyjrzał naprzód ostrożnie na zewnątrz.

I zmartwiał! Albowiem przez drzwi cubiculum ujrzał olbrzymią postać Ursusa. Strach
Na ów widok uczuł, że nogi i głowa jego stają się zimne jak lód, serce przestaje bić

w piersiach, po krzyżu choǳą roje mrówek… Czas jakiś nie mógł przemówić, następnie
jednak, szczękając zębami, rzekł, a raczej wyjęczał:

— Syro! Nie ma mnie… nie znam… tego… dobrego człowieka…
— Powieǳiałam mu, że jesteś i że śpisz, panie — odrzekła ǳiewczyna — on zaś

żądał, by cię rozbuǳić…
— O bogi!… Każę cię…
Lecz Ursus, jakby zniecierpliwiony zwłoką, zbliżył się do drzwi cubiculum i schyliwszy

się wsaǳił do wnętrza głowę.
— Chilonie Chilonidesie! — rzekł.

²⁹⁹ľ\Z� ]aEiW (daw. krótkie formy przym.) — ǳiś: żywy, zabity.
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— Pax tecum! Pax, pax!³⁰⁰ — odpowieǳiał Chilon. — O najlepszy z chrześcĳan!
Tak! Jestem Chilonem, ale to omyłka… Nie znam cię!

— Chilonie Chilonidesie — powtórzył Ursus. — Pan twój, Winicjusz, wzywa cię,
abyś się do niego udał wraz ze mną.

ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச கஓஆஊ
Winicjusza obuǳił dotkliwy ból. W pierwszej chwili nie mógł zrozumieć, gǳie jest i co
się z nim ǳieje. W głowie czuł szum i oczy jego były zakryte jakby mgłą. Stopniowo
jednak wracała mu przytomność i wreszcie przez ową mgłę dojrzał trzech schylonych
nad sobą luǳi. Dwóch rozpoznał: jeden był Ursus, drugi — ten starzec, którego obalił
unosząc Ligię. Trzeci, zupełnie obcy, trzymał jego lewą rękę i dotykając jej wzdłuż łokcia
aż do ramienia i obojczyka, zadawał mu właśnie ból tak straszny, iż Winicjusz sąǳąc, że
to jest jakiś roǳaj dokonywanej nad nim zemsty, rzekł przez zaciśnięte zęby:

— Zabĳcie mnie.
Lecz oni nie zdawali się uważać na jego słowa, jakby nie słyszeli ich lub jakby je

poczytywali za zwykły jęk cierpienia. Ursus, ze swoją zatroskaną, a zarazem groźną twarzą
barbarzyńcy, trzymał pęki białych szmat podartych na długie pasy, starzec zaś mówił do
człowieka, który naciskał ramię Winicjusza:

— Glauku, jestżeś pewny, że ta rana w głowie nie jest śmiertelna? Lekarz
— Tak jest, cny³⁰¹ Kryspie — odpowieǳiał Glaukus. — Służąc jako niewolnik na

flocie, a potem mieszkając w Neapolis, opatrywałem wiele ran, i z zysków, jakie mi przy-
nosiło to zajęcie, wykupiłem wreszcie siebie i swoich… Rana w głowie jest lekka. Gdy
ten człowiek (tu wskazał głową na Ursusa) odebrał młoǳieńcowi ǳiewczynę i pchnął go
na mur, ów widocznie, padając, zasłonił się ręką, którą wybił i złamał, ale przez to ocalił
głowę — i życie.

— Niejednego już z braci miałeś w swej opiece — odpowieǳiał Kryspus — i słyniesz
jako biegły lekarz… Dlatego to posłałem po ciebie Ursusa.

— Który po droǳe wyznał mi, iż jeszcze wczoraj gotów był mnie zabić.
— Ale pierwej niż tobie wyznał swój zamiar mnie — ja zaś, który znam ciebie i twoją

miłość do Chrystusa, wytłumaczyłem mu, że nie ty jesteś zdrajcą, ale ów nieznajomy,
który go do zabójstwa chciał namówić.

— To był zły duch, ale ja wziąłem go za anioła — odrzekł z westchnieniem Ursus.
— Kiedy inǳiej opowiesz mi to — rzekł Glaukus — ale teraz musimy myśleć o ran-

nym.
I to rzekłszy począł nastawiać ramię Winicjusza, który mimo iż Kryspus skrapiał mu

twarz wodą, mdlał ciągle z bólu. Była to zresztą szczęśliwa dla niego okoliczność, nie czuł
bowiem nastawiania nogi ani opasywania złamanego ramienia, które Glaukus ujął w dwie
wklęsłe deseczki, a następnie obwiązał szybko i silnie, aby je unieruchomić.

Lecz po dokonaniu operacji rozbuǳił się znowu — i ujrzał nad sobą Ligię.
Stała tuż przy jego łóżku, trzymając przed sobą mieǳiane wiaderko z wodą, w której

Glaukus zanurzał od czasu do czasu gąbkę i zwilżał nią jego głowę.
Winicjusz patrzył i oczom nie wierzył. Zdawało mu się, że to sen albo gorączka stawia

przed nim drogie widmo — i po długiej dopiero chwili zdołał wyszeptać:
— Ligio…
Na jego głos wiaderko zadrżało w jej ręku, lecz zwróciła na niego oczy pełne smutku.
— Pokój z tobą! — odrzekła z cicha.
I stała z wyciągniętymi przed się rękoma, z twarzą pełną litości i żalu.
On zaś patrzył na nią, jakby chcąc napełnić nią źrenice tak, aby po zamknięciu powiek Miłość, Wyrzuty sumienia

obraz jej został mu pod nimi. Patrzył na jej twarz, bledszą i szczuplejszą niż dawniej, na
skręty ciemnych włosów, na ubogi ubiór robotnicy; patrzył tak uporczywie, że aż pod
wpływem jego wzroku jej śnieżne czoło poczęło różowieć — i naprzód pomyślał, że ją
kocha zawsze, a po wtóre, że ta jej bladość i to jej ubóstwo są jego ǳiełem, że on to Bieda
wypęǳił ją z domu, gǳie ją kochano i gǳie ją otaczał dostatek i wygody, a wtrącił do
tej mizernej izby i oǳiał w ten nęǳny płaszcz z ciemnej wełny.

³⁰⁰3a[ WHFuP� 3a[� Sa[� (łac.) — Pokój z tobą! Pokój, pokój!
³⁰¹FQ\ (przestarz.) — cnotliwy, prawy, szlachetny.
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Ponieważ zaś pragnąłby ją oǳiać w najdroższe złotogłowy³⁰² i we wszystkie klejnoty
świata, więc zdjęło go zdumienie, trwoga, litość — i żal tak wielki, że byłby jej do nóg
padł, gdyby mógł się poruszyć.

— Ligio — rzekł — nie pozwoliłaś mnie zabić.
A ona odpowieǳiała ze słodyczą:
— Niech Bóg wróci ci zdrowie.
Dla Winicjusza, który miał poczucie i tych krzywd, które jej dawniej wyrząǳił, i tej, Dobro

którą chciał wyrząǳić świeżo, był w słowach Ligii prawǳiwy balsam. Zapomniał w tej
chwili, że przez jej usta może mówić chrześcĳańska nauka, a czuł tylko, że mówi umiło-
wana kobieta i że w odpowieǳi jej jest jakaś osobista tkliwość i wprost nadluǳka dobroć,
która wstrząsa nim do głębi duszy. Jak poprzednio z bólu, tak teraz osłabł ze wzruszenia.
Ogarnęła go jakaś niemoc, zarazem ogromna i słodka. Doznał takiego wrażenia, jakby
się zapadał gǳieś w otchłań, ale czuł przy tym, że mu jest dobrze — i że jest szczęśliwy.
Myślał też w tej chwili osłabienia, że stoi nad nim bóstwo.

Tymczasem Glaukus skończył obmywać ranę w jego głowie i przyłożył do niej maść
gojącą. Ursus zabrał miednik³⁰³ z rąk Ligii, ona zaś, wziąwszy przygotowaną na stole
czarę z wodą pomieszaną z winem, przyłożyła ją do ust rannego. Winicjusz wypił chci-
wie, po czym doznał ogromnej ulgi. Po dokonanym opatrunku ból prawie minął. Rany
i stłuczenia poczęły tężeć. Wróciła mu zupełna przytomność.

— Daj mi pić jeszcze — rzekł.
Ligia odeszła z próżną czarą do drugiej izby, natomiast Kryspus, po krótkich słowach

zamienionych z Glaukiem, zbliżył się do łóżka i rzekł:
— Winicjuszu, Bóg nie pozwolił ci popełnić złego uczynku, ale zachował cię przy ży- Miłosierǳie

ciu, byś opamiętał się w duszy. Ten, wobec którego człowiek jest tylko prochem — podał
cię bezbronnego w ręce nasze, lecz Chrystus, w którego wierzymy, kazał nam miłować
nawet nieprzyjaciół. Więc opatrzyliśmy twoje rany i jako rzekła Ligia, bęǳiemy modlić
się, aby Bóg wrócił ci zdrowie, ale dłużej nad tobą czuwać nie możemy. Zostań więc
w spokoju i pomyśl, czyli goǳiłoby ci się prześladować dłużej Ligię, którą pozbawiłeś
opiekunów, dachu — i nas, którzyśmy ci dobrym za złe wypłacili?

— Chcecie mnie opuścić? — spytał Winicjusz.
— Chcemy opuścić ten dom, w którym może nas dosięgnąć prześladowanie prefekta

miasta. Towarzysz twój został zabity, ty zaś, który jesteś możnym mięǳy swymi, leżysz
ranny. Nie z naszej to winy się stało, ale na nas musiałby spaść gniew prawa…

— Prześladowania się nie bójcie — rzekł Winicjusz. — Ja was osłonię.
Kryspus nie chciał mu odpowieǳieć, że choǳi im nie tylko o prefekta i policję,

ale że nie mając zaufania i do niego także, chcą zabezpieczyć Ligię przed dalszym jego
pościgiem.

— Panie — rzekł — prawa twoja ręka jest zdrowa — więc oto tabliczki i styl³⁰⁴:
napisz do sług, aby przyszli do ciebie ǳiś wieczór z lektyką i odnieśli cię do twego domu,
w którym ci bęǳie wygodniej niż wśród naszego ubóstwa. My tu mieszkamy u biednej
wdowy, która wkrótce nadejǳie z synem swoim — i owo pacholę odniesie twój list, my
zaś musimy wszyscy szukać innego schronienia.

Winicjusz pobladł, pojął bowiem, że chcą go rozłączyć z Ligią i że gdy straci ją po-
nownie, to może nigdy w życiu jej nie ujrzeć… Rozumiał wprawǳie, że zaszły mięǳy
nią i nim rzeczy wielkie, na mocy których, chcąc ją posiąść, musi szukać jakichś nowych
dróg, o których nie miał jeszcze czasu myśleć. Rozumiał również, że cokolwiek by powie-
ǳiał tym luǳiom — choćby im zaprzysiągł, że wróci Ligię Pomponii Grecynie, to mają
prawo mu nie uwierzyć i nie uwierzą. Przecie mógł to uczynić już dawniej; przecie mógł, Przysięga
zamiast prześladować Ligię, udać się do Pomponii — i przysiąc jej, że się pościgu wyrze-
ka, a w takim razie sama Pomponia byłaby odszukała i zabrała na powrót ǳiewczynę. —
Nie! Czuł, że żadne tego roǳaju przyrzeczenia nie zdołają ich wstrzymać i żadna uroczy-
sta przysięga nie zostanie przyjęta, tym barǳiej że nie będąc chrześcĳaninem mógłby im
chyba przysiąc na bogów nieśmiertelnych, w których sam nie barǳo wierzył, a których
oni uważali za złe duchy.

³⁰²]ĄoWoJĄµZ — kosztowna tkanina ze złotą nicią.
³⁰³PiHdQiN — właść. miednica.
³⁰⁴sW\O (z łac.) — rylec, narzęǳie do rycia liter na woskowanych tabliczkach.
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Pragnął jednak rozpaczliwie przejednać i Ligię, i tych jej opiekunów — jakimkolwiek
sposobem, na to zaś potrzebował czasu. Choǳiło mu także o to, by choć kilka dni patrzeć
na nią. Jak tonącemu każdy odłam deski lub wiosła wydaje się zbawieniem, tak i jemu
wydawało się, iż przez te kilka dni zdoła może powieǳieć coś takiego, co go do niej zbliży,
że może coś obmyśli, że może coś zajǳie pomyślnego.

Więc zebrawszy myśli rzekł:
— Posłuchajcie mnie, chrześcĳanie. Wczoraj byłem wraz z wami na Ostrianum i słu-

chałem waszej nauki, ale choćbym jej nie znał, wasze uczynki przekonałyby mnie, iż je-
steście luǳie uczciwi i dobrzy. Powieǳcie owej wdowie, która zamieszkuje ten dom, aby
została w nim, wy zostańcie także i mnie pozwólcie zostać. Niech ten człowiek (tu zwró-
cił wzrok na Glauka), który jest lekarzem lub przynajmniej zna się na opatrywaniu ran,
powie, czy można mnie ǳiś przenosić. Jestem chory i mam złamane ramię, które musi
choć kilka dni zostać nieruchome — i dlatego oświadczam wam, iż nie ruszę się stąd,
chyba mnie przemocą wyniesiecie.

Tu przerwał, bo w rozbitej jego piersi zbrakło oddechu, Kryspus zaś rzekł:
— Nikt, panie, nie użyje przeciw tobie przemocy, my tylko uniesiemy stąd nasze

głowy.
Na to nieprzywykły do oporu młody człowiek zmarszczył brwi i rzekł:
— Pozwól mi odetchnąć.
Po chwili zaś począł znów mówić:
— O Krotona, którego zdusił Ursus, nikt nie zapyta, miał ǳiś jechać do Benewentu,

dokąd wezwał go Watyniusz, wszyscy więc będą myśleli, że wyjechał. Gdyśmy weszli
z Krotonem do tego domu, nie wiǳiał nas nikt prócz jednego Greka, który był z nami
w Ostrianum. Powiem wam, gǳie mieszka, sprowadźcie mi go — ja zaś nakażę mu
milczenie, albowiem jest to człowiek przeze mnie płatny. Do domu mego napiszę list,
żem wyjechał także do Benewentu. Gdyby Grek już dał znać prefektowi, oświadczę mu,
żem Krotona sam zabił i że on to złamał mi rękę. Tak uczynię, na cienie ojca i matki
mojej! — a więc możecie tu pozostać bezpiecznie, gdyż włos nie spadnie z żadnej głowy.
Sprowadźcie mi prędko Greka, który zwie się Chilo Chilonides!

— Więc Glaukus zostanie przy tobie, panie — rzekł Kryspus — i wraz z wdową
bęǳie miał pieczę nad tobą.

Winicjusz zmarszczył brwi jeszcze silniej.
— Uważ, stary człowieku, co powiem — rzekł. — Winienem ci wǳięczność i wy-

dajesz się dobrym i uczciwym człowiekiem, ale nie mówisz mi tego, co masz na dnie
duszy. Ty się obawiasz, bym nie wezwał moich niewolników i nie kazał im zabrać Ligii?
Zali tak nie jest?

— Tak jest! — odrzekł z pewną surowością Kryspus.
— Tedy zważ, że z Chilonem będę rozmawiał przy was i że przy was napiszę list do

domu, iżem wyjechał — i że innych posłańców, jak wy, później nie znajdę… Rozważ to
sam i nie drażnĳ mnie dłużej.

Tu wzburzył się i twarz skurczyła mu się z gniewu, po czym jął mówić w uniesieniu:
— Zaliś ty myślał, że ja się zaprę, iż chcę pozostać dlatego, by ją wiǳieć?… Głupi by

odgadł, choćbym się zaparł. Ale przemocą nie będę jej więcej brał… Tobie zaś powiem co
innego. Jeśli ona tu nie zostanie, to tą zdrową ręką pozrywam wiązania z ramienia, nie Szantaż
przyjmę jadła ni napoju i niech śmierć moja spadnie na ciebie i na twoich braci. Czemuś
mnie opatrywał, czemuś nie kazał mnie zabić?

I pobladł z gniewu i osłabienia. Lecz Ligia, która z drugiej izby słyszała całą rozmowę
i która była pewną, iż Winicjusz spełni to, co zapowiada, zlękła się jego słów. Nie chciała
za nic jego śmierci. Raniony i bezbronny buǳił w niej tylko litość, nie strach. Od czasu Kobieta, Obraz świata
ucieczki żyjąc wśród luǳi pogrążonych w ciągłym upojeniu religĳnym, rozmyślających
tylko o ofiarach, poświęceniach i miłosierǳiu bez granic, sama upoiła się tym nowym
tchnieniem do tego stopnia, że zastąpiło ono dla niej dom, roǳinę, stracone szczęście
i zarazem uczyniło z niej jedną z takich ǳiewic chrześcĳanek, które zmieniły później
starą duszę świata. Winicjusz zbyt zaważył w jej losach i zbyt się jej narzucił, by mogła
o nim zapomnieć. Myślała o nim po całych dniach i nieraz prosiła Boga o taką chwilę, Zbawienie
w której, idąc za tchnieniem nauki, mogłaby mu wypłacić się dobrem za złe, miłosierǳiem
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za prześladowanie, złamać go, zdobyć dla Chrystusa i zbawić. A teraz zdawało się jej
właśnie, że taka chwila nadeszła i że modlitwy jej zostały wysłuchane.

Zbliżyła się więc do Kryspusa z twarzą jakby natchnioną i poczęła mówić tak, jakby
przez nią mówił głos jakiś inny:

— Kryspie, niech on zostanie mięǳy nami i my pozostaniemy z nim, dopóki Chry-
stus go nie uzdrowi.

A stary prezbiter, przywykły szukać we wszystkim tchnień Bożych, wiǳąc jej egzal-
tację pomyślał zaraz, że może mówi przez nią moc wyższa, i uląkłszy się w sercu, pochylił
swą głowę.

— Niech się tak stanie, jak mówisz — rzekł.
Na Winicjuszu, który przez cały czas nie spuszczał jej z oczu, to szybkie posłuszeń-

stwo Kryspa uczyniło ǳiwne i przejmujące wrażenie. Wydało mu się, że Ligia jest mięǳy Miłość
chrześcĳanami jakąś Sybillą czy kapłanką, którą otacza cześć i posłuch. I mimo woli pod-
dał się także tej czci. Do miłości, jaką czuł, przyłączyła się teraz jakby pewna obawa, wobec
której miłość sama stawała się czymś niemal zuchwałym. Nie umiał przy tym oswoić się Siła
z myślą, że stosunek ich został zmieniony, że teraz nie ona od jego, ale on zależy od jej
woli, że leży oto chory, złamany, że przestał być siłą napastniczą — zdobywczą i że jest
jakby bezbronnym ǳieckiem na jej opiece. Dla jego natury dumnej i samowolnej sto-
sunek podobny względem każdej innej istoty byłby upokorzeniem — tym razem jednak
nie tylko nie odczuł upokorzenia, ale był jej wǳięczny jak swojej pani. Były to poczu-
cia w nim niesłychane, które dniem przedtem nie chciałyby mu się w głowie pomieścić
i które zdumiewałyby go nawet w tej jeszcze chwili, gdyby umiał sobie jasno zdać z nich
sprawę. Lecz on nie pytał teraz, dlaczego tak jest, jakby to było rzeczą zupełnie naturalną,
czuł się tylko szczęśliwy, że zostaje.

I chciał jej ǳiękować — z wǳięcznością i jeszcze z jakimś uczuciem tak dalece mu nie Pokora
znanym, że go nawet nazwać nie umiał, ponieważ było po prostu pokorą. Lecz poprzednie Strach
uniesienie wyczerpało go tak, że nie mógł mówić i ǳiękował jej tylko oczyma, w których
świeciła radość, że zostaje przy niej i że bęǳie mógł na nią patrzeć jutro, pojutrze, może
długo. Radość tę mieszała mu tylko obawa, by nie stracić tego, co zyskał, tak wielka, że
gdy Ligia podała mu znów po chwili wody i gdy chwyciła go przy tym ochota, by objąć
jej dłoń — bał się tego uczynić, bał się — on, ten sam Winicjusz, który na uczcie u cezara
całował przemocą jej usta, a po jej ucieczce obiecał sobie, że bęǳie ją za włosy włóczył do
cubiculum lub każe ją smagać.

ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச ஂஓகச
Lecz począł się również obawiać, by jakaś niewczesna pomoc z zewnątrz nie zburzyła
mu radości. Chilo mógł dać znać o jego zniknięciu prefektowi miasta lub wyzwoleń-
com w domu — a w takim razie wtargnięcie wigilów było prawdopodobne. Przez głowę
przeleciała mu wprawǳie myśl, że wówczas mógłby kazać pochwycić Ligię i zamknąć
ją w swoim domu, lecz czuł, że tego uczynić nie powinien — i nie zdoła. Był człowie-
kiem samowolnym, zuchwałym i dość zepsutym, a w potrzebie nieubłaganym, nie był
jednakże ni Tygellinem, ni Neronem. Życie wojskowe pozostawiło mu pewne poczucie
sprawiedliwości, wiary i tyle sumienia, iż rozumiał, że taki postępek byłby czymś po-
twornie podłym. Byłby może wreszcie zdolny dopuścić się go w napaǳie złości i w pełni
sił, ale w tej chwili był zarazem rozczulony i chory, więc choǳiło mu o to tylko, by nikt
nie stanął mięǳy nim a Ligią.

Zauważył zaś ze zǳiwieniem, że od chwili gdy Ligia stanęła po jego stronie, ani ona
sama, ani Kryspus nie żądają od niego żadnych zapewnień, tak jak gdyby byli pewni, że
w razie potrzeby obroni ich jakaś moc nadprzyroǳona. Winicjusz, w którego głowie —
od czasu jak słyszał w Ostrianum naukę i opowiadanie Apostoła — poczęła się plątać i za-
cierać różnica mięǳy rzeczami możliwymi a niemożliwymi, nie był także zbyt daleki od
przypuszczenia, że tak by być mogło. Jednakże biorąc rzeczy trzeźwiej, sam przypomniał
im, co mówił o Greku, i znów zażądał, by sprowaǳono mu Chilona.

Kryspus zgoǳił się na to i postanowiono wysłać Ursusa. Winicjusz, który w ostatnich
dniach przed Ostrianum często, lubo bez skutku, wysyłał był niewolników swych do
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Chilona, wskazał Ligowi dokładnie jego mieszkanie, po czym skreśliwszy kilka słów na
tabliczce rzekł zwróciwszy się do Kryspa:

— Daję tabliczkę, gdyż to jest człowiek podejrzliwy i chytry, który często, wzywany
przeze mnie, kazał odpowiadać luǳiom moim, że nie ma go w domu, czynił to zaś zawsze,
gdy nie mając dla mnie dobrych nowin obawiał się mojego gniewu.

— Bylem go znalazł, to go przyprowaǳę, czy bęǳie chciał, czy nie — odpowieǳiał
Ursus.

Po czym wziąwszy płaszcz wyszedł spiesznie.
Odnaleźć kogoś w Rzymie nie było łatwo, nawet przy najlepszych wskazówkach, ale Miasto

Ursusowi pomagał w takich razach instynkt człowieka leśnego, a zarazem i wielka zna-
jomość miasta, tak że po niejakim czasie znalazł się w mieszkaniu Chilona.

Nie poznał go jednak. Poprzednio wiǳiał go tylko raz w życiu, i do tego w nocy.
Wreszcie tamten wyniosły i pewny siebie starzec, który go namawiał do zamordowania
Glauka, tak był niepodobny do tego zgiętego we dwoje ze strachu Greka, że nikt nie
mógł przypuścić, iż obaj stanowią jedną osobę. Chilo też, pomiarkowawszy, że Ursus
patrzy na niego jak na człowieka zupełnie obcego, ochłonął z pierwszego wrażenia. Widok
tabliczki z pismem Winicjusza uspokoił go jeszcze barǳiej. Nie groziło mu przynajmniej
podejrzenie, że wprowaǳił go umyślnie w zasaǳkę. Pomyślał przy tym, że chrześcĳanie
nie zabili Winicjusza widocznie dlatego, że nie ośmielili się podnieść ręki na osobę tak
znakomitą.

„A zatem Winicjusz osłoni i mnie w potrzebie — rzekł sobie w duchu — albowiem
nie wzywa mnie przecie po to, by mnie dać zabić”.

Nabrawszy więc nieco ducha, spytał:
— Dobry człowieku, zali przyjaciel mój, szlachetny Winicjusz, nie przysłał po mnie

lektyki? — Nogi mam popuchnięte i iść tak daleko nie mogę.
— Nie — odrzekł Ursus — pójǳiemy piechotą.
— A jeśli odmówię?
— Nie czyń tego, gdyż pójść musisz.
— I pójdę, ale z własnej chęci. Inaczej nikt by mnie nie zmusił, albowiem jestem

człowiekiem wolnym i przyjacielem prefekta miasta. Jako mędrzec, posiadam również
sposoby na przemoc — i umiem zamieniać luǳi w drzewa i zwierzęta. Ale pójdę — pójdę!
Wǳieję tylko płaszcz jeszcze nieco cieplejszy i kaptur, aby mnie nie poznali niewolnicy
tej ǳielnicy — inaczej bowiem zatrzymywaliby nas ustawicznie, aby całować moje ręce.

To rzekłszy nawǳiał inny płaszcz, na głowę zaś spuścił galicki obszerny kaptur, z oba-
wy, by Ursus nie przypomniał sobie jego rysów, gdy wyjdą na większe światło.

— Gǳie mnie prowaǳisz? — spytał po droǳe Ursusa.
— Na Zatybrze.
— Niedawno jestem w Rzymie i nigdy tam nie byłem, ale i tam żyją zapewne luǳie,

którzy kochają cnotę.
Ale Ursus, który był człowiekiem naiwnym i który słyszał Winicjusza mówiącego, iż

Grek był z nim na cmentarzu Ostrianum, a potem wiǳiał, gdy wchoǳili z Krotonem do
domu, w którym mieszkała Ligia, zatrzymał się na chwilę i rzekł:

— Nie kłam, stary człowieku, albowiem ǳiś byłeś z Winicjuszem na Ostrianum i pod
naszą bramą.

— Ach! — rzekł Chilo — więc to wasz dom stoi na Zatybrzu? Od niedawna jestem
w Rzymie i nie wiem dobrze, jak się zwą różne ǳielnice. Tak jest, przyjacielu! Byłem
pod waszą bramą i zaklinałem pod nią w imię cnoty Winicjusza, by nie wchoǳił. By-
łem i w Ostrianum, a wiesz dlaczego? Oto od pewnego czasu pracuję nad nawróceniem
Winicjusza i chciałem, aby posłuchał najstarszego z apostołów. Niech światło przeniknie
do jego duszy i do twojej! Wszakże jesteś chrześcĳaninem i wszak pragniesz, aby prawda
zapanowała nad fałszem?

— Tak jest — odrzekł z pokorą Ursus.
Chilonowi wróciła zupełnie odwaga.
— Winicjusz jest to pan możny — rzekł — i przyjaciel cezara. Często on jeszcze

słucha podszeptów złego ducha, ale gdyby choć włos spadł z jego głowy, cezar pomściłby
się na wszystkich chrześcĳanach.

— Nas większa moc strzeże.
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— Słusznie! Słusznie! Ale co zamierzacie uczynić z Winicjuszem? — spytał z nowym
niepokojem Chilon.

— Nie wiem. Chrystus nakazuje miłosierǳie.
— Toś wyśmienicie powieǳiał. Pamiętaj o tym zawsze, inaczej bęǳiesz się skwarzył

w piekle jak kiszka na patelni.
Ursus westchnął. Chilo zaś pomyślał, że z tym straszliwym w chwili pierwszego po-

rywu człowiekiem zrobiłby zawsze, co by chciał.
Więc pragnąc wieǳieć, jak rzeczy odbyły się przy porywaniu Ligii, pytał dalej głosem

surowego sęǳiego:
— Jak postąpiliście z Krotonem? Mów i nie zmyślaj.
Ursus westchnął po raz drugi:
— Powie ci to Winicjusz.
— To się znaczy, że pchnąłeś go nożem lub zabiłeś pałką?
— Byłem bezbronny.
Grek nie mógł jednak oprzeć się poǳiwowi nad nadluǳką siłą barbarzyńcy.
— Niech cię Pluto!… To jest, chciałem powieǳieć: niech ci Chrystus przebaczy!
Czas jakiś szli w milczeniu, po czym Chilo rzekł:
— Nie ja cię zdraǳę, ale strzeż się wigilów.
— Ja boję się Chrystusa, nie wigilów.
— I to słusznie. Nie masz cięższej winy nad zabójstwo. Będę się za ciebie modlił, ale

nie wiem, czy nawet moja modlitwa co wskóra — chyba że uczynisz ślub, iż nigdy w życiu
nikogo nie tkniesz palcem.

— Ja i tak nie zabĳałem rozmyślnie — odpowieǳiał Ursus.
Chilo jednak, który pragnął się na wszelki wypadek zabezpieczyć, nie przestawał Strach

obrzyǳać w dalszym ciągu zabójstwa Ursusowi i zachęcać go do wykonania ślubu. Wy-
pytywał też i o Winicjusza, lecz Lig odpowiadał na jego pytania niechętnie, powtarzając,
że z ust samego Winicjusza usłyszy to, co usłyszeć powinien. Rozmawiając w ten sposób,
przebyli wreszcie daleką drogę ǳielącą mieszkanie Greka od Zatybrza i znaleźli się przed
domem. Serce Chilona poczęło znów bić niespokojnie. Ze strachu wydało mu się, że
Ursus poczyna spoglądać na niego jakimś łakomym wzrokiem. „Mała mi pociecha —
mówił sobie — jeśli mnie zabĳe niechcący, i wolałbym w każdym razie, aby go ruszył
paraliż, a razem z nim i wszystkich Ligów, co daj, Zeusie, jeśli potrafisz”. Tak rozmyślając
zatulał się coraz mocniej w swoją galicką gunię, powtarzając, iż boi się chłodu. Wresz-
cie, gdy przebywszy sień i pierwsze podwórze znaleźli się w korytarzu prowaǳącym do
ogródka domku, zatrzymał się nagle i rzekł:

— Pozwól mi tchu nabrać, inaczej bowiem nie będę mógł rozmówić się z Winicjuszem
i uǳielić mu rad zbawiennych.

To rzekłszy stanął — gdyż jakkolwiek powtarzał sobie, że żadne niebezpieczeństwo
mu nie grozi, jednakże na myśl, że stanie wśród tych tajemniczych luǳi, których wiǳiał
w Ostrianum, nogi trzęsły się nieco pod nim.

Tymczasem z domku poczęły dochoǳić uszu jego śpiewy.
— Co to jest? — pytał.
— Mówisz, żeś chrześcĳaninem, a nie wiesz, że mięǳy nami jest zwyczaj po każ- Jeǳenie, Modlitwa

dym posiłku wielbić Zbawiciela naszego śpiewaniem — odpowieǳiał Ursus. — Miriam
z synem musiała już wrócić, a może i Apostoł jest z nimi, coǳiennie bowiem nawieǳa
wdowę i Kryspa.

— Prowadź mnie wprost do Winicjusza.
— Winicjusz jest w tej izbie, gǳie i wszyscy, bo ta jedna jest większa, a zresztą same

ciemne cubicula, do których tylko spać choǳimy. Wejdźmy już — tam odpoczniesz.
I weszli. W izbie było ciemnawo, wieczór był chmurny, zimowy, a płomień kilku

kaganków niezupełnie rozpraszał mrok. Winicjusz raczej domyślił się, niż rozeznał w za-
kapturzonym człowieku Chilona, ten zaś ujrzawszy łoże w rogu izby i na nim Winicjusza,
ruszył, nie patrząc na innych, wprost ku niemu — jakby w przekonaniu, że przy nim bę-
ǳie mu najbezpieczniej.

— O panie! czemuś nie słuchał moich rad! — zawołał składając ręce.
— Milcz — rzekł Winicjusz — i słuchaj!
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Tu począł patrzeć bystro w oczy Chilona i mówić z wolna a dobitnie, jakby chciał,
by każde jego słowo zrozumiane było jako rozkaz i zostało raz na zawsze w Chilonowej
pamięci:

— Kroto rzucił się na mnie, by mnie zamordować i ograbić — rozumiesz! Wówczas
zabiłem go, ci zaś luǳie opatrzyli rany, jakie otrzymałem w walce z nim.

Chilo od razu zrozumiał, że jeśli Winicjusz tak mówi, to chyba na mocy jakiegoś
układu z chrześcĳanami, a w takim razie chce, by mu wierzono. Poznał też to z jego
twarzy, więc w jednej chwili, nie okazawszy ni powątpiewania, ni zǳiwienia, podniósł
oczy w górę i zawołał:

— Łotr to był wierutny, panie! Wszakżem cię ostrzegał, byś mu nie ufał. Wszystkie
moje nauki obĳały się o jego głowę jak groch o ścianę. W całym Hadesie nie ma dla
niego mąk dostatecznych. Bo kto nie może być uczciwym człowiekiem, ten poniekąd
musi być łotrem; komuż zaś trudniej zostać uczciwym niż łotrowi? Ale żeby napadać na
swego dobroczyńcę i pana tak wspaniałomyślnego… O, bogowie!…

Tu jednak wspomniał, że w czasie drogi przedstawiał się Ursusowi jako chrześcĳanin
— i umilkł.

Winicjusz rzekł:
— Gdyby nie sica³⁰⁵, którą miałem ze sobą, byłby mnie zabił.
— Błogosławię tę chwilę, w której doraǳiłem ci wziąć choć nóż.
Lecz Winicjusz zwrócił na Greka badawcze spojrzenie i spytał:
— Coś czynił ǳiś?
— Jak to? Czym ci, panie, nie powieǳiał, żem czynił śluby za twoje zdrowie?
— I nic więcej?
— I wybierałem się właśnie odwieǳić cię, gdy tamten dobry człowiek nadszedł.

I powieǳiał mi, że mnie wzywasz.
— Oto jest tabliczka. Pójǳiesz z nią do mego domu, odnajǳiesz mego wyzwoleńca

i oddasz mu ją. Napisano jest na niej, żem wyjechał do Benewentu. Powiesz Demasowi
od siebie, żem to uczynił ǳiś rano, wezwany pilnym listem przez Petroniusza.

Tu powtórzył z naciskiem:
— Wyjechałem do Benewentu — rozumiesz?
— Wyjechałeś, panie! Rano żegnałem cię przecie przy Porta Capena — i od czasu

twego wyjazdu taka ogarnia mnie tęsknota, że jeśli twa wspaniałomyślność jej nie utuli,
zakwilę się na śmierć, jak nieszczęsna żona Zethosa³⁰⁶ z żalu po Itylu.

Winicjusz, lubo³⁰⁷ chory i nawykły do giętkości Greka, nie mógł jednak wstrzymać
uśmiechu. Rad był przy tym, że Chilo w lot go zrozumiał, więc rzekł:

— Zatem dopiszę, by ci łzy obtarto. Daj mi kaganek.
Chilo, uspokojony już zupełnie, wstał i uczyniwszy kilka kroków w stronę kominka,

zdjął jeden z palących się na murku kaganków.
Lecz gdy kaptur zesunął się przy tej czynności z jego głowy i światło padło wprost na

jego twarz, Glaukus zerwał się z ławy i zbliżywszy się szybko, stanął przed nim.
— Nie poznajesz mnie, Cefasie? — spytał.
I w głosie jego było coś tak strasznego, że dreszcz przebiegł wszystkich obecnych.
Chilo podniósł kaganek i upuścił go prawie w tej chwili na ziemię — po czym zgiął

się we dwoje i począł jęczeć:
— Nie jestem… nie jestem!… litości!
Glaukus zaś zwrócił się w stronę wieczerzających i rzekł: Zemsta
— Oto jest człowiek, który zaprzedał i zgubił mnie i roǳinę moją!…
Historia jego była znaną i wszystkim chrześcĳanom, i Winicjuszowi, który dlatego

tylko nie domyślił się, kim jest ów Glaukus, że mdlejąc ustawicznie z bólu przy opatrunku,
nazwiska jego nie słyszał. Lecz dla Ursusa krótka ta chwila, w połączeniu ze słowami
Glauka, była jakby błyskawicą w ciemności. Rozpoznawszy Chilona, jednym skokiem
znalazł się przy nim, chwycił go za ramiona i wygiąwszy je w tył, zawołał:

— On to namówił mnie, bym zamordował Glauka!

³⁰⁵siFa (łac.) — roǳaj krótkiego noża.
³⁰⁶]aNZiOÛ siÛ Qa ĝPiHUÉ� MaN �ֹ� ľoQa =HWKosa — porównanie dotyczy Aedon zamienionej w słowika.
³⁰⁷OuEo (przestarz.) — choć.
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— Litości! — jęczał Chilo — oddam wam… Panie! — zawołał zwracając głowę do
Winicjusza — ratuj mnie! Tobiem zaufał, wstaw się za mną… Twój list… odniosę. Panie!
panie!…

Lecz Winicjusz, który najobojętniej ze wszystkich patrzył na to, co zaszło, raz dlatego,
że wszystkie sprawy Greka były mu znane, a po wtóre, że serce jego nie znało, co to litość,
rzekł:

— Zakopcie go w ogroǳie: list poniesie kto inny.
Chilonowi wydało się, że słowa te są ostatecznym wyrokiem. Kości jego poczęły

trzeszczeć w strasznych rękach Ursusa, oczy zachoǳiły łzami z bólu.
— Na waszego Boga! litości! — wołał — jestem chrześcĳaninem!…Pax vobiscum!³⁰⁸

jestem chrześcĳaninem, a jeśli mi nie wierzycie, ochrzcĳcie mnie jeszcze raz, jeszcze dwa,
jeszcze ǳiesięć razy! Glauku, to pomyłka! Pozwólcie mi mówić! Uczyńcie mnie niewol-
nikiem… Nie zabĳajcie mnie! Litości!…

I głos jego, dławiony bólem, słabł coraz barǳiej, gdy wtem za stołem podniósł się
Apostoł Piotr, przez chwilę chwiał swą białą głową zniżając ją ku piersiom i oczy miał
zamknięte, ale następnie otworzył je i rzekł wśród ciszy:

— A oto powieǳiał nam Zbawiciel: „Jeśli by twój brat zgrzeszył przeciw tobie, strofuj Miłosierǳie
go; a jeśli by żałował, odpuść mu. A jeśli by siedmkroć na ǳień zgrzeszył przeciw tobie
i siedmkroć nawrócił się k'tobie mówiąc: — Żal ci mi! — odpuść mu!”³⁰⁹

Po czym zapadła cisza jeszcze większa.
Glaukus stał długi czas z twarzą nakrytą dłońmi, wreszcie odjął je i rzekł:
— Cefasie, niech ci tak Bóg odpuści krzywdy moje, jako ja ci je w imię Chrystusa

odpuszczam.
A Ursus uwolniwszy ramiona Greka dodał zaraz:
— Niech mi tak Zbawiciel bęǳie miłościwy, jako i ja ci odpuszczam.
Ów upadł na ziemię i wsparty na niej rękoma, kręcił głową jak zwierz schwytany Tchórzostwo

w sidła, rozglądając się naokół i czekając, skąd śmierć przyjǳie. Oczom i uszom jeszcze
nie wierzył i nie śmiał spoǳiewać się przebaczenia.

Lecz z wolna wracała mu przytomność, tylko zsiniałe wargi trzęsły mu się jeszcze
z przerażenia. Tymczasem Apostoł rzekł:

— Odejdź w spokoju!
Chilo powstał, lecz nie mógł jeszcze przemówić. Mimo woli zbliżył się do łoża Wini-

cjusza, jakby jeszcze szukając u niego opieki, albowiem nie miał dotąd czasu pomyśleć, że
ów, jakkolwiek korzystał z jego usług i był poniekąd jego wspólnikiem, potępił go, gdy
tymczasem ci właśnie, przeciw którym służył, przebaczyli. Myśl ta miała mu przyjść póź-
niej. Obecnie we wzroku jego widać było tylko zdumienie i niedowierzanie. Jakkolwiek
zmiarkował już, że mu przebaczono, chciał jednak jak najpręǳej wynieść głowę spośród
tych niepojętych luǳi, których dobroć przerażała go prawie równie, jak przerażałoby
okrucieństwo. Zdawało mu się, że gdyby dłużej został, zaszłoby znów coś niespoǳiane-
go, więc stanąwszy nad Winicjuszem, począł mówić przerywanym głosem:

— Daj, panie, list! Daj list!
I porwawszy tabliczkę, którą mu podał Winicjusz, wybił jeden pokłon chrześcĳanom,

drugi choremu i chyłkiem, sunąc przy samej ścianie, wypadł za drzwi.
W ogródku, gdy ogarnęła go ciemność, strach jeżył mu znów włosy na głowie, był

bowiem pewny, że Ursus wypadnie za nim i zabĳe go wśród nocy. Byłby uciekał ze
wszystkich sił, ale nogi odmówiły mu posłuszeństwa, po chwili zaś uczyniły się zupełnie
bezwładne, albowiem Ursus istotnie stanął przy nim.

Chilo upadł twarzą na ziemię i począł jęczeć: Miłosierǳie
— Urbanie… W imię Chrystusa…
Lecz Urban rzekł:
— Nie bój się. Apostoł kazał mi wywieść cię za bramę, abyś nie zabłąǳił w ciemności,

a jeślić sił brak, to odprowaǳę cię do domu.
Chilo podniósł twarz.
— Co mówisz? Co?… Nie zabĳesz mnie?

³⁰⁸3a[ voEisFuP� (łac.) — Pokój z wami!
³⁰⁹-HĝOi E\ WZµM EUaW �ֹ� odSuĝÉ Pu� — cytat z %iEOii (Łk :–) w tłum. J. Wujka.
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— Nie! nie zabĳę cię, a jeślim chwycił cię zbyt silnie i nadwyrężył ci kości, to mi
odpuść.

— Pomóż mi wstać — rzekł Grek. — Nie zabĳesz mnie? Co? Wyprowadź mnie na
ulicę, dalej sam pójdę.

Ursus podniósł go z ziemi jak piórko i postawił na nogach, potem zaś prowaǳił
przez ciemne przejście na drugie podwórze, z którego wychoǳiło się do sieni i na ulicę.
W korytarzu Chilo powtarzał znów w duszy: „Już po mnie!”, i dopiero gdy znaleźli się na
ulicy, ochłonął i rzekł:

— Dalej sam pójdę.
— Pokój niech bęǳie z tobą!
— I z tobą, i z tobą!… Daj mi odetchnąć.
I po odejściu Ursusa odetchnął całą piersią. Rękoma macnął się po pasie i biodrach,

jakby chcąc się przekonać, że żyje, i ruszył śpiesznym krokiem przed siebie.
Lecz uszedłszy kilkaǳiesiąt kroków stanął i rzekł:
— Czemu jednak oni mnie nie zabili?
I pomimo iż już z Eurycjuszem rozmawiał o nauce chrześcĳańskiej, pomimo rozmowy

nad rzeką z Urbanem i pomimo wszystkiego, co słyszał na Ostrianum, nie umiał znaleźć
na to pytanie odpowieǳi.

ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச ஊచகச
Winicjusz również nie umiał zdać sobie sprawy z tego, co zaszło, i na dnie duszy pra- Miłosierǳie
wie nie mniej zdumiony był od Chilona. Bo że z nim samym luǳie ci obeszli się tak,
jak się obeszli, i zamiast pomścić się nad nim za napaść, opatrzyli troskliwie jego ra-
ny, przypisywał to w części nauce, którą wyznawali, barǳiej Ligii, a po trochu i swemu
wielkiemu znaczeniu. Ale postąpienie ich z Chilonem przechoǳiło wprost jego pojęcia
o luǳkiej zdolności przebaczania. I jemu mimo woli nasuwało się na myśl pytanie: dla- Morderstwo, Trup
czego oni nie zabili Greka? Wszakże mogli to uczynić bezkarnie. Ursus byłby go zakopał
w ogroǳie lub nocą wyniósł do Tybru, który w owych czasach nocnych rozbojów, doko-
nywanych przez samego cezara, tak często wyrzucał rankami ciała luǳkie, iż nikt nawet
nie dochoǳił, skąd się brały. Przy tym wedle Winicjusza chrześcĳanie nie tylko mogli,
ale powinni byli zabić Chilona. Litość nie była wprawǳie całkiem obcą temu światu,
do którego należał młody patrycjusz. Ateńczycy wznieśli przecie jej ołtarz i długi czas
opierali się wprowaǳeniu do Aten walk gladiatorów. Bywało, że i w Rzymie zwycięże-
ni otrzymywali przebaczenie, jak na przykład Kalikratus, król Brytanów, który wzięty
w niewolę za Klaudiusza i opatrzony przez tegoż suto, mieszkał swobodnie w mieście.
Ale zemsta za krzywdy osobiste wydawała się Winicjuszowi, tak jak i wszystkim, słuszną
i usprawiedliwioną. Niechanie³¹⁰ jej było zgoła przeciwne jego duszy. Słyszał wprawǳie
i on w Ostrianum, że należy miłować nawet nieprzyjaciół, uważał to jednak za jakąś teorię
nie mającą w życiu znaczenia. I teraz jeszcze przechoǳiło mu przez głowę, że może nie
zabito Chilona dlatego tylko, że była jakaś pora świąt lub jakaś kwadra księżyca, podczas
której chrześcĳanom nie goǳiło się zabĳać. Słyszał, że bywają takie terminy, w których
różnym narodom nie wolno nawet i wojny poczynać. Lecz dlaczego w takim razie nie od-
dano Greka w ręce sprawiedliwości, dlaczego Apostoł mówił, że gdyby ktoś siedemkroć
zawinił, to siedemkroć należy mu przebaczyć, i dlaczego Glaukus powieǳiał Chilono-
wi: „Niech ci tak Bóg odpuści, jako ja ci odpuszczam”? A przecie Chilo wyrząǳił mu
najstraszliwszą krzywdę, jaką człowiek człowiekowi może wyrząǳić, i w Winicjuszu na
samą myśl o tym, jak by postąpił z takim, kto by na przykład zabił Ligię, zawrzało ser-
ce jak ukrop; nie byłoby takich mąk, którymi by jej nie pomścił! A tamten przebaczył!
I Ursus przebaczył także, on, który w istocie rzeczy mógł zabić w Rzymie, kogo by chciał,
zupełnie bezkarnie, albowiem następnie potrzebował zabić tylko króla Nemoreńskiego
gaju i zająć jego miejsce… Czyż człowiekowi, któremu nie oparł się Kroto, oparłby się
piastujący tę godność gladiator, do której dochoǳiło się tylko przez zabójstwo poprzed-
niego „króla”? Jedna była tylko na te wszystkie pytania odpowiedź. Oto oni nie zabĳali Dobro

Miłosierǳieprzez jakąś dobroć tak wielką, że podobnej nie było dotąd na świecie, i przez miłość do

³¹⁰QiHFKaQiH (daw.) — zaprzestanie czegoś, ǳiś tylko w formie dokonanej: zaniechanie.

உஆஏஓச ஔஊஆஏஊஆஊ Quo vadis 



luǳi bezgraniczną, która nakazywała zapominać o sobie, o swoich krzywdach, o swoim
szczęściu i swej niedoli — i żyć dla innych. Jaką zapłatę mieli luǳie ci za to odebrać,
Winicjusz słyszał w Ostrianum, lecz nie mieściło mu się to w głowie. Czuł natomiast, że
to życie ziemskie, połączone z obowiązkiem wyrzekania się wszystkiego, co jest dobrem
i rozkoszą, na korzyść innych, musiałoby być nęǳne. Toteż w tym, co o chrześcĳanach
w tej chwili myślał, obok największego zdumienia była i litość, i jakby cień pogardy.
Wydało mu się, że to są owce, które muszą pręǳej czy później być zjeǳone przez wilki,
jego zaś rzymska natura nie była zdolną zdobyć się na uznanie dla tych, którzy pozwalają
się zjadać. Uderzyła go wszelako jedna rzecz. Oto po wyjściu Chilona jakaś głęboka ra-
dość rozjaśniła wszystkie twarze. Apostoł zbliżył się do Glauka i położywszy dłoń na jego
głowie, rzekł:

— Chrystus w tobie zwyciężył!
Ów zaś wzniósł oczy ku górze tak ufne i pełne wesela, jakby zlało się na niego jakieś Szczęście

wielkie, niespoǳiane szczęście. Winicjusz, który byłby zrozumiał tylko radość z doko-
nanej zemsty, patrzył na niego rozszerzonymi przez gorączkę oczyma, trochę tak, jak
patrzyłby na obłąkanego. Wiǳiał jednak, i wiǳiał nie bez wewnętrznego oburzenia, jak
następnie Ligia przycisnęła swoje usta królewny do ręki tego człowieka, który z pozoru
wyglądał na niewolnika, i zdawało mu się, że porządek tego świata odwraca się zupełnie.
Potem nadszedł Ursus i jął opowiadać, jak wyprowaǳił Chilona na ulicę i jak prosił go Zwycięstwo
o przebaczenie za krzywdę, jaką mógł wyrząǳić jego kościom, za co Apostoł pobłogo-
sławił i jego, a Kryspus oświadczył, że to jest ǳień wielkiego zwycięstwa. Posłyszawszy
o tym zwycięstwie Winicjusz stracił całkiem wątek myśli.

Lecz gdy Ligia podała mu znów po chwili napój chłoǳący, zatrzymał na chwilę jej
rękę i spytał:

— To i ty mi przebaczyłaś?
— My chrześcĳanie. Nam nie wolno chować w sercu gniewu.
— Ligio — rzekł wówczas — kimkolwiek jest twój Bóg, uczczę Go stuwołem dlatego

tylko, że jest twoim.
Ona zaś rzekła:
— Uczcisz Go w sercu, gdy Go pokochasz.
— Dlatego tylko, że jest twoim… — powtórzył słabszym głosem Winicjusz.
I przymknął powieki, albowiem opanowało go znów osłabienie.
Ligia odeszła, ale po chwili wróciła i stanąwszy blisko, pochyliła się nad nim, by się Choroba

przekonać, czy śpi. Winicjusz odczuł jej bliskość i otworzywszy oczy uśmiechnął się, ona
zaś położyła mu na nich lekko rękę, jakby chcąc go do snu nakłonić. Wówczas ogar-
nęła go wielka słodycz, ale zarazem czuł się mocniej chorym. I tak było w istocie. Noc Wizja
już zrobiła się zupełna, a wraz z nią przyszła i silniejsza gorączka. Z tego powodu nie
mógł zasnąć i woǳił za Ligią wzrokiem, gǳiekolwiek się ruszyła. Chwilami jednak za-
padał w jakiś półsen, w którym wiǳiał i słyszał wszystko, co się naokół niego ǳiało, ale
w którym rzeczywistość mieszała się z gorączkowymi wiǳeniami. Zdawało mu się więc, Kobieta, Mężczyzna
że na jakimś starym, opuszczonym cmentarzu wznosi się świątynia w kształcie wieży,
w której Ligia jest kapłanką. I oto nie spuszczał z niej oczu, ale wiǳiał ją na szczycie
wieży, z lutnią w ręku, całą w świetle, podobną do tych kapłanek, które nocami śpiewały
hymny na cześć księżyca, a które widywał na Wschoǳie. On sam wspinał się z wielkim
wysileniem po wężowatych schodach, by ją porwać, za nim zaś pełzł Chilon szczękając
zębami z przerażenia i powtarzając: „Nie czyń tego, panie, bo to kapłanka, za którą On
się pomści…” Winicjusz nie wieǳiał, kto był ów On, rozumiał jednakże, że iǳie speł-
nić świętokraǳtwo, i czuł także przestrach niezmierny. Ale gdy doszedł do balustrady
otaczającej szczyt wieży, przy Ligii stanął nagle Apostoł ze srebrną brodą i rzekł: „Nie
podnoś na nią ręki, albowiem ona należy do mnie”. I rzekłszy to, począł z nią razem iść
szlakiem księżycowego światła, jakby drogą ku niebu, on zaś, Winicjusz, wyciągnąwszy
ku nim ręce począł ich błagać, by zabrali go ze sobą.

Tu rozbuǳił się, otrzeźwiał i począł patrzeć przed siebie. Ognisko na wysokim trzonie
żarzyło się już słabiej, ale rzucało blask jeszcze dość żywy, oni zaś sieǳieli wszyscy przed
ogniem, grzejąc się, ponieważ noc była chłodna, a izba dość zimna. Winicjusz wiǳiał ich
oddechy wychoǳące z ust w kształcie pary. W środku sieǳiał Apostoł, u jego kolan na
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niskim podnóżku Ligia, dalej Glaukus, Kryspus, Miriam, a na krańcach z jednej stro-
ny Ursus, z drugiej Nazariusz, syn Miriam, młode pacholę o ślicznej twarzy i długich,
czarnych włosach, które spadały mu aż na ramiona.

Ligia słuchała z oczyma wzniesionymi ku Apostołowi i wszystkie głowy były zwró-
cone ku niemu, on zaś mówił coś półgłosem. Winicjusz począł patrzeć na niego z pewną
zabobonną bojaźnią, mało co mniejszą od tego strachu, jakiego doznawał w gorączkowym
wiǳeniu. Przeszło mu przez myśl, iż w gorączce czuł prawdę i że ten sęǳiwy przycho-
ǳień z dalekich brzegów rzeczywiście zabiera mu Ligię i prowaǳi ją gǳieś w nieznane
drogi. Był też pewny, że starzec o nim mówi, a może raǳi, jak rozłączyć go z nią, zdawało
się bowiem Winicjuszowi rzeczą niepodobną, by ktoś mógł mówić o czym innym, więc
zebrawszy całą przytomność począł nasłuchiwać słów Piotra.

Lecz omylił się najzupełniej, Apostoł bowiem mówił znów o Chrystusie.
„Oni tym imieniem tylko żyją!” — pomyślał Winicjusz.
Starzec zaś opowiadał o pochwyceniu Chrystusa. Chrystus
— Przyszła rota i słuǳy kapłańscy, aby Go chwycili. Gdy Zbawiciel spytał ich, kogo

szukają, odpowieǳieli: „Jezusa Nazareńskiego!” Lecz gdy im rzekł: „Jam jest!” — padli na
ziemię i nie śmieli na Niego podnieść ręki, i aż dopiero po powtórnym pytaniu chwycili
Go.

Tu Apostoł przerwał i wyciągnąwszy ręce do ognia, rzekł:
— Noc była chłodna jak ǳiś, ale zawrzało we mnie serce, więc wydobyłem miecz, Odwaga

by Go bronić, i uciąłem ucho sługi arcykapłana. I byłbym Go bronił więcej niż żywota
własnego, gdyby mi nie był rzekł: „Włóż twój miecz do pochwy. Zali kielicha, który mi
dał Ojciec, pić nie będę?…”

Wówczas Go pojmali i związali…
To rzekłszy przyłożył dłonie do czoła i umilkł, chcąc przed dalszym opowiadaniem

moc wspomnień pokonać. Lecz Ursus, nie mogąc wytrzymać, zerwał się, żeleźcem po-
prawił ogień na trzonie, aż iskry sypnęły się złotym deszczem i płomień strzelił żywiej,
po czym siadł i zawołał:

— A niechby się stało, co chciało — hej!…
Lecz urwał nagle, gdyż Ligia położyła palec na ustach. Oddychał tylko rozgłośnie Konflikt wewnętrzny

i znać było, że burzy się w duszy i że choć zawsze gotów całować stopy Apostoła, przecie
tego jednego postępku uznać w duszy nie może, bo gdyby tak ot przy nim podniósł kto
rękę na Zbawiciela, gdyby on był z nim tej nocy, oj, poleciałyżby wióry i z żołnierzy, i ze
sług kapłańskich, i ze służebników… I aż oczy zaszły mu łzami na samą myśl o tym, zara- Łzy
zem z żalu i z dusznej rozterki, bo z jednej strony pomyślał, że nie tylko sam by Zbawiciela
bronił, ale jeszcze skrzyknąłby mu w pomoc Ligów, chłopów na schwał, a z drugiej, że
gdyby to uczynił, to okazałby nieposłuszeństwo Zbawicielowi i przeszkoǳił odkupieniu
świata.

Więc dlatego nie mógł powstrzymać łez.
Po chwili Piotr, odjąwszy dłonie z czoła, począł opowiadać dalej, lecz Winicjusza opa- Wizja

nował znów półsen gorączkowy. To, co teraz słyszał, pomieszało mu się z tym, co Apostoł Morze
opowiadał poprzedniej nocy w Ostrianum o owym dniu, w którym Chrystus ukazał się
na brzegu Tyberiaǳkiego Morza. Wiǳiał więc szeroko rozlaną toń, na niej łódź rybaczą,
a w łoǳi Piotra i Ligię. On sam płynął ze wszystkich sił za nimi, lecz ból w złamanym
ramieniu przeszkaǳał mu ich doścignąć. Burza jęła mu rzucać fale w oczy i począł to-
nąć wołając błagalnym głosem o ratunek. Wówczas Ligia uklękła przed Apostołem, on
zaś zwrócił łódź i wyciągnął ku niemu wiosło, które on schwyciwszy wydostał się przy
ich pomocy na łódź i upadł na jej dno. Lecz następnie zdawało mu się, że powstawszy
ujrzał mnóstwo luǳi płynących za łoǳią. Fale nakrywały pianą ich głowy; niektórym
widać było już z odmętu tylko ręce, ale Piotr raz po raz ratował tonących i zabierał ich
do łoǳi, która rozszerzała się jakby cudem. Wkrótce wypełniły ją całe tłumy, tak wielkie
jak te, które były zebrane w Ostrianum, a potem jeszcze większe. Winicjusz zǳiwił się,
jak się mogły w niej pomieścić, i wziął go strach, że pójdą na dno. Lecz Ligia poczęła
go uspokajać i pokazywała mu jakieś światło na dalekim brzegu, do którego płynęli. Tu
marzenia Winicjusza pomieszały się znów z tym, co słyszał w Ostrianum z ust Apostoła,
jako się Chrystus objawił raz nad jeziorem. Więc teraz wiǳiał w owym nadbrzeżnym
świetle jakąś postać, ku której Piotr sterował. I w miarę jak zbliżali się ku niej, pogoda
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czyniła się cichsza, toń gładsza, a światłość większa. Tłumy poczęły śpiewać hymn słodki,
powietrze wypełniło się zapachem nardu; woda grała tęczą, jakby z dna przeglądały lilie
i róże, a wreszcie łódź uderzyła łagodnie piersią o piasek. Wówczas Ligia wzięła go za
rękę i rzekła: „Pójdź, zaprowaǳę cię!” I wiodła go w światłość.

……………………………….
Winicjusz rozbuǳił się znowu, lecz marzenia jego rozpraszały się z wolna i nie od

razu oǳyskał poczucie rzeczywistości. Przez czas jakiś zdawało mu się jeszcze, że jest nad
jeziorem i że otaczają go tłumy, wśród których, sam nie wieǳąc dlaczego, począł szukać
Petroniusza i zǳiwił się, że go nie może odnaleźć. Żywe światło od komina, przy którym
nie było już nikogo, otrzeźwiło go jednak zupełnie. Pieńki oliwne żarzyły się leniwie Opieka
pod różowym popiołem, lecz za to szczapy pinii, których widocznie świeżo dorzucono na
zarzewie, strzelały jasnym płomieniem i w blasku tym Winicjusz ujrzał Ligię sieǳącą nie
opodal od jego łóżka.

Widok jej wzruszył go do głębi duszy. Pamiętał, że zeszłą noc spęǳiła w Ostrianum, Kobieta
a cały ǳień krzątała się przy opatrunku, teraz zaś, gdy wszyscy udali się na spoczynek, ona
jedna czuwała u jego łoża. Łatwo było zgadnąć, że musi być jednak zmęczona, albowiem
sieǳąc nieruchomie oczy miała zamknięte. Winicjusz nie wieǳiał, czy śpi, czy pogrążona
jest w myślach. Patrzył na jej profil, na spuszczone rzęsy, na ręce złożone na kolanach Dusza
i w pogańskiej głowie jego poczęło się z trudem wykluwać pojęcie, że obok nagiej, pewnej
siebie i dumnej ze swych kształtów piękności greckiej i rzymskiej, jest na świecie jakaś
inna, nowa, ogromnie czysta, w której tkwi dusza.

Nie umiał zdobyć się na to, by ją nazwać chrześcĳańską, myśląc jednak o Ligii nie Rozczarowanie
mógł już odǳielić jej od nauki, którą wyznawała. Pojmował nawet, że jeśli wszyscy inni
udali się na spoczynek, a Ligia jedna, ona, którą pokrzywǳił, czuwała nad nim, to właśnie
dlatego, że ta nauka tak nakazuje. Lecz myśl ta, przejmująca go poǳiwem dla nauki,
była mu zarazem i przykrą. Wolałby był, by Ligia czyniła tak z miłości dla niego, dla
jego twarzy, oczu, dla posągowych kształtów, słowem, dla tych wszystkich powodów, dla
których nieraz obwĳały się naokół jego szyi śnieżne ramiona greckie i rzymskie.

Nagle jednak poczuł, że gdyby ona była taka jak inne kobiety, to by mu już w niej
czegoś nie dostawało³¹¹. Wówczas zdumiał się i sam nie wieǳiał, co się z nim ǳie-
je, albowiem spostrzegł, że i w nim poczynają powstawać jakieś nowe uczucia i nowe
upodobania, obce światu, w którym żył dotąd.

Tymczasem ona otworzyła oczy i wiǳąc, że Winicjusz na nią patrzy zbliżyła się ku
niemu i rzekła:

— Jestem przy tobie.
A on odpowieǳiał:
— Wiǳiałem we śnie twoją duszę.

ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச ஔஔகச
Nazajutrz ocknął się osłabiony, ale z głową chłodną i bez gorączki. Zdawało mu się, iż
rozbuǳił go szept rozmowy, ale gdy otworzył oczy, Ligii nie było przy nim, Ursus tylko,
pochylony przed kominem, rozgrzebywał siwy popiół i szukał pod nim żaru, który znala-
złszy począł rozdmuchiwać węgle tak, jakby czynił to nie ustami, ale miechem kowalskim.
Winicjusz przypomniawszy sobie, że człowiek ów zgniótł wczoraj Krotona, przypatrywał
się z zajęciem, godnym lubownika³¹² areny, jego olbrzymiemu grzbietowi podobnemu
do grzbietu cyklopa³¹³ i potężnym jak kolumny udom.

„ǲięki Merkuremu, że mi karku nie skręcił — pomyślał w duszy. — Na Polluksa!
Jeśli inni Ligowie do niego podobni, legie danubĳskie mogą mieć z nimi kiedyś ciężką
robotę!”

Głośno zaś ozwał się: Próżność, Pycha
— Hej, niewolniku!
Ursus usunął głowę z komina i uśmiechnąwszy się niemal przyjaźnie, rzekł:
— Bóg ci daj, panie, dobry ǳień i dobre zdrowie, ale ja człek wolny, nie niewolnik. Pozycja społeczna

³¹¹QiH dosWaZaÉ (daw.) — brakować.
³¹²OuEoZQiN (daw.) — ǳiś: miłośnik.
³¹³F\NOoS (mit. gr.) — jednooki olbrzym, znany z 2d\sHi Homera.
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Winicjuszowi, który miał ochotę rozpytać Ursusa o ojczysty kraj Ligii, słowa te spra-
wiły pewną przyjemność, albowiem rozmowa z człowiekiem wolnym, jakkolwiek pro-
stym, mniejszą przynosiła ujmę jego rzymskiej i patrycjuszowskiej godności niż rozmowa
z niewolnikiem, w którym ni prawo, ni obyczaj nie uznawały luǳkiej istoty.

— Toś ty nie Aulusów? — spytał. Sługa
— Nie, panie. Ja służę Kallinie, jako służyłem jej matce, ale po dobrej woli.
Tu schował znów głowę w komin, by podmuchać na węgle, na które narzucił po-

przednio drew, po czym wyjął ją i rzekł:
— U nas nie ma niewolników.
Lecz Winicjusz spytał:
— Gǳie jest Ligia?
— Dopiero co odeszła, a ja mam uwarzyć śniadanie dla ciebie, panie. Czuwała nad

tobą całą noc.
— Czemuś jej nie wyręczył?
— Bo tak chciała, a moja rzecz słuchać.
Tu oczy zasępiły mu się i po chwili dodał:
— Gdybym ja jej nie słuchał, to ty byś, panie, nie żył.
— Zali³¹⁴ żałujesz, żeś mnie nie zabił?
— Nie, panie. Chrystus nie kazał zabĳać.
— A Atacynus? A Kroto?
— Nie mogłem inaczej — mruknął Ursus.
I począł patrzeć jakby z żalem na swe ręce, które widocznie zostały pogańskie, mimo Ciało, Dusza

iż dusza chrzest przyjęła.
Następnie postawił garnek na trzonie i kucnąwszy przed kominem, utkwił zamyślone Wina

oczy w płomień.
— To twoja wina, panie — rzekł wreszcie. — Po coś podnosił rękę na nią, na córkę

królewską?
W Winicjuszu zawrzała w pierwszej chwili duma, że prostak i barbarzyńca śmie nie

tylko przemawiać do niego tak poufale, ale jeszcze przyganiać mu. Do tych naǳwy-
czajnych i nieprawdopodobnych rzeczy, które spotkały go od onegdajszej nocy, przybyła
jeszcze jedna. Lecz będąc słabym i nie mając pod ręką swych niewolników, pohamował
się, zwłaszcza że i chęć dowieǳenia się jakichś szczegółów z życia Ligii przemogła.

Więc uspokoiwszy się począł wypytywać o wojnę Ligów przeciw Wanniuszowi i Swe- Wojna
bom. Ursus rad opowiadał, lecz nie mógł dodać wiele nowego do tego, co Winicjuszowi
opowiadał w swoim czasie Aulus Plaucjusz. Ursus w bitwie nie był, towarzyszył bowiem
zakładniczkom do obozu Ateliusza Histra. Wieǳiał tylko, że Ligowie zbili Swebów i Ja-
zygów, ale wóǳ ich i król poległ od strzały Jazyga. Zaraz potem odebrali wieści, że Sem-
nonowie zapalili lasy na ich granicach, i wrócili w lot, by pomścić krzywdę, a zakładniczki
zostały u Ateliusza, który z początku kazał im oddawać honory królewskie. Później mat-
ka Ligii zmarła. Wóǳ rzymski nie wieǳiał, co robić z ǳieckiem. Ursus chciał wracać
z nim do kraju, ale droga była niebezpieczna z powodu zwierza i ǳikich plemion; gdy
więc przyszła wieść, że jakieś poselstwo Ligów znajduje się u Pomponiusza, ofiarując mu
pomoc przeciw Markomanom, Hister odesłał ich do Pomponiusza. Przybywszy do niego
dowieǳieli się jednak, że posłów żadnych nie było — i w ten sposób zostali w obozie,
skąd Pomponiusz przywiózł ich do Rzymu, a po odbytym tryumfie oddał królewskie
ǳiecko Pomponii Grecynie.

Winicjusz, jakkolwiek w tym opowiadaniu drobne tylko szczegóły były mu nie znane, Korzyść, Pycha
słuchał z przyjemnością, albowiem niezmierną jego pychę rodową łechtało mile to, że
naoczny świadek stwierǳał królewskie pochoǳenie Ligii. Jako córka królewska, mogła
była ona zająć na dworze cezara stanowisko równe córkom najpierwszych rodów, tym
barǳiej że naród, którego władcą był jej ojciec, nigdy dotąd nie wojował z Rzymem,
a jakkolwiek barbarzyński, mógł się okazać groźnym, gdyż wedle świadectwa samego
Ateliusza Histra posiadał „niezliczoną moc” wojowników.

Ursus zresztą potwierǳił w zupełności owo świadectwo, albowiem na pytanie Wini-
cjusza o Ligów odrzekł:

³¹⁴]aOi (przestarz.) — partykuła pytająca, ǳiś: czy.
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— My sieǳim w lasach, ale ziemi u nas tyle, że nikt nie wie, gǳie koniec puszczy, Las
i ludu w niej dużo. Są też w puszczy i grody drewniane, w których dostatek wielki, bo co
Semnony, Markomany, Wandale i Kwady złupią po świecie, to my im odbieramy. Oni
zaś nie śmią do nas iść, jeno gdy wiatr od nich, to palą nam lasy. I nie boimy się ni ich,
ni rzymskiego cezara.

— Bogowie dali Rzymianom zwierzchnictwo nad ziemią — rzekł surowo Winicjusz. Właǳa
— Bogowie to złe duchy — odpowieǳiał z prostotą Ursus — a gǳie nie ma Rzy-

mian, tam nie ma i zwierzchnictwa.
Tu poprawił ogień i mówił jakby sam do siebie:
— Gdy Kallinę wziął cezar na dwór, a ja myślałem, że może ją spotkać krzywda, tom

chciał iść aż hen do lasów i sprowaǳić Ligów na pomoc królewnie. I Ligowie ruszyliby
ku Dunajowi, bo to lud dobry, choć pogański. Ot, zaniósłbym im „dobrą nowinę”. Ale
ja i tak kiedy³¹⁵, jak Kallina wróci do Pomponii, pokłonię się jej, by pozwoliła mi iść
do nich, bo Chrystus naroǳił się daleko i oni nawet nie słyszeli o Nim… Wieǳiał on Chrystus
lepiej ode mnie, gǳie Mu się trzeba naroǳić, ale gdyby tak u nas, w puszczy, przyszedł na
świat, pewnie byśmy Go nie umęczyli, ale hodowalibyśmy ǲieciątko i dbali, by Mu nigdy
nie zbrakło ni zwierzyny, ni grzybów, ni skór bobrowych, ni bursztynu. A co byśmy na
Swebach albo Markomanach złupili, to byśmy Mu oddali, by zaś miał dostatek i wygodę.

Tak mówiąc przystawił do ognia naczynie z polewką przeznaczoną dla Winicjusza
i umilkł. Myśl jego błąǳiła widocznie czas jakiś po puszczach ligĳskich, aż dopiero gdy
płyn począł syczeć, wylał go w płaską misę i ostuǳiwszy należycie, rzekł:

— Glaukus raǳi, byś jak najmniej poruszał, panie, nawet tą ręką, która została zdro-
wa, więc Kallina rozkazała mi cię karmić.

Ligia rozkazała! Na to nie było odpowieǳi. Winicjuszowi nie przyszło nawet na myśl Pokora
Dobro, Opieka, Pozorysprzeciwić się jej woli, jakby była córką cezara lub boginią, nie odpowieǳiał przeto ani

słowem, Ursus zaś, siadłszy koło jego łóżka, począł czerpać polewkę z misy małym kub-
kiem i podawać mu ją do ust. Czynił to tak troskliwie i z takim dobrym uśmiechem
w swoich błękitnych oczach, iż Winicjusz oczom swoim nie wierzył, by to mógł być ten
sam straszliwy tytan, który w dniu wczorajszym, zgniótłszy Krotona, rzucił się na niego
samego jak burza i byłby go rozniósł, gdyby nie litość Ligii. Młody patrycjusz po raz Pozycja społeczna, Sługa
pierwszy w życiu począł się zastanawiać nad tym, co też może ǳiać się w piersi prostaka,
sługi i barbarzyńcy.

Lecz Ursus okazał się niańką o tyle niezgrabną, o ile troskliwą. Kubek ginął całkowicie
w jego herkulesowych palcach, tak że nie pozostawało nic miejsca dla ust Winicjusza. Po
kilku nieudanych próbach olbrzym zatroskał się wielce i rzekł:

— Ej, łatwiej żubra z ostępu wywieść…
Winicjusza zabawiło zakłopotanie Liga, lecz nie mniej zajęła go jego uwaga. Widywał

on w cyrkach straszliwe „ury”³¹⁶, sprowaǳane z puszcz północnych, na które najǳielniejsi
bestiarii³¹⁷ polowali z obawą i które jednym tylko słoniom ustępowały w wielkości i sile.

— Zaliś próbował brać takie bestie za rogi? — spytał ze zdumieniem.
— Póki nie przeszło nade mną dwaǳieścia zim, tom się bał — odrzekł Ursus — ale

potem — bywało.
I jął znów karmić Winicjusza, jeszcze niezgrabnie] niż przedtem. Poświęcenie
— Muszę poprosić Miriam lub Nazariusza — rzekł.
Lecz tymczasem blada główka Ligii wychyliła się spoza zasłony.
— Zaraz pomogę — rzekła.
I wyszła po chwili z cubiculum, w którym gotowała się widocznie do snu, gdyż przy-

brana była tylko w obcisłą tunikę, zwaną u starożytnych capitium, zakrywającą szczelnie
piersi, i włosy miała rozwiązane. Winicjusz, którego serce zabiło żywiej na jej widok,
począł jej wymawiać, że dotąd nie pomyślała o śnie, lecz ona odrzekła wesoło:

— Właśnie chciałam to uczynić, ale pierwej zastąpię Ursusa.
I wziąwszy kubek siadła na krawęǳi łóżka i poczęła karmić Winicjusza, który czuł się Miłość

zarazem upokorzony i szczęśliwy. Gdy pochylała się ku niemu, biło na niego ciepło jej
ciała i rozwiązane jej włosy spływały mu na piersi, on zaś bladł z wrażenia, ale w zamęcie

³¹⁵NiHd\ — tu: kiedyś.
³¹⁶uU\ — niedźwieǳie.
³¹⁷EHsWiaUii (łac.) — tu: pogromcy ǳikich zwierząt.
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i porywie żąǳ odczuwał zarazem, że to jest nad wszystko droga i nad wszystko uwielbiona
głowa, wobec której świat cały jest niczym. Pierwej pożądał jej, teraz poczynał ją kochać
pełną piersią. Dawniej, jak w ogóle w życiu, tak i w uczuciu, był, jak wszyscy ówcześni
luǳie, ślepym, bezwzględnym egoistą, któremu choǳiło tylko o siebie, obecnie poczęło
mu choǳić i o nią.

Po chwili też odmówił dalszego posiłku i choć w patrzeniu na nią i w jej obecności
znajdował nieprzebraną rozkosz, rzekł:

— Dosyć. Idź spocząć, boska moja.
— Nie nazywaj mnie tak — odpowieǳiała — mnie się tego słuchać nie goǳi.
Jednakże uśmiechała się do niego, a następnie rzekła mu, że sen ją odbiegł, że trudu

nie czuje i że nie uda się na spoczynek, póki nie przyjǳie Glaukus. On słuchał jej słów
jak muzyki, a zarazem serce wzbierało mu coraz większym wzruszeniem, coraz większym
zachwytem, coraz większą wǳięcznością, a myśl bieǳiła się, jak by jej tę wǳięczność
okazać.

— Ligio — rzekł po chwili milczenia — jam cię poprzednio nie znał. Ale teraz wiem,
żem chciał dojść do ciebie błędną drogą, więc ci powiadam: wróć do Pomponii Grecyny
i bądź pewna, że odtąd nikt nie podniesie na ciebie ręki.

A jej twarz posmutniała nagle.
— Byłabym szczęśliwa — odrzekła — gdybym ją choć z daleka mogła zobaczyć, ale

wrócić do niej już nie mogę.
— Dlaczego? — zapytał ze zǳiwieniem Winicjusz.
— My, chrześcĳanie, wiemy przez Akte, co się na Palatynie ǳieje. Zaliś nie słyszał,

że cezar wkrótce po mojej ucieczce, a przed swym wyjazdem do Neapolis, wezwał Aulusa
i Pomponię — i mniemając, że mi pomogli, groził im swym gniewem. Szczęściem Aulus
mógł mu odrzec: „Wiesz, panie, że nigdy kłamstwo nie przeszło mi przez usta; otóż
przysięgam ci, żeśmy jej nie pomogli do ucieczki i że równie jak ty nie wiemy, co się
z nią stało”. I cezar uwierzył, a potem zapomniał — ja zaś z porady starszych nigdy nie
pisałam do matki, gǳie jestem, by zawsze śmiało mogła zaprzysiąc, że nic o mnie nie wie.
Ty może tego nie pojmiesz, Winicjuszu, ale nam kłamać nie wolno, nawet gdyby o życie Kłamstwo
choǳiło. Taka jest nasza nauka, do której chcemy stosować serca, więc nie wiǳiałam
Pomponii od czasu, gdym opuściła jej dom, ją zaś zaledwie od czasu do czasu dolatywały
dalekie echa, że żyję i żem bezpieczna.

Tu porwała ją tęsknota, bo oczy jej zrosiły się łzami, lecz wkrótce uspokoiła się i rzekła: Tęsknota
— Wiem, że i Pomponia tęskni za mną, my jednak mamy nasze pociechy, których

nie mają inni.
— Tak — odrzekł Winicjusz — waszą pociechą Chrystus, ale ja tego nie rozumiem.
— Patrz na nas: nie ma dla nas rozłączeń, nie ma boleści i cierpień, a jeśli przyjdą, to Pobożność, Religia

zmieniają się w radość. I śmierć sama, która dla was jest końcem życia, dla nas jest tylko
jego początkiem i zmianą gorszego szczęścia na lepsze, mniej spokojnego na spokojniejsze
i wieczyste. Zważ, jaką musi być nauka, która nakazuje nam miłosierǳie nawet względem
nieprzyjaciół, broni³¹⁸ kłamstwa, oczyszcza dusze nasze od złości i obiecuje po śmierci
szczęście nieprzebrane.

— Słyszałem to w Ostrianum i wiǳiałem, jak postąpiliście ze mną i z Chilonem, a gdy
o tym myślę, dotychczas zdaje mi się, że to sen i że ni uszom, ni oczom nie powinienem
wierzyć. Lecz ty mi odpowieǳ na inne pytanie: jestżeś szczęśliwa?

— Tak! — odrzekła Ligia. — Wyznając Chrystusa nie mogę być nieszczęśliwą.
Winicjusz spojrzał na nią, jak gdyby to, co mówiła, przechoǳiło całkiem miarę luǳ-

kiego rozumowania.
— I nie chciałabyś wrócić do Pomponii? Niebezpieczeństwo
— Chciałabym z całej duszy i wrócę, jeśli taka bęǳie wola Boga.
— Więc ci mówię: wróć, a ja ci przysięgnę na moje lary, że nie podniosę na ciebie

ręki.
Ligia zamyśliła się przez chwilę, po czym odrzekła:
— Nie. Nie mogę bliskich moich podać na niebezpieczeństwo. Cezar nie kocha ro-

du Plaucjuszów. Gdybym wróciła — ty wiesz, jak przez niewolników rozchoǳi się każda

³¹⁸EUoQiÉ — tu: zabraniać.
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wiadomość po Rzymie — więc i mój powrót stałby się rozgłośny w mieście, i Nero dowie-
ǳiałby się o nim przez swoich niewolników niewątpliwie. Wówczas skarałby Aulusów,
a co najmniej odebrałby mnie im znowu.

— Tak — rzekł marszcząc brwi Winicjusz — to by być mogło. Uczyniłby to choćby
dlatego, by okazać, że woli jego musi się stać zadosyć³¹⁹. Prawdą jest, że on tylko zapomniał
o tobie lub nie chciał myśleć mniemając, że nie jemu, ale mnie stała się ujma. Lecz może…
odjąwszy cię Aulusom… oddałby mnie, a ja wróciłbym cię Pomponii.

Lecz ona zapytała ze smutkiem:
— Winicjuszu, czy chciałbyś mnie wiǳieć znów na Palatynie?
On zaś zacisnął zęby i odrzekł:
— Nie. Masz słuszność. Mówiłem jak głupiec! Nie!
I nagle ujrzał przed sobą jakby przepaść bez dna. Był patrycjuszem, był trybunem Siła, Właǳa

Obraz świata, Szaleniecwojskowym, był człowiekiem potężnym, ale nad wszystkimi potęgami tego świata, do
którego należał, stał przecie szaleniec, którego ni woli, ni złośliwości niepodobna było
przewiǳieć. Nie liczyć się z nim, nie bać się go mogli chyba tacy luǳie jak chrześcĳanie,
dla których cały ten świat, jego rozłąki, cierpienia i śmierć sama była niczym. Wszyscy inni
musieli drżeć przed nim. Groza czasów, w których żyli, ukazała się Winicjuszowi w całej Potwór, Rozczarowanie
swej potwornej rozciągłości. Nie mógł oto oddać Ligii Aulusom z obawy, by potwór nie
przypomniał sobie jej i nie zwrócił na nią swego gniewu; z tego samego powodu, gdyby ją
teraz wziął za żonę, mógł narazić ją, siebie i Aulusów. Chwila złego humoru wystarczała,
by zgubić wszystkich. Winicjusz po raz pierwszy w życiu poczuł, że albo świat musi się
zmienić i przeroǳić, albo życie stanie się zgoła niemożliwe. Zrozumiał również to, co
przed chwilą jeszcze było dla niego ciemne, że w takich czasach jedni tylko chrześcĳanie
mogli być szczęśliwi.

Lecz przede wszystkim chwycił go żal, gdyż zrozumiał i to, że to on sam tak poplątał
życie sobie i Ligii, iż z tej plątaniny nie było prawie wyjścia. I pod wpływem tego żalu
począł mówić:

— Czy ty wiesz, żeś ty szczęśliwsza ode mnie? Ty w ubóstwie i w tej jednej izbie Miłość
Religiawśród prostaków miałaś swoją naukę i swego Chrystusa, ja zaś mam tylko ciebie i gdy

mi cię zbrakło, byłem jak nęǳarz, który nie ma ni dachu nad sobą, ni chleba. Tyś mi
droższa niż cały świat. Szukałem cię, bom nie mógł żyć bez ciebie. Nie chciałem ni uczt,
ni snu. Gdyby nie naǳieja, że cię znajdę, byłbym się rzucił na miecz. Ale boję się śmierci,
bo nie mógłbym na ciebie patrzeć. Mówię ci szczerą prawdę, iż nie potrafię bez ciebie żyć
i dotąd żyłem tylko naǳieją, że cię znajdę i zobaczę. Czy pamiętasz nasze rozmowy u Au-
lusów? Raz nakreśliłaś mi rybę na piasku, a jam nie rozumiał, co to znaczy. Pamiętasz,
jak bawiliśmy się w piłkę? Kochałem cię już wówczas nad życie, a i ty poczęłaś się do-
myślać, że cię kocham… Nadszedł Aulus, straszył nas Libityną i przerwał nam rozmowę.
Pomponia powieǳiała na pożegnanie Petroniuszowi, że Bóg jest jeden, wszechmocny Bóg
i miłosierny, ale nam ani do głowy nie przyszło, że waszym Bogiem jest Chrystus. Niech
mi odda ciebie, a pokocham Go, choć wydaje mi się Bogiem niewolników, cuǳoziem-
ców i nęǳarzy. Ty sieǳisz przy mnie i myślisz o Nim tylko. Myśl i o mnie, bo inaczej
Go znienawiǳę. Dla mnie tyś jedna bóstwem. Błogosławiony ojciec twój i matka, bło-
gosławiona ziemia, która cię wydała. Chciałbym objąć twoje nogi i modlić się do ciebie,
tobie składać cześć, tobie ofiary, tobie pokłony — ty trzykroć boska! Ty nie wiesz, ty nie
możesz wieǳieć, jak ja cię kocham…

Tak mówiąc pociągnął ręką po pobladłym czole i przymknął oczy. Natura jego nie
znała nigdy tamy, tak w gniewie, jak i w miłości. Mówił z uniesieniem, jak człowiek,
który przestawszy nad sobą panować nie chce liczyć się z żadną miarą ni w słowach, ni
w czci. Lecz mówił z głębi duszy i szczerze. Czuć było, że ból, zachwyt, żąǳa i uwielbie-
nie, nagromaǳiwszy się w jego piersi, buchnęły wreszcie niepowstrzymanym potokiem
słów. Ligii słowa jego wydały się bluźniercze, a jednak serce jej poczęło bić, jakby chciało
rozerwać krępującą piersi tunikę. Nie mogła oprzeć się litości nad nim i nad jego męką.
Wzruszyła ją cześć, z jaką do niej mówił. Czuła się kochaną i ubóstwianą bez granic, czuła, Pokora

Siłaże ten nieugięty i niebezpieczny człowiek należy teraz do niej duszą i ciałem, jak niewol-
nik, i to poczucie jego pokory, własnej potęgi napełniło ją szczęściem. Wspomnienia jej Wspomnienia

³¹⁹]ados\É (daw.) — ǳiś: zadość.
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ożyły w jednej chwili. Był to dla niej znów ten przepyszny i piękny, jak pogański bóg, Sen
Winicjusz, który w domu Aulusów mówił jej o miłości i buǳił jak ze snu jej półǳiecin-
ne naówczas serce; ten sam, którego pocałunki czuła jeszcze na ustach i z którego objęć
wyrwał ją na Palatynie Ursus, jakby ją wyrwał z płomienia. Tylko obecnie, z zachwytem,
a zarazem z bólem w swojej orlej twarzy, z pobladłym czołem i błagalnym wyrazem oczu,
ranny, złamany miłością, kochający, pełen ubóstwienia i pokory, wydał się jej takim, ja-
kim go chciała mieć wówczas i jakiego byłaby pokochała całą duszą, a więc droższym niż
kiedykolwiek.

I nagle zrozumiała, że może przyjść chwila, w której jego miłość ogarnie i porwie ją Konflikt wewnętrzny,
Wyrzuty sumieniajak wicher, a poczuwszy to doznała takiego samego wrażenia, jakiego przed chwilą doznał

on: mianowicie, że stoi nad brzegiem przepaści. Na toż porzuciła dom Aulusów? Na toż
ratowała się ucieczką? Na toż kryła się tyle czasu w nęǳnych ǳielnicach miasta? Kto był
ów Winicjusz? Augustianin, żołnierz i dworzanin Nerona! Wszakże brał uǳiał w jego
rozpuście i szaleństwach, jak świadczyła o tym ta uczta, której Ligia nie mogła zapo-
mnieć; wszakże choǳił razem z innymi do świątyń i składał ofiary bezecnym bogom,
w których może i nie wierzył, ale oddawał im jednak cześć urzędową. Wszakże ją ścigał Kobieta, Mężczyzna
po to, by z niej uczynić swoją niewolnicę i kochankę, a zarazem wtrącić ją w ów straszny
świat zbytku, rozkoszy, zbrodni i bezeceństw, wołających o gniew i pomstę Bożą. Wyda-
wał się wprawǳie zmieniony, ale przecie dopiero co sam jej rzekł, że jeśli bęǳie więcej
myślała o Chrystusie niż o nim, to gotów Go znienawiǳić. Ligii wydało się, że sama Grzech
myśl o jakiejkolwiek innej miłości, niż miłość do Chrystusa, jest już grzechem przeciw
Niemu i przeciw nauce, gdy więc spostrzegła, że na dnie jej duszy mogą się zbuǳić inne
uczucia i pragnienia, chwyciła ją trwoga przed własną przyszłością i własnym sercem.

Na tę chwilę wewnętrznej rozterki trafił Glaukus, który przyszedł opatrzyć chorego
i zbadać jego zdrowie. Na twarzy Winicjusza w mgnieniu oka odbił się gniew i znie-
cierpliwienie. Zły był, iż mu przerwano rozmowę z Ligią, i gdy Glaukus począł zadawać
mu pytania, odpowiadał niemal z pogardą. Wprawǳie pomiarkował się wkrótce, lecz
jeśli Ligia miała jakiekolwiek złuǳenia, że to, co słyszał na Ostrianum, mogło poǳia-
łać na jego nieużytą naturę, to złuǳenia owe musiały pierzchnąć. Zmienił się tylko dla Serce
niej, lecz poza tym jednym uczuciem pozostało mu w piersi dawne surowe i samolubne,
prawǳiwie rzymskie i zarazem wilcze serce, niezdolne nie tylko do uczucia słodkiej nauki
chrześcĳańskiej, ale nawet i wǳięczności.

Odeszła wreszcie, pełna wewnętrznej troski i niepokoju. Niegdyś w modlitwie ofiaro-
wała Chrystusowi serce pogodne i istotnie czyste jak łza. Teraz pogoda ta była zmącona.
Do wnętrza kwiatu dostał się jadowity robak i począł w nim huczeć. Robak

Nawet sen, mimo nieprzespanych dwóch nocy, nie przyniósł jej ukojenia. Śniło jej Sen
się, że na Ostrianum Nero, na czele orszaku augustianów, bachantek, korybantów i gla-
diatorów, tratuje uwieńczonym w róże wozem tłumy chrześcĳan, a Winicjusz chwyta ją
w ramiona, wciąga na kwadrygę i cisnąc ją do piersi, szepce: „Pójdź z nami!”

ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச ஔஊஅஎச
Od tej chwili rzaǳiej pokazywała się we wspólnej izbie i rzaǳiej zbliżała się do jego łóżka. Konflikt wewnętrzny,

MiłośćLecz spokój jej nie wracał. Wiǳiała, że Winicjusz woǳi za nią błagalnym wzrokiem, że
czeka na każde jej słowo jak na łaskę, że cierpi i nie śmie się skarżyć, by jej do siebie
nie zrazić, że ona jedna jest mu zdrowiem i radością, i wówczas serce wzbierało w niej
politowaniem. Wkrótce też spostrzegła, że im barǳiej stara się go unikać, tym większy
jej go żal³²⁰, a tym samym tym tkliwsze roǳą się w niej dla niego uczucia. Opuściła ją
spokojność. Czasem mówiła sobie, że właśnie powinna być ciągle przy nim, raz dlatego,
że boska nauka nakazuje dobrem za złe płacić, a po wtóre, że rozmawiając z nim mogłaby
go do tej nauki pociągnąć. Lecz zaraz sumienie mówiło jej, że oszukuje sama siebie i że
ciągnie ją ku niemu nie co innego, tylko jego miłość i jego urok. W ten sposób żyła
w ciągłej rozterce, która powiększała się z dniem każdym. Chwilami wydawało jej się, że
ją otacza jakaś sieć, ona zaś chcąc ją przebić, wikła się w niej coraz barǳiej. Musiała też
wyznać przed sobą, że widok jego co ǳień staje się jej potrzebniejszym, głos jego milszym

³²⁰W\P ZiÛNs]\ MHM Jo ľaO — popr. tym barǳiej jej go żal.
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i że potrzeba jej całą siłą walczyć z chęcią przesiadywania przy jego łożu. Gdy zbliżała się Wyrzuty sumienia
do niego, a on rozpromieniał się, radość zalewała i jej serce. Pewnego dnia dostrzegła Łzy
ślady łez na jego rzęsach i po raz pierwszy w życiu przyszła jej myśl, że mogłaby je osuszyć
pocałunkami. Przestraszona tą myślą i pełna pogardy dla siebie, przepłakała noc następną.

On zaś był cierpliwy, jakby sobie cierpliwość poprzysiągł. Gdy chwilami zaświeciły mu Miłość
oczy zniecierpliwieniem, samowolą i gniewem, wnet hamował te błyski, a potem patrzył
na nią z niepokojem, jakby chcąc ją przeprosić, ją zaś ujmowało to jeszcze barǳiej. Nigdy
nie miała poczucia, że jest tak barǳo kochana, i gdy myślała o tym, czuła się zarazem
winną i szczęśliwą. Winicjusz też zmieniał się istotnie. W rozmowach jego z Glaukiem Przemiana
mniej było dumy. Często przychoǳiło mu do głowy, że i ten biedny lekarz niewolnik,
i cuǳoziemka, stara Miriam, która otaczała go troskliwością, i Kryspus, którego widywał
pogrążonego ciągle w modlitwie, to jednak są luǳie. ǲiwił się podobnym myślom —
jednakże je miewał. Ursusa polubił z czasem i rozmawiał z nim teraz całymi dniami,
albowiem mógł z nim mówić o Ligii, olbrzym zaś był niewyczerpany w opowiadaniach
i spełniając przy chorym najprostsze usługi począł mu również okazywać pewien roǳaj
przywiązania. Ligia była zawsze dla Winicjusza istotą jakby do innego gatunku należącą,
wyższą stokrotnie od tych, którzy ją otaczali; niemniej jednak począł przypatrywać się
luǳiom prostym i ubogim, czego nie czynił nigdy w życiu, i począł odkrywać w nich
różne godne uwagi strony, których istnienie nigdy przedtem nie przychoǳiło mu do
głowy.

Nazariusza tylko nie mógł ścierpieć, albowiem zdawało mu się, że młody chłopak Zazdrość
ośmiela kochać się w Ligii. Długi czas wstrzymywał się wprawǳie z okazywaniem mu
niechęci, lecz raz, gdy ten przyniósł ǳiewczynie dwie przepiórki, które zakupił na targu za
własne zarobione pieniąǳe, w Winicjuszu odezwał się potomek Kwirytów, dla którego
przybłęda z obcego narodu mniej znaczył niż robak najlichszy. Słysząc poǳiękowanie
Ligii pobladł straszliwie i gdy Nazariusz wyszedł po wodę dla ptaków, rzekł:

— Ligio, zali możesz ścierpieć, by on składał ci dary? Zali nie wiesz, że luǳi jego Pokora
narodu Grecy psami żydowskimi nazywają?

— Nie wiem, jak ich nazywają Grecy — odpowieǳiała — ale wiem, że Nazariusz
jest chrześcĳaninem i bratem moim.

To rzekłszy spojrzała na niego ze zǳiwieniem i żalem, bo już ją był oǳwyczaił od
podobnych wybuchów, on zaś zacisnął zęby, by jej nie powieǳieć, że takiego jej brata
kazałby na śmierć zasmagać batami lub zesłałby go na wieś, by jako compeditus³²¹ ko-
pał ziemię w jego sycylĳskich winnicach… Pohamował się jednak, zdusił w sobie gniew
i dopiero po chwili rzekł:

— Wybacz mi, Ligio. Tyś dla mnie córką królewską i przybranym ǳieckiem Plau-
cjuszów.

I przemógł się do tego stopnia, że gdy Nazariusz pokazał się znów w izbie, obiecał mu,
iż po powrocie do swej willi podaruje mu parę pawi lub parę flamingów, których miał
pełne ogrody.

Ligia rozumiała, ile go muszą kosztować podobne zwycięstwa nad samym sobą. Lecz
im częściej je odnosił, tym barǳiej jej serce szło ku niemu. Zasługa jego względem Na- Miłość platoniczna
zariusza była jednak mniejsza, niż przypuszczała. Winicjusz mógł przez chwilę oburzyć
się na niego, ale nie mógł być o niego zazdrosnym. Syn Miriam istotnie niewiele więcej
znaczył w jego oczach od psa, a prócz tego był jeszcze ǳieckiem, które jeśli kochało Li-
gię, to kochało ją zarazem bezwiednie i służebniczo. Większe walki musiał ze sobą staczać Konflikt wewnętrzny,

Religiamłody trybun, by poddać się, choćby w milczeniu, tej czci, jaką wśród tych luǳi było
otoczone imię Chrystusa i jego nauka. Pod tym względem ǳiały się w Winicjuszu rzeczy
ǳiwne. Była to bądź co bądź nauka, w którą wierzyła Ligia, więc dla tego samego go-
tów był ją uznać. Następnie, im barǳiej przychoǳił do zdrowia, im lepiej przypominał
sobie cały szereg zdarzeń, które zaszły od owej nocy na Ostrianum, i cały szereg pojęć,
które napłynęły od tego czasu do jego głowy, tym barǳiej zdumiewał się nad nadluǳką
siłą tej nauki, która przeraǳała tak do gruntu dusze luǳkie. Rozumiał, że jest w niej
coś naǳwyczajnego, coś, czego nie było dotąd na świecie, i czuł, że gdyby ona ogarnęła
świat cały, gdyby wszczepiła weń swoją miłość i swoje miłosierǳie, to chyba nastałaby

³²¹FoPSHdiWus — człowiek, który pracował ze skutymi nogami.
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jakaś epoka przypominająca ową, w której jeszcze nie Jowisz, ale Saturn³²² rząǳił świa-
tem. Nie śmiał też wątpić ani o nadprzyroǳonym pochoǳeniu Chrystusa, ani o Jego Cud
zmartwychwstaniu, ani o innych cudach. Naoczni świadkowie, którzy o tym mówili,
zbyt byli wiarogodni i zbyt brzyǳili się kłamstwem, by mógł przypuścić, że opowiadają
rzeczy niebywałe. Wreszcie sceptycyzm rzymski pozwalał sobie na niewiarę w bogów, ale
wierzył w cuda. Winicjusz stał wobec jakiejś ǳiwnej zagadki, której nie umiał rozplątać.
Z drugiej strony jednak cała ta nauka wydawała mu się tak przeciwną istniejącemu po-
rządkowi rzeczy, tak niepodobną do przeprowaǳenia w praktyce i tak szaloną jak żadna
inna. Według niego luǳie i w Rzymie, i na całym świecie mogli być źli, ale porządek rze-
czy był dobry. Gdyby cezar był na przykład uczciwym człowiekiem, gdyby senat składał
się nie ze znikczemniałych rozpustników, ale z luǳi takich, jakim był Trazeasz, czegóż
by więcej można sobie życzyć? Wszak pokój rzymski i zwierzchność rzymska były rzeczą
dobrą, rozǳiał mięǳy ludźmi słusznym i sprawiedliwym. A tymczasem ta nauka, we- Rewolucja
dle rozumienia Winicjusza, musiałaby zburzyć wszelki porządek, wszelką zwierzchność
i znieść wszelkie różnice. I co wówczas stałoby się choćby z właǳtwem i państwem rzym-
skim? Zali Rzymianie mogli przestać panować lub uznać całą trzodę podbitych narodów
za równą sobie? To już nie mieściło się w głowie patrycjusza. A przy tym osobiście nauka
ta była przeciwną wszelkim jego wyobrażeniom, przyzwyczajeniu, charakterowi i poję-
ciom o życiu. Nie mógł sobie zgoła wyobrazić, jak by mógł istnieć, gdyby ją na przykład
przyjął. Obawiał się jej i poǳiwiał ją, ale przed przyjęciem jej wzdrygała się po prostu
jego natura. Rozumiał na koniec, że nic innego, tylko ona rozǳieliła go z Ligią, i gdy
o tym myślał, nienawiǳił jej ze wszystkich sił duszy.

Jednakże zdawał sobie już sprawę, że to ona ubrała Ligię w tę jakąś wyjątkową, nie- Konflikt wewnętrzny
wysłowioną piękność, która w jego sercu zroǳiła prócz miłości cześć, prócz żąǳy uwiel-
bienie, i z samej Ligii uczyniła drogą mu nad wszystko w świecie istotę. A wówczas
chciało mu się znów kochać Chrystusa. I pojmował jasno, że albo Go musi pokochać,
albo znienawiǳić, obojętnym zaś zostać nie może. Tymczasem parły go jakby dwie prze-
ciwne fale, wahał się w myślach, wahał się w uczuciach, nie umiał wybrać, skłaniał jednak
głowę i okazywał milczącą cześć temu niepojętemu dla siebie Bogu, dlatego tylko, że był
to Bóg Ligii.

Ligia zaś wiǳiała, co się w nim ǳiało, jak się przełamywał, jak natura jego odrzucała
tę naukę, i jeśli z jednej strony martwiło ją to śmiertelnie, z drugiej strony żal, litość
i wǳięczność za owo milczące poszanowanie, jakie dla Chrystusa okazywał, skłaniały ku
niemu z nieprzepartą siłą jej serce. Przypomniała sobie Pomponię Grecynę i Aulusa. Dla
Pomponii źródłem nieustannego smutku i nigdy nie osychających łez była myśl, że za
grobem nie odnajǳie Aulusa. Ligia poczęła teraz lepiej rozumieć tę gorycz i ten ból. I ona Konflikt wewnętrzny,

Religiaznalazła drogą istotę, z którą groził jej wiekuisty rozǳiał. Czasem łuǳiła się wprawǳie,
że jego dusza otworzy się jeszcze na Chrystusowe prawdy, ale złuǳenia te nie mogły
się ostać. Znała i rozumiała go już zbyt dobrze. Winicjusz — chrześcĳaninem! Te dwa
pojęcia nawet w jej niedoświadczonej głowie nie mogły się obok siebie pomieścić. Jeśli
rozważny i pełen stateczności Aulus nie został nim pod wpływem mądrej i doskonałej
Pomponii, jakże mógł nim zostać Winicjusz? Na to nie było odpowieǳi, a raczej istniała
tylko jedna: że nie masz dla niego ni naǳiei, ni ratunku.

Lecz Ligia spostrzegła z przestrachem, że ten wyrok zatraty, który nad nim wisi, za- Miłość
miast ją zrażać do niego, przez samo politowanie czyni go jej jeszcze droższym. Chwilami
brała ją ochota mówić z nim szczerze o jego ciemnej przyszłości, lecz gdy raz siadłszy
przy nim rzekła mu, że poza nauką chrześcĳańską nie ma życia, on, będąc już silniej-
szym, przypodniósł się na swym zdrowym ramieniu i nagle złożył jej głowę na kolanach,
mówiąc: „Tyś jest życie!” A wówczas oddech zamarł jej w piersi, przytomność opuściła ją,
jakiś dreszcz rozkoszy przebiegł ją od stóp do głowy. Chwyciwszy dłońmi jego skronie
usiłowała go podnieść, lecz sama pochyliła się przy tym ku niemu tak, że ustami dotknęła
jego włosów, i przez chwilę zmagali się tak w upojeniu ze sobą i z miłością, która pchała
jedno ku drugiemu.

³²²Saturn (mit. rzym.) — ojciec Jowisza; gdy władał światem, nastał złoty wiek luǳkości, era szczęścia i roz-
kwitu.
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Ligia podniosła się wreszcie i uciekła czując płomień w żyłach i zawrót w głowie. Lecz
to była kropla, która przelała ostatecznie pełny już kielich. Winicjusz nie domyślił się, jak Rozpacz, Wyrzuty sumienia
drogo przyjǳie mu opłacić szczęsną³²³ chwilę, lecz Ligia zrozumiała, że teraz ona sama
potrzebuje ratunku. Noc po owym wieczorze spęǳiła bezsennie, we łzach i na modli-
twie, z poczuciem, że niegodna jest się modlić i że nie może być wysłuchaną. Nazajutrz
wyszła wcześnie z cubiculum i wywoławszy Kryspa do ogrodowego letnika³²⁴, pokrytego
bluszczem i zwiędłymi powojami, otworzyła mu całą duszę, błagając go zarazem, by po-
zwolił jej porzucić dom Miriam, albowiem nie ufa już sobie i nie może przemóc w sercu
miłości dla Winicjusza.

Kryspus, który był człowiekiem starym, surowym i pogrążonym w ciągłym uniesieniu, ǲiewictwo, Miłość,
Pobożność, Rozczarowaniezgoǳił się na zamiar opuszczenia domu Miriam, lecz nie znalazł słów przebaczenia dla

grzesznej wedle jego pojęć miłości. Serce wezbrało mu oburzeniem na samą myśl, że
owa Ligia, którą opiekował się od chwili ucieczki, którą pokochał, utwierǳił w wierze
i na którą patrzył dotychczas jakby na białą lilię wyrosłą na gruncie nauki chrześcĳańskiej
i nieskażoną żadnym tchnieniem ziemskim, mogła znaleźć w duszy miejsce na inną miłość
niż niebieską. Wierzył dotąd, że nigǳie w całym świecie nie biło czystsze serce na chwałę
Chrystusa. Chciał ją Mu ofiarować jak perłę, jak klejnot i drogie ǳieło rąk własnych,
więc doznany zawód napełnił go i zdumieniem, i goryczą.

— Idź i błagaj Boga, by ci przebaczył winy — rzekł jej posępnie. — Uciekaj, póki Kobieta ”upadła”

Winazły duch, który cię oplątał, nie przywieǳie cię do zupełnego upadku i póki nie zaprzesz
się Zbawiciela. Bóg umarł dla cię na krzyżu, by krwią własną odkupić twą duszę, lecz ty
wolałaś umiłować tego, który chciał cię uczynić swoją nałożnicą. Bóg cudem ocalił cię
z rąk jego, lecz ty otworzyłaś serce żąǳy nieczystej i pokochałaś syna ciemności. Któż Wąż
on jest? — Przyjaciel i sługa antychrysta, wspólnik rozpusty i zbrodni. Gǳież on cię
zawieǳie, jeśli nie do tej otchłani i do tej Sodomy³²⁵, w której sam żyje, a którą Bóg
zniszczy płomieniem swego gniewu? A ja ci mówię: bogdajbyś była umarła, bogdajby
ściany tego domu były zawaliły się na głowę twoją pierwej, niż ów wąż wpełznął do twojej
piersi i poślinił ją jadem swej nieprawości.

I unosił się coraz barǳiej, albowiem wina Ligii napełniła go nie tylko gniewem, ale Kobieta, Kondycja luǳka
obrzyǳeniem i pogardą dla natury luǳkiej w ogóle, w szczególności zaś dla kobiecej,
której nawet nauka chrześcĳańska nie uchroniła od słabości Ewy. Niczym dla niego było, ǲiewictwo
że ǳiewczyna pozostała jeszcze czystą, że chciała uciekać od tej miłości i że wyznawała
ją z żalem i skruchą. Kryspus chciał ją był zmienić w anioła i wynieść na wysokości,
na których istniała tylko miłość dla Chrystusa, a ona pokochała oto augustianina! Sama
myśl o tym napełniała jego serce zgrozą, spotęgowaną uczuciem rozczarowania i zawodu.
Nie! Nie mógł jej tego przebaczyć! Słowa zgrozy paliły mu wargi na kształt gorejących
węgli; walczył jeszcze ze sobą, by ich nie wymówić, lecz trząsł swymi wychudłymi rękoma
nad przerażoną ǳiewczyną. Ligia czuła się winną, lecz nie do tego stopnia winną. Sąǳiła
nawet, że oddalenie się z domu Miriam bęǳie jej zwycięstwem nad pokusą i złagoǳeniem
winy. Kryspus starł ją w proch; ukazał jej całą lichotę i nikczemność jej duszy, o jaką nie
podejrzewała się dotąd. Ona sąǳiła nawet, że stary prezbiter, który od chwili jej ucieczki
z Palatynu był dla niej jakby ojcem, okaże trochę litości, że ją pocieszy, doda otuchy,
umocni.

— Bogu ofiaruję mój zawód i moją boleść — mówił — aleś ty zawiodła i Zbawi- Wąż
ciela, boś zeszła jakoby na bagno, którego wyziewy zatruły ci duszę. Mogłaś ofiarować ją
Chrystusowi jako naczynie kosztowne i rzec Mu: „Wypełnĳ je, Panie, łaską!”, a wolałaś
ofiarować słuǳe złego ducha. Niechaj ci Bóg przebaczy i niechaj zmiłuje się nad tobą,
gdyż ja, póki nie wyrzucisz węża… ja, który miałem cię za wybraną…

I nagle przestał mówić, albowiem spostrzegł, że nie byli sami.
Przez zwiędłe powoje i przez bluszcze zieleniące się jednako latem i zimą ujrzał dwóch

luǳi, z których jeden był Piotr Apostoł. Drugiego nie mógł zrazu rozpoznać, albowiem
płaszcz z grubej włosianej tkaniny, zwanej cilicium, zasłaniał mu część twarzy. Kryspowi
wydawało się przez chwilę, iż to był Chilon.

³²³s]F]ÛsQ\ (daw.) — szczęśliwy.
³²⁴OHWQiN — altana.
³²⁵Sodoma — biblĳne miasto, z powodu grzechu i zepsucia zniszczone przez Boga‥
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Oni zaś usłyszawszy podniesiony głos Kryspa weszli do letnika i siedli na kamiennej
ławce. Towarzysz Piotra odsłonił wówczas twarz chudą, z łysiejącą czaszką pokrytą po
bokach kęǳierzawym włosem, z zaczerwienionymi powiekami i z zakrzywionym nosem
— brzydką i zarazem natchnioną, w której Kryspus rozpoznał rysy Pawła z Tarsu.

Lecz Ligia rzuciwszy się na kolana objęła ramionami jakby z rozpaczą nogi Piotra
i przytuliwszy swą znękaną główkę do fałd jego płaszcza, pozostała tak w milczeniu.

A Piotr rzekł:
— Pokój duszom waszym.
I wiǳąc ǳiecko u swych nóg, zapytał, co się stało. Wówczas Kryspus począł opowia- Nauczyciel

dać wszystko, co mu wyznała Ligia, jej grzeszną miłość, jej chęć ucieczki z domu Miriam
i swój żal, że dusza, którą chciał ofiarować Chrystusowi czystą jak łza, zbruǳiła się ziem-
skim uczuciem dla uczestnika wszystkich zbrodni, w których grzęznął świat pogański
i które wołały o pomstę Bożą.

Ligia w czasie jego słów obejmowała coraz silniej nogi Apostoła, jakby chcąc przy
nich szukać ucieczki i wyżebrać choć trochę litości.

Apostoł zaś, wysłuchawszy do końca, pochylił się i położył zgrzybiałą rękę na jej gło-
wie, po czym podniósł oczy na starego kapłana i rzekł:

— Kryspie, zaliś nie słyszał, że Mistrz nasz ukochany był w Kanie na godach³²⁶ i bło-
gosławił miłość mięǳy niewiastą i mężem?

Kryspowi opadły ręce i spojrzał ze zdumieniem na mówiącego, nie mogąc słowa prze-
mówić.

A ów pomilczawszy chwilę spytał znowu:
— Kryspie, zali mniemasz, że Chrystus, który dopuszczał Marii z Magdali leżeć u nóg

swoich i który przebaczył jawnogrzesznicy, odwróciłby się od tego ǳiecka czystego jak
lilie polne?

Ligia ze łkaniem przytuliła się jeszcze silniej do nóg Piotrowych, zrozumiawszy, że Łzy
niepróżno szukała przy nich ucieczki. Apostoł, podniósłszy jej łzami zalaną twarz, mówił
do niej:

— Póki oczy tego, którego miłujesz, nie otworzą się na światło prawdy, póty unikaj
go, aby nie przywiódł cię do grzechu, lecz módl się za niego i wieǳ, że nie masz winy
w miłości twojej. A iż chcesz się chronić pokusy, przeto ta zasługa policzona ci bęǳie.
Nie martw się i nie płacz, albowiem powiadam ci, że łaska Zbawiciela nie opuściła cię i że Dobro
modlitwy twoje zostaną wysłuchane, po smutkach zaś poczną się dni wesela.

To rzekłszy położył obie dłonie na jej włosach i wzniósłszy w górę oczy błogosławił
jej. Z twarzy świeciła mu naǳiemska dobroć.

Lecz skruszony Kryspus począł się z pokorą usprawiedliwiać:
— Zgrzeszyłem przeciw miłosierǳiu — rzekł — alem mniemał, że dopuszczając do

serca miłość ziemską zaparła się Chrystusa…
Piotr zaś odpowieǳiał:
— Po trzykroć się Go zaparłem, a jednak przebaczył mi i kazał paść baranki swoje.
— …i dlatego — kończył Kryspus — że Winicjusz jest augustianinem…
— Chrystus kruszył twardsze jeszcze serca — odrzekł Piotr. Przemiana
Na to Paweł z Tarsu, który milczał dotąd, przyłożył palce do swej piersi i wskazując

na siebie, rzekł:
— Jam jest, którym prześladował i porywał na śmierć sługi Chrystusa. Jam podczas Siła

kamienowania Szczepana pilnował szat tych, którzy go kamienowali, jam chciał wyplenić
prawdę po wszystkiej ziemi, którą zamieszkują luǳie, a jednak — mnie to przeznaczył
Pan, abym ją po wszystkiej ziemi opowiadał. I opowiadałem ją w Judei, w Grecji, na wy-
spach i w tym bezbożnym mieście, gdym po raz pierwszy, jako więzień, w nim mieszkał.
A teraz, gdy mnie wezwał Piotr, mój zwierzchnik, wstąpię do domu tego, aby ugiąć tę
dumną głowę do nóg Chrystusowych i rzucić ziarno w tę kamienistą rolę, którą użyźnił
Pan, aby wydała plon obfity.

I powstał. Kryspowi zaś ten mały, zgarbiony człowiek wydał się w tej chwili tym, czym
był w istocie, to jest olbrzymem, który wzruszy świat z posad i zagarnie ludy i ziemię.

³²⁶Jod\ Z .aQiH — wesele, podczas którego Chrystus zamienił wodę w wino.

உஆஏஓச ஔஊஆஏஊஆஊ Quo vadis 



ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச ஔஎச
Petroniusz do Winicjusza: List

„Zmiłuj się, carissime, nie naśladuj w listach swych ani Lacedemończyków, ani Ju-
liusza Cezara. Gdybyś przynajmniej tak jak on mógł napisać: veni, vidi, vici!³²⁷ — rozu-
miałbym jeszcze lakonizm³²⁸. Ale twój list znaczy ostatecznie: veni, vidi, fugi³²⁹; że zaś
takie zakończenie sprawy jest wprost przeciwne twej naturze, że byłeś ranny i że na ko-
niec ǳiały się z tobą rzeczy naǳwyczajne, więc list twój potrzebuje objaśnień. Oczom Ciało
nie wierzyłem, gdym wyczytał, że ów Lig zadusił tak łatwo Krotona, jak pies kaledoński
dusi wilka w wąwozach Hibernii. Ten człowiek wart tyle złota, ile sam waży, i od niego
tylko zależałoby zostać ulubieńcem cezara. Gdy wrócę do miasta, muszę z nim zabrać³³⁰
bliższą znajomość i każę go sobie odlać z brązu. Mieǳianobrody pęknie z ciekawości,
gdy mu powiem, że to z natury. Prawǳiwie atletyczne ciała coraz są rzadsze i w Italii, Ciało
i w Grecji; o Wschoǳie nie ma co i mówić, Germanowie zaś, jakkolwiek rośli, mają
muskuły pokryte tłuszczem i więcej ogromu niż siły. Dowieǳ się od Liga, czy stanowi
wyjątek, czy też w jego kraju znajduje się więcej luǳi do niego podobnych. Nuż tobie
lub mnie wypadnie kiedy z urzędu wyprawiać igrzyska, dobrze by było wieǳieć, gǳie
szukać ciał najlepszych.

Ale chwała bogom wschodnim i zachodnim, żeś wyszedł z duszą z rąk podobnych.
Ocalałeś zapewne dlatego, żeś patrycjuszem i synem konsularnego męża, ale wszystko, co
cię spotkało, zdumiewa mnie w najwyższym stopniu: i ten cmentarz, na którym znalazłeś
się wśród chrześcĳan, i oni sami, i ich postępowanie z tobą, i następnie ucieczka Ligii,
wreszcie ten jakiś smutek i niepokój, który wieje z twego krótkiego listu. Objaśnĳ mnie,
albowiem wielu rzeczy nie rozumiem, a jeśli chcesz prawdy, powiem otwarcie, że nie
rozumiem: ani chrześcĳan, ani ciebie, ani Ligii. I nie ǳiw się, że ja, którego poza moją
własną osobą mało rzeczy obchoǳi na świecie, dopytuję się o to wszystko tak skwapliwie.
Jam przyczynił się do tego wszystkiego, co zaszło, więc jest to poniekąd moja sprawa. Pisz
śpiesznie, albowiem nie umiem dokładnie przewiǳieć, kiedy się zobaczymy. W głowie Fałsz
Mieǳianobrodego zamiary zmieniają się jak wiatry wiosenne. Obecnie, sieǳąc w Bene-
wencie, ma chęć jechać wprost do Grecji i nie wracać do Rzymu. Tygellinus jednak raǳi
mu, by wrócił choć na czas pewien, albowiem lud, zbyt stęskniony do jego osoby (czytaj:
do igrzysk i chleba), może się wzburzyć. Otóż nie wiem, jak bęǳie. Jeśli Achaja przeważy,
to może zachce nam się Egiptu. Nalegałbym najmocniej, byś tu przyjechał, gdyż uwa-
żam, że w tym stanie duszy podróż i nasze rozrywki byłyby lekarstwem, ale mógłbyś nas
nie zastać. Pomyśl jednak, czy w takim razie nie wolałbyś wypocząć w twoich ziemiach
w Sycylii niż sieǳieć w Rzymie. Pisz mi obszernie o sobie — i żegnaj. Życzeń żadnych,
prócz zdrowia, tym razem nie załączam, bo, na Polluksa, nie wiem, czego ci życzyć”.

Winicjusz odebrawszy ów list nie czuł początkowo żadnej chęci do odpowiadania.
Miał jakieś poczucie, że odpowiadać nie warto, że to na nic nikomu nie posłuży, nic
nie wyjaśni i niczego nie rozwiąże. Ogarnęło go zniechęcenie i poczucie marności życia.
Zdawało mu się przy tym, że Petroniusz w żadnym razie go nie zrozumie i że zaszło
coś takiego, co ich wzajem od siebie oddaliło. Nie mógł przyjść do ładu nawet i sam ze
sobą. Wróciwszy z Zatybrza do swej rozkosznej insuli na Karynach, był jeszcze osłabiony,
wyczerpany i przez pierwsze dni doznawał pewnego zadowolenia z wypoczynku, wygód
i dostatku, jaki go otaczał. Lecz zadowolenie to trwało krótko. Wkrótce uczuł, że żyje Nuda
w próżni, że to wszystko, co stanowiło dla niego dotychczas interes życia, albo zupełnie dla
niego nie istnieje, albo zmniejszyło się do zaledwie dostrzegalnych rozmiarów. Miał takie
uczucie, jakoby podcięto w jego duszy te struny, które dotychczas łączyły go z życiem, a nie
nawiązano żadnych nowych. Na myśl, że mógłby pojechać do Benewentu, a następnie do
Achai, i zanurzyć się w życiu rozkoszy i szalonych wybryków, doznał uczucia czczości.
„Po co? Co mi z tego przyjǳie?” Oto były pierwsze pytania, które przesunęły mu się
przez głowę. Również po raz pierwszy w życiu pomyślał, że gdyby pojechał, to rozmowa

³²⁷vHQi� vidi� viFi� (łac.) — przybyłem, zobaczyłem, zwyciężyłem; słowa Cezara o szybkim zwycięstwie w bitwie
pod Zelą.

³²⁸OaNoQi]P (z gr.) — ǳiś: lakoniczność, zwięzłość.
³²⁹IuJi (łac.) — uciekłem.
³³⁰]aEUaÉ — tu: zawrzeć.
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Petroniusza, jego dowcip, byskotliwość, jego wykwintne określanie myśli i dobieranie
trafnych słów dla każdej idei mogłyby go obecnie nużyć.

Z drugiej strony jednak poczęła go nużyć także i samotność. Wszyscy jego znajomi
bawili z cezarem w Benewencie, musiał więc sieǳieć w domu sam, z głową pełną myśli
i sercem pełnym poczuć, z których nie umiał sobie zdać sprawy. Miewał jednak chwile,
w których sąǳił, że gdyby mógł z kim porozmawiać o tym wszystkim, co się w nim
ǳieje, to może sam zdołałby to wszystko jakoś uchwycić, uporządkować i rozpoznać le-
piej. Pod wpływem tej naǳiei po kilku dniach wahania postanowił jednak odpowieǳieć
Petroniuszowi i lubo nie był pewien, czy mu ową odpowiedź wyśle, skreślił ją jednak
w następnych słowach:

„Chcesz, bym pisał obszerniej, więc zgoda; czy potrafię jaśniej, nie wiem, albowiem List
i sam nie umiem wielu węzłów rozwiązać. Doniosłem ci o moim pobycie wśród chrześci-
jan, o ich postępkach z nieprzyjaciółmi, do których mieli prawo liczyć i mnie, i Chilona,
i wreszcie o dobroci, z jaką byłem pielęgnowany, i o zniknięciu Ligii. Nie, drogi: nie
dlatego mnie oszczęǳono, że jestem synem konsularnego męża. Takie względy dla nich
nie istnieją, bo przecie przebaczyli i Chilonowi, choć sam zachęcałem ich, by go zakopali
w ogroǳie. To są luǳie, jakich dotąd świat nie wiǳiał, i nauka, o jakiej dotąd świat nie
słyszał. Nic ci innego powieǳieć nie mogę i ktokolwiek ich zechce mierzyć naszą mia-
rą — chybi. Powiem ci natomiast, że gdybym leżał ze złamaną ręką we własnym domu
i gdyby mnie doglądali luǳie moi lub nawet moja roǳina, miałbym zapewne większe
wygody, ale nie doznałbym ani w połowie takiej troskliwości, jakiej doznałem mięǳy
nimi. Wieǳ też o tym, że i Ligia jest taką jak inni. Gdyby była moją siostrą lub moją
małżonką, nie mogłaby mnie pielęgnować tkliwiej. Nieraz radość zalewała mi serce, są-
ǳiłem bowiem, że tylko miłość może podobną tkliwością natchnąć. Nieraz czytałem ją
w jej twarzy i spojrzeniu, a wówczas, czy uwierzysz, że wśród tych prostaków, w ubogiej
izbie, która zastępowała im zarazem kuchnię i triclinium, czułem się szczęśliwszy niż kie-
dykolwiek? Nie! Nie byłem jej obojętny i ǳiś jeszcze wydaje mi się niepodobieństwem
myśleć inaczej. A jednak taż sama Ligia opuściła potajemnie przede mną mieszkanie Mi-
riam. Przesiaduję teraz oto całymi dniami z głową opartą na rękach i rozmyślam, czemu
ona to uczyniła. Czym ci pisał, że sam ofiarowałem się jej wrócić ją Aulusom? Wpraw-
ǳie odrzekła mi, że to jest już niemożliwe i ze względu na to, że Aulusowie wyjechali do
Sycylii, i ze względu na wieści, jakie przechoǳąc przez niewolników z domu do domu,
dostają się na Palatyn. Cezar mógłby ją znów odebrać Aulusom. Prawda! Ona jednak wie-
ǳiała, że dłużej już nastawać na nią nie będę, że porzucam drogę przemocy, a nie mogąc
ni przestać jej kochać, ni żyć bez niej, wprowaǳę ją do domu mego przez uwieńczone
drzwi i posaǳę na uświęconej skórze przy ognisku… A jednak uciekła! Dlaczego? Nic jej
już nie groziło. Jeśli mnie nie kochała, mogła mnie odrzucić. Na ǳień przedtem pozna- Religia
łem ǳiwnego człowieka, niejakiego Pawła z Tarsu, który rozmawiał ze mną o Chrystusie
i Jego nauce i rozmawiał tak potężnie, że mi się wydało, iż każde jego słowo mimo jego
woli obraca w perzynę³³¹ wszystkie podstawy naszego świata. Ten sam człowiek odwieǳał
mnie po jej ucieczce i rzekł mi: »Gdy Bóg otworzy oczy twoje na światło i zdejmie z nich
bielmo, jak zdjął z moich, wówczas odczujesz, że postąpiła słusznie, i wówczas może ją
odnajǳiesz.« I oto łamię głowę nad tymi słowy, jakbym je usłyszał z ust Pytii w Del-
fach. Chwilami zdaje mi się, że już coś rozumiem. Oni kochając luǳi są nieprzyjaciółmi
naszego życia, naszych bogów i… naszych zbrodni, więc ona uciekła ode mnie, jako od
człowieka, który do tego świata należy i z którym musiałaby poǳielić życie uważane przez
chrześcĳan za występne. Powiesz, że skoro mogła mnie odrzucić, więc nie potrzebowała
się oddalać. A jeśli i ona mnie kocha? W takim razie chciała uciec przed miłością. Na
samą myśl o tym chce mi się wysłać niewolników we wszystkie zaułki Rzymu i nakazać
im, aby krzyczeli po domach: »Wróć, Ligio!« Ale przestaję rozumieć, dlaczego ona to
uczyniła. Ja bym jej przecie nie bronił wierzyć w jej Chrystusa i sam wzniósłbym Mu
ołtarz w atrium. Co jeden nowy Bóg więcej mógłby mi szkoǳić i dlaczego nie miałbym
w Niego uwierzyć, ja, który nie barǳo wierzę w starych? Wiem z wszelką pewnością,
że chrześcĳanie nigdy nie kłamią, a mówią, że zmartwychwstał. Człowiek przecie tego
zrobić nie mógł. Ów Paweł z Tarsu, który jest obywatelem rzymskim, ale który, jako Żyd, Żyd
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zna stare księgi hebrajskie, mówił mi, iż przyjście Chrystusa było zapowiadane od całych
tysięcy lat przez proroków. Wszystko to są rzeczy naǳwyczajne, ale czyż naǳwyczajność
nie otacza nas ze wszystkich stron? Nie przestano jeszcze przecie mówić i o Apoloniuszu
z Tiany. To, co potwierǳił Paweł, że nie masz całej gromady bogów, ale jest jeden, wyda- Bóg
je mi się rozsądnym. Podobno i Seneka jest tego zdania, a przed nim było wielu innych.
Chrystus był, dał się ukrzyżować dla zbawienia świata i zmartwychwstał. Wszystko to
jest zupełnie pewne, nie wiǳę zatem powodu, dlaczego bym miał się upierać w zdaniu
przeciwnym lub dlaczego nie miałbym Mu wznieść ołtarza, skoro gotów byłbym wznieść
go na przykład Serapisowi³³². Nietrudno by mi nawet przyszło wyrzec się innych bo- Rozum
gów, bo wszakże żaden rozumniejszy umysł i tak w nich nie wierzy. Ale zdaje się, że to
wszystko chrześcĳanom jeszcze nie wystarcza. Nie dość uczcić Chrystusa, trzeba jesz-
cze żyć wedle jego nauki; i tu dopiero stajesz jakby nad brzegiem morza, które ci każą
przebrnąć piechotą. Gdybym to im obiecał, sami czuliby, że to jest pusty dźwięk słów
w moich ustach. Paweł powieǳiał mi to otwarcie. Ty wiesz, jak kocham Ligię, i wiesz,
że nie ma nic takiego, czego bym dla niej nie uczynił. Ale nie mógłbym przecie nawet
na jej żądanie podnieść na ramionach Sorakte³³³ lub Wezuwiusza ani pomieścić w dłoni
Trazymeńskiego Jeziora, ani zmienić oczu moich z czarnych na niebieskie, jakie mają Li-
gowie. Gdyby żądała, chciałbym, ale to nie leży w mojej mocy. Jam nie filozof, ale też nie
jestem i taki głupi, jak ci się może nieraz wydawałem. Otóż powiem ci tak: nie wiem, jak Pozycja społeczna, Właǳa
chrześcĳanie raǳą sobie, by żyć, wiem natomiast, że gǳie się zaczyna ich nauka, tam się
kończy właǳtwo rzymskie, kończy się Rzym, kończy się życie, różnica mięǳy zwyciężo-
nym i zwycięzcą, możnym i biednym, panem i niewolnikiem, kończy się urząd, kończy
się cezar, prawo i cały porządek świata, a zamiast tego wszystkiego przychoǳi Chrystus
i jakieś miłosierǳie, którego dotąd nie bywało, i jakaś dobrotliwość, przeciwna luǳkim
i naszym rzymskim instynktom. Mnie wprawǳie Ligia obchoǳi więcej niż cały Rzym
i jego panowanie i niechby się lepiej świat zapadł, byłem ją mógł mieć w swoim domu.
Ale to inna rzecz. Dla nich, dla chrześcĳan, nie dość się zgoǳić w słowach, trzeba jeszcze
czuć, że tak jest dobrze, i nie mieć w duszy niczego innego. A ja, bogowie mi świadkami
— nie mogę. Czy rozumiesz, co to znaczy? Jest coś w mojej naturze, co się wzdryga na tę
naukę, i choćby usta moje ją sławiły, choćbym się do jej przepisów stosował, rozum i du-
sza mówiłyby mi, że to czynię dla miłości, dla Ligii i że gdyby nie ona, to nic w świecie
nie byłoby dla mnie przeciwniejszego. I rzecz ǳiwna, że taki Paweł z Tarsu to rozumie
i że rozumie, mimo całej swej prostoty i niskiego pochoǳenia, ów stary teurgus³³⁴, naj-
większy mięǳy nimi, Piotr, który był uczniem Chrystusa. I czy wiesz, co czynią? Oto
modlą się za mnie i proszą dla mnie o coś, co nazywają łaską, a na mnie zstępuje tylko
niepokój i coraz większa tęsknota za Ligią.

Wszakżem ci pisał, że ona odeszła tajemnie, ale odchoǳąc zostawiła mi krzyż, który
sama powiązała z gałązek bukszpanu. Zbuǳiwszy się, znalazłem go przy łóżku. Mam go
teraz w lararium i sam nie umiem zdać sobie sprawy, dlaczego zbliżam się jednak do niego
tak, jakby w nim było coś boskiego, to jest ze czcią i obawą. Kocham go, bo jej ręce go
wiązały, a nienawiǳę, bo on nas ǳieli. Czasem mi się zdaje, że są w tym wszystkim
jakieś czary i że teurgus Piotr, choć się powiada być prostym rybakiem, jest większy i od
Apoloniusza, i od wszystkich, jacy przed nim byli, i że on to opętał ich tam wszystkich,
Ligię, Pomponię i mnie samego.

Ty piszesz, że w liście mym poprzednim znać niepokój i smutek. Smutek musi być,
bom ją znowu utracił, a niepokój jest dlatego, że coś się jednak zmieniło we mnie. Szcze- Czary, Dusza
rze ci mówię, że nic przeciwniejszego mej naturze, jak ta nauka, a jednak od czasu, jakem
się z nią zetknął, nie mogę się poznać. Czary czy miłość?… Kirke zmieniała dotknięciem
ciała luǳkie, a mnie zmieniono duszę. Chyba Ligia jedna mogła to uczynić albo raczej
Ligia przez tę ǳiwną naukę, którą wyznaje. Gdym od nich wrócił do siebie, nikt się mnie
nie spoǳiewał. Mniemano, że jestem w Benewencie i że nieprędko wrócę, więc w domu
zastałem nieład, pĳanych niewolników i ucztę, którą sobie wydawali w moim triclinium.
Śmierci raczej spoǳiewali się niż mnie i mniej by się jej przerazili. Ty wiesz, jak silną Sługa

³³²Serapis (mit.gr.-egip.) — bóg, którego kult był zwalczany przez chrześcĳan.
³³³Sorakte — szczyt górski znany z poezji Horacego.
³³⁴WHuUJus (z łac.) — cudotwórca, czaroǳiej, mag.
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ręką trzymam mój dom, wszystko więc, co żyło, rzuciło się na kolana, a niektórzy poom-
dlewali ze strachu. A ja, wiesz, jak postąpiłem? Oto w pierwszej chwili chciałem wołać Miłosierǳie
o rózgi i rozpalone żelazo, ale zaraz potem chwycił mnie jakiś wstyd i dasz wiarę — jakiś
żal tych nęǳników; są mięǳy nimi i starzy niewolnicy, których jeszcze mój ǳiad M.
Winicjusz przywiódł za czasów Augusta znad Renu. Zamknąłem się samotny w biblio-
tece i tam przyszły mi jeszcze ǳiwniejsze myśli do głowy, mianowicie, że po tym, co
słyszałem i wiǳiałem mięǳy chrześcĳanami, nie goǳi mi się postępować z niewolni-
kami tak, jak postępowałem dotąd, i że to są także luǳie. Oni przez kilka dni choǳili
w trwoǳe śmiertelnej, sąǳąc, że zwłóczę dlatego, by tym okrutniejszą karę obmyślić,
a ja nie karałem i nie ukarałem, bo nie mogłem. Zwoławszy ich trzeciego dnia, rzekłem:
»Przebaczam wam, wy zaś pilną służbą starajcie się winy naprawić!” Na to padli na kolana,
zalewając się łzami, wyciągając z jękiem ręce i zowiąc mnie panem i ojcem, ja zaś — ze
wstydem ci to mówię — byłem również wzruszony. Wydało mi się, że w tej chwili wiǳę
słodką twarz Ligii i jej oczy zalane łzami, ǳiękujące mi za ten postępek. I pro pudor!³³⁵
czułem, że i mnie zwilgotniały źrenice… Wiesz, co ci wyznam: oto, że nie mogę sobie
dać rady bez niej, że mi źle jest samemu, żem jest po prostu nieszczęśliwy i że mój smu-
tek większy jest, niż przypuszczasz… Lecz co do moich niewolników, zastanowiła mnie
jedna rzecz. Przebaczenie, jakie otrzymali, nie tylko nie rozzuchwaliło ich, nie tylko nie Strach
rozluźniło karności, ale nigdy strach nie pobuǳał ich do tak skwapliwej służby, do jakiej
pobuǳiła wǳięczność. Nie tylko służą, ale zdają się na wyścigi zgadywać moje myśli,
ja zaś wspominam ci o tym dlatego, że gdym na ǳień przed opuszczeniem chrześcĳan
powieǳiał Pawłowi, że świat rozleciałby się na skutek jego nauki jak beczka bez obręczy,
ów odrzekł mi: »Silniejszą obręczą jest miłość niż groza.« A teraz wiǳę, że w pewnych
wypadkach zdanie to może być słuszne. Sprawǳiłem je również i w stosunku do klien-
tów, którzy zwieǳiawszy się o moim powrocie, zbiegli się, by mnie przywitać. Wiesz, że
nie byłem nigdy dla nich zbyt skąpy, ale jeszcze ojciec mój postępował z zasady z nimi
wyniośle i mnie do podobnego postępowania przyuczył. Otóż teraz, wiǳąc te wytarte
płaszcze i wygłodniałe twarze, znów doznałem jakby uczucia litości. Kazałem im dać jeść,
a nadto mówiłem z nimi; nazwałem kilku po imieniu, kilku spytałem o ich żony i ǳieci
i znów wiǳiałem łzy w oczach, a nadto znów wydało mi się, że Ligia to wiǳi, że cie-
szy się i pochwala… Czy mój umysł poczyna się błąkać, czy miłość miesza mi zmysły, Przemiana
nie wiem, wiem jednak, iż mam ciągle uczucie, że ona na mnie z dala patrzy, i boję się
uczynić coś takiego, co by ją mogło zasmucić i obrazić. Tak, Kaju! Zmieniono mi jednak
duszę i czasem dobrze mi z tym, czasem znów dręczę się tą myślą, albowiem obawiam
się, że zabrano mi dawne męstwo, dawną energię i że może niezdatny już jestem nie tyl-
ko do rady, sądu, uczt, ale nawet i do wojny. To są niechybnie czary! I tak dalece mnie
zmieniono, że powiem ci i to, co mi przychoǳiło do głowy jeszcze wówczas, gdym leżał
chory: że gdyby Ligia była podobną do Nigidii, do Poppei, do Kryspinilli i do innych
naszych rozwódek, gdyby była równie plugawą, równie niemiłosierną i równie łatwą jak
one, to bym jej nie kochał tak, jak kocham. Ale gdy kocham ją za to, co nas ǳieli, do-
myślisz się, jaki chaos roǳi się w mej duszy, w jakich żyję ciemnościach, jak nie wiǳę
przed sobą dróg pewnych i jak dalece nie wiem, co mam począć. Jeśli życie może być
porównywanym do źródła, w moim źródle zamiast wody płynie niepokój. Żyję naǳieją,
że ją może ujrzę, i czasem zdaje mi się, że to musi nastąpić… Ale co bęǳie ze mną za
rok lub dwa, nie wiem i nie mogę odgadnąć. Z Rzymu nie wyjadę. Nie mógłbym znieść
towarzystwa augustianów, a przy tym jedyną ulgą w moim smutku i niepokoju jest mi
myśl, że jestem blisko Ligii, że przez Glauka lekarza, który obiecał mnie odwieǳić, albo
przez Pawła z Tarsu może się czasem czegoś o niej dowiem. Nie! Nie opuściłbym Rzymu,
choćbyście mi ofiarowali zarząd Egiptu. Wieǳ także, że kazałem rzeźbiarzowi obrobić
kamień grobowy dla Gula, którego zabiłem w gniewie. Za późno przyszło mi na myśl,
że on jednak na ręku mnie nosił i pierwszy uczył, jak strzałę na łuk nakładać. Nie wiem,
dlaczego zbuǳiła się teraz we mnie pamięć o nim, podobna do żalu i do wyrzutu… Jeśli
cię zǳiwi to, co piszę, odpowiem ci, ze mnie to nie mniej ǳiwi, ale piszę ci szczerą
prawdę. Żegnaj”.

³³⁵SUo SudoU� (łac.) — jaki wstyd!
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ஓஐஅஊஂఝ அஅஊஆஔகச அஊஆஊచகச
Na ten list Winicjusz nie miał już odpowieǳi, gdyż Petroniusz nie odpisywał spoǳie-
wając się widocznie, że cezar lada ǳień nakaże powrót do Rzymu. Jakoż wieść o tym
rozeszła się w mieście i wzbuǳiła radość wielką w sercach tłuszczy, tęskniącej do igrzysk
i rozdawnictwa zboża i oliwy, których wielkie zapasy nagromaǳone były w Ostii. Helius,
wyzwoleniec Nerona, zapowieǳiał wreszcie jego powrót w senacie. Lecz Nero, wsiadł-
szy wraz z dworem na statki u przylądka Misenum, wracał z wolna, wstępując do miast
nadbrzeżnych dla wypoczynku lub dla występów w teatrach. W Minturnae, gǳie znów
śpiewał publicznie, zabawił dni kilkanaście, a nawet znów się namyślał, czy nie wrócić
do Neapolu i nie czekać tam na nadejście wiosny, która zresztą czyniła się wcześniejsza
niż zwykle i ciepła. Przez cały ten czas Winicjusz żył zamknięty w swym domu, z myślą
o Ligii i o tych wszystkich nowych rzeczach, które zajmowały mu duszę i wnosiły do
niej obce jej dotąd pojęcia i uczucia. Widywał tylko od czasu do czasu Glauka lekarza,
którego każde odwieǳiny napełniały go wewnętrzną radością, albowiem mógł z nim roz-
mawiać o Ligii. Glaukus nie wieǳiał wprawǳie, gǳie znalazła schronienie, zapewniał go
jednak, że starsi otoczyli ją troskliwą opieką. Raz też, wzruszony smutkiem Winicjusza,
powieǳiał mu, że Piotr Apostoł zganił Kryspa za to, iż wyrzucał Ligii jej ziemską miłość.
Młody patrycjusz usłyszawszy to pobladł ze wzruszenia. I jemu zdawało się niejednokrot-
nie, że nie jest obojętnym dla Ligii, ale również często wpadał w zwątpienie i niepewność,
teraz zaś po raz pierwszy usłyszał potwierǳenie swoich pragnień i naǳiei z ust obcych,
a do tego chrześcĳańskich. W pierwszej chwili wǳięczności chciał biec do Piotra, do-
wieǳiawszy się zaś, że nie masz go w mieście i że naucza w okolicy, zaklinał Glauka, by
go do niego przyprowaǳił, obiecując obdarzyć za to hojnie ubogich gminy. Zdawało mu Chrzest
się, że jeśli Ligia go kocha, to tym samym wszystkie przeszkody są usunięte, gdyż gotów
był w każdej chwili uczcić Chrystusa. Lecz Glaukus, jakkolwiek namawiał go usilnie do
przyjęcia chrztu, nie śmiał mu ręczyć, czy zyszcze przez to od razu Ligię, i mówił mu, że
chrztu należy żądać dla chrztu samego i dla miłości Chrystusa, nie zaś dla innych celów.
„Trzeba mieć i duszę chrześcĳańską” — rzekł mu — a Winicjusz, lubo każda przeszkoda
wzburzała go, poczynał już rozumieć, że Glaukus, jako chrześcĳanin, mówi to, co mówić
powinien. Sam on nie zdawał sobie dokładnie sprawy, że jedną z najgłębszych zmian Przemiana
w jego naturze stanowiło to, iż dawniej mierzył luǳi i rzeczy tylko przez własny egoizm,
obecnie zaś z wolna przyuczał się do myśli, że inne oczy mogą inaczej patrzeć, inne serce
inaczej czuć i że słuszność nie zawsze toż samo znaczy, co osobista korzyść.

Brała go też często chęć zobaczenia Pawła z Tarsu, którego słowa rozciekawiały go
i niepokoiły. Układał sobie w duszy dowody, którymi bęǳie zwalczał jego naukę, opie-
rał mu się w myśli, chciał go jednakże wiǳieć i słyszeć. Lecz Paweł wyjechał do Arycji,
gdy zaś i odwieǳiny Glauka stawały się coraz rzadsze, Winicjusza otoczyła zupełna sa-
motność. Wówczas począł znów przebiegać zaułki przyległe do Subury i wąskie uliczki
Zatybrza, w naǳiei, że choć z daleka ujrzy Ligię, lecz gdy i ta naǳieja go zawiodła,
w sercu poczęła mu wzbierać nuda i zniecierpliwienie. Przyszedł na koniec czas, że dawna
natura odezwała się w nim raz jeszcze z taką siłą, z jaką fala w chwili przypływu wraca
na brzeg, z którego ustąpiła. Wydało mu się, że był głupcem, że niepotrzebnie zaprzątał
sobie głowę rzeczami, które doprowaǳiły go do smutku, i że powinien brać z życia, co
się da. Postanowił zapomnieć o Ligii, a przynajmniej szukać rozkoszy i użycia poza nią.
Czuł jednak, że to jest ostatnia próba, rzucił się więc w wir życia z całą ślepą, właściwą
mu energią i zapalczywością. Życie zaś samo zdawało się go do tego zachęcać. Obumarłe Miasto, Wiosna
i wyludnione przez zimę miasto poczęło się ożywiać naǳieją bliskiego przyjazdu cezara.
Gotowano mu uroczyste przyjęcie. Przy tym szła wiosna: śniegi znikły pod tchnieniem
aykańskich wiatrów ze szczytów Gór Albańskich. Trawniki w ogrodach pokryły się
fiołkami. Fora i Pole Marsowe zaroiły się ludźmi, których przygrzewało coraz gorętsze
słońce. Na Via Appia, która była zwykłym miejscem zamiejskich przejażdżek, zapano-
wał ruch bogato zdobnych wozów. Czyniono już wycieczki do Gór Albańskich. Młode
kobiety, pod pozorem uczczenia Junony w Lanuvium lub Diany w Arycji, wymykały
się z domów, aby za miastem szukać wrażeń, towarzystwa, spotkań i rozkoszy. Tu Wi-
nicjusz wśród wspaniałych rydwanów spostrzegł pewnego dnia przepyszną, poprzeǳaną
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przez dwa molosy³³⁶, karrukę³³⁷ Petroniuszowej Chryzotemis, otoczoną przez całe grono
młoǳieży i starych senatorów, których urząd zatrzymał w mieście. Chryzotemis, powo- Flirt
żąc sama czterema korsykańskimi kucami, rozdawała naokół uśmiechy i lekkie uderzenia
złotym biczem, lecz spostrzegłszy Winicjusza wstrzymała konie i zabrała go do karruki,
a następnie na ucztę do domu, która trwała przez całą noc. Winicjusz spił się tak na owej Pĳaństwo
uczcie, iż nie pamiętał nawet, kiedy odwieziono go do domu, przypomniał sobie jednak,
że gdy Chryzotemis spytała go o Ligię, obraził się i będąc już pĳanym wylał jej na głowę
puchar falernu. Rozmyślając o tym po trzeźwemu odczuwał jeszcze gniew. Lecz w ǳień
później Chryzotemis, zapomniawszy widocznie o obelǳe, odwieǳiła go w jego domu
i zabrała go znów na drogę Appĳską, po czym była u niego na wieczerzy, na której wy-
znała, że nie tylko Petroniusz, ale i jego lutnista znuǳił ją już od dawna i że serce jej
jest wolne. Przez tyǳień ukazywali się razem, lecz stosunek nie obiecywał być trwałym.
Jakkolwiek od wypadku z falernem imię Ligii nie było nigdy wspominane, Winicjusz
nie mógł się jednak pozbyć myśli o niej. Miał ciągle uczucie, że oczy jej patrzą na niego,
i uczucie to przejmowało go jakby obawą. Zżymał się sam na siebie, nie mogąc wszelako Wyrzuty sumienia
pozbyć się ani myśli, że Ligię zasmuca, ani żalu, który się z tej myśli roǳił. Po pierwszej
scenie zazdrości, jaką Chryzotemis uczyniła mu z powodu dwóch ǳiewcząt syryjskich,
które nabył, przepęǳił ją w sposób grubiański. Nie przestał wprawǳie od razu nurzać się
w rozkoszy i rozpuście, owszem, czynił to jakby na złość Ligii, ale w końcu spostrzegł,
że myśl o niej nie opuszcza go ani na chwilę, że ona wyłącznie jest powodem jego tak
złych, jak dobrych czynności i że naprawdę nic go w świecie nie obchoǳi poza nią. Wów-
czas opanował go niesmak i zmęczenie. Rozkosz mu zbrzydła i zostawiła tylko wyrzuty.
Zdawało mu się, że jest nęǳnikiem, i to ostatnie uczucie napełniło go niezmiernym
zdumieniem, dawniej bowiem uznawał za dobre wszystko, co mu dogaǳało. Wreszcie
stracił swobodę, pewność siebie i wpadł w zupełne odrętwienie, z którego nie mogła go
rozbuǳić nawet wieść o powrocie cezara. Nic go już teraz nie obchoǳiło i nawet do
Petroniusza nie wybrał się dopóty, dopóki ten nie przysłał mu wezwania i swojej własnej
lektyki.

Ujrzawszy go, lubo powitany radośnie, odpowiadał na jego pytania niechętnie, lecz
wreszcie długo tłumione uczucia i myśli wybuchły i popłynęły mu z ust obfitym potokiem
słów. Raz jeszcze opowieǳiał szczegółowo historię swych poszukiwań za Ligią i pobytu
mięǳy chrześcĳanami, wszystko, co tam wiǳiał i słyszał, wszystko, co mu przechoǳiło
przez głowę i serce, i wreszcie począł narzekać, że wpadł w chaos, w którym stracił spo-
kojność, dar rozróżniania rzeczy i sąd o nich. Nic go oto nie nęci, nic mu nie smakuje,
nie wie, czego się trzymać i jak postępować. Gotów jest czcić Chrystusa i prześladować Chrystus, Kobieta, Religia
Go, rozumie wzniosłość Jego nauki i zarazem czuje do niej wstręt nieprzezwyciężony.
Rozumie, że choćby posiadł Ligię, to jej nie posiąǳie zupełnie, bo się musi nią ǳielić
z Chrystusem. Na koniec żyje, jakby nie żył: bez naǳiei, bez jutra, bez wiary w szczęście,
a naokół otacza go ciemność, z której szuka po omacku wyjścia i nie może znaleźć.

Petroniusz patrzył w czasie opowiadania na jego zmienioną twarz, na ręce, które mó-
wiąc wyciągał w ǳiwny sposób przed siebie, jakby rzeczywiście szukał drogi w ciemności,
i rozmyślał. Nagle wstał i zbliżywszy się do Winicjusza począł rozgarniać palcami jego
włosy nad uchem.

— Czy ty wiesz — spytał — że masz kilka siwych włosów na skroni?
— Może być — odpowieǳiał Winicjusz. — Nie zǳiwię się, jeśli wkrótce wszystkie

mi zbieleją.
Po czym nastało milczenie. Petroniusz był człowiekiem rozumnym i nieraz zastana- Kondycja luǳka

wiał się nad duszą luǳką i nad życiem. Lecz w ogóle życie to w tym świecie, w którym
obaj żyli, mogło być zewnętrznie szczęśliwe lub nieszczęśliwe, ale wewnętrznie bywało
spokojne. Równie jak piorun lub trzęsienie ziemi mogło obalić świątynię, tak nieszczę-
ście mogło zburzyć życie, samo w sobie jednak składało się ono z prostych i harmonĳnych
linii, wolnych od wszelkich zawikłań. Tymczasem co innego było w słowach Winicjusza
i Petroniusz po raz pierwszy stanął wobec szeregu duchowych węzłów, których nikt do-

³³⁶PoOos — rasa dużych, silnych psów.
³³⁷NaUUuNa — roǳaj wozu.
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tąd nie rozplątywał. Był o tyle rozumny, że czuł ich wagę, ale przy całej swej bystrości nie
umiał nic na zadane pytania odpowieǳieć i wreszcie po długiej chwili milczenia rzekł:

— To są chyba czary.
— I ja tak sąǳiłem — odpowieǳiał Winicjusz. — Nieraz wydawało mi się, że ocza-

rowano nas oboje.
— A gdybyś — rzekł Petroniusz — udał się na przykład do kapłanów Serapisa. Bez

wątpienia jest mięǳy nimi, jak w ogóle mięǳy kapłanami, wielu oszustów, są jednak
tacy, którzy zgłębili ǳiwne tajemnice.

Lecz mówił to bez wiary i głosem niepewnym, sam bowiem czuł, jak w ustach jego
ta rada może wydawać się marną, a nawet śmieszną.

Winicjusz zaś począł trzeć czoło — i mówił:
— Czary!… Wiǳiałem czarowników, którzy poǳiemnych, nieznanych sił używali Czary

dla zysku, wiǳiałem i takich, którzy używali ich na szkodę swych nieprzyjaciół. Lecz
chrześcĳanie żyją w ubóstwie, nieprzyjaciołom przebaczają, głoszą pokorę, cnotę i miło-
sierǳie, co im tedy może przyjść z czarów i dlaczego mieliby je rzucać?…

Petroniusza poczęło gniewać, iż rozum jego nie może znaleźć na nic odpowieǳi, nie
chcąc się jednak do tego przyznać, odpowieǳiał, byle dać jakąkolwiek odpowiedź:

— To nowa sekta…
Po chwili zaś rzekł:
— Na boską mieszkankę pafijskich gajów, jak to wszystko psuje życie! Ty poǳiwiasz

dobroć i cnotę tych luǳi, a ja ci powiadam, że są źli, gdyż są nieprzyjaciółmi życia, jak
choroby i jak śmierć sama. Dosyć ich mamy i tak! Nie potrzeba nam jeszcze chrześcĳan.
Policz tylko: choroby, cezar, Tygellinus, wiersze cezara, szewcy, którzy rząǳą potomkami
dawnych Kwirytów, wyzwoleńcy, którzy zasiadają w senacie. Na Kastora! Dość tego! To
jest zgubna i obrzydła sekta! Próbowałżeś otrząsnąć się z tych smutków i użyć trochę Zdrada
życia?

— Próbowałem — odpowieǳiał Winicjusz.
A Petroniusz rozśmiał się i rzekł:
— Ach, zdrajco! Przez niewolników prędko rozchoǳą się wiadomości: uwiodłeś mi

Chryzotemis!
Winicjusz kiwnął z niesmakiem ręką.
— W każdym razie ǳiękuję ci — mówił Petroniusz. — Poślę jej parę trzewików

naszywanych perłami; w moim języku miłosnym znaczy to: „Odejdź”. Winienem ci po- Miłość
dwójną wǳięczność: raz za to, że nie przyjąłeś Eunice, drugi raz, żeś mnie uwolnił od
Chryzotemis. Posłuchaj mnie: wiǳisz przed sobą człowieka, który wstawał rano, ką- Nuda
pał się, ucztował, posiadał Chryzotemis, pisywał satyry, a nawet czasem prozę przeplatał
wierszami, ale który nuǳił się jak cezar i często nie umiał opęǳić się posępnym myślom.
A czy wiesz, dlaczego tak było? Oto dlatego, żem szukał daleko tego, co było blisko…
Kobieta piękna warta jest zawsze tyle złota, ile waży, ale kobieta, która przy tym kocha, Kobieta
nie ma wprost ceny. Tego nie kupisz za wszystkie skarby Werresa. Teraz mówię sobie Szczęście

Winooto, co następuje: napełniam życie szczęściem jak puchar najprzedniejszym winem, jakie
wydała ziemia, i pĳę, póki nie zmartwieje mi ręka i nie pobledną usta. Co bęǳie dalej,
nie dbam, i oto jest moja najnowsza filozofia.

— Wyznawałeś ją zawsze. Nic w niej nowego!
— Jest w niej treść, której brakło.
To rzekłszy zawołał Eunice, która weszła, ubrana w białą draperię, złotowłosa, już nie

dawna niewolnica, ale jakby bogini miłości i szczęścia.
On zaś otworzył jej ramiona i rzekł:
— Pójdź!
Na to przybiegła ku niemu i siadłszy na jego kolanach oplotła mu ramionami szyję,

głowę zaś złożyła na jego piersiach. Winicjusz wiǳiał, jak z wolna policzki jej poczęły się
pokrywać odblaskiem purpury, jak oczy zatapiały się stopniowo we mgle. Razem tworzyli
cudną grupę miłosną i szczęśliwą. Petroniusz sięgnął ręką do płaskiej wazy stojącej obok Miłość
na stole i wydobywszy z niej pełną garść fiołków począł obsypywać nimi głowę, piersi
i stolę Eunice, następnie obsunął tunikę z jej ramion i rzekł:

— Szczęśliwy, kto jak ja znalazł miłość w takim zamkniętą kształcie… Czasem wydaje
mi się, że jesteśmy dwojgiem bogów… Patrz sam: czy Praksyteles, czy Miron, czy Sko-
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pas lub Lizypp³³⁸ stworzyli kiedy cudniejsze linie? Czy na Paros³³⁹ lub w Pentelikonie³⁴⁰
istnieje podobny marmur, ciepły, różowy i rozkochany? Są luǳie, którzy wycałowują
brzegi waz, lecz ja wolę szukać rozkoszy tam, gǳie ją prawǳiwie znaleźć można.

To rzekłszy począł woǳić ustami po jej ramionach i szyi, ją zaś przejmowało drganie
i oczy jej to zamykały się, to otwierały z wyrazem niewysłowionej rozkoszy. Petroniusz
podniósł po chwili swą wykwintną głowę i zwróciwszy się do Winicjusza, rzekł:

— A teraz pomyśl, czym są wobec tego twoi posępni chrześcĳanie, i jeśli nie zrozu-
miesz różnicy, to idź sobie do nich… Ale ten widok cię uleczy.

Winicjusz rozdął nozdrza, przez które wchoǳiła woń fiołków, napełniająca cały pokój,
i pobladł, pomyślał bowiem, że gdyby mógł tak woǳić ustami po ramionach Ligii, to
byłaby jakaś świętokraǳka rozkosz, tak wielka, że potem niechby się zapadł świat. Lecz
przywykłszy już do prędkiego uświadamiania tego, co się w nim ǳieje, spostrzegł, że
i w tej chwili myśli o Ligii, tylko o niej.

Petroniusz zaś rzekł:
— Eunice, każ nam, boska, przygotować wieńce na głowę i śniadanie.
Potem, gdy odeszła, zwrócił się do Winicjusza:
— Chciałem ją wyzwolić, ona zaś, wiesz, co mi odpowieǳiała: „Wolałabym być twoją

niewolnicą niż żoną cezara”. I nie chciała się zgoǳić. Wówczas wyzwoliłem ją mimo jej
wieǳy. Pretor zrobił to dla mnie, że nie wymagał jej obecności. Ale ona nie wie o tym,
jak również nie wie, że ten dom i wszystkie moje klejnoty, z wyjątkiem gemm, do niej
będą należały na wypadek mojej śmierci.

To rzekłszy wstał, przeszedł się po pokoju i rzekł:
— Miłość zmienia jednych więcej, drugich mniej, ale zmieniła i mnie. Niegdyś lu- Miłość

biłem zapach werweny, lecz ponieważ Eunice woli fiołki, więc i ja polubiłem je teraz nad
wszystko, i od czasu jak wiosna nadeszła, oddychamy tylko fiołkami.

Tu zatrzymał się przed Winicjuszem i zapytał:
— A ty? zawsze trzymasz się nardu?
— Daj mi pokój! — odpowieǳiał młody człowiek.
— Ja chciałem, byś się przypatrzył Eunice, i mówię ci o niej dlatego, że może i ty

szukasz daleko tego, co jest bliskie. Może i dla ciebie bĳe gǳieś w twoich niewolniczych
cubiculach serce wierne i proste. Przyłóż taki balsam na twe rany. Mówisz, że Ligia cię
kocha? Być może! Ale co to jest za miłość, która się wyrzeka? Czy to nie znaczy, że jest
coś od niej silniejszego? Nie, drogi: Ligia to nie Eunice.

Na to Winicjusz odrzekł:
— Wszystko jest tylko jednym udręczeniem. Wiǳiałem cię całującego ramiona Eu- Miłość

nice i pomyślałem wówczas, że gdyby mi tak Ligia odkryła swoje, to niechby potem
ziemia otworzyła się pod nami! Ale na samą myśl o tym chwycił mnie jakiś lęk, jak gdy-
bym porwał się na westalkę lub zamierzał pohańbić bóstwo… Ligia to nie Eunice, tylko
że ja inaczej rozumiem tę różnicę niż ty. Tobie miłość zmieniła nozdrza, więc wolisz fiołki
od werweny, a mnie zmieniła duszę, więc mimo mojej nęǳy i żąǳy wolę, że Ligia jest
taką, jak jest, niż żeby była podobna do innych.

Petroniusz wzruszył ramionami.
— W takim razie nie ǳieje ci się krzywda. Ale ja tego nie rozumiem.
A Winicjusz odpowieǳiał gorączkowo:
— Tak! tak!… My się już nie możemy zrozumieć!
Nastała znów chwila milczenia, po czym Petroniusz rzekł:
— Niech Hades pochłonie twoich chrześcĳan! Napełnili cię niepokojem i zniszczyli

zmysł życia. Niech ich Hades pochłonie! Mylisz się mniemając, że to jest nauka dobro- Dobro, Sprawiedliwość, Zło
czynna, bo dobroczynnym jest to, co luǳiom daje szczęście, to jest piękność, miłość
i moc, oni zaś nazywają to marnością. Mylisz się, że są sprawiedliwi, bo jeśli za złe bę-
ǳiemy płacili dobrem, to czymże bęǳiemy płacili za dobro? A przy tym jeśli za to i za
to jednaka zapłata, to po cóż luǳie mają być dobrzy?

— Nie: zapłata nie jest jednaka, ale się zaczyna, wedle ich nauki, w życiu przyszłym,
które nie jest doczesne.

³³⁸Praksyteles, Miron, Skopas, Lizypp — rzeźbiarze greccy.
³³⁹Paros — wyspa na M. Egejskim.
³⁴⁰Pentelikon — szczyt górski niedaleko Aten.
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— W to się nie wdaję, bo to dopiero zobaczymy, jeśli coś można zobaczyć… bez oczu.
Tymczasem są to po prostu niedołęgi. Ursus zadusił Krotona, bo ma członki ze spiżu, ale
to są mazgaje, przyszłość zaś nie może do mazgajów należeć.

— Życie dla nich zaczyna się wraz ze śmiercią.
— To jakby ktoś powieǳiał: ǳień zaczyna się razem z nocą. Czy ty masz zamiar

porwać Ligię?
— Nie. Nie mogę jej złem za dobre płacić i przysiągłem, że tego nie uczynię.
— Czy masz zamiar przyjąć naukę Chrystusa? Podróż
— Chcę, ale moja natura jej nie znosi.
— A potrafisz zapomnieć o Ligii?
— Nie.
— To podróżuj.
Niewolnicy dali w tej chwili znać, że śniadanie gotowe, lecz Petroniusz, któremu

zdawało się, że wpadł na dobrą myśl, mówił dalej w droǳe do triclinium:
— Zjeźǳiłeś kawał świata, ale tylko jako żołnierz, który śpieszy na miejsce przezna-

czenia i nie zatrzymuje się po droǳe. Wybierz się z nami do Achai. Cezar nie zarzucił
dotąd zamiaru podróży. Bęǳie się zatrzymywał wszęǳie po droǳe, śpiewał, zbierał wień-
ce, łupił świątynie i wreszcie wróci jako tryumfator do Italii. Bęǳie to coś jakby pochód
Bachusa i Apollina w jednej osobie. Augustianie, augustianki, tysiące cytr — na Kastora!
Warto to wiǳieć, bo świat nie wiǳiał dotąd niczego podobnego.

Tu położył się na ławce przed stołem, obok Eunice, a gdy niewolnik kładł mu na
głowę wieniec z anemonów, mówił dalej:

— Coś ty wiǳiał w służbie Korbulona? Nic! Czyś zwieǳał porządnie świątynie grec-
kie, tak jak ja, który przeszło dwa lata przechoǳiłem z rąk jednego przewodnika do rąk
drugiego? Czyś był na Rodos oglądać miejsce, gǳie stał kolos? Czyś wiǳiał w Panopie,
w Focyǳie glinę, z której Prometeusz lepił luǳi, albo w Sparcie jaje³⁴¹, które zniosła
Leda, albo w Atenach sławny pancerz sarmacki, zrobiony z kopyt końskich, albo na Eu-
bei okręt Agamemnona, albo czaszę, dla której za formę służyła lewa pierś Heleny? Czyś
wiǳiał Aleksandrię, Memfis, piramidy, włos Izydy, który sobie wyrwała z żalu za Ozyry-
sem? Czyś słyszał jęk Memnona? Świat jest szeroki i nie wszystko się kończy na Zatybrzu!
Ja będę towarzyszył cezarowi, a potem, gdy bęǳie wracał, opuszczę go i pojadę na Cypr,
bo ta złotowłosa moja boginka życzy sobie, byśmy razem ofiarowali w Pafos Cypryǳie
gołębie, a trzeba ci wieǳieć, że czego ona sobie życzy, to się staje.

— Niewolnicą twoją jestem — rzekła Eunice.
On zaś wsparł uwieńczoną głowę na jej łonie i rzekł z uśmiechem:
— Więc jestem niewolnikiem niewolnicy. Poǳiwiam cię, boska, od stóp do głów.
Po czym zwrócił się do Winicjusza:
— Jedź z nami na Cypr. Przedtem jednak pamiętaj, że musisz wiǳieć się z cezarem. Kłamstwo

Źle, żeś dotąd u niego nie był; Tygellinus gotów wyzyskać to na twoją niekorzyść. Nie
ma on wprawǳie do ciebie osobistej nienawiści, jednakże nie może cię kochać choćby
dlatego, że jesteś moim siostrzeńcem… Powiemy, że byłeś chory. Musimy się namyśleć,
co masz mu odpowieǳieć, jeśli spyta cię o Ligię. Najlepiej machnĳ ręką i powieǳ mu,
że była, póki ci się nie znuǳiła. On to zrozumie. Powieǳ mu również, że choroba zatrzy-
mała cię w domu, że gorączkę powiększyło zmartwienie, iż nie mogłeś być w Neapolu
i słuchać jego śpiewu, a do zdrowia pomogła ci jedynie naǳieja, że go usłyszysz. Nie lękaj
się przesaǳić. Tygellinus zapowiada, że wymyśli dla cezara coś nie tylko wielkiego, ale
i grubego… Boję się jednak, by mnie nie podkopał. Boję się także twego usposobienia.

— Czy wiesz — rzekł Winicjusz — że są luǳie, którzy się cezara nie boją i żyją tak
spokojnie, jakby go na świecie nie było?

— Wiem, kogo wymienisz: chrześcĳan.
— Tak. Oni jedni!… Nasze zaś życie czymże jest, jeśli nie ciągłym strachem?
— Daj mi pokój z twoimi chrześcĳanami. Nie boją się cezara, bo on może o nich

i nie słyszał, a w każdym razie nic o nich nie wie i tyle go oni obchoǳą, ile zwiędłe liście.
A ja ci powiadam, że to są niedołęgi, że sam to czujesz i że jeśli twoja natura otrząsa się
na ich naukę, to właśnie dlatego, że czujesz ich niedołęstwo. Tyś człowiek z innej gliny

³⁴¹MaMH (daw.) — ǳiś: jajo.
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i dlatego daj sobie i mnie z nimi spokój. Potrafimy żyć i umrzeć, a co oni potrafią, to nie
wiadomo.

Winicjusza uderzyły te słowa i wróciwszy do siebie począł rozmyślać, że może w istocie Miłosierǳie, Religia
owa dobrotliwość i miłosierǳie chrześcĳan dowoǳi niedołęstwa ich dusz. Zdawało mu
się, że luǳie mający tęgość i hart nie umieliby tak przebaczać. Przyszło mu do głowy, że
istotnie to może być powodem wstrętu, jaki jego rzymska dusza odczuwa do tej nauki.
„Potrafimy żyć i umrzeć!” — mówił Petroniusz. A oni? Oni umieją tylko przebaczać, ale
nie rozumieją ni prawǳiwej miłości, ni prawǳiwej nienawiści.

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச
Cezar wróciwszy do Rzymu zły był, że wrócił, i po kilku dniach już zapłonął na nowo
chęcią wyjazdu do Achai. Wydał nawet edykt, w którym oświadczał, że nieobecność jego
nie potrwa długo i że rzeczy publiczne na żadną szkodę z tego powodu nie będą narażone.
Za czym w towarzystwie augustianów, mięǳy którymi znajdował się i Winicjusz, udał
się na Kapitol, by złożyć bogom ofiary za pomyślną podróż. Lecz na drugi ǳień, gdy
z kolei odwieǳił przybytek Westy, zaszedł wypadek, który wpłynął na zmianę wszyst-
kich zamiarów. Nero nie wierzył w bogów, ale bał się ich, zwłaszcza zaś tajemnicza Westa Fałsz
taką przejmowała go obawą, że na widok bóstwa i świętego ognia włosy podniosły mu się
nagle z przerażenia, zwarły się zęby, drżenie przebiegło po wszystkich członkach i osu-
nął się na ręce Winicjusza, który wypadkiem znajdował się tuż za nim. Wyniesiono go
natychmiast ze świątyni i przeprowaǳono na Palatyn, gǳie, lubo niebawem przyszedł
zupełnie do siebie, nie opuszczał jednak łoża przez cały ǳień. Oświadczył też, ku wielkie-
mu zǳiwieniu obecnych, że zamiar wyjazdu odkłada stanowczo do czasów późniejszych,
gdyż bóstwo ostrzegło go tajemnie przed pośpiechem. W goǳinę później głoszono już
publicznie ludowi po całym Rzymie, że cezar wiǳąc zasmucone twarze obywateli, powo-
dowany miłością ku nim, jako ojciec ku ǳieciom, zostaje z nimi, by ǳielić ich uciechy
i dolę. Lud, uradowany z postanowienia, a zarazem pewien, że nie chybią igrzyska i roz-
dawnictwo zboża, zebrał się tłumnie przed bramą Palatyńską, wydając okrzyki na cześć
boskiego cezara, ów zaś przerwał grę w kości, w którą się zabawiał z augustianami, i rzekł:

— Tak, trzeba było odłożyć; Egipt i właǳtwo nad Wschodem wedle przepowiedni
nie może mnie minąć, więc i Achaja mi nie przepadnie. Każę przekopać istm³⁴² korync-
ki, a w Egipcie wzniesiem takie pomniki, przy których piramidy wydaǳą się igraszką
ǳiecinną. Każę zbudować Sfinksa większego siedem razy od tego, który koło Mem-
fis patrzy w pustynię, ale każę mu dać twarz moją. Wieki potomne będą mówiły tylko
o tym pomniku i o mnie.

— Zbudowałeś sobie już pomnik swymi wierszami, większy nie siedem, ale trzy razy
po siedem od piramidy Cheopsa — rzekł Petroniusz.

— A śpiewem? — spytał Nero.
— Niestety! Gdyby to umiano zbudować ci taki posąg jak posąg Memnona, który

by oǳywał się twoim głosem o wschoǳie słońca! Morza przyległe Egiptowi roiłyby się
po wiek wieków od okrętów, na których tłumy z trzech części świata wsłuchiwałyby się
w pieśń twoją.

— Niestety, któż to potrafi? — rzekł Nero.
— Ale możesz kazać wyciąć z bazaltu siebie powożącego kwadrygą.
— Prawda! Uczynię to!
— Uczynisz podarek luǳkości.
— W Egipcie zaślubię też Lunę, która jest wdową, i będę naprawdę bogiem.
— A nam dasz na żony gwiazdy, my zaś utworzymy nową konstelację, która bęǳie

się zwała konstelacją Nerona. Witeliusza jednak ożeń z Nilem, aby płoǳił hipopotamy.
Tygellinowi podaruj pustynię, bęǳie wówczas królem szakalów…

— A mnie co przeznaczasz? — spytał Watyniusz.
— Niech cię Apis³⁴³ błogosławi! Wyprawiłeś nam tak wspaniałe igrzyska w Bene-

wencie, że nie mogę ci źle życzyć: zrób parę butów Sfinksowi, któremu łapy drętwieją
w czasie ros nocnych, a potem bęǳiesz robił obuwie dla kolosów tworzących aleje przed

³⁴²isWP (z łac.) — przesmyk.
³⁴³Apis (mit. egip.) — święty byk, poświęcony Ozyrysowi.
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świątyniami. Każdy tam znajǳie odpowiednie zajęcie. Domicjusz Afer na przykład zosta-
nie skarbnikiem, jako znany z uczciwości. Lubię, cezarze, gdy marzysz o Egipcie, i smuci
mnie to, żeś odłożył zamiar wyjazdu.

Nero zaś rzekł:
— Wasze śmiertelne oczy nic nie wiǳiały, bo bóstwo czyni się niewiǳialnym, dla

kogo zechce. Wieǳcie, że gdym był w świątyni Westy, ona sama stanęła koło mnie Wierzenia
i rzekła mi w ucho: „Odłóż wyjazd”. Stało się to tak niespoǳiewanie, żem się przeraził,
choć za taką widoczną opiekę bogów nade mną powinien bym im być wǳięczny.

— Wszyscyśmy się przerazili — rzekł Tygellinus — a westalka Rubria zemdlała.
— Rubria! — rzekł Nero. — Jaką ona ma śnieżną szyję.
— Lecz się rumieni na twój widok, boski cezarze…
— Tak! Zauważyłem to i ja. To ǳiwne! Westalka! Jest coś boskiego w każdej westalce, ǲiewictwo

a Rubria jest barǳo piękna.
Tu zamyślił się na chwilę, po czym zapytał:
— Powieǳcie mi, dlaczego Westy luǳie się więcej boją niż innych bogów? Co w tym

jest? Ot, mnie samego lęk ogarnął, chociaż jestem najwyższym kapłanem. Pamiętam tyl-
ko, że padłem na wznak i byłbym runął na ziemię, gdyby mnie ktoś nie podtrzymał. Kto
mnie podtrzymał?

— Ja — odrzekł Winicjusz.
— Ach, ty „srogi Aresie”? Czemu nie byłeś w Benewencie? Mówiono mi, żeś chory,

i istotnie twarz masz zmienioną. Ale! Słyszałem, że Kroto chciał cię zamordować? Czy to
prawda?

— Tak jest — i złamał mi ramię, ale się obroniłem.
— Złamanym ramieniem?
— Pomógł mi pewien barbarzyńca, który był od Krotona silniejszy.
Nero spojrzał na niego ze zǳiwieniem.
— Silniejszy od Krotona? Chyba żartujesz? Kroto był najsilniejszy z luǳi, a teraz jest

Syfaks z Etiopii.
— Mówię ci, cezarze, com wiǳiał na własne oczy.
— Gǳież jest ta perła? Czy nie został królem Nemoreńskim?
— Nie wiem, cezarze. Straciłem go z oczu.
— Nie wiesz nawet, z jakiego narodu?
— Miałem złamaną rękę, więc nie mogłem się o nic go wypytać.
— Poszukaj mi go i znaleź³⁴⁴.
Na to Tygellinus rzekł:
— Ja się tym zajmę.
Lecz Nero mówił dalej do Winicjusza:
— ǲiękuję ci, żeś mnie podtrzymał. Mogłem, padłszy, rozbić głowę. Niegdyś do-

bry był z ciebie towarzysz, ale od czasu wojny i służby pod Korbulonem zǳiczałeś jakoś
i rzadko cię widuję.

Po czym pomilczawszy chwilę rzekł:
— Jak się ma owa ǳiewczyna… za wąska w biodrach… w której się kochałeś i którą

odebrałem Aulusom dla ciebie?…
Winicjusz zmieszał się, lecz Petroniusz w tej chwili przyszedł mu z pomocą:
— Założę się, panie — rzekł — że zapomniał. Czy wiǳisz jego zmieszanie? Pytaj go

o to, ile ich było od tego czasu, a nie ręczę, czy i na to potrafi odpowieǳieć. Z Winicju-
szów dobrzy żołnierze, ale lepsze jeszcze koguty. Trzeba im stada. Ukarz go za to, panie,
i nie zaproś go na ucztę, jaką nam Tygellinus obiecuje wyprawić na twoją cześć na stawie
Agryppy.

— Nie, nie uczynię tego. Ufam Tygellinowi, że tam właśnie stada nie zabraknie.
— Miałożby braknąć Charytek tam, gǳie bęǳie Amor? — odpowieǳiał Tygellin.
Lecz Nero rzekł:
— Nuda mnie dręczy! Zostałem z woli bogini w Rzymie, ale go nie mogę znosić. Miasto, Nuda

Wyjadę do Ancjum. Duszę się w tych ciasnych ulicach, wśród tych walących się domów,
wśród tych plugawych zaułków. Smrodliwe powietrze zalatuje aż tu, do mego domu i do

³⁴⁴]QaOHļ (daw.) — ǳiś: znajdź.
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moich ogrodów. Ach, gdyby trzęsienie ziemi zniszczyło Rzym, gdyby jaki rozgniewany
bóg zrównał go z ziemią, dopiero pokazałbym wam, jak powinno się budować miasto,
które jest głową świata i moją stolicą.

— Cezarze — odpowieǳiał Tygellinus — mówisz: „Gdyby jaki rozgniewany bóg Próżność
zniszczył miasto” — czy tak?

— Tak! Więc cóż?
— Alboż nie jesteś bogiem?
Nero machnął ręką z wyrazem znużenia, po czym rzekł:
— Zobaczymy, co nam urząǳisz na stawach Agryppy. Potem wyjadę do Ancjum.

Wy wszyscy jesteście mali, więc nie rozumiecie, że mi potrzeba rzeczy wielkich.
To powieǳiawszy przymknął oczy dając w ten sposób znać, że potrzebuje spoczynku.

Jakoż augustianie poczęli się rozchoǳić. Petroniusz wyszedł z Winicjuszem i rzekł mu:
— Jesteś więc wezwany do uǳiału w zabawie. Mieǳianobrody wyrzekł się podróży, Zabawa

ale natomiast bęǳie szalał więcej niż kiedykolwiek i rozpościerał się w mieście jak we
własnym domu. Staraj się i ty znaleźć w szaleństwach rozrywkę i zapomnienie. U licha!
Podbiliśmy przecie świat i mamy prawo się bawić. Ty, Marku, jesteś barǳo pięknym
chłopcem i temu w części przypisuję słabość, jaką mam do ciebie. Na Dianę efeską! Gdy-
byś ty mógł wiǳieć swoje zrośnięte brwi i swoją twarz, w której znać starą krew Kwi-
rytów! Tamci wyglądają przy tobie jak wyzwoleńcy. Tak jest! Gdyby nie ta ǳika nauka,
Ligia byłaby ǳiś w domu twoim. Próbujże mi jeszcze dowoǳić, że to nie są nieprzy-
jaciele życia i luǳi… Obeszli się z tobą dobrze, więc możesz być im wǳięczny, ale na
twoim miejscu znienawiǳiłbym tę naukę, a szukał rozkoszy tam, gǳie ją znaleźć można.
Jesteś pięknym chłopcem, powtarzam ci, a Rzym roi się od rozwódek.

— ǲiwię się tylko, że cię to wszystko jeszcze nie męczy — odpowieǳiał Winicjusz.
— Kto ci to powieǳiał? Mnie męczy to od dawna, ale ja nie mam twoich lat. Ja

zresztą mam inne zamiłowania, których tobie brak. Lubię książki, których ty nie lubisz,
lubię poezję, która cię nuǳi, lubię naczynia, gemmy i mnóstwo rzeczy, na które ty nie
patrzysz, mam bóle w krzyżu, których ty nie miewasz, i wreszcie znalazłem Eunice, ty
zaś nic podobnego nie znalazłeś… Mnie dobrze w domu, wśród arcyǳieł, z ciebie zaś
nigdy nie zrobię estety. Ja wiem, że w życiu nic już więcej nie znajdę nad to, com znalazł,
ty sam nie wiesz, że ciągle jeszcze spoǳiewasz się i szukasz. Gdyby na ciebie śmierć Śmierć
przyszła, przy całej twej odwaǳe i wszystkich smutkach umarłbyś ze zǳiwieniem, że
już trzeba świat opuścić, ja zaś przyjąłbym ją jako konieczność z tym przeświadczeniem,
że nie ma na całym świecie takich jagód, których bym nie spróbował. Nie śpieszę się,
ale też nie będę się ociągał, postaram się tylko, by mi było do ostatka wesoło. Są na
świecie weseli sceptycy. Stoicy są dla mnie głupcami, ale stoicyzm przynajmniej hartuje,
twoi zaś chrześcĳanie wprowaǳają na świat smutek, który jest tym w życiu, czym deszcz
w naturze. Czy wiesz, czegom się dowieǳiał? — Oto że w czasie uroczystości, które
wyprawi Tygellin, na brzegach stawu Agryppy staną lupanaria, a w nich zebrane będą Kobieta, Mężczyzna
kobiety z najpierwszych domów w Rzymie. Czyż nie znajǳie się choć jedna dość piękna,
by mogła cię pocieszyć? Będą i ǳiewice, które po raz pierwszy na świat wystąpią… jako
nim. Takie nasze cesarstwo rzymskie… Ciepło już! Południowy wiatr ogrzeje wody i nie
spryszczy nagich ciał. A ty, Narcyzie, wieǳ o tym, że nie znajǳie się ani jedna, która by
ci się oparła. Ani jedna — choćby była westalką.

Winicjusz począł się uderzać w głowę dłonią jak człowiek zajęty wiecznie jedną myślą.
— Trzebaż szczęścia, żebym na taką jedyną trafił…
— A któż to sprawił, jeśli nie chrześcĳanie!… Ale luǳie, których godłem jest krzyż,

nie mogą być inni. Słuchaj mnie: Grecja była piękna i stworzyła mądrość świata, my
stworzyliśmy siłę, a co, jak myślisz, może stworzyć ta nauka? Jeśli wiesz, to objaśnĳ mnie,
bo, na Polluksa, nie mogę się domyśleć.

Winicjusz wzruszył ramionami.
— Zdawałoby się, iż boisz się, abym nie został chrześcĳaninem.
— Boję się, byś sobie życia nie popsuł. Jeśli nie potrafisz być Grecją, bądź Rzymem:

władaj i używaj! Szaleństwa nasze mają dlatego pewien sens, że w nich tkwi taka właśnie
myśl. Mieǳianobrodym pogarǳam, bo jest błaznem-Grekiem. Gdyby się miał za Rzy-
mianina, przyznałbym mu, że ma słuszność pozwalając sobie na szaleństwa. Przyrzecz mi,
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że jeśli teraz wróciwszy do domu zastaniesz jakiego chrześcĳanina, pokażesz mu język.
Jeśli to bęǳie Glaukus lekarz, to się nawet nie zǳiwi. Do wiǳenia na stawie Agryppy.

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச ஊஆஓஔச
Pretorianie okrążali gaje rosnące po brzegach stawu Agryppy, aby zbyt wielkie tłumy Uczta
wiǳów nie przeszkaǳały cezarowi i jego gościom, gdyż i tak mówiono, że co tylko było
w Rzymie oǳnaczającego się bogactwem, umysłem lub pięknością, stawiło się na ową
ucztę, która nie miała równej sobie w ǳiejach miasta. Tygellinus chciał wynagroǳić
cezarowi odłożoną podróż do Achai, a zarazem przewyższyć wszystkich, którzy kiedy-
kolwiek podejmowali Nerona, i dowieść mu, że nikt go tak zabawić nie potrafi. W tym
celu, jeszcze bawiąc przy cezarze w Neapolis, a potem w Benewencie, czynił przygoto-
wania i wysyłał rozkazy, by z najodleglejszych krańców świata sprowaǳono zwierzęta,
ptaki, rzadkie ryby i rośliny, nie pomĳając naczyń i tkanin, które miały ucztę uświetnić.
Dochody z całych prowincji szły na zaspokojenie szalonych pomysłów, lecz na to potężny Gospodarz
faworyt nie potrzebował się oglądać. Wpływ jego wzrastał z dniem każdym. Tygellinus Dworzanin
może nie był jeszcze Neronowi milszy od innych, ale stawał się coraz niezbędniejszym.
Petroniusz przewyższał go nieskończenie polorem³⁴⁵, umysłem, dowcipem i w rozmo-
wach lepiej umiał bawić cezara, ale na swoje nieszczęście przewyższał w tym i cezara,
wskutek czego buǳił jego zazdrość. Nie umiał też być posłusznym we wszystkim narzę-
ǳiem i cezar bał się jego zdania, gdy choǳiło o rzeczy smaku. Z Tygellinem zaś nie czuł
się nigdy skrępowanym. Sama nazwa: arbiter elegantiarum, jaką nadawano Petroniuszo-
wi, drażniła miłość własną Nerona, któż bowiem, jeśli nie on sam, powinien ją nosić?
Tygellinus miał jednak tyle rozumu, iż zdawał sobie sprawę ze swych braków, a wiǳąc,
że nie może iść w zawody ani z Petroniuszem, ani z Lukanem, ani z innymi, których wy-
różniało czy to uroǳenie, czy talenty, czy nauka — postanowił zgasić ich podatnością
swych służb, a przede wszystkim zbytkiem takim, żeby i wyobraźnia Nerona została nim
uderzona.

Ucztę więc kazał zastawić na olbrzymiej tratwie zbudowanej z pozłoconych belek. Bogactwo, Uczta
Brzegi jej przybrane były w przepyszne konchy, poławiane w Morzu Czerwonym i w Oce-
anie Indyjskim, grające kolorami pereł i tęczy. Boki były pokryte kępami palm, gaikami
lotosów i róż rozkwitłych, wśród których ukryto fontanny tryskające wonnościami, po-
sągi bogów i złote lub srebrne klatki napełnione różnokolorowym ptactwem. W środku
wznosił się olbrzymi namiot albo raczej, dla niezasłaniania widoku, tylko wierzch na-
miotu z syryjskiej purpury, wsparty na srebrnych słupkach, pod nim zaś błyszczały jak
słońca stoły przygotowane dla biesiadników, obciążone szkłem aleksandryjskim, krysz-
tałem i naczyniami wprost bez ceny, złupionymi w Italii, Grecji i Azji Mniejszej. Tratwa, Uroda
mająca z powodu nagromaǳonych na niej roślin pozór wyspy i ogrodu, połączona była
sznurami ze złota i purpury z łoǳiami w kształcie ryb, łabęǳi, mew i flamingów, w któ-
rych przy kolorowych wiosłach sieǳieli naǳy wioślarze i wioślarki, o kształtach i rysach
cudnej piękności, z włosami utrefionymi na sposób wschodni lub ujętymi w złote siatki.
Gdy Nero, przybywszy z Poppeą i augustianami, przybił do głównej tratwy i zasiadł pod
purpurowym namiotem, łoǳie owe poruszyły się, wiosła poczęły uderzać wodę, wyprę-
żyły się złote sznury i tratwa wraz z ucztą i gośćmi poczęła się poruszać i opisywać kręgi
po stawie. Otoczyły ją też inne łoǳie i inne mniejsze tratwy, pełne cytrzystek i harfiarek,
których różowe ciała, na tle błękitu nieba i wody i w odblaskach od złotych instrumen-
tów, zdawały się wsiąkać w siebie owe błękity i odblaski, mienić się i kwitnąć jak kwiaty.

Z gajów pobrzeżnych, z ǳiwacznych budynków, powznoszonych umyślnie i poukry- Muzyka
wanych wśród gęstwy, ozwały się także odgłosy muzyki i śpiewu. Zabrzmiała okolica,
zabrzmiały gaje, echa rozniosły dźwięk rogów i trąb. Sam cezar, mając po jednej stro-
nie Poppeę, po drugiej Pitagorasa, poǳiwiał i zwłaszcza gdy mięǳy łoǳiami pojawiły
się młode niewolnicze ǳiewczęta poprzebierane za syreny, pokryte zieloną siatką na-
śladującą łuskę, nie szczęǳił pochwał Tygellinowi. Z przyzwyczajenia spoglądał jednak
na Petroniusza, chcąc poznać zdanie „arbitra”, lecz ów zachowywał się przez długi czas
obojętnie i dopiero wręcz zapytany odrzekł:

— Ja sąǳę, panie, że ǳiesięć tysięcy obnażonych ǳiewic czyni mniejsze wrażenie Ciało

³⁴⁵SoOoU — dobre maniery, ogłada towarzyska.
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niż jedna.
Cezarowi podobała się jednak „pływająca uczta”, albowiem była czymś nowym. Poda-

wano zresztą, jak zwykle, tak wyszukane potrawy, że i wyobraźnia Apicjusza omdlałaby
na ich widok, i wina w tylu gatunkach, że Othon, który podawał ich osiemǳiesiąt,
skryłby się pod wodę ze wstydu, gdyby mógł wiǳieć ów przepych. Do stołu prócz kobiet
zasiedli sami augustianie, wśród których Winicjusz gasił wszystkich pięknością. Niegdyś Przemiana

Cierpieniepostać i twarz jego zbyt znamionowały żołnierza z zawodu, teraz troski wewnętrzne i ból
fizyczny, przez który przeszedł, wyrzeźbiły tak jego rysy, jakby przeszła po nich deli-
katna ręka mistrza rzeźbiarza. Płeć jego straciła dawną śniadość, lecz zostały jej złotawe
połyski numidyjskiego marmuru. Oczy stały się większe, smutniejsze. Tylko tors jego Ciało
zachował dawne potężne formy, jakby stworzone do pancerza, lecz nad tym torsem le-
gionisty widniała głowa greckiego boga albo przynajmniej wyrafinowanego patrycjusza,
zarazem subtelna i przepyszna. Petroniusz mówiąc mu, że żadna z augustianek i nie po-
trafi, i nie zechce mu się oprzeć, mówił jak człowiek doświadczony. Patrzyły na niego
teraz wszystkie, nie wyjmując Poppei ani westalki Rubrii, którą cezar życzył sobie mieć
na uczcie.

Wina, mrożone w śniegach z gór, wkrótce rozgrzały serca i głowy biesiadników. Z gę- Uczta
stwiny pobrzeżnej wysuwały się coraz nowe łódki o kształtach koników polnych i łątek.
Błękitna szyba stawu wyglądała, jakby ją kto przyrzucił płatkami kwiatów lub jakby ją
poobsiadały motyle. Nad łoǳiami unosiły się tu i ówǳie poprzywiązywane na srebrnych
i niebieskich niciach lub sznurkach gołębie i inne ptaki z Indii i Ayki. Słońce prze-
biegło już większą część nieba, ale ǳień, lubo uczta odbywała się w początkach maja,
był ciepły, a nawet upalny. Staw kołysał się od uderzeń wioseł, które biły toń w takt
muzyki, lecz w powietrzu nie było najmniejszego tchnienia wiatru i gaje stały nierucho-
me, jakby zasłuchane i zapatrzone w to, co ǳiało się na woǳie. Tratwa krążyła wciąż po Pĳaństwo
stawie wioząc coraz barǳiej pĳanych i wrzaskliwych biesiadników. Jeszcze uczta nie do-
biegła do połowy, gdy nie pilnowano już porządku, w jakim wszyscy zasiedli przy stole.
Sam cezar dał przykład, wstawszy bowiem kazał ustąpić Winicjuszowi, który spoczywał
przy Rubrii westalce, i zająwszy jego triclinium począł jej szeptać coś do ucha. Wini-
cjusz znalazł się przy Poppei, która po chwili wyciągnęła doń ramię prosząc, by zapiął
jej rozluźniony naramiennik, a gdy uczynił to trochę drżącymi rękoma, rzuciła mu spod
swoich długich rzęs spojrzenie jakby zawstyǳone i potrząsnęła swą złotą głową, niby cze-
muś przecząc. Tymczasem słońce stało się większe, czerwieńsze i z wolna staczało się za
szczyty gajów; goście byli po większej części zupełnie pĳani. Tratwa krążyła teraz blisko Zabawa
brzegów, na których wśród kęp drzew i kwiatów widać było grupy luǳi poprzebieranych
za faunów lub za satyrów, grających na fletniach, multankach³⁴⁶ i bębenkach, oraz grupy Przebranie
ǳiewcząt przedstawiających nim, driady i hamadriady. Mrok zapadł wreszcie wśród
pĳanych okrzyków na cześć Luny, dochoǳących spod namiotu; wówczas gaje zaświeciły
tysiącem lamp. Z lupanariów, stojących po brzegach, popłynęły roje światła: na tara-
sach ukazały się nowe grupy, również obnażone, składające się z żon i córek pierwszych
domów rzymskich. Te głosem i wyuzdanymi ruchami poczęły przyzywać biesiadników. Ciało, Kobieta ”upadła”
Tratwa przybiła wreszcie do brzegu, cezar i augustianie wypadli do gajów, rozproszyli się
w lupanariach, w namiotach ukrytych wśród gęstwy, w grotach sztucznie urząǳonych
wśród źródeł i fontann. Szał ogarnął wszystkich; nikt nie wieǳiał, gǳie poǳiał się cezar,
kto jest senatorem, kto rycerzem, kto skoczkiem lub muzykiem. Satyry i fauny poczęły
gonić z krzykiem za nimfami. Bito tyrsami w lampy, by je pogasić. Niektóre części gajów
ogarnęła ciemność. Wszęǳie jednak słychać było to głośne krzyki, to śmiechy, to szept,
to zdyszany oddech luǳkich piersi. Rzym istotnie nie wiǳiał dotąd nic podobnego.

Winicjusz nie był pĳany jak na owej uczcie w pałacu cezara, na której była Ligia, ale
i jego olśnił i upoił widok wszystkiego, co się ǳiało, a wreszcie ogarnęła go gorączka
rozkoszy. Wypadłszy do lasu, biegł razem z innymi, upatrując, która z driad wyda mu się
najpiękniejszą. Co chwila przelatywały koło niego ze śpiewem i okrzykami coraz nowe
ich stada, gonione przez faunów, satyrów, senatorów, rycerzy i przez odgłosy muzyki.
Ujrzawszy nareszcie orszak ǳiewic prowaǳony przez jedną, przybraną za Dianę, skoczył

³⁴⁶PuOWaQNa — dęty instrument muz.
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ku niemu chcąc bliżej spojrzeć na boginię i nagle serce zamarło mu w piersiach. Oto
zdawało mu się, że w bogini z księżycem na głowie poznaje Ligię.

One zaś otoczyły go szalonym korowodem, a po chwili, chcąc go widocznie skłonić
do pościgu, pierzchły jak stado sarn³⁴⁷. Lecz on został na miejscu z bĳącym sercem,
bez oddechu, bo jakkolwiek rozpoznał, że Diana nie była Ligią i z bliska nie była nawet
do niej podobna, zbyt silne wrażenie pozbawiło go sił. Nagle ogarnęła go tęsknota za Miłość, Tęsknota
Ligią tak niezmierna, jakiej nigdy w życiu nie doświadczał, i miłość do niej napłynęła
mu nową ogromną falą do piersi. Nigdy nie wydała mu się droższą, czystszą i barǳiej
umiłowaną jak w tym lesie szału i ǳikiej rozpusty. Przed chwilą sam chciał pić z tego
kielicha i wziąć uǳiał w owym rozpętaniu zmysłów i bezwstydu, teraz przejął go wstręt
i obrzyǳenie. Poczuł, że dusi go ohyda, że piersiom potrzeba powietrza, a oczom gwiazd
nie zaćmionych przez gęstwę tego strasznego gaju, i postanowił uciekać. Lecz zaledwie
ruszył, stanęła przed nim jakaś postać z głową owiniętą w zasłonę i wsparłszy się dłońmi
na jego ramionach, poczęła szeptać oblewając mu gorącym tchnieniem twarz:

— Kocham cię!… Pójdź! Nikt nas nie ujrzy. Śpiesz się! Flirt
Winicjusz obuǳił się jakby ze snu:
— Ktoś ty?
Lecz ona wsparła się na nim piersią i poczęła nalegać:
— Śpiesz się! Patrz, jak tu pusto, a ja cię kocham. Pójdź!
— Ktoś ty? — powtórzył Winicjusz.
— Zgadnĳ!…
To rzekłszy przycisnęła przez zasłonę usta do jego ust, ciągnąc jednocześnie ku sobie Pocałunek

jego głowę, aż wreszcie, gdy jej zbrakło oddechu, oderwała od niego twarz.
— Noc miłości!… noc zapamiętania! — mówiła chwytając szybko powietrze. — ǲiś

wolno… Masz mnie!
Lecz Winicjusza sparzył ów pocałunek i napełnił go nowym obrzyǳeniem. Dusza

i serce jego były gǳie inǳiej i na całym świecie nie istniało dla niego nic prócz Ligii.
Więc odsunąwszy ręką zakwefioną postać rzekł:
— Ktokolwiek jesteś, kocham inną i nie chcę cię.
A ona zniżyła ku niemu głowę:
— Uchyl zasłony.
Lecz w tej chwili zaszeleściły liście pobliskich mirtów; postać znikła jak senne wi-

ǳiadło, tylko z daleka rozległ się jej śmiech, jakiś ǳiwny i złowrogi.
Petroniusz stanął przed Winicjuszem.
— Słyszałem i wiǳiałem — rzekł.
Winicjusz zaś odpowieǳiał:
— Pójdźmy stąd!…
I poszli. Minęli gorejące światłem lupanaria, gaj, łańcuch konnych pretorianów i od-

naleźli lektyki.
— Wstąpię do ciebie — rzekł Petroniusz.
I wsiedli razem. Lecz przez drogę milczeli obaj. Dopiero gdy znaleźli się w atrium

Winicjuszowego domu, Petroniusz rzekł:
— Czy wiesz, kto to był?
— Rubria? — spytał Winicjusz wstrząsnąwszy się na samą myśl, że Rubria była we-

stalką.
— Nie.
— Więc kto?
Petroniusz zniżył głos:
— Ogień Westy został splugawiony, bo Rubria była z cezarem. Z tobą zaś mówiła…
Tu dokończył jeszcze ciszej:
— Diva Augusta.
Nastała chwila milczenia.
— Cezar — rzekł Petroniusz — nie umiał ukryć przy niej swej żąǳy do Rubrii, więc Niebezpieczeństwo

może chciała się zemścić, a ja przeszkoǳiłem wam dlatego, że gdybyś poznawszy Augustę
odmówił jej, to byłbyś zgubiony bez ratunku: ty, Ligia, a może i ja.

³⁴⁷saUQ (daw.) — ǳiś: saren.
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Lecz Winicjusz wybuchnął:
— Mam dosyć Rzymu, cezara, uczt, Augusty, Tygellina i was wszystkich! Duszę się! Konflikt wewnętrzny

Nie mogę tak żyć, nie mogę! Rozumiesz mnie?
— Tracisz głowę, sąd, miarę!… Winicjuszu!
— Kocham ją jedną w świecie!
— Więc co?
— Więc nie chcę innej miłości, nie chcę waszego życia, waszych uczt, waszego bez-

wstydu i waszych zbrodni!
— Co się z tobą ǳieje? Czyś ty chrześcĳanin?
A młody człowiek objął rękoma głowę i począł powtarzać jakby z rozpaczą:
— Jeszcze nie! Jeszcze nie!

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச அஓஈஊ
Petroniusz odszedł do domu wzruszając ramionami i niezadowolony mocno. Spostrzegł Przemiana
teraz i on, że przestali się z Winicjuszem rozumieć i że dusze ich rozbiegły się zupeł-
nie. Niegdyś Petroniusz miał nad młodym żołnierzem ogromny wpływ³⁴⁸. Był mu we
wszystkim wzorem i często kilka ironicznych słów z jego strony wystarczało, by Wini-
cjusza od czegoś powstrzymać lub do czegoś popchnąć. Obecnie nie zostało z tego nic,
tak dalece, że Petroniusz nie próbował nawet dawnych sposobów, czując, że jego dowcip
i ironia ześlizną się bez żadnego skutku po nowych pokładach, jakie na duszę Winicjusza
nałożyła miłość i zetknięcie się z niepojętym światem chrześcĳańskim. Doświadczony Niebezpieczeństwo
sceptyk rozumiał, że stracił klucz do tej duszy. Przejmowało go też to niezadowoleniem,
a nawet i obawą, którą spotęgowały jeszcze wypadki tej nocy. „Jeśli to ze strony Augusty
nie przemĳające zachcenie, lecz trwalsza żąǳa — myślał Petroniusz — to bęǳie jedno
z dwojga: albo Winicjusz jej się nie oprze i może być przez lada wypadek zgubiony, albo,
co ǳiś do niego podobne, oprze się i w takim razie bęǳie zgubiony na pewno, a z nim
mogę być i ja, choćby dlatego, że jestem jego krewnym i że Augusta, objąwszy niechę-
cią całą roǳinę, przerzuci wagę swego wpływu na stronę Tygellina…” I tak, i tak było
źle. Petroniusz był człowiekiem odważnym i śmierci się nie bał, ale nie spoǳiewając się
od niej niczego, nie chciał jej wywoływać. Po długim namyśle postanowił wreszcie, że
najlepiej i najbezpieczniej bęǳie wyprawić Winicjusza z Rzymu w podróż. Ach, gdyby
mógł dać mu w dodatku na drogę Ligię, byłby to z radością uczynił. Lecz i tak spoǳie-
wał się, że nie bęǳie mu go zbyt trudno namówić. Wówczas rozpuściłby na Palatynie
wieść o chorobie Winicjusza i odsunąłby niebezpieczeństwo zarówno od niego jak i od
siebie. Augusta ostatecznie nie wieǳiała, czy była przez Winicjusza poznana; mogła przy-
puszczać, że nie, więc jej miłość własna dotychczas niezbyt ucierpiała. Inaczej mogło być
jednak w przyszłości i należało temu zapobiec. Petroniusz chciał przede wszystkim wygrać
na czasie, rozumiał bowiem, że skoro raz cezar ruszy do Achai, wówczas Tygellinus, który
się na niczym z zakresu sztuki nie rozumiał, zejǳie na drugi plan i straci swój wpływ.
W Grecji Petroniusz pewien był zwycięstwa nad wszystkimi współzawodnikami.

Tymczasem postanowił czuwać nad Winicjuszem i zachęcać go do podróży. Przez Podstęp
kilkanaście dni rozmyślał nawet nad tym, że gdyby wyrobił u cezara edykt, wypęǳający
chrześcĳan z Rzymu, to Ligia opuściłaby go razem z innymi wyznawcami Chrystusa, a za
nią i Winicjusz. Wówczas nie potrzeba by go namawiać. Sama zaś rzecz była możliwa.
Wszakże nie tak dawno jeszcze, gdy Żyǳi wszczęli rozruchy z nienawiści do chrześcĳan,
Klaudiusz cezar, nie umiejąc odróżnić jednych od drugich, wypęǳił Żydów. Czemu by
zatem Nero nie miał wypęǳić chrześcĳan? W Rzymie byłoby przestronniej. Petroniusz
po owej „pływającej uczcie” widywał coǳiennie Nerona i na Palatynie, i w innych do-
mach. Podsunąć mu podobną myśl było łatwo, bo cezar nie opierał się nigdy namowom
przynoszącym komuś zgubę lub szkodę. Po dojrzałym zastanowieniu Petroniusz ułożył
sobie cały plan. Oto wyprawi u siebie ucztę i na niej skłoni cezara do wydania edyktu.
Miał nawet niepłonną naǳieję, że cezar jemu powierzy wykonanie. Wówczas wyprawiłby
Ligię, ze wszystkimi należnymi kochance Winicjusza względami, na przykład do Baiae
i niechby się tam kochali i bawili w chrześcĳaństwo, ile by im się podobało.

³⁴⁸PiaĄ Qadֹ ZSĄ\Z — ǳiś: miał na… wpływ.
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Tymczasem odwieǳał Winicjusza często, raz dlatego, że przy całym swym rzymskim
egoizmie nie mógł się pozbyć przywiązania do niego, a po wtóre, by namawiać go do
podróży. Winicjusz udawał chorego i nie pokazywał się na Palatynie, gǳie co ǳień po-
wstawały inne zamiary. Pewnego dnia wreszcie Petroniusz usłyszał z własnych ust cezara,
że wybiera się stanowczo za trzy dni do Ancjum, i zaraz nazajutrz poszedł zawiadomić
o tym Winicjusza.

Lecz ów pokazał mu listę osób zaproszonych do Ancjum, którą rano przyniósł mu
wyzwoleniec cezara.

— Jest na niej moje nazwisko — rzekł — jest i twoje. Wróciwszy zastaniesz taką
samą u siebie.

— Gdyby mnie nie było mięǳy zaproszonymi — odpowieǳiał Petroniusz — to by
znaczyło, że trzeba umrzeć, nie spoǳiewam się zaś, by to nastąpiło przed podróżą do
Achai. Będę tam Neronowi zbyt potrzebny.

Po czym przejrzawszy listę rzekł:
— Ledwośmy przybyli do Rzymu, trzeba znów opuścić dom i wlec się do Ancjum. Niewola

Ale trzeba! Bo to nie tylko zaproszenie, to zarazem rozkaz.
— A gdyby kto nie posłuchał?
— Dostałby innego roǳaju wezwanie: by się wybrał w znacznie dłuższą podróż, w ta-

ką, z której się nie wraca. Co za szkoda, żeś nie posłuchał mojej rady i nie wyjechał, póki
był czas. Teraz musisz do Ancjum.

— Teraz muszę do Ancjum… Patrzże, w jakich my czasach żyjemy i jakimi podłymi
jesteśmy niewolnikami.

— Czyś to ǳiś dopiero spostrzegł?
— Nie. Ale wiǳisz, tyś mi dowoǳił, że nauka chrześcĳańska jest nieprzyjaciółką

życia, bo nakłada na nie więzy. A czyż mogą być twardsze niż te, które nosimy? Tyś
mówił: „Grecja stworzyła mądrość i piękność, a Rzym moc”. Gǳież nasza moc?

— Zawołaj sobie Chilona. Nie mam ǳiś żadnej ochoty do filozofowania. Na Herku-
lesa! Nie ja stworzyłem te czasy i nie ja za nie odpowiadam. Mówmy o Ancjum. Wieǳ,
że czeka cię tam wielkie niebezpieczeństwo i że lepiej by może było dla ciebie zmierzyć się
z tym Ursusem, który zdławił Krotona, niż tam jechać, a jednak nie możesz nie jechać.

Winicjusz skinął niedbale dłonią i rzekł:
— Niebezpieczeństwo! My wszyscy broǳimy w mroku śmierci i co chwila jakaś głowa Kondycja luǳka

Śmierćzanurza się w ów mrok.
— Czy mam ci wyliczać wszystkich, którzy mieli trochę rozumu i dlatego mimo cza-

sów Tyberiusza, Kaliguli, Klaudiusza i Nerona dożyli osiemǳiesięciu lub ǳiewięćǳie-
sięciu lat? Niech ci za przykład posłuży choćby tylko taki Domicjusz Afer. Ten zestarzał
się spokojnie, choć całe życie był złoǳiejem i łotrem.

— Może dlatego! Może właśnie dlatego! — odpowieǳiał Winicjusz.
Po czym jął przeglądać listę i rzekł:
— Tygellinus, Watyniusz, Sekstus Aykanus, Akwilinus Regulus, Suiliusz Nerulinus, Obraz świata, Właǳa

Epriusz Marcelus i tak dalej! Co za zbiór hołoty i łotrów!… I powieǳieć, że to rząǳi
światem!… Czy nie lepiej by im przystało obwozić jakieś egipskie albo syryjskie bóstwo
po miasteczkach, brząkać w sistry i zarabiać na chleb wróżbiarstwem albo skokami?…

— Lub pokazywać uczone małpy, rachujące psy albo osła dmuchającego we flet —
dodał Petroniusz. — Wszystko to prawda, ale mówmy o czymś ważniejszym. Zbierz uwa- Niebezpieczeństwo
gę i słuchaj mnie: opowiadałem na Palatynie, żeś chory i nie możesz opuszczać domu,
tymczasem nazwisko twoje znajduje się jednak na liście, co dowoǳi, że ktoś nie uwierzył
moim opowiadaniom i postarał się o to umyślnie. Neronowi nic na tym nie zależało,
albowiem jesteś dla niego żołnierzem, z którym co najwyżej można gadać o gonitwach
w cyrku i który o poezji i muzyce nie ma pojęcia. Otóż o umieszczenie twego nazwiska Pożądanie
postarała się chyba Poppea, a to znaczy, że jej żąǳa ku tobie nie była przemĳającym
zachceniem i że pragnie cię zdobyć.

— Odważna z niej Augusta!
— Odważna zaiste, bo może cię zgubić bez ratunku. A niechby Wenus natchnęła ją

jak najpręǳej inną miłością, ale póki chce jej się ciebie, musisz zachować jak największe
ostrożności. Mieǳianobrodemu ona już poczyna powszednieć, woli już ǳiś Rubrię lub
Pitagorasa, lecz przez samą miłość własną wywarłby na was najstraszniejszą zemstę.
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— W gaju nie wieǳiałem, że to ona do mnie mówiła, ale przecieżeś podsłuchiwał
i wiesz, co jej odpowieǳiałem: że kocham inną i że jej nie chcę.

— A ja cię zaklinam na wszystkich bogów poǳiemnych, nie trać tej resztki rozumu, Miłość, Pycha,
Samobójstwo, Śmierćktórą ci jeszcze chrześcĳanie zostawili. Jak można się wahać mając wybór mięǳy zgubą

prawdopodobną a pewną? Zali nie mówiłem ci już, że gdybyś zranił miłość własną Au-
gusty, nie byłoby dla ciebie ratunku? Na Hades! Jeśli ci życie zbrzydło, to lepiej sobie
zaraz żyły otwórz lub rzuć się na miecz, bo gdy obrazisz Poppeę, może cię spotkać śmierć
mniej lekka. Niegdyś przyjemniej było z tobą mówić! O co właściwie ci choǳi? Czy cię
ubęǳie? Czy ci to przeszkoǳi kochać twoją Ligię? Pamiętaj przy tym, że Poppea wiǳia-
ła ją na Palatynie i że nietrudno jej się bęǳie domyśleć, dla kogo odrzucasz tak wysokie
łaski. A wówczas wydobęǳie ją choćby spod ziemi. Zgubisz nie tylko siebie, ale i Ligię,
rozumiesz?

Winicjusz słuchał, jakby myśląc o czym innym, i wreszcie rzekł:
— Ja muszę ją wiǳieć.
— Kogo? Ligię?
— Ligię.
— Wiesz, gǳie ona jest?
— Nie.
— Więc zaczniesz znów szukać jej po starych cmentarzach i na Zatybrzu?
— Nie wiem, ale muszę ją wiǳieć.
— Dobrze. Jakkolwiek jest chrześcĳanką, może się okaże, iż jest rozsądniejsza od

ciebie, a okaże się to z pewnością, jeśli nie chce twojej zguby.
Winicjusz ruszył ramionami.
— Wyratowała mnie z rąk Ursusa.
— W takim razie śpiesz się, bo Mieǳianobrody nie bęǳie zwlekał z wyjazdem. Wy-

roki śmierci może wydawać i z Ancjum.
Lecz Winicjusz nie słuchał. Zajmowała go tylko jedna myśl: zobaczenia się z Ligią,

więc począł rozmyślać nad sposobami.
Tymczasem zdarzyła się okoliczność, która mogła usunąć wszystkie trudności. Oto

nazajutrz przyszedł niespoǳianie do niego Chilo.
Przyszedł nęǳny i obdarty, z oznakami głodu w twarzy i w podartym łachmanie,

służba jednak, która miała dawniej rozkaz puszczania go o każdej porze dnia i nocy, nie
śmiała go wstrzymywać, tak że wszedł prosto do atrium, i stanąwszy przed Winicjuszem,
rzekł:

— Niech ci bogowie daǳą nieśmiertelność i poǳielą się z tobą właǳą nad światem.
Winicjusz w pierwszej chwili miał ochotę kazać wyrzucić go za drzwi. Lecz przyszła

mu myśl, że może Grek wie coś o Ligii, i ciekawość przemogła obrzyǳenie.
— To ty? — spytał. — Co się z tobą ǳieje?
— Źle, synu Jowisza — odpowieǳiał Chilon. — Prawǳiwa cnota to towar, o który

nikt ǳiś nie zapyta, i prawǳiwy mędrzec musi być rad i z tego, jeśli raz na pięć dni ma
za co kupić baranią głowę u rzeźnika, którą ogryza na poddaszu, popĳając łzami. Ach,
panie! Wszystko, coś mi dał, wydałem na księgi u Atraktusa, a potem okraǳiono mnie,
zniszczono; niewolnica, która miała spisywać moją naukę, uciekła zabrawszy resztę tego,
czym twoja wspaniałomyślność mnie obdarzyła. Nęǳarz jestem, alem pomyślał sobie:
do kogóż mam się udać, jeśli nie do ciebie, Serapisie, którego kocham, ubóstwiam i za
którego narażałem życie moje!

— Po coś przyszedł i co przynosisz?
— Po pomoc, Baalu, a przynoszę ci moją nęǳę, moje łzy, moją miłość i wreszcie

wiadomości, które przez miłość dla ciebie zebrałem. Pamiętasz, panie, com ci w swo-
im czasie mówił, że odstąpiłem niewolnicy boskiego Petroniusza jedną nitkę z przepaski
Wenery³⁴⁹ w Pafos?… Dowiadywałem się teraz, czy jej to pomogło, i ty, synu Słońca,
który wiesz, co się w tamtym domu ǳieje, wiesz także, czym jest tam Eunice. Mam
jeszcze taką jedną nitkę. Zachowałem ją dla ciebie, panie.

³⁴⁹Wenera (mit. rzym.) — Wenus, bogini wiosny i ogrodów, później utożsamiana z Aodytą jako bogini
miłości.
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Tu przerwał spostrzegłszy gniew zbierający się w brwiach Winicjusza i chcąc uprzeǳić
wybuch rzekł prędko:

— Wiem, gǳie mieszka boska Ligia, wskażę ci, panie, dom i zaułek.
Winicjusz potłumił wzruszenie, jakim przejęła go ta wiadomość, i rzekł:
— Gǳie ona jest?
— U Linusa, starszego kapłana chrześcĳan. Ona tam jest wraz z Ursusem, a ten po

dawnemu choǳi do młynarza, który zwie się tak jak twój dyspensator, panie, Demas…
Tak, Demas. Ursus pracuje nocami, więc otoczywszy dom w nocy, nie znajǳie się go…
Linus jest stary… a w domu prócz niego są tylko jeszcze starsze dwie niewiasty.

— Skąd to wszystko wiesz?
— Pamiętasz, panie, że chrześcĳanie mieli mnie w swym ręku i oszczęǳili. Glaukus

myli się wprawǳie, mniemając, żem ja przyczyną jego nieszczęść, ale uwierzył w to nie-
borak i wierzy dotąd, a jednak oszczęǳili mnie! Więc nie ǳiw się, panie, że wǳięczność
napełniła mi serce. Jam człowiek z dawnych, lepszych czasów. Zatem myślałem: mamże
zaniechać moich przyjaciół i dobroczyńców? Zali nie byłoby zatwarǳiałością nie zapytać
o nich, nie wywieǳieć się, co się z nimi ǳieje, jak im służy zdrowie i gǳie mieszkają?
Na pessinuncką Cybelę³⁵⁰! Nie ja jestem do tego zdolny. Wstrzymywała mnie z początku
obawa, żeby źle nie zrozumieli mych zamiarów. Ale miłość, jaką do nich miałem, okazała
się większą od obawy, a zwłaszcza dodała mi otuchy ta łatwość, z jaką oni przebaczają
wszelkie krzywdy. Przede wszystkim jednak myślałem o tobie, panie. Ostatnia nasza wy-
prawa zakończyła się porażką, a czyż taki syn Fortuny może pogoǳić się z tą myślą? Więc
przygotowałem ci zwycięstwo. Dom stoi osobno. Możesz go kazać otoczyć niewolnikom
tak, że i mysz się nie wyśliźnie. O, panie, panie! od ciebie zależy tylko, by jeszcze ǳisiej-
szej nocy ta wielkoduszna królewna znalazła się w domu twoim. Ale jeśli się to stanie,
pomyśl, że przyczynił się do tego barǳo biedny i zgłodniały syn mojego ojca.

Winicjuszowi krew napłynęła do głowy. Pokusa raz jeszcze wstrząsnęła całym jego je- Pokusa
stestwem. Tak jest! To był sposób i tym razem sposób pewny. Gdy raz bęǳie miał Ligię
u siebie, któż zdoła mu ją odjąć? Gdy raz uczyni Ligię swoją kochanką, cóż jej pozostanie
innego, jak zostać nią na zawsze? I niech zginą wszelkie nauki! Co dla niego będą znaczyli
wówczas chrześcĳanie, razem z ich miłosierǳiem i posępną wiarą? Zali nie czas otrzą-
snąć się z tego wszystkiego? Zali nie czas rozpocząć żyć, jak wszyscy żyją? Co następnie
uczyni Ligia, jak pogoǳi swój los z nauką, którą wyznaje, to również rzecz mniejsza. To
są rzeczy bez wagi! Przede wszystkim bęǳie jego i to ǳiś jeszcze. A i to pytanie, czy się
w jej duszy ostoi owa nauka wobec tego nowego dla niej świata, wobec rozkoszy i unie-
sień, którym musi się poddać? A stać się to może jeszcze ǳiś. Dość zatrzymać Chilona
i wydać o zmroku rozkazy. I potem radość bez końca! „Czym było moje życie? — myślał
Winicjusz. — Cierpieniem, niezaspokojoną żąǳą i zadawaniem sobie ciągłych pytań bez
odpowieǳi”. W ten sposób przetnie i skończy się wszystko. Przypomniał sobie wpraw- Przysięga
ǳie, że przyrzekł jej, iż nie wzniesie na nią ręki. Ale na cóż przysięgał? Nie na bogów,
bo w nich już nie wierzył, nie na Chrystusa, bo w Niego jeszcze nie wierzył. Zresztą,
jeśli bęǳie się czuła pokrzywǳona, zaślubi ją i w ten sposób wynagroǳi jej krzywdę.
Tak! Do tego czuje się zobowiązanym, bo przecież zawǳięcza jej życie. Tu przypomniał
mu się ów ǳień, w którym wraz z Krotonem wpadł do jej schronienia; przypomniał
sobie wzniesioną nad sobą pięść Ursusa i wszystko, co nastąpiło potem. Ujrzał ją znów Miłość
schyloną nad jego łożem, przebraną w strój niewolnicy, piękną jak bóstwo, dobroczynną
i uwielbioną. Oczy jego mimo woli przeniosły się na lararium i na ów krzyżyk, który
zostawiła mu odchoǳąc. Zali jej za to wszystko zapłaci nowym zamachem? Zali bęǳie
ją ciągał za włosy do cubiculum jak niewolnicę? I jakże potrafi to uczynić, skoro nie tylko
jej pożąda, ale ją kocha, a kocha za to właśnie, że jest taką, jaką jest? I nagle uczuł, że nie Przemoc
dość mu ją mieć w domu, nie dość chwycić przemocą w ramiona i że jego miłość chce
już czegoś więcej, to jest: jej zgody, jej kochania i jej duszy. Błogosławiony ten dach, jeśli
ona wejǳie pod niego dobrowolnie, błogosławiona chwila, błogosławiony ǳień, błogo-
sławione życie. Wówczas szczęście obojga bęǳie jako morze nieprzebrane i jako słońce.
Ale porwać ją przemocą byłoby to zabić na wieki takie szczęście, a zarazem zniszczyć,
splugawić i zohyǳić to, co jest najdroższe i jedynie ukochane w życiu.

³⁵⁰Cybela — Kybele, ygĳska bogini wiosny, płodności, uroǳaju.
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Zgroza przejęła go teraz na samą myśl o tym. Spojrzał na Chilona, który, wpatrując Robak, Wąż
się w niego, zasunął rękę pod łachman i drapał się niespokojnie, po czym przejęło go
niewypowieǳiane obrzyǳenie i chęć zdeptania tego dawnego pomocnika tak, jak depce
się plugawe robactwo lub jadowitego węża. Po chwili wieǳiał już, co ma uczynić. Lecz
nie znając w niczym miary, a idąc za popędem swej srogiej rzymskiej natury, zwrócił się
do Chilona i rzekł:

— Nie uczynię tego, co mi raǳisz, byś jednak nie odszedł bez nagrody, na jaką Kara
zasługujesz, każę ci dać trzysta rózeg w domowym ergastulum ³⁵¹.

Chilo zbladł. W pięknej twarzy Winicjusza tyle było zimnej zawziętości, iż ani chwili Strach
nie mógł się łuǳić naǳieją, by obiecana zapłata była tylko okrutnym żartem.

Więc rzucił się w jednej chwili na kolana i zgiąwszy się począł jęczeć przerywanym Sługa, Sprawiedliwość
głosem:

— Jak to, królu perski? za co?… Piramido łaski! Kolosie miłosierǳia! za co?… Jam
stary, głodny, nęǳny… Służyłem ci. Tak że się odwǳięczasz?…

— Jak ty chrześcĳanom — odparł Winicjusz.
I zawołał dyspensatora.
Lecz Chilo skoczył do jego nóg i objąwszy je konwulsyjnie, wołał jeszcze, z twarzą

pokrytą śmiertelną bladością:
— Panie, panie!… Jam stary! Pięćǳiesiąt, nie trzysta… Pięćǳiesiąt dosyć!… Sto, nie

trzysta!… Litości! litości!
Winicjusz odtrącił go nogą i wydał rozkaz. W mgnieniu oka za dyspensatorem³⁵²

wbiegło dwóch silnych Kwadów, którzy, porwawszy Chilona za resztki włosów, okręcili
mu głowę jego własnym łachmanem i powlekli go do ergastulum.

— W imię Chrystusa!… — zawołał Grek we drzwiach do korytarza.
Winicjusz został sam. Wydany rozkaz podniecił go i ożywił. Tymczasem starał się Okrucieństwo

zebrać rozpierzchłe myśli i przyprowaǳić je do ładu. Czuł wielką ulgę i zwycięstwo, jakie
nad sobą odniósł, napełniało go otuchą. Zdawało mu się, że uczynił jakiś wielki krok ku
Ligii i że powinna go spotkać za to jakaś nagroda. W pierwszej chwili nie przyszło mu
nawet na myśl, jak ciężkiej dopuścił się niesprawiedliwości względem Chilona i że kazał go
smagać za to samo, za co przedtem nagraǳał. Nadto był jeszcze Rzymianinem, by go miał
boleć cuǳy ból i by miał zaprzątać swą uwagę jednym nęǳnym Grekiem. Gdyby nawet
był pomyślał o tym, sąǳiłby, iż postąpił słusznie, rozkazawszy ukarać nikczemnika. Lecz
on myślał o Ligii i mówił jej: „Nie zapłacę ci złem za dobre, a gdy się kiedyś dowiesz, jak
postąpiłem z tym, który chciał mnie namówić do podniesienia na ciebie ręki, bęǳiesz
mi za to wǳięczna”. Tu jednak zastanowił się, czy Ligia pochwaliłaby jego postępek
z Chilonem. Wszakże nauka, którą ona wyznaje, każe przebaczać; wszak chrześcĳanie
przebaczyli nęǳnikowi, choć większe mieli do zemsty powody. Wówczas dopiero ozwał
mu się w duszy krzyk: „W imię Chrystusa!” Przypomniał sobie, że podobnym okrzykiem
Chilo wykupił się z rąk Liga, i postanowił darować mu resztę kary.

W tym celu miał właśnie zawołać dyspensatora, gdy ten sam stanął przed nim i rzekł:
— Panie, ów starzec omdlał, a może i umarł. Czy mam kazać go ćwiczyć dalej?
— Ocucić go i stawić przede mną.
Rządca atrium znikł za zasłoną, lecz cucenie nie musiało iść łatwo, albowiem Wini-

cjusz czekał jeszcze czas długi i poczynał się już niecierpliwić, gdy wreszcie niewolnicy
wprowaǳili Chilona i na znak dany sami cofnęli się natychmiast.

Chilo blady był jak płótno i wzdłuż nóg jego spływały na mozaikę atrium nitki krwi.
Był jednak przytomny i padłszy na kolana począł mówić z wyciągniętymi rękoma:

— ǲięki ci panie! Jesteś miłosierny i wielki. Miłosierǳie, Pies, Sługa
— Psie — rzekł Winicjusz — wieǳ, żem ci przebaczył dla tego Chrystusa, któremu

i sam życie zawǳięczam.
— Będę służył, panie, Jemu i tobie.
— Milcz i słuchaj. Wstań! Pójǳiesz ze mną i pokażesz mi dom, w którym mieszka

Ligia.

³⁵¹HUJasWuOuP (łac.) — starożytne więzienie, umieszczone w posiadłościach zamożnych Rzymian.
³⁵²d\sSHQsaWoU — zarządca.
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Chilo zerwał się, lecz zaledwie stanął na nogach, pobladł jeszcze śmiertelniej i rzekł
mdlejącym głosem:

— Panie, jam naprawdę głodny… Pójdę, panie, pójdę! Lecz nie mam sił… Każ mi
dać choć resztki z misy twego psa, a pójdę!

Winicjusz kazał mu dać jeść, sztukę złota i płaszcz. Lecz Chilo, którego osłabiły razy
i głód, nie mógł iść nawet po posiłku, choć strach podnosił mu włosy na głowie, by
Winicjusz nie wziął jego osłabienia za opór i nie kazał go smagać na nowo.

— Niech jeno wino mnie rozgrzeje — powtarzał szczękając zębami — będę mógł iść
zaraz, choćby do Wielkiej Grecji.

Jakoż po pewnym czasie oǳyskał trochę sił i wyszli. Droga była długa. Linus bowiem
mieszkał, jak większa część chrześcĳan, na Zatybrzu, niedaleko od domu Miriam. Chilo
pokazał wreszcie Winicjuszowi osobny mały domek, otoczony murem pokrytym całkiem
przez bluszcze, i rzekł:

— To tu, panie.
— Dobrze — rzekł Winicjusz — idź teraz precz, ale pierwej posłuchaj, co ci powiem:

zapomnĳ, żeś mi służył; zapomnĳ, gǳie mieszka Miriam, Piotr i Glaukus; zapomnĳ Fałsz, Zemsta
również o tym domu i o wszystkich chrześcĳanach. Przyjǳiesz każdego miesiąca do mego
domu, gǳie Demas wyzwoleniec bęǳie ci wypłacał po dwie sztuki złota. Lecz gdybyś
dalej szpiegował chrześcĳan, każę cię zaćwiczyć lub oddam w ręce prefekta miasta.

Chilo skłonił się i rzekł:
— Zapomnę.
Lecz gdy Winicjusz znikł na zakręcie uliczki, wyciągnął za nim ręce i grożąc pięściami,

zawołał:
— Na Ate³⁵³ i na Furie³⁵⁴, nie zapomnę!
Po czym znów osłabł.

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச கஓஆஊ
Winicjusz udał się wprost do domu, w którym zamieszkiwała Miriam. Przed bramą spo-
tkał Nazariusza, który zmieszał się na jego widok, ale on pozdrowił go uprzejmie i kazał
się prowaǳić do mieszkania matki.

W mieszkaniu prócz Miriam zastał Piotra, Glauka, Kryspa, a nadto i Pawła z Tarsu,
który świeżo był wrócił z Fregellae.

Na widok młodego trybuna zǳiwienie odbiło się na wszystkich twarzach, on zaś
rzekł:

— Pozdrawiam was w imię Chrystusa, którego czcicie.
— Niech imię Jego bęǳie wysławiane na wieki.
— Wiǳiałem waszą cnotę i doświadczyłem dobroci, więc przychoǳę jako przyjaciel.
— I pozdrawiamy cię jako przyjaciela — odpowieǳiał Piotr. — Siądź, panie, i poǳiel

z nami posiłek jako gość nasz.
— Siądę i poǳielę z wami posiłek, jeno pierwej wysłuchajcie mnie: ty, Piotrze, i ty,

Pawle z Tarsu, abyście poznali szczerość moją. Wiem, gǳie jest Ligia; wracam sprzed
domu Linusa, który leży blisko tego mieszkania. Mam prawo do niej, dane mi od cezara,
mam w mieście, w domach moich, blisko pięćset niewolników; mógłbym otoczyć jej
schronienie i pochwycić ją, a jednak nie uczyniłem tego i nie uczynię.

— Przeto błogosławieństwo Pana bęǳie nad tobą i bęǳie oczyszczone serce twoje
— rzekł Piotr.

— ǲiękuję ci, ale posłuchajcie mnie jeszcze: nie uczyniłem tego, choć żyję w męce
i tęsknocie. Przedtem, nim byłem z wami, byłbym niechybnie wziął ją i zatrzymał prze- Pokora
mocą, ale wasza cnota i wasza nauka, chociaż jej nie wyznawam³⁵⁵, zmieniła coś i w mojej
duszy tak, że nie ważę się już na przemoc. Sam nie wiem, dlaczego się tak stało, ale
tak jest! Za czym przychoǳę do was, bo wy Ligii zastępujecie ojca i matkę, i mówię
wam: dajcie mi ją za żonę, a ja przysięgnę wam, że nie tylko jej nie wzbronię wyznawać
Chrystusa, ale i sam pocznę się uczyć Jego nauki.

³⁵³Ate (mit. gr.) — córka Zeusa i Eris, bogini nieszczęścia i zemsty.
³⁵⁴Furie (mit. rzym.) — boginki kary i zemsty, rzymskie Erynie.
³⁵⁵Z\]QaZaP (daw.) — ǳiś: wyznaję.
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Mówił z podniesioną głową, głosem stanowczym, ale był jednak wzruszony i nogi
drżały mu pod pasiastym płaszczem, gdy zaś po słowach jego nastało milczenie, począł
mówić dalej, jakby chcąc uprzeǳić niepomyślną odpowiedź:

— Wiem, jakie są przeszkody, ale miłuję ją jak oczy własne i chociaż nie jestem jeszcze Przemiana
chrześcĳaninem, nie jestem nieprzyjacielem ni waszym, ni Chrystusa. Chcę przed wami
być w prawǳie, abyście mogli mi ufać. Iǳie w tej chwili o życie moje, a jednak mó-
wię wam prawdę. Inny rzekłby wam może: „Ochrzcĳcie mnie!” — ja mówię: „Oświećcie
mnie!” Wierzę, że Chrystus zmartwychwstał, bo to prawią luǳie prawdą żyjący, którzy
Go wiǳieli po śmierci. Wierzę, bom sam wiǳiał, że wasza nauka płoǳi cnotę, spra-
wiedliwość i miłosierǳie, nie zaś zbrodnie, o które was posąǳają. Niewielem jej dotąd
poznał. Tyle, co od was, z waszych uczynków, tyle, co od Ligii, tyle, co z rozmów z wa-
mi. A przecie, powtarzam wam, że i we mnie coś się już przez nią zmieniło. Trzymałem
dawniej żelazną ręką sługi moje, teraz — nie mogę. Nie znałem litości, teraz znam. Ko-
chałem się w rozkoszy, teraz uciekłem ze stawu Agryppy, bo mi tchu od obrzyǳenia nie
stało. Dawniej wierzyłem w przemoc, ǳiś się jej wyrzekłem. Wieǳcie, że sam siebie nie
poznaję, ale zbrzydły mi uczty, zbrzydło wino, śpiewanie, cytry i wieńce, zbrzydł dwór
cezara i nagie ciała, i wszystkie zbrodnie. A gdy myślę, że Ligia jest jako śnieg w górach,
to miłuję ją tym barǳiej; a gdy pomyślę, że jest taka przez waszą naukę, to miłuję i tę
naukę i chcę jej! Ale że jej nie rozumiem, że nie wiem, czy w niej żyć potrafię i czy zniesie
ją natura moja, przeto żyję w niepewności i męce, jakobym żył w ciemnicy.

Tu brwi na czole zbiegły mu się w bolesną fałdę i rumieniec wystąpił na policzki, po
czym znów mówił coraz spieszniej i z coraz większym wzruszeniem:

— Wiǳicie! Męczę się i z miłości, i od mroku. Mówili mi, że w waszej nauce nie Miłość
ostoi się ni życie, ni radość luǳka, ni szczęście, ni prawo, ni porządek, ni zwierzchność,
ni właǳtwo rzymskie. Zali tak jest? Mówili mi, żeście luǳie szaleni; powieǳcie, co
przynosicie? Czy grzech miłować? Czy grzech czuć radość? Czy grzech chcieć szczęścia?
Czy wyście nieprzyjaciółmi życia? Czy trzeba chrześcĳaninowi być nęǳarzem? Czy miał-
bym się wyrzec Ligii? Jaka jest wasza prawda? Wasze uczynki i wasze słowa są jako woda
przejrzysta, ale jakie dno tej wody? Wiǳicie, żem szczery. Rozproszcie ciemności! Bo Historia
mnie powieǳieli jeszcze i to: „Grecja stworzyła mądrość i piękność, Rzym moc, a oni co
przynoszą?” Więc powieǳcie, co przynosicie? Jeśli za drzwiami waszymi jest jasność, to
mi otwórzcie!

— Przynosim miłość — rzekł Piotr.
A Paweł z Tarsu dodał:
— Gdybym mówił językami luǳkimi i anielskimi, a miłości bym nie miał, byłbym

jako miedź brząkająca…³⁵⁶
Lecz serce starego Apostoła wzruszyło się tą duszą w męce, która, jak ptak zamknięty

w klatce, rwała się do powietrza i słońca, więc wyciągnął ku Winicjuszowi ręce i rzekł:
— Kto puka, bęǳie mu otworzono, i łaska Pana jest nad tobą, przeto błogosławię Dusza

tobie, twojej duszy i twojej miłości w imię Zbawiciela świata.
Winicjusz, który i tak mówił w uniesieniu, usłyszawszy błogosławieństwo skoczył ku

Piotrowi i wówczas stała się rzecz naǳwyczajna. Oto ten potomek Kwirytów, który do Nauczyciel
niedawna nie uznawał w obcym człowieka, chwycił ręce starego Galilejczyka i począł je
z wǳięcznością do ust przyciskać.

A Piotr ucieszył się, albowiem rozumiał, że siejba³⁵⁷ znów padła na jedną więcej rolę
i że jego sieć rybacza ogarnęła jedną więcej duszę.

Obecni zaś, nie mniej ucieszeni tym jawnym znakiem czci dla Bożego Apostoła, za-
wołali jednym głosem:

— Chwała na wysokościach Panu!
Winicjusz powstał z rozjaśnioną twarzą i począł mówić:
— Wiǳę, że szczęście może mięǳy wami mieszkać, bo czuję się szczęśliwy, i mnie-

mam, że tak samo w innych mnie przekonacie rzeczach. Ale to wam jeszcze powiem, że
nie stanie się to w Rzymie; cezar jeǳie do Ancjum, a ja z nim muszę, gdyż mam rozkaz.
Wiecie, że nie posłuchać — to śmierć. Ale jeślim znalazł łaskę w waszych oczach, jedźcie

³⁵⁶*d\E\P PµZiĄ �ֹ� EU]ÇNaMÇFa — początek +\PQu o PiĄoĝFi św. Pawła ( Kor :).
³⁵⁷siHMEa (poet.) — siew, okres siewu.
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ze mną, abyście mnie nauczali prawdy waszej. Bezpieczniej wam tam bęǳie niż mnie sa-
memu; w tym wielkim natłoku luǳi bęǳiecie mogli opowiadać waszą prawdę na samym
dworze cezara. Mówią, że Akte jest chrześcĳanką, a i mięǳy pretorianami są chrześcĳa-
nie, bom sam wiǳiał, jak żołnierze klękali przed tobą, Piotrze, u bramy Nomentańskiej.
W Ancjum mam willę, w której zbierać się bęǳiemy, aby pod bokiem Nerona słuchać
nauk waszych. Mówił mi Glaukus, że wy dla jednej duszy gotowiście na krańce świata
wędrować, więc uczyńcie to dla mnie, coście uczynili dla tych, dla których przyszliście tu
aż z Judei, uczyńcie i nie opuszczajcie duszy mojej!

Oni usłyszawszy to poczęli się naraǳać, myśląc z radością o zwycięstwie swej na-
uki i o znaczeniu, jakie dla pogańskiego świata mieć bęǳie nawrócenie się augustianina
i potomka jednego z najstarszych rodów rzymskich. Gotowi byli istotnie wędrować na
krańce świata dla jednej duszy luǳkiej i od śmierci Mistrza nic przecie innego nie czynili,
więc odpowiedź odmowna nie przeszła im nawet przez myśl. Ale Piotr był w tej chwili
pasterzem całej rzeszy, więc jechać nie mógł, natomiast Paweł z Tarsu, który niedawno
był w Arycji i we Fregellae, a wybierał się znów w długą podróż na Wschód, aby odwie-
ǳić tamtejsze kościoły i ożywić je nowym duchem gorliwości, zgoǳił się towarzyszyć
młodemu trybunowi do Ancjum, łatwo mu bowiem było znaleźć tam statek idący na
morza greckie.

Winicjusz, jakkolwiek zasmucił się, że Piotr, któremu był tyle obowiązany, nie bęǳie
mu towarzyszył, poǳiękował jednak z wǳięcznością, a następnie zwrócił się do starego
Apostoła z ostatnią prośbą.

— Wieǳąc mieszkanie Ligii — rzekł — mógłbym sam pójść do niej i spytać, jako
jest rzecz słuszna, czyli zechce mnie za męża, jeśli dusza moja stanie się chrześcĳańską,
ale wolę cię prosić, Apostole: pozwól mi ją wiǳieć albo wprowadź mnie sam do niej.
Nie wiem, jak długo przyjǳie mi zabawić w Ancjum, i pamiętajcie, że przy cezarze nikt
nie jest pewny swego jutra. Już mi mówił i Petroniusz, że nie całkiem mi tam bęǳie
bezpiecznie. Niechże ją ujrzę przedtem, niech nasycę nią oczy i niech ją zapytam, czy mi
złe zapomni i czy dobre ze mną poǳieli.

A Piotr Apostoł uśmiechnął się dobrotliwie i rzekł:
— A któż by ci słusznej radości miał odmawiać, synu mój.
Winicjusz znów pochylił się do jego rąk, albowiem całkiem już nie mógł wezbranego Serce

serca pohamować. Apostoł zaś wziął go za skronie i rzekł:
— Ale ty się cezara nie bój, bo to ci powiadam, że włos nie spadnie ci z głowy. Strach
Po czym wysłał Miriam po Ligię, przykazując, by nie mówiła jej, kogo mięǳy nimi

znajǳie, by i ǳiewczynie tym większą sprawić radość.
Było niedaleko, więc po krótkim czasie zgromaǳeni w izbie ujrzeli wśród mirtów

ogródka Miriam prowaǳącą za rękę Ligię.
Winicjusz chciał biec naprzeciw, lecz na widok tej umiłowanej postaci szczęście odjęło

mu siły — i stał z bĳącym sercem, bez tchu, zaledwie mogąc się utrzymać na nogach,
stokroć więcej wzruszony niż wówczas, kiedy po raz pierwszy w życiu usłyszał strzały
Partów warczące koło swojej głowy.

Ona wbiegła nie spoǳiewając się niczego i na jego widok stanęła również jak wryta. Miłość spełniona
Twarz jej zaczerwieniła się i wraz pobladła barǳo, po czym jęła spoglądać zdumionymi, Zaręczyny
a zarazem przelękłymi oczyma na obecnych.

Lecz naokół wiǳiała jasne, pełne dobroci spojrzenia, Apostoł zaś Piotr zbliżył się do
niej i rzekł:

— Ligio, miłujeszże ty go zawsze?
Nastała chwila milczenia. Usta poczęły jej drżeć jak u ǳiecka, któremu zbiera się na

płacz i które czując się winnym wiǳi jednak, że trzeba przyznać się do winy.
— Odpowieǳ — rzekł Apostoł.
Wówczas z pokorą i lękiem w głosie wyszeptała obsuwając się do kolan Piotra:
— Tak jest…
Lecz Winicjusz w jednej chwili klęknął przy niej, Piotr zaś położył ręce na ich głowach

i rzekł:
— Miłujcie się w Panu i na chwałę Jego, albowiem nie masz grzechu w miłości waszej.
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ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச ஂஓகச
Choǳąc po ogródku Winicjusz opowiadał jej w krótkich, wyrwanych z głębi serca sło- Miłość spełniona
wach to, co przed chwilą wyznał Apostołom: więc niepokój swej duszy, zmiany, jakie
w nim zaszły, i wreszcie tę niezmierną tęsknotę, która przesłoniła mu życie od czasu, jak
opuścił mieszkanie Miriam. Przyznał się Ligii, że chciał o niej zapomnieć, ale nie mógł.
Myślał o niej po całych dniach i nocach. Przypominał mu ją ów krzyżyk związany z gałą-
zek bukszpanu, który mu zostawiła, a który umieścił w lararium i mimo woli czcił jak coś
boskiego. I tęsknił coraz mocniej, bo kochanie było od niego silniejsze i już u Aulusów
objęło całkiem jego duszę… Innym przędą nić życia Parki³⁵⁸, a jemu przędła ją miłość,
tęsknota i smutek. Złe były jego postępki, ale płynęły z miłości. Kochał ją u Aulusów
i na Palatynie, i gdy ją wiǳiał na Ostrianum słuchającą słów Piotra, i gdy szedł ją pory-
wać z Krotonem, i gdy czuwała przy jego łożu, i gdy go opuściła. Przyszedł oto Chilo,
który odkrył jej mieszkanie i raǳił ją porwać, ale on wolał ukarać Chilona i pójść do
Apostołów prosić o prawdę i o nią…

I niech bęǳie błogosławiona ta chwila, w której taka myśl przyszła mu do głowy, bo
oto jest przy niej, a wszakże już ona nie bęǳie więcej uciekała przed nim, tak jak ostatnim
razem uciekła z mieszkania Miriam?

— Ja nie przed tobą uciekłam — rzekła Ligia.
— Więc czemuś to uczyniła?
A ona podniosła na niego swe oczy koloru irysów, po czym schyliwszy zawstyǳoną

głowę odrzekła:
— Ty wiesz…
Winicjusz umilkł na chwilę z nadmiaru szczęścia, po czym znów jął mówić, jak po- Dusza, Kobieta, Uroda

woli otwierały mu się oczy, że ona jest całkiem różna od Rzymianek i chyba do jednej
Pomponii podobna. Nie umiał jej zresztą dobrze wypowieǳieć, albowiem sam nie zdawał
sobie sprawy z tego, co czuł, że w niej przychoǳi na świat jakaś zupełnie inna piękność,
której dotąd na świecie nie bywało, a która nie tylko jest posągiem, ale i duszą. Powieǳiał
jej natomiast to, co napełniło ją radością, że ją pokochał nawet za to, iż uciekała przed
nim, i że bęǳie mu świętą przy ognisku.

Po czym chwyciwszy jej rękę nie mógł więcej mówić, patrzał tylko na nią z zachwy-
tem, jak na oǳyskane szczęście życia, i powtarzał jej imię, jakby chcąc się upewnić, że ją
odnalazł i że jest przy niej:

— O Ligio! O Ligio!…
Wreszcie jął ją rozpytywać, co się ǳiało w jej duszy, a ona przyznała mu się, że go

pokochała jeszcze w domu Aulusów i że gdyby ją był odprowaǳił do nich z Palatynu,
byłaby wyznała im swoją miłość i starała się przebłagać ich gniew na niego.

— Ja ci przysięgam — rzekł Winicjusz — że mnie w myśli nawet nie postało odbierać
cię Aulusom. Petroniusz powie ci kiedyś, żem już wówczas mówił mu, że cię kocham i że
pragnę cię zaślubić. Powieǳiałem mu: „Niech omaści drzwi moje wilczym tłuszczem
i niech zasiąǳie przy moim ognisku!” Ale on mnie wyśmiał i poddał cezarowi myśl, by
cię zażądał jako zakładniczki i oddał mnie. Ileż razy przeklinałem go w moim żalu, ale
może to pomyślny los tak zrząǳił, bo inaczej bym nie poznał chrześcĳan i nie zrozumiał
ciebie…

— Wierz mi, Marku — odrzekła Ligia — że to Chrystus umyślnie prowaǳił cię ku
sobie.

Winicjusz podniósł głowę z pewnym zǳiwieniem.
— Prawda! — odpowieǳiał z żywością — wszystko składało się tak ǳiwnie, żem

szukając ciebie spotkał się z chrześcĳanami… W Ostrianum ze zdumieniem słuchałem
Apostoła, bom takich rzeczy nigdy nie słyszał. To tyś modliła się za mnie.

— Tak — odpowieǳiała Ligia.
Przeszli koło letnika pokrytego gęstwą bluszczu i zbliżyli się do miejsca, w którym

Ursus, zdławiwszy Krotona, rzucił się na Winicjusza.
— Tu — rzekł młody człowiek — gdyby nie ty, byłbym zginął.
— Nie przypominaj! — odpowieǳiała Ligia — i nie pamiętaj tego Ursusowi.

³⁵⁸Parki (mit. gr.) — boginie przeznaczenia: Kloto, Lachesis i Antropos, przędły i przecinały nić luǳkiego
życia.
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— Mógłżebym mścić się nad nim za to, że cię bronił? Gdyby był niewolnikiem, zaraz
darowałbym mu wolność.

— Gdyby był niewolnikiem, Aulusowie dawno by go wyzwolili.
— Pamiętasz — rzekł Winicjusz — żem cię chciał wrócić Aulusom? Aleś ty mi

odrzekła, że cezar mógłby się o tym dowieǳieć i mścić się nad nimi. Patrzże: teraz bęǳiesz
ich mogła widywać, ilekroć zechcesz.

— Dlaczego, Marku?
— Mówię: „teraz”, a myślę, że bęǳiesz ich mogła widywać bezpiecznie wówczas,

gdy bęǳiesz moja. Tak!… Bo gdyby cezar dowieǳiawszy się o tym zapytał, com uczynił
z zakładniczką, którą mi powierzył, rzeknę: „Zaślubiłem ją, i do Aulusów choǳi z mojej
woli”. On długo w Ancjum nie zabawi, bo mu się chce do Achai, a choćby i zabawił, nie
potrzebuję widywać go coǳiennie. Gdy Paweł z Tarsu nauczy mnie waszej Prawdy, zaraz
chrzest przyjmę i wrócę tu, oǳyskam przyjaźń Aulusów, którzy w tych dniach wracają
do miasta, i nie bęǳie już przeszkód, a wówczas zabiorę cię i posaǳę przy moim ognisku.
O carissima! carissima!

To rzekłszy wyciągnął ręce, jakby niebo biorąc na świadka swej miłości, a Ligia pod- Miłość spełniona
niósłszy na niego świetliste oczy rzekła:

— I wówczas powiem: „Gǳie ty, Kajus, tam i ja, Kaja”.
— Nie, Ligio! — zawołał Winicjusz — przysięgam ci, że nigdy żadna kobieta nie

była tak czczona w domu męża, jak ty bęǳiesz w moim.
Przez chwilę szli w milczeniu, nie mogąc objąć piersiami szczęścia, rozkochani w so-

bie, podobni do dwojga bóstw i tak piękni, jakby ich wraz z kwiatami wydała na świat
wiosna.

Stanęli wreszcie pod cyprysem³⁵⁹ rosnącym blisko wejścia do izby. Ligia oparła się
o jego pień. Winicjusz zaś znów począł prosić drgającym głosem:

— Każ Ursusowi pójść do domu Aulusów, zabrać twoje sprzęty i zabawki ǳiecinne
i przenieść do mnie.

A ona, spłonąwszy jak róża lub jak jutrzenka, odrzekła:
— Zwyczaj każe inaczej.
— Ja wiem. Zanosi je zwykle pronuba³⁶⁰ dopiero za oblubienicą, ale uczyń to dla

mnie. Ja zabiorę je do mojej willi w Ancjum i będą mi cię przypominały.
Tu złożył ręce i jął powtarzać jak ǳiecko, które prosi:
— Pomponia wróci w tych dniach, więc uczyń to, diva, uczyń, carissima.
— Niech Pomponia zrobi, jak zechce — odrzekła Ligia płonąc na wspomnienie

„pronuby” jeszcze silniej.
I znów umilkli, gdyż miłość poczęła im tamować dech w piersiach. Ligia stała oparta Miłość spełniona

Szczęścieplecami o cyprys, z twarzą bielejącą w cieniu na kształt kwiatu, ze spuszczonymi oczyma
i falującą żywiej piersią, a Winicjusz mienił się na twarzy i bladł. W ciszy południowej
słyszeli bicie własnych serc i w upojeniu wzajemnym ów cyprys, krzewy mirtowe i bluszcze
letnika zmieniały im się w ogród miłości.

Lecz Miriam ukazała się we drzwiach i zaprosiła ich na południowy posiłek. Zasiedli
wówczas wśród Apostołów, ci zaś patrzyli na nich z uciechą, jako na młode pokolenie,
które po ich śmierci miało zachować i siać dalej ziarno nowej nauki. Piotr łamał i bło-
gosławił chleb; na wszystkich twarzach był spokój i jakieś ogromne szczęście zdawało się
przepełniać całą tę izbę.

— Patrzże — rzekł wreszcie Paweł zwracając się do Winicjusza — zaliśmy nieprzy-
jaciółmi życia i radości?

Ów zaś odpowieǳiał:
— Wiem, jako jest, bom nigdy nie był tak szczęśliwy jak mięǳy wami.

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச ஊచகச
Wieczorem dnia tego Winicjusz przechoǳąc przez Forum do domu spostrzegł przy wej-
ściu na Vicus Tuscus złoconą lektykę Petroniusza, niesioną przez ośmiu Bityńczyków,
i zatrzymawszy ich znakiem ręki, zbliżył się do firanek.

³⁵⁹F\SU\s — drzewo o łuskowatych liściach i kulistych szyszkach, w staroż. Rzymie symbol żałoby.
³⁶⁰SUoQuEa — matrona, która towarzyszyła oblubienicy i pouczała ją o obowiązkach żony.
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— Obyś miał sen przyjemny i błogi! — zawołał śmiejąc się na widok uśpionego
Petroniusza.

— Ach, to ty! — rzekł ocknąwszy się Petroniusz. — Tak, zdrzemnąłem się, bom noc
spęǳił na Palatynie. Teraz wybrałem się, by sobie kupić coś do czytania do Ancjum…
Co słychać?

— Choǳisz po księgarniach? — spytał Winicjusz. Książka
— Tak. Nie chcę wprowaǳić nieładu w bibliotece, więc na drogę czynię osobne za-

pasy. Podobno wyszły nowe rzeczy Musoniusza i Seneki. Szukam także Persjusza i pew-
nego wydania eklog³⁶¹ Wergilego, którego nie mam. Och, jakiż jestem zmęczony i jak
ręce mnie bolą od zdejmowania zwojów z kołków… Bo gdy się jest raz w księgarni, cieka-
wość bierze to i owo zobaczyć. Byłem u Awiruna, u Atraktusa na Argiletum, a przedtem
jeszcze u Sozjuszów na Vicus Sandalarius. Na Kastora! Jak mi się spać chce!…

— Byłeś na Palatynie, więc ja ciebie spytam, co słychać? Albo wiesz co? Odeślĳ lek-
tykę i puszki z książkami, a pójdź do mnie. Pomówimy o Ancjum i o czymś jeszcze.

— Dobrze — odrzekł Petroniusz wysuwając się z lektyki. — Musisz przecie wieǳieć,
że pojutrze wybieramy się do Ancjum.

— Skądże bym miał wieǳieć?
— Na jakim ty świecie żyjesz? A więc ja pierwszy zwiastuję ci nowinę? Tak! Bądź

gotów na pojutrze rano. Groch na oliwie nie pomógł, chustka na grubym karku nie Miasto
pomogła i Mieǳianobrody ochrypł. Wobec tego nie ma mowy o zwłoce. Przeklina Rzym
i jego powietrze, na czym świat stoi, rad by go z ziemią zrównać albo zniszczyć ogniem
i chce mu się morza jak najpręǳej. Powiada, że te zapachy, które wiatr niesie z wąskich
uliczek, wtrącą go do grobu. ǲiś czyniono wielkie ofiary we wszystkich świątyniach, by
mu wrócił głos — i biada Rzymowi, a zwłaszcza senatowi, jeśli prędko nie wróci.

— Nie byłoby po co jechać wówczas do Achai.
— Alboż nasz boski cezar ten jeden tylko talent posiada? — odrzekł śmiejąc się Artysta, Zabawa

Petroniusz. — Wystąpiłby na igrzyskach olimpĳskich jako poeta ze swoim pożarem Troi, Taniec
jako woźnica, jako muzyk, jako atleta, ba, nawet jako tancerz i zabrałby w każdym razie
wszystkie korony przeznaczone dla zwycięzców. Czy wiesz, dlaczego ta małpa ochrypła?
Oto wczoraj zachciało mu się dorównać w tańcu naszemu Parysowi i tańczył nam przygodę
Ledy, przy czym spotniał i zaziębił się. Cały był mokry i klejki jak węgorz świeżo wyjęty
z wody. Zmieniał maski jedna po drugiej, kręcił się jak wrzeciono, machał rękami jak
spity majtek i aż obrzydliwość brała patrzeć na ten wielki brzuch i na te cienkie nogi.
Parys uczył go od dwóch tygodni, ale wyobraźże sobie Ahenobarba jako Ledę albo boga-
-łabęǳia. To łabędź! Nie ma co mówić! Ale on chce publicznie wystąpić z tą pantominą³⁶²,
naprzód w Ancjum, a potem w Rzymie.

— Gorszono się już tym, że śpiewał publicznie, ale pomyśleć sobie, że cezar rzymski
wystąpi jako mima, nie! Tego chyba Rzym nie zniesie!

— Mój drogi! Rzym wszystko zniesie, a senat uchwali ǳiękczynienie „ojcu ojczyzny”. Błazen, Lud, Właǳa
Po chwili zaś dodał:
— A gawiedź³⁶³ dumna jeszcze z tego, że cezar jest jej błaznem.
— Powieǳ sam, czy można było więcej spodleć?
Petroniusz ruszył ramionami.
— Ty sobie żyjesz w domu i w swoich rozmyślaniach to o Ligii, to o chrześcĳanach, Szaleniec, Ślub

więc chyba nie wiesz, co się stało przed paru dniami. Przecie Nero zaślubił publicznie
Pitagorasa. Występował jako panna młoda. Zdawałoby się, że to już miara szaleństwa
przebrana, nieprawda? I cóż powiesz: przyszli wezwani flaminowie i dali mu uroczyście
ślub. Byłem przy tym! I ja dużo mogę znieść, a jednak wyznaję, iżem pomyślał, że bo-
gowie, jeśli są, to powinni dać jaki znak… Ale cezar nie wierzy w bogów i ma rację.

— Jest zatem w jednej osobie najwyższym kapłanem, bogiem i ateistą — rzekł Wi- Bóg, Obyczaje, Religia
nicjusz.

Petroniusz począł się śmiać:
— Prawda! Nie przyszło mi to do głowy, a to jest połączenie, jakiego świat dotąd nie

wiǳiał.
³⁶¹HNOoJa (z łac.) — gatunek lit., utwór ukazujący wyidealizowane życie wiejskie; sielanka, idylla.
³⁶²SaQWoPiQa (z gr.) — pantomima; nieme widowisko sceniczne.
³⁶³JaZiHdļ — pospólstwo, motłoch, gapie.
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Po czym przystanąwszy rzekł:
— Bo trzeba jeszcze dodać, że ten najwyższy kapłan, który nie wierzy w bogów, i ten

bóg, który z nich drwi, boi się ich, jako ateista.
— Dowodem to, co zaszło w świątyni Westy.
— Co za świat! Obraz świata
— Jaki świat, taki cezar! — Ale to długo nie potrwa.
Tak rozmawiając weszli do domu Winicjusza, który wesoło zawołał o wieczerzę, a na-

stępnie zwrócił się do Petroniusza i rzekł:
— Nie, mój drogi, świat musi się odroǳić.
— My go nie odroǳim — odpowieǳiał Petroniusz — choćby dlatego, że w czasach

Nerona człowiek jest jako motyl: żyje w słońcu łaski, a przy pierwszym chłodnym po-
wiewie ginie… choćby nie chciał! Na syna Mai! Nieraz zadaję sobie pytanie, jakim cudem
taki Lucjusz Saturninus mógł dożyć ǳiewięćǳiesięciu trzech lat, przeżyć Tyberiusza,
Kaligulę, Klaudiusza?… Ale mniejsza z tym. Czy pozwolisz mi posłać twoją lektykę po
Eunice? Przeszła mi jakoś ochota do snu i chciałbym się weselić. Każ na wieczerzę przyjść
cytrzyście, a potem pogadamy o Ancjum. Trzeba o tym pomyśleć, a zwłaszcza tobie.

Winicjusz wydał rozkaz, by posłano po Eunice, ale oświadczył, że nad pobytem w An-
cjum nie myśli sobie łamać głowy. Niech ją łamią ci, którzy nie umieją żyć inaczej, jak
w promieniach łaski cezara. Świat nie kończy się na Palatynie, zwłaszcza dla tych, którzy
co innego mają w sercu i w duszy.

I mówił to tak niedbale, z takim ożywieniem i tak wesoło, że wszystko to uderzyło
Petroniusza, więc popatrzywszy na niego przez chwilę, rzekł:

— Co się z tobą ǳieje? Tyś ǳiś taki, jak byłeś wówczas, gdyś jeszcze nosił złotą bullę
na szyi.

— Jestem szczęśliwy — odrzekł Winicjusz. — Zaprosiłem cię do siebie umyślnie, by
ci to powieǳieć.

— Co ci się zdarzyło?
— Coś takiego, czego bym nie odstąpił za imperium rzymskie.
To rzekłszy siadł, wsparł ramię na poręczy krzesła, głowę na ramieniu i począł mówić

z twarzą pełną uśmiechów i z jaśniejącym wzrokiem:
— Czy pamiętasz, jak byliśmy razem u Aulusa Plaucjusza i tam po raz pierwszy wi-

ǳiałeś boską ǳiewczynę, którąś sam nazwał jutrzenką i wiosną? Pamiętasz tę Psyche, tę
nieporównaną, tę najpiękniejszą z ǳiewic i z waszych bogiń?

Petroniusz patrzył na niego z takim zǳiwieniem, jakby chciał sprawǳić, czy głowa
jego jest w porządku.

— Po jakiemu ty mówisz? — rzekł wreszcie. — Oczywiście, że pamiętam Ligię.
A Winicjusz rzekł:
— Jestem jej narzeczonym.
— Co?…
Lecz Winicjusz zerwał się i zawołał dyspensatora.
— Niech niewolnicy staną tu przede mną co do jednej duszy! Żywo! Sługa
— Jesteś jej narzeczonym? — powtórzył Petroniusz.
Lecz nim ochłonął ze zǳiwienia, ogromne atrium Winicjuszowego domu zaroiło się

od luǳi. Biegli zdyszani starcy, mężczyźni w sile wieku, kobiety, chłopięta i ǳiewczyny.
Z każdą chwilą atrium napełniało się coraz szczelniej: na korytarzach, zwanych fauces,
słychać było głosy nawołujące się w rozmaitych językach. Wreszcie ustawili się wszy-
scy murem pod ścianami i wśród kolumn, Winicjusz zaś, stanąwszy koło impluvium³⁶⁴,
zwrócił się do Demasa wyzwoleńca i rzekł:

— Którzy wysłużyli w domu lat dwaǳieścia, mają się stawić jutro u pretora, gǳie Szczęście, Wolność

Sługaotrzymają wolność; którzy nie wysłużyli, otrzymają po trzy sztuki złota i podwójną por-
cję przez tyǳień. Do ergastulów wiejskich posłać rozkaz, by odpuszczono kary, zdjęto
kajdany z nóg luǳiom i karmiono ich dostatnio. Wieǳcie, że nastał dla mnie szczęśliwy
ǳień, i chcę, by radość była w domu.

Oni przez chwilę stali w milczeniu, jakby uszom własnym nie wierząc, po czym
wszystkie ręce podniosły się naraz do góry i wszystkie usta zawołały:

³⁶⁴iPSOuviuP (łac.) — płytki zbiornik wodny w atrium, gromaǳący wodę deszczową.
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— Aa! Panie! aaa!…
Winicjusz odprawił ich znakiem ręki, więc choć mieli ochotę ǳiękować i padać mu

do nóg, odeszli spiesznie, napełniając dom szczęściem od poǳiemi do dachu.
— Jutro — rzekł Winicjusz — każę im jeszcze zejść się w ogroǳie i kreślić przed

sobą znaki, jakie chcą. Tych, którzy nakreślą rybę, wyzwoli Ligia.
Lecz Petroniusz, który nie ǳiwił się nigdy długo niczemu, ochłódł już i zapytał:
— Rybę? Aha! Pamiętam, co mówił Chilo: to znak chrześcĳan.
Po czym wyciągnął rękę do Winicjusza i rzekł:
— Szczęście jest zawsze tam, gǳie je człowiek wiǳi. Niech Flora³⁶⁵ sypie wam kwiaty Szczęście

pod nogi przez długie lata. Życzę ci wszystkiego, czego sam sobie życzysz.
— To ci ǳiękuję, bom myślał, że bęǳiesz odraǳał, a to, wiǳisz, byłby stracony czas.
— Ja, odraǳać? Bynajmniej. Owszem, mówię ci, że dobrze robisz.
— Ha, zmienniku! — odrzekł wesoło Winicjusz — zaliś zapomniał, coś mi niegdyś

mówił, gdyśmy wychoǳili z domu Grecyny?
Lecz Petroniusz odpowieǳiał z zimną krwią:
— Nie, ale zmieniłem zdanie.
Po chwili zaś dodał:
— Mój kochany! W Rzymie wszystko się zmienia. Mężowie zmieniają żony, żony

zmieniają mężów, dlaczegóż ja bym nie miał zmienić zdania? Niewiele brakło, a Ne-
ro byłby zaślubił Akte, którą umyślnie dla niego wywiedli z królewskiego rodu. I cóż!
Miałby uczciwą żonę, a my uczciwą Augustę. Na Proteusza³⁶⁶ i jego morskie pustkowia!
Zawsze będę zmieniał zdanie, ilekroć uznam to za stosowne lub wygodne. Co do Ligii,
jej królewskie pochoǳenie pewniejsze jest niż pergamscy przodkowie Akte. Ale ty się
strzeż w Ancjum Poppei, która jest mściwa.

— Ani myślę! Włos mi nie spadnie z głowy w Ancjum.
— Jeśli sąǳisz, że mnie jeszcze raz zaǳiwisz, to się mylisz, ale skąd masz tę pewność?
— Powieǳiał mi to Piotr Apostoł.
— A! Powieǳiał ci to Piotr Apostoł! Na to nie ma argumentu, pozwól jednak, bym ja

przedsięwziął pewne środki ostrożności, choćby dlatego, by Piotr nie okazał się fałszywym
prorokiem, bo gdyby Piotr Apostoł wypadkiem się omylił, mógłby stracić twoją ufność,
która i nadal zapewne Piotrowi Apostołowi się przyda.

— Czyń, co chcesz, ale ja mu wierzę. I jeśli myślisz, że mnie do niego zrazisz powta-
rzając z przekąsem w kółko jego imię, to się mylisz.

— Więc jeszcze jedno pytanie: czyś został już chrześcĳaninem?
— Dotąd nie, ale Paweł z Tarsu jeǳie ze mną, aby mi tłumaczyć naukę Chrystusa,

a potem przyjmę chrzest, bo to, coś mówił, że oni są nieprzyjaciółmi życia i radości, to
nieprawda!

— To tym lepiej dla ciebie i dla Ligii — odpowieǳiał Petroniusz.
Po czym wzruszywszy ramionami rzekł jakby sam do siebie:
— Zaǳiwiająca jednak rzecz, jak ci luǳie umieją zdobywać wyznawców i jak ta sekta

się szerzy.
A Winicjusz odpowieǳiał z takim zapałem, jakby i sam był ochrzczony.
— Tak! Tysiące i ǳiesiątki tysięcy są w Rzymie, w miastach Italii, w Grecji i Azji. Nauka

Są chrześcĳanie wśród legii i wśród pretorianów, są w samym pałacu cezara. Wyznają tę
naukę niewolnicy i obywatele, uboǳy i bogaci, plebs i patrycjat. Zali wiesz, że niektórzy
Korneliusze są chrześcĳanami, że jest chrześcĳanką Pomponia Grecyna, że była nią po-
dobno Oktawia, a jest Akte? Tak, ta nauka ogarnia świat i ona jedna może go odroǳić.
Nie wzruszaj ramionami, bo kto wie, czy za miesiąc lub za rok sam jej nie przyjmiesz.

— Ja? — rzekł Petroniusz. — Nie, na syna Lety! Ja jej nie przyjmę, choćby w niej Prawda
tkwiła prawda i mądrość zarówno luǳka, jak boska… To wymagałoby trudu, a ja się nie
lubię truǳić. To wymagałoby zrzeczeń się, a ja się nie lubię niczego w życiu zrzekać…
Z twoją naturą, podobną do ognia i ukropu, zawsze mogło się coś podobnego przytrafić,
ale ja? Ja mam swoje gemmy, swoje kamee, swoje wazy i swoją Eunice. W Olimp nie Religia

³⁶⁵Flora (mit. rzym.) — bogini kwiatów.
³⁶⁶Proteusz (mit. gr.) — bożek morski o zdolności zmieniania kształtów.
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wierzę, ale go sobie urząǳam na ziemi i będę kwitnął, póki mnie nie przeszyją strzały bo-
skiego łucznika lub póki mi cezar nie każe otworzyć sobie żył. Ja nadto lubię woń fiołków
i wygodne triclinium. Lubię nawet naszych bogów… jako figury retoryczne, i Achaję, do
której wybieram się z naszym otyłym, cienkonogim, nieporównanym boskim cezarem,
Augustem, Periodonicesem³⁶⁷… Herkulesem, Neronem!…

To rzekłszy rozweselił się na samo przypuszczenie, że mógłby przyjąć naukę rybaków
galilejskich, i począł półgłosem śpiewać:

W zieleń mirtową owinę jasny miecz mój,
W ślad Harmodiosa i Arystogitona…

Lecz przerwał, gdyż wywoływacz dał znać, że przybyła Eunice.
Wraz też po jej przybyciu podano i wieczerzę, w czasie której, po kilku pieśniach

odśpiewanych przez cytrzystę, Winicjusz opowiadał Petroniuszowi o odwieǳinach Chi-
lona i o tym, jak te odwieǳiny podały mu myśl udania się wprost do Apostołów, która
przyszła mu właśnie podczas chłosty Chilona.

Na to Petroniusz, którego znów poczęła ogarniać senność, przyłożył rękę do czoła
i rzekł:

— Myśl była dobra, skoro skutek dobry. A co do Chilona, ja kazałbym mu dać
pięć sztuk złota, ale skoro kazałeś go ćwiczyć, to już lepiej było i zaćwiczyć, bo kto wie,
czy z czasem nie będą mu się jeszcze senatorowie kłaniali, jak ǳiś kłaniają się naszemu
rycerzowi-Dratewce-Watyniuszowi. Dobranoc.

I zdjąwszy wieńce poczęli się razem z Eunice zbierać do domu, a gdy wyszli, Winicjusz
udał się do biblioteki i pisał do Ligii, co następuje:

„Chcę, aby gdy otworzysz twoje śliczne oczy, o boska, list ten powieǳiał ci: ǳień List
dobry! Dlatego ǳiś piszę, choć jutro cię zobaczę. Cezar pojutrze wyjeżdża do Ancjum
i ja, eheu! muszę mu towarzyszyć. Wszak ci już powieǳiałem, że nie posłuchać byłoby
to narazić życie, a ja teraz nie miałbym odwagi umierać. Lecz jeśli ty nie chcesz, odpisz
mi jedno słowo, a zostanę, a już Petroniusza rzeczą bęǳie odwrócić ode mnie niebez-
pieczeństwo. ǲiś, w dniu radości, rozdałem nagrody wszystkim niewolnikom, a tych,
którzy przesłużyli w domu lat dwaǳieścia, zawiodę jutro do pretora, by ich wyzwolić.
Ty, droga, powinnaś mi to pochwalić, gdyż mi się zdaje, że to bęǳie zgodne z tą słod-
ką nauką, którą wyznajesz, a po wtóre, uczyniłem to dla ciebie. Powiem im jutro, że
tobie zawǳięczają wolność, aby ci byli wǳięczni i sławili imię twoje. Sam za to oddaję
się w niewolę szczęściu i tobie i bogdajem nigdy nie zaznał wyzwolenia. Przeklęte niech
bęǳie Ancjum i podróże Ahenobarba. Trzykroć, czterykroć szczęśliwym, żem nie tak
mądry jak Petroniusz, bo może musiałbym jechać do Achai. Tymczasem chwile rozstania
osłoǳi mi pamięć o tobie. Ilekroć będę się mógł wyrwać, siędę³⁶⁸ na konia i popęǳę do
Rzymu, by oczy twoim widokiem, uszy twym słodkim głosem ucieszyć. Ilekroć nie zdo-
łam, wyślę niewolnika z listem i zapytaniem o ciebie. Pozdrawiam cię, boska, i obejmuję
nogi twoje. Nie gniewaj się, że cię zwę boską. Jeśli zakażesz, usłucham, ale ǳiś jeszcze
nie umiem inaczej. Pozdrawiam cię z przyszłego twego domu — duszą całą”.

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச ஔஔகச
Wiadomo było w Rzymie, że cezar chce odwieǳić po droǳe Ostię, a raczej najwięk- Właǳa
szy statek na świecie, który świeżo przywiózł był zboże z Aleksandrii, stamtąd zaś drogą
Pobrzeżną³⁶⁹ uda się do Ancjum. Rozkazy były wydane już kilka dni temu, dlatego od
rana przy Porta Ostiensis zbierały się tłumy złożone z miejscowej gawieǳi i wszystkich
narodów świata, by oczy nasycić widokiem orszaku cesarskiego, któremu plebs rzymski
nigdy nie mógł się dostatecznie napatrzyć. Do Ancjum droga nie była trudna ni daleka,
w samym zaś mieście, złożonym z urząǳonych wspaniale pałaców i willi, można było
znaleźć wszystko, czego wymagała wygoda, a nawet najwyszukańszy ówczesny zbytek.
Jednakże cezar miał zwyczaj zabierać ze sobą w drogę wszelkie przedmioty, w których Sługa

³⁶⁷Periodonices (z gr.) — tytuł zwycięzcy kolejnych kilku igrzysk; tu: ironicznie o Neronie.
³⁶⁸siÛdÛ (daw.) — ǳiś: siądę.
³⁶⁹droga Pobrzeżna — Via Littoralis.
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miał upodobanie, począwszy od narzęǳi muzycznych i sprzętów domowych, skończyw-
szy na posągach i mozaikach, które układano nawet wówczas, gdy chciał na krótką tylko
chwilę zatrzymać się w droǳe czy to dla odpoczynku, czy to dla posiłku. Z tego powodu
towarzyszyły mu w każdej wycieczce całe zastępy sług, nie licząc odǳiałów pretoriańskich
i augustianów, z których każdy miewał osobny orszak niewolników.

Wczesnym rankiem dnia tego pastuchy z Kampanii, przyoǳiani w koźle skóry na Uroda
nogach i z twarzami spieczonymi przez słońce, przepęǳili naprzód przez bramę pięćset
oślic, aby Poppea nazajutrz po przybyciu do Ancjum mogła mieć swą zwyczajną kąpiel
w ich mleku. Gawiedź ze śmiechem i zadowoleniem patrzyła na kołyszące się wśród
kłębów kurzu długie uszy stada i z radością słuchała świstu biczów oraz ǳikich okrzy-
ków pastuchów. Po przejściu oślic roje pachołków rzuciły się na drogę i oczyściwszy ją
starannie, poczęły posypywać kwiatami i igliwiem pinii. W tłumach powtarzano sobie
z pewnym uczuciem dumy, że cała droga aż do Ancjum miała być tak przytrzaśnięta
kwieciem, które zebrano z ogrodów prywatnych z okolicy, a nawet zakupiono za drogie
pieniąǳe od przekupek przy Porta Mugionis. W miarę jak upływały goǳiny poran- Lud
ku, ciżba zwiększała się z każdą chwilą. Niektórzy poprzyprowaǳali całe roǳiny, by zaś
czas nie wydał się im zbyt długi, rozkładali zapasy żywności na kamieniach przeznaczo-
nych pod nową świątynię Cerery i jedli prandium pod gołym niebem. Gǳieniegǳie
potworzyły się gromady, w których rej woǳili bywalcy. Rozprawiano z powodu wyjazdu Podróż
cesarskiego o jego przyszłych podróżach i o podróżach w ogóle, przy czym majtkowie
i wysłużeni żołnierze opowiadali ǳiwy o krajach, o których zasłyszeli w czasie dalekich
wypraw, a w których nie postała dotąd noga rzymska. Mieszczuchowie, którzy nie byli
nigdy w życiu dalej jak na Via Appia, słuchali ze zdumieniem o cudach Indii i Arabii,
o archipelagach otaczających Brytanię, gǳie na pewnej wysepce Briarius więził uśpione-
go Saturna i gǳie mieszkały duchy, o krainach hiperborejskich, o stężałych³⁷⁰ morzach,
o syczeniu i ryku, jaki wydawały wody Oceanu w chwili, gdy zachoǳące słońce zanurzało
się w topieli. Łatwo znajdowały wiarę wśród hałastry podobne wieści, w które wierzyli
tacy nawet luǳie, jak Pliniusz i Tacyt. Mówiono również o owym okręcie, który miał Okręt
zwieǳić cezar, iż wiezie na dwa lata pszenicy, nie licząc czterystu podróżnych, tyleż załogi
i mnóstwa ǳikich zwierząt, które miały być użyte w czasie letnich igrzysk. Jednało to
ogólną przychylność dla cezara, który nie tylko karmił, ale bawił lud. Gotowano się też
na pełne zapału powitanie.

Tymczasem ukazał się odǳiał numidyjskich³⁷¹ jeźdźców, należących do wojsk preto- Żołnierz
riańskich. Przybrani byli w żółte szaty, czerwone przepaski i wielkie zausznice, rzucające
złoty blask na ich czarne twarze. Ostrza ich bambusowych ǳid świeciły w słońcu jak pło-
myki. Po przejściu ich rozpoczął się pochód podobny do procesji. Tłumy cisnęły się, by Bogactwo
bliżej przypatrzeć się przejściu, lecz nadeszły odǳiały pieszych pretorianów i ustawiwszy
się wzdłuż po jednej i drugiej stronie bramy, broniły przystępu do drogi. Szły naprzód Dwór
wozy wiozące namioty z purpury, czerwone i fioletowe, i namioty z białego jak śnieg
byssu przetykanego złotymi nićmi, i kobierce wschodnie, i stoły cytrusowe, i kawałki
mozaik, sprzęty kuchenne, i klatki z ptakami ze Wschodu, Południa i Zachodu, których
mózgi lub języki miały iść na stół cesarski, i amfory z winem, i kosze z owocami. Lecz
przedmioty, których nie chciano narażać na pogięcie lub potłuczenie na wozach, nieśli
piesi niewolnicy. Wiǳiano więc całe setki luǳi niosących naczynia i posążki z mieǳi
korynckiej; wiǳiano osobnych do waz etruskich, osobnych do greckich, osobnych do
naczyń złotych, srebrnych lub wyrobionych ze szkła aleksandryjskiego. Przegraǳały ich
małe odǳiały pretorianów pieszych i konnych, nad każdym zaś niewolniczym zastępem
czuwali dozorcy uzbrojeni w bicze, zakończone kawałkami ołowiu i żelaza zamiast trza-
skawek. Pochód, złożony z luǳi niosących z uwagą i skupieniem rozmaite przedmioty,
wyglądał jak jakaś uroczysta procesja religĳna, a podobieństwo stawało się jeszcze wyraź-
niejsze, gdy poczęły iść narzęǳia muzyczne cezara i dworu. Widać tam było har, lutnie
greckie, lutnie hebrajskie, i egipskie, liry, formingi³⁷², cytry, piszczałki, długie powygi-
nane bucyny³⁷³ i cymbały. Patrząc na to morze instrumentów, połyskujących w słońcu

³⁷⁰sWÛľaĄ\ — tu: zamarznięty.
³⁷¹QuPid\MsNi — z Numidii, prowincji rzymskiej w płn. Ayce.
³⁷²IoUPiQJa — roǳaj instrumentu strunowego.
³⁷³EuF\Qa — roǳaj instrumentu dętego.
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złotem, brązem, drogimi kamieniami i perłowcem, można by sąǳić, że Apollo lub Ba-
chus wybrali się w podróż po świecie. Za czym pojawiły się wspaniałe karruki, pełne
skoczków, tancerzy, tancerek malowniczo zgrupowanych, z tyrsami w ręku. Za nimi je- Uroda
chali niewolnicy przeznaczeni nie do posług, lecz do zbytku: więc pacholęta i małe ǳiew-
czątka, wybrane z całej Grecji i Azji Mniejszej; długowłose lub z wĳącymi się puklami
ujętymi w złote siatki, podobne do amorów, o twarzach cudnych, ale całkiem pokrytych
grubą warstwą kosmetyków z obawy, by delikatnej ich płci nie opalił wiatr Kampanii.

I znów następował pretoriański odǳiał olbrzymich Sykambrów, brodatych, jasno-
i rudowłosych, a błękitnookich. Przed nimi chorążowie, zwani imaginarii, nieśli orły
rzymskie, tablice z napisami, posążki bogów germańskich i rzymskich, a wreszcie po-
sążki i popiersia cezara. Spod skór i pancerzy żołnierskich wyglądały ramiona ogorzałe
i silne jak machiny wojenne, zdolne władać ciężką bronią, w którą zbrojne były tego ro-
ǳaju straże. Ziemia zdawała się uginać pod ich równym, ciężkim krokiem, oni zaś jakby
świadomi swej siły, której mogli użyć przeciw samym cezarom, spoglądali wyniośle na
czerń uliczną, widocznie zapominając, że wielu z nich przyszło do tego miasta w łań-
cuchach. Lecz była ich garść nieznaczna, główne bowiem pretoriańskie siły pozostawały
w obozach na miejscu, by czuwać nad miastem i trzymać je w ryzach. Gdy przeszli, Zwierzęta
wieǳiono pociągowe tygrysy i lwy Nerona, aby jeśli mu przyjǳie chęć naśladować Dio-
nizosa, było co zaprząc do pochodowych wozów. Prowaǳili je Hindusi i Arabowie na
stalowych łańcuchach z pętlicą, ale owiniętych tak w kwiaty, że zdawały się z samych
kwiatów uwite. Przyswojone przez biegłych bestiariów zwierzęta patrzyły na tłumy swy-
mi zielonymi, jakby sennymi oczyma, czasem zaś wznosząc olbrzymie głowy, wciągały
chrapliwie w nozdrza wyziewy luǳkie, oblizując kolczastymi językami paszcze.

Szły jeszcze wozy cesarskie i lektyki, większe i mniejsze, złote lub purpurowe, wy-
kładane kością słoniową, perłami lub grające blaskiem klejnotów; za nimi znów mały
odǳiał pretorianów w rzymskich zbrojach złożony z samych italskich żołnierzy-ochot-
ników³⁷⁴; znów tłumy wykwintnej służby niewolniczej i chłopiąt, a wreszcie jechał sam
cezar, którego zbliżanie się zwiastował z daleka okrzyk tłumów.

W ciżbie znajdował się i Piotr Apostoł, który raz w życiu chciał ujrzeć cezara. Towa-
rzyszyła mu Ligia, mając twarz ukrytą pod gęstą zasłoną, i Ursus, którego siła stanowiła Siła
najpewniejszą dla ǳiewczyny opiekę pośród niesfornych i rozpasanych tłumów. Lig wziął
w ręce jeden z głazów przeznaczonych pod budowę świątyni i przyniósł go Apostołowi,
aby ten, wstąpiwszy na niego, mógł lepiej wiǳieć od innych. Ciżba poczęła z początku
szemrać, gdyż Ursus rozsuwał ją, jak statek rozsuwa fale, gdy jednak sam jeden podniósł
kamień, którego czterech najtęższych z ludu mocarzy nie zdołałoby poruszyć, szemra-
nie zmieniło się w poǳiw i okrzyki: „Macte!³⁷⁵”, odezwały się naokoło. Lecz tymczasem
nadjechał cezar. Sieǳiał na wozie mającym kształt namiotu, ciągnionym przez sześć bia-
łych idumejskich ogierów³⁷⁶, podkutych złotem. Wóz miał kształt namiotu z otwartymi
umyślnie bokami, tak aby tłumy mogły cezara wiǳieć. Mogło się tam pomieścić kilka Próżność
osób, lecz Nero chcąc, by uwaga skupiała się wyłącznie na nim, jechał przez miasto sam,
mając u nóg tylko dwóch karzełków-wyrodków. Przybrany był w białą tunikę i w amety-
stową togę, która rzucała sinawy blask na jego oblicze. Na głowie miał laurowy wieniec.
Od czasu wyjazdu do Neapolis utył znacznie. Twarz mu się rozlała; pod dolną szczęką
zwieszał się podwójny podbródek, przez co usta jego, zawsze zbyt blisko nosa położo-
ne, teraz zdawały się być wycięte tuż pod nozdrzami. Grubą szyję osłaniał, jak zwykle, Uroda
chustką jedwabną, którą poprawiał co chwila ręką białą i tłustą, porośniętą na przegubie
rudawym włosem tworzącym jakby krwawe plamy, którego nie pozwolił wyrywać sobie
epilatorom, gdyż mu powieǳiano, że sprowaǳa to drżenie palców i przeszkaǳa w grze na
lutni. Bezdenna próżność malowała się, jak zawsze, na jego twarzy, w połączeniu ze zmę-
czeniem i nudą. W ogóle była to twarz zarazem straszna i błazeńska. Jadąc obracał głowę
na obie strony, przymrużając chwilami oczy i nasłuchując bacznie, jak go witają. Witała
go burza oklasków i okrzyki: „Witaj, boski! Cezarze, imperatorze, witaj, zwycięski! Wi- Fałsz, Pozory

³⁷⁴iWaOsF\ ľoĄQiHU]H�oFKoWQiF\— Mieszkańcy Italii zostali jeszcze przez Augusta uwolnieni od służby wojskowej,
skutkiem czego tak zwana FoKoUs iWaOiFa, stojąca zwykle w Azji, złożona była z ochotników. Również w straży
pretoriańskiej, o ile nie składała się z cuǳoziemców, służyli ochotnicy.

³⁷⁵0aFWH� (łac.) — brawo! dobrze!
³⁷⁶iduPHMsNiH oJiHU\ — konie czystej krwi arabskiej.
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taj, niezrównany — synu Apollina, Apollinie!” Słuchając tych słów uśmiechał się, lecz
chwilami przelatywała mu po twarzy jakby chmura, tłum bowiem rzymski był szyderczy Lud
i zaufany w liczbę pozwalał sobie na drwiące docinki nawet względem wielkich tryum-
fatorów, takich, których istotnie kochał i szanował. Wszakże wiadomo było, że niegdyś
krzyczano przy wjeźǳie Juliusza Cezara do Rzymu: „Obywatele, pochowajcie żony, bo
wjeżdża urwis z łysiną!” Lecz potworna miłość własna Nerona nie znosiła najmniejszych
przygan ni docinków, tymczasem w tłumie wśród okrzyków pochwalnych oǳywały się
wołania: „Mieǳianobrody!… Mieǳianobrody! Dokąd wieziesz swą płomienną brodę? Proroctwo
Czy boisz się, by Rzym od niej nie spłonął?” I ci, którzy tak wołali, nie wieǳieli, że żart
ich kryje w sobie straszliwe proroctwo. Cezara niezbyt zresztą gniewały podobne głosy,
tym barǳiej że brody nie nosił, albowiem dawniej jeszcze ofiarował ją w złotej puszce
Jowiszowi Kapitolińskiemu. Lecz inni, ukryci za stosami głazów i przy zrębie świąty-
ni, krzyczeli: „Matricida³⁷⁷! Nero! Orestes³⁷⁸! Alkmeon³⁷⁹!”, a inni: „Gǳie Oktawia?”,
„Oddaj purpurę³⁸⁰!” — na jadącą zaś tuż za nim Poppeę wołano: „Flava coma³⁸¹!” —
którą to nazwą oznaczano ulicznice. Muzykalne ucho Nerona chwytało i takie okrzyki,
a wówczas podnosił palcami do oka swój wypolerowany szmaragd, jakby chcąc zobaczyć
i zapamiętać tych, którzy je wydali. W ten sposób wzrok jego zatrzymał się na stojącym Właǳa
na kamieniu Apostole. Przez chwilę dwaj ci luǳie patrzyli na siebie, nikomu zaś ni z tego
świetnego orszaku, ni z tych nieprzeliczonych tłumów nie przyszło na myśl, że spoglądają
na siebie w tej minucie dwaj władcy ziemi, z których jeden minie wkrótce jak krwawy
sen, drugi zaś, ów starzec przybrany w prostaczą lacernę, obejmie w wieczyste posiadanie
świat i miasto.

Tymczasem cezar przejechał, a tuż za nim ośmiu Aów przeniosło wspaniałą lekty- Dwór
kę, w której sieǳiała znienawiǳona przez lud Poppea. Przybrana, jak i Nero, w szatę
ametystowej barwy, z grubym pokładem kosmetyków na twarzy, nieruchoma, zamyślo-
na i obojętna, wyglądała jak jakieś bóstwo zarazem piękne i złe, które niesiono jak na
procesji. Ciągnął w jej ślady znów cały dwór męskiej i żeńskiej służby oraz szeregi wozów
z przyborami do wygód i stroju. Słońce dobrze już schoǳiło z południa, gdy zaczął się
przejazd augustianów — korowód świetny, migotliwy, mieniący się jak wąż i nieskoń-
czony. Leniwy Petroniusz, życzliwie witany przez tłumy, kazał się wraz ze swoją do bogini
podobną niewolnicą nieść w lektyce. Tygellinus jechał w karruce ciągniętej przez małe
koniki przybrane w białe i purpurowe pióra. Wiǳiano go, jak wstawał z wozu i wycią-
gając szyję wypatrywał, rychło mu li cezar da znak, żeby się do niego przesiadł. Spośród
innych tłumy witały oklaskami Licynianusa Pizona, śmiechem Witeliusza, gwizdaniem
Watyniusza. Względem Licyniusza i Lekaniusza, konsulów, zachowywano się obojętnie,
lecz Tuliusz Senecjo, którego lubiono nie wiadomo za co, równie jak i Westynus zyskali
poklask tłuszczy. Dwór był nieprzeliczony. Zdawało się, że wszystko, co jest bogatsze
i świetniejsze lub znakomite w Rzymie, emigruje do Ancjum. Nero nigdy nie podróżo-
wał inaczej, jak w tysiąc wozów, zastęp zaś towarzyszących mu prawie zawsze przenosił
liczbę żołnierzy w legii³⁸². Pokazywano więc sobie i Domicjusza Aa, i zgrzybiałego Lu-
cjusza Saturnina; wiǳiano Wespazjana, który nie był jeszcze wyciągnął na swą wyprawę
do Judei, z której wrócił dopiero po koronę cesarską, i jego synów, i młodego Nerwę,
i Lukana, i Anniusza Gallona, i Kwintianusa, i mnóstwo kobiet znanych z bogactw,
piękności, zbytku i rozpusty. Oczy tłuszczy przenosiły się ze znajomych twarzy na uprzę-
że, wozy, konie, ǳiwaczne stroje służby, złożonej ze wszystkich narodów świata. W tej Bogactwo
powoǳi przepychu i wielkości nie wiadomo było, na co patrzeć, i nie tylko oczy, ale
i myśl olśniewała od tych blasków złotych, od tych barw purpury i fioletu, od migota-
nia drogich kamieni, od połysków bisiorów, perłowca, kości słoniowej. Zdawało się, że
same promienie słoneczne rozpraszają się w tej świetnej topieli. A choć wśród tłuszczy Lud, Tłum
nie brakło nęǳarzy z zaklęśniętymi brzuchami i głodem w oczach, przecie widok ów
zapalał ich nie tylko chęcią użycia i zazdrością, ale napełniał zarazem rozkoszą i dumą,

³⁷⁷PaWUiFida (łac.) — matkobójca.
³⁷⁸Orestes (mit. gr.) — zabił własną matkę, Klitajmestrę.
³⁷⁹Alkmeon (mit. gr.) — zabił własną matkę, Eryfilię.
³⁸⁰SuUSuUa — tu: czerwonofioletowa szata, będąca oznaką właǳy.
aZaࢤ³⁸¹ FoPa (łac.) — płowa peruka, określenie kobiety lekkich obyczajów.
³⁸²OHJia U]\PsNa — za czasów cesarstwa legia liczyła około  luǳi.
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dając poczucie tej mocy i niepożytości³⁸³ Rzymu, na którą się składał i przed którą klęczał
świat. Jakoż w świecie całym nie było nikogo, kto by śmiał mniemać, że ta potęga nie
przetrwa wszystkich wieków, nie przeżyje wszystkich narodów i że coś może jej na ziemi
się oprzeć.

Winicjusz, jadąc na końcu orszaku, na widok Apostoła i Ligii, której nie spoǳiewał
się wiǳieć, wyskoczył z wozu i powitawszy ich z rozpromienioną twarzą, począł mówić
przyśpieszonym głosem jak człowiek, który nie ma czasu do stracenia:

— Przyszłaś? Nie wiem, jak ci mam ǳiękować, o Ligio!… Bóg nie mógł mi zesłać
lepszej wróżby. Pozdrawiam cię jeszcze, żegnając, ale nie żegnam na długo. Po droǳe
rozstawię konie partyjskie i w każdy ǳień wolny będę przy tobie, póki powrotu sobie nie
wyproszę. Bądź zdrowa!

— Bądź zdrów, Marku — odrzekła Ligia i potem dodała ciszej:
— Niech cię Chrystus prowaǳi i otworzy ci duszę na słowa Pawła.
On zaś ucieszył się w sercu, iż choǳi jej o to, by prędko został chrześcĳaninem, więc

odpowieǳiał:
— Ocelle mi! Niech się tak stanie, jak mówisz. Paweł woli jechać mięǳy mymi

ludźmi, ale jest ze mną i bęǳie mi mistrzem i towarzyszem… Uchyl zasłony, radości
moja, abym cię jeszcze ujrzał przed drogą. Czemu się tak zakryłaś?

Ona podniosła ręką zasłonę i ukazała mu swą jasną twarz i cudne śmiejące się oczy,
pytając:

— To źle?
I uśmiech jej miał w sobie trochę ǳiewczęcej przekory, lecz Winicjusz, patrząc na

nią z uniesieniem, odpowieǳiał:
— Źle dla oczu moich, które niechby do śmierci patrzyły na ciebie jedną. Oko
Po czym zwrócił się do Ursusa i rzekł:
— Ursusie, pilnuj jej jak źrenicy oka, bo to nie tylko twoja, lecz i moja — domina!
To powieǳiawszy chwycił jej rękę i przycisnął do niej usta ku wielkiemu zdumieniu

gawieǳi, która nie mogła zrozumieć oznaki takiej czci ze strony świetnego augustianina
dla ǳiewczyny przybranej w proste, niemal niewolnicze szaty.

— Bądź zdrowa…
Po czym oddalił się prędko, gdyż cały orszak cezariański posunął się był znacznie na-

przód. Apostoł Piotr przeżegnał go nieznacznym znakiem krzyża, zaś dobry Ursus począł
go zaraz wysławiać, rad, że młoda pani słucha chciwie i patrzy na niego z wǳięcznością.

Orszak oddalał się i przesłaniał kłębami złotej kurzawy, lecz oni patrzyli jeszcze długo
w ślad za nim, póki nie zbliżył się do nich Demas młynarz, ten sam, u którego pracował
nocami Ursus.

Ów ucałowawszy rękę Apostoła począł go prosić, by wstąpili do niego na posiłek, mó-
wiąc, że dom jego jest blisko Emporium, oni zaś muszą być głodni i zmęczeni spęǳiwszy
większą część dnia przy bramie.

Poszli więc razem i odpocząwszy, i posiliwszy się w jego domu, pod wieczór dopiero
wracali na Zatybrze. Mając zamiar przejść rzekę przez most Emiliusza, szli przez Clivus
Publicus, idący środkiem wzgórza Awentyńskiego mięǳy świątyniami Diany i Merku-
rego. Apostoł Piotr patrzył z wyżyny na otaczające go i na dalsze, ginące w oddaleniu Miasto
gmachy i pogrążywszy się w milczeniu, rozmyślał nad ogromem i właǳą tego miasta,
do którego przyszedł opowiadać słowo Boże. Dotychczas widywał on panowanie rzym-
skie i legiony w różnych krajach, po których wędrował, lecz były to jakby pojedyncze
członki tej siły, której uosobienie w postaci cezara ujrzał ǳiś po raz pierwszy. To miasto Siła, Właǳa
niezmierne, drapieżne i chciwe, a zarazem wyuzdane, zgniłe do szpiku kości, a zarazem
niewzruszone w swej nadluǳkiej mocy, ten cezar, bratobójca, matkobójca i żonobójca,
za którym wlókł się nie mniejszy od jego dworu orszak krwawych mar, ten rozpustnik
i błazen, a zarazem pan trzyǳiestu legii, a przez nie ziemi całej; ci dworzanie, pokryci
złotem i szkarłatem, niepewni jutra, a zarazem władniejsi od królów — wszystko to ra-
zem wzięte wydało mu się jakimś piekielnym królestwem zła i nieprawości. I zaǳiwił się Zło
w sercu prostaczym, jak Bóg może dawać tak niepojętą wszechmoc szatanowi i jak może
oddawać mu ziemię, by ją miesił, przewracał, deptał, wyciskał łzy i krew; wichrzył jak

³⁸³QiHSoľ\WoĝÉ (daw.) — trwałość, por. niezużyty.
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wicher, burzył jak burza, palił jak płomień. A od tych myśli zatrwożyło się jego apostol-
skie serce i począł mówić w duchu do Mistrza: „Panie, co pocznę wobec tego miasta, do
którego mnie posłałeś? Jego są morza i lądy, jego zwierz na ziemi i twór wodny, jego są
inne królestwa i grody, i trzyǳieści legii, które ich strzegą, a jam, Panie, rybak z jeziora!
Co pocznę? I jakoż jego złość przezwyciężę?”

Tak mówiąc wznosił swą siwą, drżącą głowę ku niebu, modląc się i wołając z głębi
serca do swego Boskiego Mistrza, pełen smutku i trwogi.

A wtem modlitwę przerwał mu głos Ligii, która rzekła:
— Miasto całe jak w ogniu… Omen, Słońce, Światło
Rzeczywiście słońce zachoǳiło dnia tego ǳiwnie. Ogromna jego tarcza zasunęła się

już do połowy za Janikulskie wzgórze, cały zaś przestwór nieba napełnił się czerwonym
blaskiem. Z miejsca, na którym stali, wzrok ich obejmował znaczne przestrzenie. Nieco na
prawo wiǳieli wydłużone mury Circus Maximus, nad nim piętrzące się pałace Palatynu,
a wprost przed sobą, za Forum Boarium i Velabrum, szczyt Kapitolu ze świątynią Jowisza.
Ale mury, kolumny i szczyty świątyń były jakby zanurzone w ów blask złoty i purpurowy.
Widne z dala części rzeki płynęły jakby krwią i w miarę jak słońce zasuwało się coraz
barǳiej za wzgórze, blask czynił się coraz czerwieńszy, coraz do łuny pożaru podobniejszy,
i wzmagał się, rozszerzał, aż wreszcie objął siedem wzgórz, z których zdawał się spływać
na całą okolicę.

— Miasto całe jak w ogniu — powtórzyła Ligia.
A Piotr przysłonił oczy ręką i rzekł: Gniew
— Gniew Boży jest nad nim.

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச ஔஊஅஎச
Winicjusz do Ligii:

„Niewolnik Flegon, przez którego posyłam ci ten list, jest chrześcĳaninem, bęǳie List
zatem jednym z tych, którzy otrzymają wolność z rąk twoich, najdroższa moja. Stary
to sługa naszego domu, mogę więc pisać przez niego z całą ufnością i bez obawy, aby
list wpadł w inne ręce niż twoje. Piszę z Laurentum, gǳie zatrzymaliśmy się z powodu
upału. Otho posiadał tu wspaniałą willę, którą swego czasu darował Poppei, a ta, lubo
rozwieǳiona z nim, uznała za stosowne zatrzymać piękny podarek… Gdy myślę o tych Miłość spełniona
kobietach, które mnie teraz otaczają, i o tobie, wydaje mi się, że z kamieni Deukaliona³⁸⁴
musiały powstać różne, zgoła do siebie niepodobne gatunki luǳi, i że ty należysz do tego,
który się zroǳił z kryształu. Poǳiwiam cię i kocham z całej duszy tak, że chciałbym ci
mówić tylko o tobie i trzeba mi się zmuszać, bym ci pisał o podróży, o tym, co się ze
mną ǳieje, i o nowinach dworskich. Cezar był więc gościem Poppei, która w tajem-
nicy przygotowała wspaniałe przyjęcie. Niewielu zresztą zaprosiła augustianów, ale i ja,
i Petroniusz dostaliśmy wezwanie. Po prandium pływaliśmy złotymi łoǳiami po morzu, Morze , Zabawa
które było tak ciche, jakby spało, a tak niebieskie jak twoje oczy, o boska. Wiosłowali-
śmy sami, albowiem pochlebiało to widocznie Auguście, że ją wiozą konsularni mężowie
albo ich synowie. Cezar, stojąc u rudla³⁸⁵ w purpurowej toǳe, śpiewał hymn na cześć
morza, który ułożył poprzedniej nocy i do którego dorobił muzykę wraz z Diodorem.
Na innych łoǳiach wtórowali niewolnicy z Indii, którzy umieją grać na konchach mor-
skich, a wkoło ukazywały się liczne delfiny, jakby istotnie wywabione z głębin Amfitrydy
muzyką. A ja, czy wiesz, com czynił? Otom myślał o tobie i tęskniłem za tobą, i chciałem
zabrać to morze, i tę pogodę, i tę muzykę, i oddać wszystko tobie. Czy chcesz, byśmy
kiedyś zamieszkali nad brzegiem morskim, Augusto moja, z dala od Rzymu? Mam w Sy-
cylii ziemię, gǳie jest las migdałów, które wiosną kwitną różowo, a schoǳą tak blisko
do morza, że końce gałęzi prawie dotykają się wody. Tam będę kochał ciebie i wielbił
tę naukę, której mnie Paweł nauczył, bo to już wiem, że ona nie przeciwi się³⁸⁶ miłości
i szczęściu. Czy chcesz? Lecz nim odpowiedź z twoich kochanych ust usłyszę, piszę ci
dalej, co się zdarzyło na łoǳi. Skoro brzeg został już daleko za nami, ujrzeliśmy żagiel Niebezpieczeństwo

³⁸⁴Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza, chcąc odroǳić luǳkość po potopie rzucał za siebie kamienie,
z których powstawali luǳie.

³⁸⁵UudHO — ster.
³⁸⁶SU]HFiZiÉ siÛ (daw.) — ǳiś: sprzeciwić się.
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w dali przed sobą i wnet powstała sprzeczka, czy to zwyczajna łódź rybacka, czy wielki
statek z Ostii. Rozpoznałem go pierwszy, a wówczas Augusta rzekła, że dla moich oczu
nie ma widocznie nic skrytego, i spuściwszy nagle na twarz zasłonę, spytała, czy i tak bym
nawet ją rozpoznał. Petroniusz odpowieǳiał zaraz, że za chmurą nawet i słońca dostrzec
nie można, lecz ona niby się śmiejąc, mówiła, iż tak bystry wzrok chyba jedna miłość
mogłaby oślepić, i wymieniając różne augustianki poczęła pytać i zgadywać, w której
się kocham. Odpowiadałem spokojnie, lecz ona w końcu wymieniła i twoje imię. Mó-
wiąc o tobie odkryła znów twarz i poczęła patrzeć na mnie złymi i zarazem badawczymi
oczyma. Prawǳiwą wǳięczność czuję dla Petroniusza, który pochylił w tej chwili łódź,
przez co uwaga powszechna odwróciła się ode mnie; gdybym był bowiem usłyszał o tobie
niechętne lub szyderskie³⁸⁷ słowa, byłbym nie umiał ukryć gniewu i musiałbym walczyć
z chęcią rozbicia wiosłem głowy tej przewrotnej i złej kobiecie… Wszak pamiętasz, com
ci w wigilię wyjazdu opowiadał w domu Linusa o zajściu na stawie Agryppy? Petroniusz
boi się o mnie i jeszcze ǳiś zaklinał mnie, bym nie drażnił miłości własnej Augusty. Ale
Petroniusz już mnie nie rozumie i nie wie, że poza tobą nie masz dla mnie ni rozkoszy,
ni piękności, ni kochania i że dla Poppei mam tylko wstręt i pogardę. Tyś już barǳo
zmieniła duszę moją i tak dalece, że do dawnego życia już bym nawet wrócić nie umiał.
Lecz nie obawiaj się, aby mnie tu mogło spotkać coś złego. Poppea nie kocha mnie,
bo ona nikogo kochać niezdolna, i jej zachcianki płyną tylko z gniewu na cezara, który
jest jeszcze pod jej wpływem i który może nawet ją jeszcze miłuje, wszelako już jej nie
szczęǳi i nie ukrywa przed nią swego bezwstydu i swych występków. Powiem ci zresztą Bezpieczeństwo
i inną rzecz, która cię uspokoić powinna: oto Piotr rzekł mi na wyjezdnym, abym się nie
obawiał cezara, gdyż włos nie spadnie z głowy mojej, i ja mu wierzę. Jakiś głos mówi mi Los
w duszy, że każde słowo jego musi się spełnić, że zaś on pobłogosławił miłość naszą, więc
ani cezar, ani wszystkie potęgi Hadesu, ani samo nawet Przeznaczenie nie zdoła mi cię
odebrać, o Ligio! Gdy o tym myślę, jestem szczęśliwy, jak gdybym był Niebem, które
samo jedno jest szczęśliwe i spokojne. Lecz ciebie, chrześcĳankę, może uraża to, co mó-
wię o Niebie i Przeznaczeniu? W takim razie przebacz mi, bo grzeszę niechcący. Chrzest
jeszcze nie obmył mnie, ale serce moje jest jako czara próżna, którą Paweł z Tarsu ma
napełnić słodką nauką waszą, tym słodszą dla mnie, że jest twoją. Ty, boska, policz mi za
zasługę choć to, żem z tej czary wylał płyn, który ją napełniał poprzednio, i że nie cofam
jej, ale ją wyciągam jak człowiek spragniony, który stanął u czystego zdroju. Niech znaj-
dę łaskę w twych oczach. W Ancjum dni i noce będą mi schoǳiły na słuchaniu Pawła,
który wśród moich luǳi w pierwszym już dniu podróży pozyskał wpływ taki, że otaczają
go bez ustanku, wiǳąc w nim nie tylko teumaturga³⁸⁸, ale nadprzyroǳoną niemal isto-
tę. Wczoraj wiǳiałem radość na jego twarzy, a gdym go spytał, co czyni, odrzekł mi:
„Sieję”. Petroniusz wie, iż on znajduje się mięǳy mymi ludźmi, i pragnie go wiǳieć,
jak również Seneka, który słyszał o nim od Gallona. Ale już gwiazdy bledną, o Ligio,
a poranny „Lucyfer”³⁸⁹ świeci coraz mocniej. Wkrótce jutrzenka zaróżowi morze — i śpi
wszystko naokół, tylko ja myślę o tobie i kocham cię. Bądź pozdrowiona wraz z zorzą
ranną, sSoQsa PHa³⁹⁰!”

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச ஔஎச
Winicjusz do Ligii:

„Czyś ty, droga, była kiedy z Aulusami w Ancjum? Jeśli nie, będę szczęśliwy, gdy List
ci je z czasem pokażę. Już od Laurentum ciągną się na pobrzeżu wille jedna za drugą,
a samo Ancjum to nieskończony szereg pałaców i portyków, których kolumny prze-
glądają się czasu pogody w woǳie. Mam i ja tu sieǳibę tuż nad wodą, z oliwnikiem
i lasem cyprysów za willą, i gdy pomyślę, że ta sieǳiba stanie się kiedyś twoją, bielsze
wydają mi się jej marmury, cienistsze ogrody i lazurowsze³⁹¹ morze. O Ligio, jak do-
brze jest żyć i kochać! Stary Menikles, który zarząǳa tu willą, posaǳił na łąkach pod Kwiaty

³⁸⁷s]\dHUsNiH — szydercze.
³⁸⁸WHuPaWuUJ (z gr.) — prorok, cudotwórca.
³⁸⁹Lucyfer — dosł. niosący światło, choǳi o planetę Wenus, gwiazdę poranną.
³⁹⁰sSoQsa (łac.) — przyszła małżonka, narzeczona.
³⁹¹Oa]uUoZs]H (daw.) — ǳiś: barǳiej lazurowe.
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mirtami całe kępy irysów i na ich widok przyszedł mi na myśl dom Aulusów, wasze
impluvium i wasz ogród, w którym siadywałem przy tobie. I tobie te irysy będą przy-
pominały dom roǳinny, dlatego jestem pewien, że polubisz Ancjum i tę willę. Zaraz
po przybyciu długo rozmawialiśmy z Pawłem przy prandium. Mówiliśmy o tobie, a po-
tem on począł nauczać, ja zaś słuchałem długo i to ci powiem tylko, że gdybym nawet
tak umiał pisać jak Petroniusz, jeszcze bym nie potrafił wypowieǳieć ci wszystkiego, co
przeszło mi przez myśl i duszę. Jam się nie spoǳiewał, że może być na świecie jeszcze
takie szczęście, piękność i spokój, o których luǳie dotąd nie wieǳą. Lecz to wszystko
chowam na rozmowę z tobą, gdy z pierwszą wolną chwilą przybędę do Rzymu. Powieǳ Pokusa
mi, jak ziemia może pomieścić razem takich luǳi, jak Piotr Apostoł, jak Paweł z Tarsu
i cezar? Pytam dlatego, żem wieczór po nauce Pawła spęǳił u Nerona, i czy wiesz, com
tam usłyszał? Oto naprzód on sam czytał swój poemat o zburzeniu Troi i począł narze-
kać, że nigdy nie wiǳiał płonącego miasta. Zazdrościł Priamowi i zwał go szczęśliwym
człowiekiem dlatego właśnie, iż mógł oglądać pożogę i zgubę ojczystego grodu. Na to
Tygellinus rzekł: „Powieǳ słowo, boski, a wezmę pochodnię i nim noc upłynie, ujrzysz Próżność, Pycha
płonące Ancjum”. Lecz cezar nazwał go głupcem. „Gǳież — mówił — przyjeżdżałbym
oddychać morskim powietrzem i ochraniać ten głos, którym obdarzyli mnie bogowie
i o który, jak mówią, dla dobra ludu dbać powinienem? Zali nie Rzym mi szkoǳi, za-
li nie duszne wyziewy z Subury i Eskwilinu nabawiają mnie chrypki i czyż palący się
Rzym nie przedstawiałby stokroć wspanialszego i tragiczniejszego widoku od Ancjum?”
Tu wszyscy poczęli mówić, jaką tragedią niesłychaną byłby obraz takiego miasta, które Sztuka, Wizja
podbiło świat, zmienionego w kupę siwych popiołów. Cezar zapowieǳiał, że wówczas
poemat jego przeszedłby pieśni Homera, a potem jął mówić, jak odbudowałby miasto
i jak by potomne wieki musiały poǳiwiać jego ǳieło, wobec którego zmalałyby wszyst-
kie inne ǳieła luǳkie. Wówczas pĳani biesiadnicy poczęli wołać: „Uczyń to! Uczyń!”, on
zaś rzekł: „Musiałbym mieć wierniejszych i barǳiej oddanych mi przyjaciół”. Ja, wyznaję,
słuchając tego zaniepokoiłem się zrazu, bo w Rzymie ty jesteś, carissima. Sam śmieję się
teraz z tej obawy i myślę, że cezar i augustianie, jakkolwiek szaleni, nie odważyliby się
podobnego szaleństwa dopuścić, a jednak, patrz, jak człowiek boi się o swoje kochanie,
jednak wolałbym, by dom Linusa nie stał na wąskim zatybrzańskim zaułku i w ǳielnicy
zamieszkałej przez obcą ludność, na którą mniej by w danym razie zważano. Dla mnie
same pałace palatyńskie nie byłyby mieszkaniem godnym ciebie, więc chciałbym także,
by ci nie brakło niczego z tych ozdób i wygód, do których z ǳieciństwa przywykłaś.
Przenieś się do domu Aulusów, Ligio moja. Ja dużo tu o tym myślałem. Gdyby cezar był
w Rzymie, wieść o twym powrocie mogłaby istotnie dojść przez niewolników na Pala-
tyn, zwrócić na ciebie uwagę i ściągnąć prześladowanie za to, żeś się ośmieliła postąpić
wbrew woli cezara. Ale on długo zostanie tu w Ancjum, a nim wróci, dawno i niewolnicy
przestaną o tym mówić. Linus i Ursus mogą zamieszkać z tobą. Zresztą żyję naǳieją, że
zanim Palatyn ujrzy cezara, ty, moja boska, bęǳiesz już mieszkała we własnym domu na
Karynach. Błogosławiony ǳień, goǳina i chwila, w której przestąpisz mój próg, i jeśli
Chrystus, którego uczę się wyznawać, to sprawi, niech bęǳie błogosławione i Jego imię.
Będę Mu służył i oddam za Niego życie i krew. Źle mówię: bęǳiemy Mu służyli oboje,
póki starczy nam przęǳy życia. Kocham cię i pozdrawiam duszą całą”.

ஓஐஅஊஂఝ கஓசஅஊஆஔகச அஊஆஊచகச
Ursus czerpał wodę w cysternie i ciągnąc sznurem podwójne amfory śpiewał półgłosem
ǳiwną pieśń ligĳską, a zarazem spoglądał rozradowanymi oczyma na Ligię i Winicjusza,
którzy wśród cyprysów w ogródku Linusa bielili się jak dwa posągi. Najmniejszy wiatr
nie poruszał ich oǳieży. Na świecie zapadał zmrok złoty i liliowy, oni zaś wśród spokoju
wieczora rozmawiali trzymając się za ręce.

— Czy nic złego spotkać cię nie może, Marku, za to, że opuściłeś Ancjum bez wieǳy
cezara? — pytała Ligia.

— Nie, droga moja — odpowieǳiał Winicjusz. — Cezar zapowieǳiał, że zamknie
się na dwa dni z Terpnosem i bęǳie układał nowe pieśni. Często on tak czyni i wów-
czas o niczym innym nie wie i nie pamięta. Zresztą co mi cezar, gdy jestem przy tobie
i patrzę na ciebie. Zbyt już tęskniłem, a w ostatnich nocach opuścił mnie sen. Nieraz,
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gdym zdrzemnął ze znużenia, buǳiłem się nagle z uczuciem, że nad tobą wisi niebezpie-
czeństwo; czasem śniłem, że zrabowano mi rozstawne konie, które miały mnie przynieść
z Ancjum do Rzymu i na których przebiegłem tę drogę tak szybko jak nigdy żaden go-
niec cesarski. I dłużej już bez ciebie wytrzymać nie mogłem. Zbyt cię kocham, droga,
najdroższa moja!

— Wieǳiałam, że przyjeǳiesz. Dwa razy Ursus wybiegał na moją prośbę na Karyny
i pytał o ciebie w twoim domu. Linus śmiał się ze mnie i Ursus także.

Rzeczywiście znać było, że się go spoǳiewała, gdyż zamiast zwykłej ciemnej oǳieży Uroda
miała na sobie miękką białą stolę, z której ślicznych fałd jej ramiona i głowa wychylały
się jak rozkwitłe pierwiosnki ze śniegu. Kilka różowych anemonów zdobiło jej włosy.

Winicjusz przycisnął usta do jej ręki, po czym siedli na kamiennej ławce wśród ǳi-
kiego wina i wsparłszy się o siebie ramionami milczeli poglądając ku zorzom, których
ostatnie blaski odbĳały się w ich oczach.

Urok cichego wieczora opanowywał ich z wolna.
— Jak tu cicho i jaki świat śliczny — rzekł zniżonym głosem Winicjusz. — Noc iǳie Miłość spełniona

ogromnie pogodna. Czuję się tak szczęśliwy, jak nigdy w życiu nie byłem. Powieǳ mi,
Ligio, co to jest. Jam nigdy nie przypuszczał, żeby mogła być taka miłość. Myślałem, że to Chrystus
jest tylko ogień we krwi i żąǳa, a teraz dopiero wiǳę, że można kochać każdą kroplą krwi
i każdym tchnieniem, a zarazem czuć taki spokój słodki i niezmierny, jakby już ukoiły
duszę Sen i Śmierć. To dla mnie coś nowego. Patrzę na ten spokój drzew i zdaje mi się,
że on jest we mnie. Teraz dopiero rozumiem, że może być szczęście, o jakim luǳie dotąd
nie wieǳieli. Teraz dopiero rozumiem, dlaczego i ty, i Pomponia Grecyna jesteście takie
pogodne… Tak!… To daje Chrystus…

A ona w tej chwili położyła swą śliczną twarz na jego ramieniu i rzekła:
— Mój Marku drogi…
I nie mogła mówić więcej. Radość, wǳięczność i poczucie, że teraz dopiero wolno jej

kochać, odjęły jej głos, a natomiast napełniły oczy łzami wzruszenia. Winicjusz, objąwszy
ramieniem jej drobne ciało, tulił ją przez chwilę do siebie, po czym rzekł:

— Ligio! Niech bęǳie błogosławiona chwila, w której pierwszy raz usłyszałem Jego
imię.

Ona zaś odpowieǳiała cicho:
— Kocham cię, Marku.
Po czym umilkli znów oboje, nie mogąc słów dobyć z wezbranych piersi. Na cyprysach

zgasły ostatnie liliowe odblaski i ogród począł się srebrzyć od księżycowego sierpa.
Po chwili Winicjusz począł mówić:
— Ja wiem… Ledwiem tu wszedł, ledwiem ucałował twoje drogie ręce, wyczytałem

w twoich oczach pytanie, czym pojął tę Boską naukę, którą ty wyznajesz, i czym został
ochrzczony? Nie! Ochrzczony jeszcze nie jestem, ale czy wiesz, kwiecie, dlaczego? Oto Pobożność
Paweł mi rzekł: „Jam cię przekonał, że Bóg przyszedł na świat i dał się ukrzyżować dla
zbawienia świata, ale niech w zdroju łaski obmyje cię Piotr, który pierwszy wyciągnął nad
tobą ręce i pierwszy cię błogosławił”. A i ja także chciałem, byś ty, najdroższa, patrzyła na
mój chrzest i by mi matką była Pomponia. Więc dlatego nie jestem dotąd ochrzczony,
choć wierzę w Zbawiciela i w Jego słodką naukę. Paweł mnie przekonał, nawrócił i zali
mogło być inaczej? Jakżebym mógł nie uwierzyć, że Chrystus przyszedł na świat, skoro
tak mówi Piotr, który był Jego uczniem, i Paweł, któremu się objawił? Jakże mógłbym
nie wierzyć, że był Bogiem, skoro zmartwychwstał? Wiǳieli Go przecie i w mieście,
i nad jeziorem, i na górze, i wiǳieli luǳie, których usta kłamstwa nie zaznały. Jam już
w to wierzył od czasu, gdym usłyszał Piotra w Ostrianum, bom sobie już wówczas po-
wieǳiał: na całym świecie pręǳej by każdy inny człowiek mógł skłamać niż ten, który
powiada: „Wiǳiałem!” Ale nauki waszej się bałem. Zdawało mi się, że ona odbiera mi
ciebie. Mniemałem, że nie masz w niej ani mądrości, ani piękności, ani szczęścia. ǲiś
jednak, gdym ją poznał, cóż bym był za człowiek, gdybym nie chciał, by na świecie pa-
nowała prawda, a nie kłamstwo, miłość, a nie nienawiść, dobro, nie zbrodnia, wierność,
nie zaś niewierność, litość, nie zemsta? Któż by taki był, który by tego nie wolał i nie
chciał? A przecie tego uczy wasza nauka. Inne chcą także sprawiedliwości, ale ta jedna
czyni serce luǳkie sprawiedliwym. I prócz tego czyni je czystym, jak twoje i Pomponii,
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i czyni je wiernym, jak twoje i Pomponii. Ślepym bym był, gdybym tego nie wiǳiał.
A jeśli przy tym Chrystus Bóg obiecał życie wieczne i szczęście tak nieprzebrane, jakie
tylko wszechmoc Boska dać może, to czegóż człowiek może chcieć więcej? Gdybym spytał Cnota, Śmierć
Seneki, z jakich powodów zaleca cnotę, skoro przewrotność więcej szczęścia przynosi, nie
umiałby mi naprawdę nic rozsądnego odpowieǳieć. Ale ja wiem teraz, dlaczego mam być
cnotliwy. Oto dlatego, że dobro i miłość płynie z Chrystusa, i dlatego, aby gdy śmierć
mi zamknie oczy, odnaleźć życie, odnaleźć szczęście, odnaleźć siebie samego i ciebie,
najdroższa moja… Jakże nie pokochać i nie przyjąć nauki, która zarazem mówi prawdę
i znosi śmierć? Kto by nie przełożył dobra nad zło? Ja myślałem, że ta nauka przeciwi się
szczęściu, a tymczasem Paweł przekonał mnie, że ona nie tylko nic nie odbiera, ale jesz-
cze dodaje. Wszystko to zaledwie mi się w głowie chce pomieścić, ale czuję, że tak jest,
bom nigdy nie był równie szczęśliwy i nie mogłem być, choćbym cię był zabrał przemocą
i miał w domu swoim. Otoś mi powieǳiała przed chwilą: „Kocham cię”, a tych wyrazów
nie byłbym z ciebie wydobył za całą potęgę Rzymu. O Ligio! Rozum mówi, że ta nauka Rozum, Serce
jest boska i najlepsza, serce to czuje, a takim dwom potęgom któż się oprze?

Ligia słuchała go utkwiwszy w niego swe niebieskie oczy, podobne przy blasku księ-
życa do kwiatów mistycznych i równie zroszone jak kwiaty.

— Tak, Marku! Prawda! — rzekła przytulając silniej głowę do jego ramienia.
I w tej chwili czuli się oboje ogromnie szczęśliwi, albowiem rozumieli, że prócz miło- Szczęście

Miłośćści łączy ich jeszcze jakaś inna siła, zarazem słodka i nieprzeparta, przez którą sama miłość
staje się czymś niepożytym, niepodległym zmianom, zawodom, zdraǳie i nawet śmier-
ci. Serca ich przepełniła zupełna pewność, że cokolwiek by się mogło zdarzyć, oni nie
przestaną się kochać i należeć do siebie. I z tego powodu spływał w ich dusze niewypo-
wieǳiany spokój. Winicjusz czuł przy tym, że to jest miłość nie tylko czysta i głęboka, ale
całkiem nowa, taka, jakiej świat dotąd nie znał i dać nie mógł. Składało się na nią w jego
sercu wszystko: i Ligia, i nauka Chrystusa, i światło księżyca śpiące cicho na cyprysach,
i pogodna noc, tak że cały wszechstwór wydał mu się nią jedną przepełniony.

Po chwili znów mówić począł głosem przyciszonym i drgającym:
— Ty bęǳiesz duszą mojej duszy i bęǳiesz mi w świecie najdroższą. Razem nam będą

biły serca, jedna bęǳie modlitwa i jedna bęǳie wǳięczność Chrystusowi. O, moja droga!
Żyć razem, czcić razem słodkiego Boga i wieǳieć, że gdy nadejǳie śmierć, oczy nasze
otworzą się znów, jak po śnie błogim, na nowe światło, cóż można lepszego pomyśleć!
Więc ǳiwię się tylko, żem tego pierwej nie zrozumiał. I wiesz, co mi się teraz zdaje? Oto,
że tej nauce nie oprze się nikt. Za dwieście lub trzysta lat przyjmie ją cały świat; luǳie
zapomną o Jowiszu i nie bęǳie innych bogów, tylko Chrystus, i innych świątyń, jak
chrześcĳańskie. Któż by nie chciał własnego szczęścia? Ach, słyszałem przecie rozmowę
Pawła z Petroniuszem i czy wiesz, co Petroniusz rzekł w końcu? „To nie dla mnie”, ale
nic więcej odpowieǳieć nie umiał.

— Powtórz mi słowa Pawła — rzekła Ligia.
— Było to u mnie wieczorem. Petroniusz począł lekko mówić i żartować, jak on czyni

zwykle, a wówczas Paweł rzekł mu: „Jak możesz, mądry Petroniuszu, przeczyć, że Chry-
stus istniał i zmartwychwstał, gdyś nie był wówczas na świecie, Piotr zaś i Jan wiǳieli Go,
i ja wiǳiałem w droǳe do Damaszku? Pierwej zatem niech twoja mądrość wykaże, iż
jesteśmy kłamcami, a potem dopiero zaprzeczy naszym świadectwom”. Lecz Petroniusz
odpowieǳiał, że przeczyć nie myśli, gdyż wie, iż ǳieje się wiele rzeczy niepojętych, które
jednak wiarygodni luǳie stwierǳają. Ale mówił, że inną jest rzeczą odkrycie jakiegoś
nowego cuǳoziemskiego Boga, a inną przyjęcie Jego nauki. „Nie chcę — rzekł — wie- Korzyść
ǳieć o niczym, co mogłoby mi popsuć życie i zniweczyć jego piękność. Mniejsza, czy nasi
bogowie są prawǳiwi, ale są piękni, jest nam przy nich wesoło i możemy żyć bez troski”.
Wówczas Paweł tak odpowieǳiał: „Odrzucasz naukę miłości, sprawiedliwości i miłosier- Nauczyciel, Pozory, Prawda
ǳia z obawy przed troskami życia, lecz pomyśl, Petroniuszu, czy życie wasze istotnie jest
od trosk wolne? Oto i ty, panie, i nikt spomięǳy najbogatszych i najmożniejszych nie
wie, czy zasypiając wieczorem, nie zbuǳi się z wyrokiem śmierci. Lecz powieǳ: gdyby
cezar wyznawał tę naukę, która nakazuje miłość i sprawiedliwość, zali twoje szczęście nie
byłoby pewniejsze? Boisz się o swoje radości, lecz czy życie nie byłoby wówczas weselsze?
A co do ozdoby życia i piękności, jeśliście nabudowali tyle pięknych świątyń i posągów na
cześć bóstw złych, mściwych, cuǳołożnych i fałszywych, czegóż byście nie dokonali dla
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czci jedynego Boga miłości i prawdy? Chwalisz sobie swój los, gdyż jesteś możnym i żyjesz
w rozkoszy, lecz zarówno mogłeś być biednym i opuszczonym, chociaż z wielkiego domu
pochoǳisz, a wówczas lepiej by ci było zaiste na świecie, gdyby luǳie Chrystusa wyzna-
wali. W mieście waszym możni nawet roǳice, nie chcąc się truǳić wychowaniem ǳieci, ǲiecko
wyrzucają je częstokroć z domu, które to ǳieci zowią alumnami. I ty, panie, mogłeś być
takim alumnem. Ale gdyby roǳice twoi żyli wedle nauki naszej, tedy nie mogłoby ci się
to przygoǳić. Gdybyś doszedłszy męskich lat zaślubił umiłowaną niewiastę, wolałbyś, by Żona
ci została wierną do śmierci. A tymczasem patrz, co się u was ǳieje, ile jest sromoty, ile
hańby, ymarku³⁹² wiarą małżeńską! Wszakże już sami ǳiwicie się, gdy się zdarzy nie- Wierność
wiasta, którą zowiecie univira. Ale ja ci mówię, że te, które Chrystusa w sercu nosić będą,
nie złamią wiary mężom, równie jak i chrześcĳańscy mężowie dochowają jej żonom. Ale Sługa
wyście niepewni ni waszych władców, ni waszych ojców, ni żon, ni ǳieci, ni sług. Przed
wami drży świat cały, a wy drżycie przed własnymi niewolnikami, wiecie bowiem, że
każdej goǳiny mogą podnieść przeciw waszemu ciemięstwu wojnę straszliwą, jaką już
nieraz podnosili. Bogatym jesteś, lecz nie wiesz, czy jutro nie każą ci porzucić bogactw;
młodym jesteś, lecz jutro może ci trzeba bęǳie umrzeć. Miłujesz, lecz czyha na ciebie
zdrada; kochasz się w willach i posągach, lecz jutro możesz być wypęǳon na pustkowia
Pandatarii; masz tysiące sług, lecz jutro ci słuǳy mogą wytoczyć z ciebie krew. A jeśli
tak jest, to jakże możecie być spokojni, szczęśliwi i żyć w radości? Lecz oto ja głoszę
miłość i głoszę naukę, która nakazuje władcom kochać poddanych, panom niewolników,
niewolnikom służyć z miłości, czynić sprawiedliwość i miłosierǳie, a w końcu obiecuję
szczęśliwość jako morze nieprzebrane bez końca. Jakże więc, Petroniuszu, możesz mówić,
że ta nauka psuje życie, skoro ona je naprawia i skoro sam byłbyś stokroć szczęśliwszym
i pewniejszym, gdyby ona ogarnęła tak świat, jak ogarnęło go wasze właǳtwo rzymskie.”

Tak mówił Paweł, o Ligio, a wówczas Petroniusz rzekł: „To nie dla mnie”, i udając
śpiącego wyszedł, a na odchodnym rzekł jeszcze: „Wolę moją Eunice niż twoją naukę,
Judejczyku, ale nie chciałbym walczyć z tobą z mównicy”. Lecz ja słuchałem słów jego
całą duszą, a gdy mówił o niewiastach naszych, całym sercem wielbiłem tę naukę, z której
wyrosłaś, jako na wiosnę wyrastają lilie z bujnej roli. I myślałem wówczas: oto Poppea
porzuciła dwóch mężów dla Nerona, oto Kalwia Kryspinilla, oto Nigidia, oto wszystkie
niemal, które znam, prócz jednej Pomponii, kupczyły wiarą i przysięgami, i tylko ta jedna,
i tylko ta moja nie odstąpi, nie zwieǳie i nie przygasi ogniska, choćby mnie zawiodło
i odstąpiło wszystko, w czym położyłem ufność. Więc mówiłem do ciebie w duszy: czymże
ci się odwǳięczę, jeśli nie miłością i czcią? Czyś ty czuła, żem tam w Ancjum przemawiał
do ciebie i rozmawiałem ciągle, bez ustanku, jak gdybyś była przy mnie? Stokroć cię więcej
kocham za to, żeś uciekła przede mną z domu cezara. Nie chcę go już i ja. Nie chcę jego
rozkoszy i muzyki, tylko ciebie jednej. Powieǳ słowo, a opuścimy Rzym, by osiąść gǳieś
daleko.

Ona zaś, nie odrywając głowy od jego ramienia, podniosła oczy, jakby w zamyśleniu,
na osrebrzone wierzchołki cyprysów i odrzekła:

— Dobrze, Marku. Tyś pisał mi o Sycylii, gǳie i Aulusowie chcą osiąść na stare
lata…

A Winicjusz przerwał z radością:
— Tak, droga moja! Ziemie nasze znajdują się w pobliżu. Cudny to brzeg, gǳie

klimat jeszcze słodszy, a noce jeszcze pogodniejsze od rzymskich, wonne i widne… Tam
życie i szczęście to prawie jedno i to samo.

Po czym zaczął marzyć o przyszłości.
— Tam można zapomnieć o troskach. W gajach, wśród oliwników, bęǳiemy cho-

ǳili i spoczywali w cieniu. O Ligio! Co za życie kochać się, koić, razem spoglądać na
morze, razem na niebo, razem czcić słodkiego Boga, czynić wokoło dobro i sprawiedli-
wość w spokoju.

Umilkli oboje, patrząc w przyszłość; on tylko tulił ją coraz silniej do siebie, przy
czym w blaskach księżyca migotał na jego ręku rycerski złoty pierścień. W ǳielnicy,
zamieszkałej przez ubogą ludność roboczą, spało już wszystko i żaden szmer nie mącił
ciszy.

³⁹²IU\PaUN (przestarz.) — handel, kupczenie.
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— Pozwolisz mi widywać Pomponię? — spytała Ligia.
— Tak, droga. Bęǳiemy ich zapraszali w dom nasz lub sami jeźǳili do nich. Czy

chcesz, byśmy zabrali ze sobą Piotra Apostoła? On przyciśnięty wiekiem i pracą. Paweł
bęǳie nas także odwieǳał, nawróci Aulusa Plaucjusza, i jako żołnierze zakładają kolonie
w odległych krajach, tak my założymy kolonię chrześcĳan.

Ligia podniosła rękę i wziąwszy dłoń Winicjusza chciała przycisnąć do niej usta, lecz Pocałunek
on począł mówić szepcąc, jakby się bał spłoszyć szczęście:

— Nie, Ligio, nie! To ja czczę cię i uwielbiam, daj mi ty ręce.
— Kocham cię.
Lecz on przycisnął już usta do jej białych jak jaśmin dłoni i przez chwilę słyszeli tylko

bicie własnych serc. W powietrzu nie było najmniejszego powiewu i cyprysy stały tak
nieruchome, jakby również zatrzymały dech w piersiach…

Nagle ciszę przerwał grzmot niespoǳiany, głęboki i jakby wychoǳący spod ziemi.
Dreszcz przebiegł przez ciało Ligii, Winicjusz zaś powstawszy rzekł:

— To lwy ryczą w vivariach³⁹³… Zwierzęta
I poczęli oboje nasłuchiwać. Tymczasem pierwszemu grzmotowi odpowieǳiał drugi,

trzeci, ǳiesiąty, ze wszystkich stron i ǳielnic. W mieście bywało czasem po kilka tysięcy
lwów pomieszczonych przy różnych arenach i nieraz nocami, zbliżając się do krat i opie-
rając o nie olbrzymie głowy, głosiły w ten sposób swą tęsknotę za wolnością i pustynią.
Tak poczęły tęsknić i teraz, i podając jeden drugiemu głos w ciszy nocnej, napełniły ry-
kiem całe miasto. Było w tym coś niewypowieǳianie groźnego i posępnego, toteż Ligia,
której owe głosy spłoszyły jasne i spokojne wiǳenia przyszłości, słuchała ich z sercem
ściśniętym jakąś ǳiwną trwogą i smutkiem.

Lecz Winicjusz otoczył ją ramieniem i rzekł:
— Nie bój się, droga. Igrzyska blisko, więc wszystkie vivaria przepełnione.
Po czym weszli oboje do domku Linusa, przeprowaǳeni coraz potężniejszym grzmo-

tem lwich głosów.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச
W Ancjum tymczasem Petroniusz odnosił niemal każdego dnia nowe zwycięstwa nad au-
gustianami współubiegającymi się z nim o łaskę cezara. Wpływ Tygellina upadł zupełnie.
W Rzymie, gdy trzeba było usuwać luǳi, którzy wydawali się niebezpieczni, łupić ich
mienie, załatwiać sprawy polityczne, dawać widowiska, zdumiewające przepychem i złym
smakiem, a wreszcie zaspakajać potworne zachcenia cezara, Tygellinus, zarówno przebie-
gły, jak gotów na wszystko, okazywał się niezbędnym. Ale w Ancjum, wśród pałaców
przeglądających się w lazurach morza, cezar żył życiem helleńskim. Od rana do wieczora Poezja
czytywano wiersze, rozprawiano nad ich budową i doskonałością, zachwycano się szczę-
śliwymi zwrotami, zajmowano się muzyką, teatrem, słowem, wyłącznie tym, co wynalazł
i czym przyozdobił życie geniusz grecki. Lecz w takich warunkach, niezrównanie wię-
cej wykształcony od Tygellina i innych augustianów, Petroniusz, dowcipny, wymowny,
pełen subtelnych poczuć i smaku, musiał uzyskać przewagę. Cezar szukał jego towarzy-
stwa, zasięgał jego zdania, pytał o radę, gdy sam tworzył, i okazywał przyjaźń żywszą
niż kiedykolwiek. Otaczającym wydawało się, że wpływ jego odniósł wreszcie ostateczne Zwycięstwo
zwycięstwo, że przyjaźń mięǳy nim i cezarem weszła już w okres stały i że przetrwa la-
ta. Ci nawet, którzy dawniej okazywali niechęć wykwintnemu epikurejczykowi, poczęli
go teraz otaczać i ubiegać się o jego łaski. Niejeden rad był nawet szczerze w duszy, że
przewagę uzyskał człowiek, który wieǳiał wprawǳie, co o kim ma myśleć, i przyjmował
ze sceptycznym uśmiechem pochlebstwa wczorajszych wrogów, lecz czy to przez leni- Lenistwo
stwo, czy przez wytworność nie był mściwym i potęgi swej nie używał na cuǳą zgubę
lub szkodę. Bywały chwile, że mógł zgubić nawet i Tygellina, ale on wolał go wyśmiewać
i wyprowaǳać na jaw jego brak wykształcenia i pospolitość. Senat w Rzymie odetchnął,
gdyż od półtora miesiąca żaden wyrok śmierci nie został wydany. I w Ancjum, i w mieście
opowiadano wprawǳie ǳiwy o wyrafinowaniu, do jakiego doszła rozpusta cezara i jego
faworyta, każdy jednak wolał czuć nad sobą cezara wyrafinowanego niż zezwierzęconego

³⁹³vivaUiuP (łac.) — zwierzyniec.
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w rękach Tygellina. Sam Tygellinus tracił głowę i wahał się, czy nie dać za wygraną, al-
bowiem cezar wielokrotnie oǳywał się, że w całym Rzymie i na całym dworze są tylko
dwie dusze zdolne się zrozumieć i dwóch prawǳiwych Hellenów: on i Petroniusz.

Zdumiewająca zręczność tego ostatniego utwierǳiła luǳi w przekonaniu, iż jego
wpływ przetrwa wszystkie inne. Nie zdawano już sobie sprawy, jak by cezar zdołał się
bez niego obejść, z kim by mógł rozmawiać o poezji, muzyce, wyścigach i w czyje oczy
by patrzył chcąc sprawǳić, czy to, co tworzy, jest naprawdę doskonałym. Petroniusz zaś,
ze zwykłą sobie niedbałością, zdawał się nie przywiązywać żadnej wagi do swego stano-
wiska. Bywał, jak zwykle, opieszały, leniwy, dowcipny i sceptyczny. Częstokroć czynił
na luǳiach wrażenie człowieka, który drwi z nich, z siebie, z cezara i z całego świata.
Chwilami ośmielał się przyganiać w oczy cezarowi i gdy inni sąǳili, iż posuwa się za
daleko lub wprost gotuje sobie zgubę, on umiał przyganę przyprawić nagle w taki spo-
sób, że wychoǳiła na jego korzyść, w obecnych zaś buǳiła poǳiw i przekonanie, że nie
masz położenia, z którego nie wyszedłby z tryumfem. Raz, mniej więcej w tyǳień po
powrocie Winicjusza z Rzymu, cezar czytał w małym kółku ustęp ze swej 7UoiNi gdy zaś
skończył i gdy przebrzmiały okrzyki zachwytu, Petroniusz zapytywany wzrokiem przez
cezara rzekł:

— Niegoǳiwe wiersze, godne rzucenia w ogień.
Obecnym serca przestały bić z przerażenia, Nero bowiem od ǳiecinnych lat nie usły-

szał nigdy z niczyich ust podobnego wyroku; tylko twarz Tygellina zaświeciła radością.
Winicjusz natomiast pobladł, sąǳąc, że Petroniusz, który nie upĳał się nigdy, upił się
tym razem.

A Nero począł pytać miodowym głosem, w którym drgała wszelako zraniona miłość
własna:

— Co znajdujesz w nich niedobrego?
Petroniusz zaś napadł na niego.
— Nie wierz im — rzekł wskazując ręką na obecnych — oni się na niczym nie znają. Lenistwo, Poeta

Pytasz, co niedobrego w tych wierszach? Jeśli chcesz prawdy, to ci powiem: dobre są dla
Wergiliusza, dobre dla Owidiusza, dobre nawet dla Homera, ale nie dla ciebie. Tobie nie
wolno takich pisać. Ten pożar, który opisujesz, nie dość płonie, twój ogień nie dość parzy.
Nie słuchaj pochlebstw Lukana. Jemu za takie same wiersze przyznałbym geniusz, ale nie
tobie. A wiesz dlaczego? Boś większy od nich. Komu bogowie dali tyle co tobie, od tego
więcej można wymagać. Ale ty się lenisz. Wolisz sypiać po prandium niż przysieǳieć
fałdów. Ty możesz stworzyć ǳieło, o jakim świat dotąd nie słyszał, i dlatego w oczy ci
powiadam: napisz lepsze!

I mówił to od niechcenia, jakby drwiąc, a zarazem zrzęǳąc, lecz oczy cezara zaszły
mgłą rozkoszy i rzekł:

— Bogowie dali mi trochę talentu, ale dali prócz tego więcej, bo prawǳiwego znawcę
i przyjaciela, który jeden umie mówić prawdę w oczy.

To rzekłszy wyciągnął swą tłustą, pokrytą rǳawym włosem rękę do złotego kande-
labru, złupionego w Delfach, by spalić wiersze.

Lecz Petroniusz odebrał mu je, nim płomień dotknął papirusu.
— Nie, nie! — rzekł — nawet tak niegoǳiwe należą do luǳkości. Zostaw mi je.
— Pozwól mi w takim razie odesłać ci je w puszce mego pomysłu — odpowieǳiał

ściskając go Nero.
I po chwili mówić począł:
— Tak jest. Masz słuszność. Mój pożar Troi nie dość świeci, mój ogień nie dość

parzy. Myślałem jednak, że gdy wyrównam Homerowi, to wystarczy. Pewna nieśmiałość
i małe rozumienie o sobie przeszkaǳały mi zawsze. Tyś mi otworzył oczy. Ale czy wiesz,
dlaczego jest tak, jak mówisz? Oto gdy rzeźbiarz chce stworzyć postać boga, szuka sobie
wzoru, jam zaś nie miał wzoru. Nie wiǳiałem nigdy płonącego miasta i dlatego w opisie
moim brak prawdy.

— Więc ci powiem, że trzeba jednak być wielkim artystą, by to zrozumieć.
Nero zamyślił się, po chwili zaś rzekł:
— Odpowieǳ mi, Petroniuszu, na jedno pytanie: czy ty żałujesz, że Troja się spaliła? Pożar
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— Czy żałuję?… Na chromego małżonka Wenery³⁹⁴, bynajmniej! I powiem ci, dla-
czego. Oto Troja nie spaliłaby się, gdyby Prometeusz nie podarował luǳiom ognia i gdyby
Grecy nie wypowieǳieli Priamowi wojny; gdyby zaś nie było ognia, Eschilos nie napi-
sałby swego 3UoPHWHus]a, równie jak bez wojny Homer nie napisałby ,Oiad\, a ja wolę,
że istnieje 3UoPHWHus] i ,Oiada, niż żeby zachowała się mieścina, prawdopodobnie licha
i brudna, w której by teraz co najmniej sieǳiał jakiś zakazany prokurator i nuǳił cię
zatargami z miejscowym areopagiem³⁹⁵.

— Oto co się nazywa mówić rozumnie — odpowieǳiał cezar. — Dla poezji i sztu-
ki wolno i należy wszystko poświęcić. Szczęśliwi Achaje, którzy dostarczyli Homerowi
treści do ,Oiad\, i szczęśliwy Priam, który oglądał zgubę ojczyzny. A ja? Ja nie wiǳiałem
płonącego miasta.

Nastała chwila milczenia, którą przerwał wreszcie Tygellinus.
— Wszakżem ci już mówił, cezarze — rzekł — rozkaż, a spalę Ancjum. Albo wiesz

co? Jeśli ci żal tych willi i pałaców, każę spalić okręty w Ostii lub zbuduję ci na podgórzu
albańskim drewniane miasto, w które sam rzucisz płomień. Czy chcesz?

Lecz Nero rzucił mu spojrzenie pełne pogardy.
— Ja mam patrzeć na płonące drewniane budy? Twój umysł zupełnie wyjałowiał,

Tygellinie! I wiǳę przy tym, że nie barǳo cenisz mój talent i moją 7UoiNÛ, skoro sąǳisz,
że jakaś inna ofiara byłaby dla niej za wielka.

Tygellinus zmieszał się, Nero zaś po chwili, jakby chcąc zmienić rozmowę, dodał:
— Lato iǳie… O, jak ten Rzym musi teraz cuchnąć!… A jednak na letnie igrzyska

trzeba tam bęǳie wrócić.
Wtem Tygellinus rzekł:
— Gdy odprawisz augustianów, cezarze, pozwól mi na chwilę zostać ze sobą…
W goǳinę później Winicjusz, wracając z Petroniuszem z cesarskiej willi, mówił:
— Miałem przez ciebie chwilę trwogi. Sąǳiłem, żeś się po pĳanemu zgubił bez ra-

tunku. Pamiętaj, że igrasz ze śmiercią.
— To jest moja arena — odrzekł niedbale Petroniusz — i bawi mnie poczucie, że

jestem na niej najlepszym z gladiatorów. Patrzże, jak się skończyło. Wpływ mój urósł Podstęp
jeszcze tego wieczoru. Odeśle mi swoje wiersze w puszce, która (chcesz się założyć?) bę-
ǳie ogromnie bogata i ogromnie w złym smaku. Każę memu lekarzowi trzymać w niej Śmiech
środki czyszczące. Ja uczyniłem to i dlatego jeszcze, że Tygellinus wiǳąc, jak takie rzeczy
się udają, zechce mnie niechybnie naśladować, i wyobrażam sobie, co się stanie, skoro ru-
szy konceptem. To bęǳie, jak gdyby pirenejski niedźwiedź chciał choǳić po linie. Będę
się śmiał jak Demokryt. Gdybym koniecznie chciał, potrafiłbym może zgubić Tygelli-
na i zostać na jego miejscu prefektem pretorianów. Wówczas miałbym w ręku samego
Ahenobarba. Ale się lenię… Wolę od biedy takie życie, jakie prowaǳę, i nawet wiersze
cezara.

— Co za zręczność, która nawet z nagany potrafi zrobić pochlebstwo! Ale czy istotnie Poezja
te wiersze są tak złe? Ja się na tym nie znam.

— Nie są gorsze od innych. Lukan ma w jednym palcu więcej talentu, ale i w Mie-
ǳianobrodym coś jest. Jest przede wszystkim niezmierne zamiłowanie do poezji i mu-
zyki. Za dwa dni mamy być u niego, by wysłuchać muzyki do hymnu na cześć Aodyty,
który ǳiś lub jutro skończy. Bęǳiemy w małym kółku. Tylko ja, ty, Tuliusz Senecjo
i młody Nerwa. A co do wierszy, to, com ci mówił, że używam ich po uczcie, tak jak
Witeliusz używa pióra flaminga, to nieprawda!… Bywają czasem wymowne. Słowa He-
kuby³⁹⁶ są wzruszające… Skarży się ona na męki porodu i Nero umiał znaleźć szczęśliwe
wyrażenia, może dlatego, że sam roǳi w męce każdy wiersz… Czasem mi go żal. Na
Polluksa! Co to za ǳiwna mieszanina! Kaliguli brakło piątej klepki, ale nie był jednak
takim ǳiwotworem.

— Kto przewiǳi, dokąd może zajść szaleństwo Ahenobarba? — rzekł Winicjusz.
— Nikt zgoła. Mogą się jeszcze zdarzyć rzeczy takie, że luǳiom przez wieki całe będą Nuda

na myśl o nich powstawały włosy na głowie. Ale to właśnie jest ciekawe, jest zajmujące
i chociaż nuǳę się nieraz, jak Jowisz Ammoński na pustyni, myślę, że pod innym cezarem

³⁹⁴PaĄľoQHN :HQHU\ (mit. gr.) — choǳi o Hefajstosa.
³⁹⁵aHUoSaJ — w staroż. Atenach rada starszych, tu: grupa osób o dużych wpływach.
³⁹⁶Hekuba (mit. gr.) — żona Priama, króla Troi, ukamienowana po stracie ǳieci zamieniła się w psa.
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nuǳiłbym się jeszcze setniej. Twój Judejczyk Paweł jest wymowny, to mu przyznaję, i jeśli Religia, Słowo
podobni luǳie będą opowiadali tę naukę, nasi bogowie muszą się strzec nie żartem, by
z czasem nie pójść na strych. Prawda, że gdyby na przykład cezar był chrześcĳaninem,
wszyscy czulibyśmy się bezpieczniejsi. Ale twój prorok z Tarsu, stosując swoje dowody Kondycja luǳka, Śmierć
do mnie, nie pomyślał, wiǳisz, że dla mnie ta niepewność stanowi ponętę życia. Kto Granie gra w kości, nie przegra mienia, a jednak luǳie w kości grywają. Jest w tym jakaś
rozkosz i jakieś zapomnienie. Znałem synów rycerzy i senatorów, którzy dobrowolnie
zostali gladiatorami. Ja, mówisz, igram z życiem, i tak jest, ale czynię to, bo mnie to
bawi, zaś wasze cnoty chrześcĳańskie znuǳiłyby mnie, jak rozprawy Seneki, w jeden
ǳień. Dlatego wymowa Pawła poszła na marne. On powinien rozumieć, że tacy luǳie,
jak ja, nie przyjmą tej nauki nigdy. Ty co innego! Z twoim usposobieniem mogłeś albo
nienawiǳieć imienia chrześcĳanina jak zarazy, albo nim zostać. Ja przyznaję im słuszność,
ziewając. Szalejem, dążym do przepaści, coś nieznanego iǳie ku nam z przyszłości, coś
się załamuje pod nami, coś umrze obok nas, zgoda! Ale umrzeć potrafimy, a tymczasem
nie chce się nam obarczać życia i służyć śmierci wpierw, nim nas zabierze. Życie istnieje
dla siebie samego, nie dla niej.

— A mnie ciebie żal, Petroniuszu.
— Nie żałuj mnie więcej niż ja sam siebie. Dawniej było ci mięǳy nami nieźle i wo-

jując w Armenii, tęskniłeś za Rzymem.
— I teraz tęsknię za Rzymem.
— Tak! boś pokochał chrześcĳańską westalkę, która sieǳi na Zatybrzu. Ani się temu

ǳiwię, ani ci to naganiam. ǲiwię się więcej temu, że mimo tej nauki, o której mówisz, Miłość, Szczęście
iż jest morzem szczęścia, i mimo tej miłości, która ma być wkrótce uwieńczoną, smutek
nie schoǳi z twojej twarzy. Pomponia Grecyna jest wiecznie smutna, ty od czasu, jak
zostałeś chrześcĳaninem, przestałeś się uśmiechać. Nie wmawiajże we mnie, że to jest
wesoła nauka! Z Rzymu wróciłeś jeszcze smutniejszy. Jeśli wy się tak po chrześcĳańsku
kochacie, na jasne kęǳiory Bakcha! nie pójdę waszym śladem.

— To jest co innego — odpowieǳiał Winicjusz. — Ja ci przysięgam nie na kęǳiory
Bakcha, ale na duszę ojca mego, że nigdy za dawnych czasów nie doznałem nawet przed-
smaku takiego szczęścia, jakim oddycham ǳisiaj. Ale tęsknię niezmiernie i co ǳiwniej- Tęsknota

Przeczuciesza, gdy jestem od Ligii daleko, zdaje mi się, że wisi nad nią jakieś niebezpieczeństwo. Nie
wiem jakie i nie wiem, skąd by przyjść mogło, ale przeczuwam je tak, jak się przeczuwa
burzę.

— Za dwa dni podejmuję się wyrobić dla ciebie pozwolenie opuszczenia Ancjum na
tak długo, jak zechcesz, Poppea jakaś spokojniejsza i, o ile wiem, nic od niej nie grozi ni
tobie, ni Ligii.

— ǲiś jeszcze pytała mnie, com czynił w Rzymie, choć wyjazd mój był tajemnicą.
— Być może, że kazała cię szpiegować. Teraz jednak i ona musi się ze mną liczyć.
Winicjusz zatrzymał się i rzekł:
— Paweł mówił, że Bóg czasem przestrzega, ale we wróżby wierzyć nie dozwala, Omen

więc bronię się przeciw tej wierze i nie mogę się obronić. Powiem ci, co się zdarzyło, by
zrzucić ciężar z serca. Sieǳieliśmy z Ligią obok siebie w noc tak pogodną jak ǳisiejsza
i układaliśmy sobie przyszłe życie. Nie umiem ci powieǳieć, jak byliśmy szczęśliwi i spo-
kojni. A wtem poczęły ryczeć lwy. Rzecz to w Rzymie zwykła, a jednak od tej chwili nie
mam spokoju. Wydaje mi się, że była w tym jakby groźba, jakby zapowiedź nieszczę-
ścia… Wiesz, że trwoga nie chwyta mnie łatwo, ale wówczas zrobiło się coś takiego, że Strach
trwoga napełniła całą ciemność nocy. Tak to przyszło ǳiwnie i niespoǳianie, że teraz
ciągle mam w uszach te odgłosy i ciągły niepokój w sercu, jakby Ligia potrzebowała mo-
jej obrony od czegoś strasznego… choćby od tych samych lwów. I męczę się. Uzyskajże
dla mnie pozwolenie wyjazdu, bo inaczej wyjadę bez pozwolenia. Nie mogę tu sieǳieć,
powtarzam ci, nie mogę!

Petroniusz począł się śmiać.
— Jeszcze też do tego nie przyszło — rzekł — by synowie mężów konsularnych

lub ich żony były oddawane lwom na arenach. Może was spotkać każda inna śmierć, ale
nie taka. Kto wie zresztą, czy to były lwy, bo tury germańskie wcale nie gorzej od nich
ryczą. Co do mnie, drwię z wróżb i losów. Wczoraj noc była ciepła i wiǳiałem gwiazdy Gwiazda
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spadające jak deszcz. Niejednemu czyni się niemiło na taki widok, ale ja pomyślałem
sobie: jeśli mięǳy nimi jest i moja, to mi przynajmniej towarzystwa nie zbraknie!…

Po czym umilkł na chwilę i pomyślawszy rzekł:
— Zresztą, wiǳisz, jeśli wasz Chrystus zmartwychwstał, to może i was oboje obronić

od śmierci.
— Może — odpowieǳiał Winicjusz, spoglądając na nabite gwiazdami niebo.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச ஊஆஓஔச
Nero grał i śpiewał hymn na cześć „Pani Cypru”, do którego sam ułożył wiersze i muzykę.
Był tego dnia przy głosie i czuł, że muzyka jego naprawdę porywa obecnych, a poczucie
to tyle dodało siły dźwiękom, które z siebie wydobywał, i tak rozkołysało jego własną
duszę, że wydawał się być natchniony. W końcu pobladł sam ze szczerego wzruszenia.
Pierwszy też zapewne raz w życiu nie chciał słuchać pochwał obecnych. Przez chwilę
sieǳiał z rękoma wspartymi na cytrze i z pochyloną głową, po czym powstał nagle i rzekł:

— Zmęczony jestem i potrzeba mi powietrza. Nastrójcie tymczasem cytry.
To powieǳiawszy obwinął gardło jedwabną chustką.
— Wy pójdźcie za mną — rzekł zwracając się do Petroniusza i Winicjusza sieǳących

w kącie sali. — Ty, Winicjuszu, podaj mi rękę, bo mi sił brak, Petroniusz zaś bęǳie mi
mówił o muzyce.

Po czym wyszli razem na wyłożony alabastrem i posypany szaanem taras pałacowy.
— Tu się oddycha swobodniej — rzekł Nero. — Duszę mam wzruszoną i smutną,

choć wiǳę, że z tym, co wam na próbę zaśpiewałem, mogę wystąpić publicznie i że to
bęǳie tryumf, jakiego nigdy jeszcze żaden Rzymianin nie odniósł.

— Możesz wystąpić tu, w Rzymie i w Achai. Poǳiwiałem cię całym sercem i umy-
słem, boski! — odpowieǳiał Petroniusz.

— Wiem. Jesteś zbyt leniwy, byś się miał zmuszać do pochwał. I szczery jesteś jak
Tuliusz Senecjo, ale się lepiej znasz od niego. Powieǳ mi, co ty sąǳisz o muzyce?

— Gdy słucham poezji, gdy patrzę na kwadrygę, którą powozisz w cyrku, na piękny Morze , Muzyka, Sztuka
posąg, piękną świątynię lub obraz, czuję, że ogarniam to, co wiǳę, w całości i że w moim
zachwycie mieści się wszystko, co te rzeczy dać mogą. Ale gdy słucham muzyki, zwłaszcza
twojej, otwierają się przede mną coraz nowe piękności i rozkosze. Biegnę za nimi, chwy-
tam je, lecz zanim przyjmę je w siebie, napływają znów nowe i nowe, zupełnie jak fale
morskie, które idą z nieskończoności. Więc oto powiem ci, że muzyka jest jak morze.
Stoimy na jednym brzegu i wiǳimy dal, ale drugiego brzegu dojrzeć niepodobna.

— Ach, jakim ty jesteś głębokim znawcą! — rzekł Nero.
I przez chwilę choǳili w milczeniu, tylko szaan szeleścił cicho pod ich stopami.
— Wypowieǳiałeś moją myśl — rzekł wreszcie Nero — i dlatego powiadam za-

wsze, że w całym Rzymie ty jeden potrafisz mnie zrozumieć. Tak jest. To samo i ja sąǳę
o muzyce. Gdy gram i śpiewam, wiǳę takie rzeczy, o których nie wieǳiałem, że istnie- Muzyka
ją w państwie moim lub na świecie. Oto jestem cezarem i świat należy do mnie, mogę
wszystko. A jednak muzyka odkrywa mi nowe królestwa, nowe góry i morza, i nowe roz-
kosze, których nie znałem dotąd. Najczęściej nie umiem ich nazwać ni pojąć umysłem
— czuję je tylko. Czuję bogów, wiǳę Olimp. Jakiś wiatr zaziemski wieje na mnie; spo-
strzegam, jak we mgle, jakieś wielkości niezmierzone a spokojne i tak jasne jak wschód
słońca… Sferos cały gra wokół mnie i powiem ci (tu głos Nerona zadrgał rzeczywistym
zǳiwieniem)… że ja, cezar i bóg, czuję się wówczas małym jak proch. Dasz temu wiarę?

— Tak. Tylko wielcy artyści mogą się czuć wobec sztuki małymi… Artysta, Sztuka
— ǲiś jest noc szczerości, więc otwieram przed tobą duszę jak przed przyjacielem

i powiem ci więcej… Czy sąǳisz, że jestem ślepy lub pozbawiony rozumu? Czy myślisz,
że nie wiem, iż w Rzymie wypisują na murach obelgi na mnie, że zwą mnie matkobójcą
i żonobójcą… że mają mnie za potwora i okrutnika dlatego, że Tygellinus uzyskał ode
mnie kilka wyroków śmierci na moich nieprzyjaciół… Tak, drogi, mają mnie za potwora
i ja wiem o tym… Wmówili we mnie okrucieństwo do tego stopnia, iż ja sam zadaję Okrucieństwo
sobie czasem pytanie, czy nie jestem okrutnikiem… Ale oni nie rozumieją tego, że czyny
człowieka mogą być czasem okrutne, a człowiek może nie być okrutnikiem. Ach, nikt Dobro, Muzyka
nie uwierzy, a może i ty, mój drogi, nie uwierzysz, że chwilami, gdy muzyka kołysze moją
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duszę, ja czuję się tak dobry jak ǳiecię w kolebce. Przysięgam ci na te gwiazdy, które nad
nami świecą, że mówię szczerą prawdę: luǳie nie wieǳą, ile dobrego leży w tym sercu
i jakie ja sam spostrzegam w nim skarby, gdy muzyka drzwi do nich otworzy.

Petroniusz, który nie miał najmniejszej wątpliwości, że Nero mówi w tej chwili szcze-
rze i że muzyka istotnie może wydobywać na jaw różne szlachetniejsze skłonności jego
duszy, zawalone górami egoizmu, rozpusty i zbrodni, rzekł:

— Ciebie trzeba znać tak blisko jak ja. Rzym nie umiał cię nigdy ocenić.
Cezar wsparł się silniej na ramieniu Winicjusza, jakby się ugiął pod brzemieniem

niesprawiedliwości, i odpowieǳiał:
— Tygellin mówił mi, iż w senacie szepczą sobie do uszu, że Diodor i Terpnos lepiej

grają ode mnie na cytrach. Odmawiają mi nawet i tego! Ale ty, który mówisz zawsze
prawdę, powieǳ mi szczerze: czy oni grają lepiej ode mnie albo równie dobrze jak ja?

— Bynajmniej. Ty masz słodsze dotknięcie, a zarazem więcej siły. W tobie znać arty-
stę, w nich — biegłych rzemieślników. Owszem! Słysząc poprzednio ich muzykę, lepiej
się rozumie, czym ty jesteś.

— Jeśli tak, to niech sobie żyją. Nie domyślą się nigdy, jaką im oddałeś w tej chwili
usługę. Zresztą, gdybym ich skazał, musiałbym wziąć na ich miejsce innych.

— I luǳie mówiliby w dodatku, że z miłości dla muzyki tępisz w państwie muzykę.
Nie zabĳaj nigdy sztuki dla sztuki, boski.

— Jakiś ty różny od Tygellina — odpowieǳiał Nero. — Ale, wiǳisz, ja właśnie je- Artysta

Kondycja luǳkastem we wszystkim artystą i ponieważ muzyka otwiera przede mną przestwory, których
nie domyślałem się istnienia, krainy, którymi nie władam, rozkosz i szczęście, których
nie zaznałem, więc ja nie mogę żyć życiem zwyczajnym. Ona mi mówi, że naǳwyczaj-
ność istnieje, przeto jej szukam całą potęgą właǳy, którą bogowie złożyli w moje ręce.
Czasem wydaje mi się, że aby się dostać do tych olimpĳskich światów, trzeba zrobić coś
takiego, czego żaden człowiek dotąd nigdy nie uczynił, trzeba przewyższyć luǳkie po-
głowie w dobrym lub w złym. Wiem także, że luǳie posąǳają mnie, iż szaleję. Ale ja nie Szaleństwo
szaleję, tylko szukam! A jeśli szaleję, to z nudy i niecierpliwości, że znaleźć nie mogę. Ja
szukam — rozumiesz mnie — i dlatego chcę być większym niż człowiek, bo tylko w ten
sposób mogę być największy jako artysta.

Tu zniżył głos tak, aby Winicjusz nie mógł go słyszeć, i przyłożywszy usta do ucha
Petroniusza, począł szeptać:

— Czy wiesz, że ja głównie dlatego skazałem na śmierć matkę i żonę? U bram niezna- Ofiara, Okrucieństwo
nego świata chciałem złożyć największą ofiarę, jaką człowiek mógł złożyć. Mniemałem,
że się potem coś stanie i że jakieś drzwi się otworzą, za którymi dojrzę coś nieznanego.
Niechby to było cudniejsze lub straszliwsze nad luǳkie pojęcie, byle było niezwyczaj-
ne i wielkie… Ale tej ofiary nie było dość. Dla otwarcia empirejskich drzwi³⁹⁷ potrzeba
widocznie większej — i niech się tak stanie, jak chcą wyroki.

— Co zamierzasz uczynić?
— Zobaczysz, zobaczysz pręǳej, niż myślisz. Tymczasem wieǳ, że jest dwóch Nero- Próżność

Artysta, Szaleństwonów: jeden taki, jakim go luǳie znają, drugi artysta, którego znasz tylko ty jeden i który,
jeśli zabĳa jak śmierć lub szaleje jak Bachus, to właśnie dlatego, że go dławi płaskość i li-
chota zwykłego życia i chciałby je wyplenić, choćby przyszło użyć ognia i żelaza… O, jaki
ten świat bęǳie płaski, gdy mnie nie stanie!… Nikt się jeszcze nie domyśla, nawet ty,
drogi, jakim ja jestem artystą. Ale właśnie dlatego cierpię i szczerze ci mówię, że du-
sza bywa we mnie czasami tak smutna jak te cyprysy, które tam czernią się przed nami.
Ciężko człowiekowi dźwigać naraz brzemię najwyższej właǳy i największego talentu…

— Współczuję ci, cezarze, z całego serca, a ze mną ziemia i morze, nie licząc Wini-
cjusza, który cię w duszy ubóstwia.

— Był mi też i on zawsze miłym — rzekł Nero — choć służy Marsowi, nie muzom.
— On przede wszystkim służy Aodycie — odrzekł Petroniusz.
I nagle postanowił za jednym zamachem załatwić sprawę siostrzeńca, a zarazem usunąć

wszelkie niebezpieczeństwa, jakie mogły mu grozić.
— On jest zakochany, jak Troilus³⁹⁸ w Kressyǳie — rzekł. — Pozwól mu, panie, Miłość

³⁹⁷HPSiUHMsNiH dU]Zi (mit. gr.) — drzwi do najwyższej sfery nieba.
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odjechać do Rzymu, bo mi uschnie. Czy wiesz, że owa zakładniczka ligĳska, którą mu
podarowałeś, odnalazła się i Winicjusz wyjeżdżając do Ancjum zostawił ją pod opieką
niejakiego Linusa? Nie wspominałem ci o tym, gdyż układałeś swój hymn, a to jest Żołnierz
rzecz ważniejsza od wszystkiego. Winicjusz chciał z niej mieć kochankę, lecz gdy okazała
się cnotliwą jak Lukrecja, rozkochał się w jej cnocie i teraz pragnie ją poślubić. Jest to
królewska córka, więc ujmy mu nie przyniesie, ale on to prawǳiwy żołnierz: wzdycha,
schnie, jęczy, lecz czeka na pozwolenie swego imperatora.

— Imperator nie wybiera żon żołnierzom. Po co mu moje pozwolenie?
— Mówiłem ci, panie, że on cię ubóstwia.
— Tym barǳiej może być pewny pozwolenia. To ładna ǳiewczyna, ale za wąska

w biodrach. Augusta Poppea skarżyła się na nią przede mną, że urzekła nasze ǳiecko
w ogrodach Palatynu…

— Ale ja powieǳiałem Tygellinowi, że bóstwa nie podlegają złym urokom. Pamiętasz,
boski, jak się zmieszał i jak sam krzyczałeś: „Habet!”

— Pamiętam.
Tu zwrócił się do Winicjusza:
— Kochaszże ją tak, jak mówi Petroniusz?
— Kocham ją, panie! — odpowieǳiał Winicjusz.
— A więc rozkazuję ci jechać zaraz jutro do Rzymu, zaślubić ją i nie pokazywać mi

się na oczy bez ślubnego pierścienia.
— ǲięki ci, panie, z serca i duszy.
— O, jak miło jest uszczęśliwiać luǳi — rzekł cezar. — Chciałbym nic innego przez

całe życie nie czynić.
— Uczyń nam jeszcze jedną łaskę, boski — rzekł Petroniusz — i oświadcz tę swoją

wolę wobec Augusty. Winicjusz nie ośmieliłby się nigdy zaślubić istoty, do której Augusta
żywi niechęć, ale ty, panie, rozproszysz jednym słowem jej uprzeǳenia, oznajmiając, żeś
sam tak rozkazał.

— Dobrze — rzekł cezar — tobie i Winicjuszowi nie umiałbym niczego odmówić.
I zawrócił do willi, a oni poszli z nim razem, pełni w sercach radości ze zwycięstwa.

Winicjusz musiał się powstrzymywać, by nie rzucić się na szyję Petroniusza, teraz bowiem
wszelkie niebezpieczeństwa i przeszkody zdawały się być usunięte.

W atrium willi młody Nerwa i Tuliusz Senecjo zabawiali Augustę rozmową, Terp-
nos zaś i Diodor stroili cytry. Nero wszedłszy siadł na wykładanym szylkretem krześle
i szepnąwszy coś do ucha przybocznemu greckiemu pacholęciu, czekał.

Pacholę wróciło niebawem ze złotą skrzynką — Nero otworzył ją i wybrawszy na-
szyjnik z wielkich opalów, rzekł:

— Oto są klejnoty godne ǳisiejszego wieczora.
— Mieni się na nich jutrzenka — odpowieǳiała Poppea w przekonaniu, że naszyjnik

dla niej jest przeznaczony.
Cezar przez chwilę to podnosił, to zniżał różowe kamienie i wreszcie rzekł:
— Winicjuszu, podarujesz ode mnie ten naszyjnik młodej królewnie ligĳskiej, którą

nakazuję ci zaślubić.
Pełen gniewu i nagłego zǳiwienia wzrok Poppei począł przenosić się z cezara na

Winicjusza, w końcu zaś spoczął na Petroniuszu.
Lecz ów, przechylony niedbale przez poręcz krzesła, woǳił ręką po gryfie har, jakby

chcąc dokładnie kształt jego zapamiętać.
Tymczasem Winicjusz, złożywszy ǳięki za podarek, zbliżył się do Petroniusza i rzekł:
— Czym ja ci się odwǳięczę za to, coś ǳiś dla mnie uczynił?
— Ofiaruj Euterpie³⁹⁹ parę łabęǳi — odpowieǳiał Petroniusz — chwal pieśni cezara

i śmiej się z wróżb. Spoǳiewam się, że ryk lwów nie bęǳie odtąd przerywał snu ani tobie,
ani twojej lilii ligĳskiej.

— Nie — rzekł Winicjusz — teraz jestem zupełnie spokojny.
— Niechże Fortuna bęǳie wam łaskawą. A teraz uważaj, bo cezar bierze znów for-

mingę. Zatrzymaj oddech, słuchaj i roń łzy.

³⁹⁸Troilus (mit. gr.) — syn Priama i Hekuby, legenda o jego miłości pojawiła się dopiero w średniowieczu.
³⁹⁹Euterpe (mit. gr.) — muza poezji lirycznej.
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Jakoż cezar wziął rzeczywiście formingę do ręki i podniósł oczy w górę. W sali ustały
rozmowy i luǳie sieǳieli nieruchomie, jakby skamienieli. Tylko Terpnos i Diodor, którzy
mieli akompaniować cezarowi, spoglądali, kręcąc głowami, to na siebie, to na jego usta,
w oczekiwaniu pierwszych tonów pieśni.

Wtem w przedsionku wszczął się ruch i hałas, a po chwili zza zasłony wychylił się
naprzód wyzwoleniec cesarski, Faon, a tuż za nim konsul Lekaniusz.

Nero zmarszczył brwi.
— Wybacz, boski imperatorze — rzekł zdyszanym głosem Faon — w Rzymie pożar! Niebezpieczeństwo, Pożar

Większa część miasta w płomieniach!…
Na tę wiadomość wszyscy zerwali się z miejsc. Nero złożył formingę i rzekł:
— Bogowie!… Ujrzę płonące miasto i skończę 7UoiNÛ.
Po czym zwrócił się do konsula:
— Czy wyjechawszy natychmiast, zdążę jeszcze zobaczyć pożar?
— Panie! — odpowieǳiał blady jak ściana konsul — nad miastem jedno morze Miasto

płomieni: dym dusi mieszkańców i luǳie mdleją lub z szaleństwa rzucają się w ogień…
Rzym ginie, panie!

Nastała chwila ciszy, którą przerwał okrzyk Winicjusza:
— Vae misero mihi!…
I młody człowiek, zrzuciwszy togę, w samej tunice wybiegł z pałacu.
Nero zaś podniósł ręce ku niebu i zawołał:
— Biada ci, święty groǳie Priama!…

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச அஓஈஊ
Winicjusz zaledwie miał czas rozkazać kilku niewolnikom, by jechali za nim, po czym
wskoczywszy na konia, popęǳił wśród głębokiej nocy przez puste ulice Ancjum, w kie-
runku Laurentum. Wpadłszy pod wpływem straszliwej wieści w stan jakby szału i umy- Szaleństwo
słowego zǳiczenia, chwilami nie zdawał sobie dokładnie sprawy, co się z nim ǳieje, miał
tylko poczucie, że na tym samym koniu sieǳi za jego plecami nieszczęście i krzycząc mu
do uszu: „Rzym się pali!”, smaga jego samego, konia i pęǳi ich w ten ogień. Położywszy Koń
swą odkrytą głowę na karku końskim, biegł w samej tunice na oślep, nie patrząc przed
siebie i nie zważając na przeszkody, o które mógł się roztrzaskać. Wśród ciszy i wśród
nocy, spokojnej i gwiaźǳistej, jeźǳiec i koń, oblani blaskiem księżyca, czynili wrażenie
sennych wiǳiadeł. Idumejski ogier, stuliwszy uszy i wyciągnąwszy szyję, mknął jak strza-
ła mĳając nieruchome cyprysy i białe, pochowane wśród nich wille. Tętent kopyt o płyty Pies
kamienne buǳił tu i ówǳie psy, które szczekaniem przeprowaǳały ǳiwne zjawisko,
potem zaś, zaniepokojone jego nagłością, poczynały wyć podnosząc paszcze do księży-
ca. Niewolnicy biegnący za Winicjuszem, mając konie o wiele gorsze, wkrótce pozostali
w tyle. On sam, przebiegłszy jak burza śpiące Laurentum, zawrócił ku Ardei, w której
również jak w Arycji, w Bovillae i Ustrinum, trzymał od czasu przyjazdu do Ancjum
rozstawne konie, aby móc w jak najkrótszym czasie przebiegać przestrzeń ǳielącą go od
Rzymu. Pamiętając o tym wydobywał ostatki sił z konia. Za Ardeą wydało mu się, że
niebo w północno-wschodniej stronie powleka się różowym odblaskiem. Mogła to być Pożar, Strach
i zorza ranna, gdyż goǳina była późna, ǳień zaś czynił się wcześnie w lipcu. Lecz Wini-
cjusz nie mógł powstrzymać okrzyku rozpaczy i wściekłości, wydało mu się bowiem, że
to jest łuna pożogi. Przypomniały mu się słowa Lekaniusza: „Miasto całe jednym mo-
rzem płomieni!” — i przez chwilę czuł, że grozi mu naprawdę szaleństwo, stracił bowiem
całkowicie naǳieję, by mógł uratować Ligię, a nawet dobiec, zanim miasto nie zmieni
się w jeden stos popiołu. Myśli jego stały się teraz jeszcze szybsze niż pęd konia i gnały
przed nim jak stado czarnego ptactwa — rozpaczliwe i potworne. Nie wieǳiał wpraw- Miasto
ǳie, która część miasta zaczęła płonąć, przypuszczał jednak, że ǳielnica zatybrzańska,
pełna skupionych domów, składów drzewa i drewnianych bud, w których sprzedawano
niewolników, pierwsza mogła stać się pastwą płomienia. W Rzymie pożary zdarzały się
dość często, przy których równie często przychoǳiło do gwałtów i rabunków, zwłaszcza
w ǳielnicach zamieszkałych przez ludność ubogą i na wpół barbarzyńską — cóż więc
mogło ǳiać się na takim Zatybrzu, które było gniazdem hałastry pochoǳącej ze wszyst-
kich stron świata? Tu Ursus ze swą nadluǳką siłą mignął się w głowie Winicjusza, lecz
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cóż mógł poraǳić choćby nie człowiek, ale tytan, przeciw niszczącej sile ognia? Obawa Bunt , Niewola
buntu niewolników była również zmorą, która dusiła Rzym od lat całych. Mówiono, iż
setki tysięcy tych luǳi marzy o czasach Spartakusa i czeka tylko na sposobną chwilę, by
chwycić za broń przeciw ciemięzcom i miastu. A oto chwila nadeszła! Być może, że tam
w mieście obok pożogi wre rzeź i wojna. Może nawet pretorianie rzucili się na miasto
i mordują z rozkazu cezara. I włosy powstały nagle z przerażenia na głowie Winicju- Podstęp, Szaleństwo
sza. Przypomniał sobie wszystkie rozmowy o pożarach miast, które od pewnego czasu
z ǳiwną uporczywością prowaǳono na dworze cezara, przypomniał sobie jego skargi,
że musi opisywać płonące miasto nie wiǳąc nigdy prawǳiwego pożaru, jego pogardliwą
odpowiedź Tygellinowi, który podejmował się podpalić Ancjum lub sztuczne drewnia-
ne miasto, wreszcie jego narzekania na Rzym i smrodliwe zaułki Subury. Tak! To cezar
kazał spalić miasto! On jeden mógł się na to ważyć, tak jak jeden Tygellinus mógł się
podjąć wykonania podobnego rozkazu. A jeśli Rzym płonie z rozkazu cezara, to któż Potwór
może zaręczyć, że i ludność nie zostanie z jego rozkazu wymordowana. Potwór był zdol-
nym i do takiego czynu. Więc pożar, bunt niewolników i rzeź! Jakiś straszliwy chaos,
jakieś rozpętanie niszczących żywiołów i wściekłości luǳkiej, a w tym wszystkim Ligia!
Jęki Winicjusza pomieszały się z chrapaniem i jękami konia, który biegnąc drogą wzno-
szącą się ciągle do Arycji w górę, pęǳił już ostatkiem tchu. Kto ją wyrwie z płonącego
miasta i kto może ją ocalić? Tu Winicjusz, położywszy się całkiem na koniu, wpił palce
we włosy, gotów z bólu kąsać kark koński. Lecz w tej chwili jakiś jeźǳiec pęǳący rów-
nież jak wicher, ale ze strony przeciwnej, do Ancjum, krzyknął przebiegając koło niego:
„Roma ginie!”, i popęǳił dalej. Do uszu Winicjusza doszedł tylko jeszcze wyraz: „bogo-
wie”, resztę zgłuszył tętent kopyt. Lecz ów wyraz wytrzeźwił go. Bogowie!… Winicjusz
podniósł nagle głowę i wyciągnąwszy ramiona ku niebu nabitemu gwiazdami, począł się
modlić: „Nie was wzywam, których świątynie płoną, ale Ciebie!… Tyś sam cierpiał, Tyś Modlitwa
jeden miłosierny! Tyś jeden rozumiał luǳki ból! Tyś przyszedł na świat, by luǳi nauczyć
litości, więc ją teraz okaż! Jeśliś jest taki, jak mówią Piotr i Paweł, to mi uratuj Ligię.
Weź ją na ręce i wynieś z płomieni. Ty to możesz! Oddaj mi ją, a ja ci oddam krew.
A jeśli dla mnie nie zechcesz tego uczynić, to uczyń dla niej. Ona Cię kocha i ufa Ci.
Obiecujesz życie po śmierci i szczęście, ale szczęście po śmierci nie minie, a ona nie chce
jeszcze umierać. Daj jej żyć. Weź ją na ręce i wynieś z Rzymu. Ty możesz, chybabyś nie
chciał…”

I przerwał, czuł bowiem, że dalsza modlitwa mogła się zmienić w groźbę; bał się ob-
razić bóstwo w chwili, gdy najbarǳiej potrzebował Jego litości i łaski. Zląkł się na samą
myśl o tym, i, by nie dopuścić do głowy ani cienia groźby, począł znów smagać konia,
tym barǳiej że białe mury Arycji, która leżała na połowie drogi do Rzymu, zaświeciły już
przed nim w blasku księżyca. Po pewnym czasie przebiegł w całym pęǳie koło świątyni
Merkurego, która leżała w gaju przed miastem. Wieǳiano już tu widocznie o nieszczę-
ściu, albowiem przed świątynią panował ruch niezwykły. Winicjusz dojrzał w przelocie
na schodach i mięǳy kolumnami roje luǳi świecących sobie pochodniami, którzy ci-
snęli się pod opiekę bóstwa. Droga nie była też już ani tak pusta, ani tak wolna jak za
Ardeą. Tłumy dążyły wprawǳie do gaju bocznymi ścieżkami, ale i na głównym gościńcu
stały gromadki, które usuwały się pośpiesznie przed pęǳącym jeźdźcem. Z miasta do-
choǳił gwar głosów. Winicjusz wpadł w nie jak wicher, przewróciwszy i stratowawszy
kilku luǳi po droǳe. Naokół teraz otoczyły go okrzyki: „Rzym płonie! Miasto w ogniu!
Bogowie, ratujcie Rzym!”

Koń potknął się i ściągnięty silną ręką, osiadł na zaǳie przed gospodą, w której Wi-
nicjusz trzymał innego do zmiany. Niewolnicy, jakby spoǳiewając się przybycia pana,
stali przed gospodą i na jego rozkaz ruszyli na wyścigi, by przyprowaǳić nowego konia.
Winicjusz zaś wiǳąc odǳiał złożony z ǳiesięciu konnych pretorianów, którzy widocznie
jechali z wieścią z miasta do Ancjum, skoczył ku nim i począł pytać:

— Która część miasta w ogniu?
— Ktoś jest? — spytał ǳiesiętnik.
— Winicjusz, trybun wojskowy i augustianin! Odpowiadaj, na głowę twoją!
— Pożar, panie, wybuchł w kramach przy Wielkim Cyrku. Gdy nas wysłano, środek Miasto, Pożar

miasta był w ogniu.
— A Zatybrze?
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— Płomień tam dotychczas nie doszedł, lecz z niepowstrzymaną siłą ogarnia coraz
nowe ǳielnice. Luǳie giną od żaru i dymu i wszelki ratunek niemożliwy.

W tej chwili podano Winicjuszowi nowego konia. Młody trybun skoczył na niego
i popęǳił dalej.

Jechał teraz ku Albanum, pozostawiając na prawo Albalongę i jej wspaniałe jezioro.
Gościniec do Arycji szedł pod górę, która zasłaniała całkowicie widnokrąg i leżące po
drugiej jej stronie Albanum. Winicjusz jednakże wieǳiał, że wydostawszy się na szczyt
obaczy nie tylko Bovillae i Ustrinum, w których czekały na niego nowe konie, ale i Rzym,
za Albanum bowiem ciągnęła się po obu bokach Appĳskiej drogi równa, niska Kampania,
po której biegły ku miastu tylko arkady akweduktów i nic już nie zasłaniało widoku.

— Ze szczytu zobaczę płomienie — mówił sobie.
I poczynał znów smagać konia.
Lecz zanim dobiegł do szczytu góry, uczuł na twarzy powiew wiatru i wraz z nim

zapach dymu doszedł do jego nozdrzy.
A wtem i wierzchołek wzgórza zaczął się złocić.
„Łuna!” — pomyślał Winicjusz.
Noc jednak bladła już od dawna, brzask przechoǳił w świt i na wszystkich pobliskich

wzgórzach świeciły również złote i różowe blaski, mogące pochoǳić zarazem od pożogi
i od jutrzni. Winicjusz dobiegł do szczytu i wówczas straszliwy widok uderzył jego oczy. Pożar

Cała nizina pokryta była dymami, tworzącymi jakby jedną olbrzymią, leżącą tuż przy
ziemi chmurę, w której znikły miasta, akwedukty, wille, drzewa; na końcu zaś tej szarej,
okropnej płaszczyzny gorzało na wzgórzach miasto.

Pożar jednakże nie miał kształtu ognistego słupa, jak bywa wówczas, gdy się pali
pojedynczy, choćby największy budynek. Była to raczej długa, podobna do zorzy wstęga.

Nad tą wstęgą unosił się wał dymu, miejscami zupełnie czarny, miejscami mieniący
się różowo i krwawo, zbity w sobie, wydęty, gęsty i kłębiący się jak wąż, który się kurczy
i wydłuża. Potworny ów wał chwilami zdawał się przykrywać nawet wstęgę ognistą, tak Ogień
iż czyniła się wąską, jak taśma, lecz chwilami ona rozświecała go od dołu, zmieniając
jego dolne kłęby w fale płomienne. Oboje ciągnęły się od krańca do krańca widnokręgu,
zamykając go tak, jak czasem zamyka go pasmo leśne. Gór Sabińskich nie było wcale
widać.

Winicjuszowi na pierwszy rzut oka wydało się, że to nie tylko płonie miasto, ale świat
cały, i że żadna żywa istota nie może się uratować z tego oceanu ognia i dymów.

Wiatr wiał coraz silniejszy od strony pożaru, niosąc zapach spalenizny i sreżogę⁴⁰⁰,
która poczynała przesłaniać nawet bliższe przedmioty. ǲień uczynił się zupełny i słoń-
ce oświeciło szczyty otaczające Jezioro Albańskie. Lecz jasnozłote poranne promienie
wydawały się przez sreżogę jakby rude i chore. Winicjusz, spuszczając się ku Albanum,
wjeżdżał w dymy coraz gęstsze i coraz mniej przenikliwe. Samo miasteczko było zupełnie
w nich pogrążone. Zaniepokojeni mieszkańcy wylegli na ulice i strach było pomyśleć, co
się musi ǳiać w Rzymie, gdyż tu już trudno było oddychać.

Rozpacz ogarnęła znów Winicjusza i przerażenie poczęło mu podnosić włosy na gło-
wie. Lecz próbował się pokrzepiać, jak mógł. „Niepodobna — myślał — by całe miasto
poczęło naraz płonąć. Wiatr wieje z północy i zwiewa dymy w tę tylko stronę. Po drugiej
stronie nie ma ich. Zatybrze, przeǳielone rzeką, może całkiem ocalało, a w każdym razie Miasto
dość bęǳie Ursusowi przedostać się wraz z Ligią przez bramę Janikulską, by uchronić się
od niebezpieczeństwa. Również niepodobna, by zginęła cała ludność i by miasto, które
włada światem, starte było wraz z mieszkańcami z powierzchni ziemi. Nawet w zdoby-
wanych miastach, gdy rzeź i ogień srożą się naraz, pewna liczba luǳi zostaje zawsze przy
życiu, dlaczego więc miałaby koniecznie zginąć Ligia? „Wszak czuwa nad nią Bóg, któ-
ry sam zwyciężył śmierć!” Tak rozumując począł znów modlić się i wedle obyczaju, do
którego przywykł, czynić Chrystusowi wielkie śluby, wraz z obietnicami darów i ofiar.
Przebiegłszy Albanum, którego cała niemal ludność sieǳiała na dachach i drzewach,
by spoglądać na Rzym, uspokoił się cokolwiek i oǳyskał zimną krew. Pomyślał też, że
Ligią opiekuje się nie tylko Ursus i Linus, ale i Piotr Apostoł. Na samo wspomnienie
o tym nowa otucha wstąpiła mu do serca. Piotr był zawsze dla niego istotą niepojętą, Prawda

⁴⁰⁰sUHľoJa (przestarz.) — odblask powstały przez promienie słońca przeǳierające się przez mgłę lub dym.
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niemal nadluǳką. Od chwili gdy słyszał go w Ostrianum, zostało mu ǳiwne wrażenie,
o którym na początku pobytu w Ancjum pisał do Ligii: że każde słowo tego starca jest
prawdą lub musi się stać prawdą. Bliższa znajomość, jaką zawarł z Apostołem w czasie
choroby, wzmogła jeszcze to wrażenie, które następnie zmieniło się w niezachwianą wia-
rę. Więc skoro Piotr błogosławił jego miłości i przyobiecał mu Ligię, to Ligia nie mogła
zginąć w płomieniach. Miasto może sobie spłonąć, lecz żadna iskra pożaru nie padnie na
jej oǳież. Pod wpływem bezsennej nocy, szalonej jazdy i wzruszeń Winicjusza poczęła
ogarniać teraz ǳiwna egzaltacja, w której wszystko wydało mu się możliwym: Piotr prze-
żegna płomienie, otworzy je jednym słowem i przejdą bezpieczni wśród alei z ognia. Piotr
wieǳiał przy tym rzeczy przyszłe, więc niechybnie przewiǳiał i klęskę pożaru, a w takim
razie jakżeby mógł nie ostrzec i nie wyprowaǳić z miasta chrześcĳan, a mięǳy nimi
i Ligii, którą kochał jak ǳiecko własne. I coraz silniejsza naǳieja poczęła wstępować
w serce Winicjusza. Pomyślał, że jeśli oni uciekają z miasta, to może ich znaleźć w Bo-
villae lub napotkać w droǳe. Może oto lada chwila kochana twarz wychyli się z tych
domów, rozpościerających się coraz szerzej po całej Kampanii.

Wydało mu się to tym prawdopodobniejszym, że na droǳe począł napotykać coraz
więcej luǳi, którzy opuściwszy miasto jechali do Gór Albańskich, by ocaliwszy się od
ognia wydostać się następnie i poza granice dymów. Nie dojechawszy do Ustrinum musiał
zwolnić z powodu zatłoczenia drogi. Obok pieszych z manatkami na plecach napotykał
objuczone konie, muły, wozy naładowane dobytkiem, a wreszcie i lektyki, w których
niewolnicy nieśli zamożniejszych mieszkańców. Ustrinum tak już było nabite zbiegami
z Rzymu, że przez tłum trudno się było przecisnąć. Na rynku, pod kolumnami świątyń
i na ulicach roiło się od zbiegów. Tu i ówǳie poczęto rozbĳać już namioty, pod który-
mi miały szukać schronienia całe roǳiny. Inni obozowali pod gołym niebem, krzycząc,
wzywając bogów lub przeklinając losy. W powszechnym przerażeniu trudno się było Rozpacz
o coś dopytać. Luǳie, do których zwracał się Winicjusz, albo nie odpowiadali mu wcale
lub podnosili na niego wpółobłąkane z przerażenia oczy, odpowiadając, że ginie miasto
i świat. Od strony Rzymu napływały z każdą chwilą nowe tłumy, złożone z mężczyzn, ko-
biet i ǳieci, które wzmagały zamieszanie i lament. Niektórzy, pogubiwszy się w ścisku,
szukali rozpaczliwie zaginionych. Inni bili się o obozowiska. Gromady na wpół ǳikich Kraǳież
pasterzy z Kampanii przyciągnęły do miasteczka szukając nowin lub zysków z kraǳieży,
którą ułatwiało zamieszanie. Tu i ówǳie tłum, złożony z niewolników wszelkiej naro-
dowości i z gladiatorów, począł grabić domy i wille w mieście i bić się z żołnierzami
występującymi w obronie mieszkańców.

Senator Juniusz, którego Winicjusz spostrzegł przy gospoǳie otoczonego zastępem
batawskich niewolników⁴⁰¹, pierwszy dał mu nieco dokładniejszą wiadomość o pożarze.
Ogień wszczął się rzeczywiście przy Wielkim Cyrku, w miejscu, które dotyka Palatynu
i wzgórza Caelius, lecz rozszerzył się z niepojętą szybkością, tak iż ogarnął cały środek
miasta. Nigdy jeszcze od czasów Brennusa nie spotkała miasta tak straszna klęska. „Cyrk
zgorzał cały, również jak otaczające go kramy i domy — mówił Juniusz — Awentyn
i Caelius w ogniu. Płomień otoczywszy Palatyn dostał się na Karyny…”

Tu Juniusz, który na Karynach posiadał wspaniałą insulę pełną ǳieł sztuki, w których
się kochał, porwał garść brudnego pyłu i posypawszy nim głowę począł przez chwilę jęczeć
rozpaczliwie.

Lecz Winicjusz potrząsnął go za ramiona.
— I mój dom na Karynach — rzekł — lecz gdy wszystko ginie, niech i on ginie.
Po czym przypomniawszy sobie, że Ligia idąc za jego radą mogła się przenieść do

domu Aulusów, spytał:
— A Vicus Patricius?
— W ogniu — odpowieǳiał Juniusz.
— A Zatybrze?
Juniusz spojrzał na niego ze zǳiwieniem.
— Mniejsza o Zatybrze — rzekł ściskając dłońmi zbolałe skronie.
— Mnie więcej choǳi o Zatybrze niż o cały Rzym — zawołał gwałtownie Winicjusz.

⁴⁰¹EaWaZsF\ QiHZoOQiF\ — członkowie płn.-europ. plemienia Batawów, żołnierze pełniący funkcję straży przy-
bocznej władców rzymskich.
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— To się tam dostaniesz chyba przez Via Portuensis, bo obok Awentynu żar cię
udusi… Zatybrze?… Nie wiem. Ogień nie mógł tam chyba jeszcze dojść, lecz czy już
w tej chwili nie doszedł, jedni bogowie wieǳą…

Tu Juniusz zawahał się przez chwilę, następnie rzekł zniżonym głosem:
— Wiem, że mnie nie zdraǳisz, więc ci powiem, że to nie jest zwykły pożar. Cyrku Podstęp, Pożar

nie dawano ratować… Sam słyszałem… Gdy domy poczęły wkoło płonąć, tysiące głosów
wołało: „Śmierć ratującym!” Jacyś luǳie przebiegają miasto i ciskają w domy płonące
pochodnie… Z drugiej strony lud się burzy i woła, że miasto płonie z rozkazu. Nic więcej
nie powiem. Biada miastu, biada nam wszystkim i mnie! Co się tam ǳieje, tego luǳki
język nie wyrazi. Ludność ginie w ogniu lub morduje się wzajemnie w ścisku… To koniec
Rzymu!…

I znów począł powtarzać: „Biada! Biada miastu i nam!” — lecz Winicjusz wskoczył
na konia i ruszył przed siebie dalej drogą Appĳską.

Lecz było to obecnie raczej przepychanie się wśród rzeki luǳi i wozów, która płynęła
z miasta. — Miasto leżało teraz przed Winicjuszem jak na dłoni, objęte potwornym
pożarem… Od morza ognia i dymu bił żar straszliwy, a wrzaski luǳkie nie mogły stłumić
syczenia i huku płomieni.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச கஓஆஊ
W miarę jak Winicjusz zbliżał się do murów, okazywało się, że łatwiej było przyjechać
do Rzymu niż dostać się do środka miasta. Przez drogę Appĳską trudno było się przeci- Tłum
snąć z powodu natłoku luǳi. Domy, pola, cmentarze, ogrody i świątynie, leżące po obu
jej stronach, zmienione były w obozowiska. W świątyni Marsa, leżącej tuż koło Porta
Appia, tłum odbił drzwi, aby w jej wnętrzu znaleźć przytułek na noc. Na cmentarzach Bunt, Przemoc
brano w posiadanie większe grobowce i toczono o nie walki, które dochoǳiły do rozle-
wu krwi. Ustrinum ze swoim nieładem dawało zaledwie lekki przedsmak tego, co ǳiało
się pod murami samego miasta. Ustał wszelki wzgląd na powagę prawa, na urząd, na
węzły roǳinne, na różnice stanu. Wiǳiano niewolników okładających kĳami obywateli. Wolność, Zemsta
Gladiatorowie, pĳani winem złupionym w Emporium, połączywszy się w duże groma-
dy przebiegali z ǳikimi okrzykami place przydrożne, rozpęǳając luǳi, tratując, łupiąc.
Mnóstwo barbarzyńców, wystawionych na sprzedaż w mieście, pouciekało z bud sprze-
dażnych. Pożar i zaguba miasta były dla nich zarazem końcem niewoli i goǳiną pomsty,
toteż gdy osiadła ludność, która w ogniu traciła całe mienie, wyciągała z rozpaczą ręce do
bogów wołając o ratunek, oni z wyciem radości rozbĳali tłumy, ściągając luǳiom oǳież
z ramion i porywając młodsze niewiasty. Łączyli się z nimi niewolnicy z dawna już służący
w Rzymie, nęǳarze nie mający nic na ciele prócz wełnianej opaski na biodrach, straszne
postacie z zaułków, których po dniu nie widywało się niemal nigdy na ulicach i których
istnienia w Rzymie trudno się było domyśleć. Tłum ten, złożony z Azjatów, Aykanów,
Greków, Traków, Germanów i Brytanów, wrzeszczący wszystkimi językami ziemi, ǳiki
i rozpasany, szalał sąǳąc, iż nadeszła chwila, w której wolno mu sobie wynagroǳić za
lata cierpień i nęǳy. Wśród tej rozkołysanej ciżby luǳkiej, w blasku dnia i pożogi migo-
tały hełmy pretorianów, pod których opiekę chroniła się ludność spokojniejsza i którzy
w wielu miejscach wstępnym bojem musieli uderzać na rozbestwioną tłuszczę. Winicjusz Pożar
wiǳiał w życiu swoim zdobywane miasta, lecz nigdy oczy jego nie patrzyły na widowi-
sko, w którym by rozpacz, łzy, ból, jęki, ǳika radość, szaleństwo, wściekłość i rozpasanie
zmieszały się razem w taki niezmierny chaos. Nad tą zaś falującą, obłąkaną ciżbą luǳką
huczał pożar, płonęło na wzgórzach największe w świecie miasto, śląc w zamieszanie swój
ognisty oddech i przykrywając je dymami, nad którymi nie było już widać błękitu nieba.
Młody trybun z największym wysileniem, narażając co chwila życie, dotarł wreszcie do
bramy Appĳskiej, lecz tu spostrzegł, że przez ǳielnicę Porta Capena nie bęǳie mógł
dostać się do miasta nie tylko z powodu ciżby, lecz i dla straszliwego żaru, od którego tuż
za bramą drżało całe powietrze. Przy tym most przy Porta Trigemina, naprzeciw świątyni
Bonae Deae⁴⁰², jeszcze nie istniał, chcąc więc dostać się za Tyber trzeba było przedrzeć się
aż do mostu Palowego, to jest przejechać koło Awentynu, przez część miasta zalaną jed-

⁴⁰²Bona Dea (mit. rzym.) — Dobra Bogini, patronka płodności i kobiet.
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nym morzem płomieni. Było to zupełnym niepodobieństwem. Winicjusz zrozumiał, że
musi wrócić w kierunku Ustrinum, tam skręcić z drogi Appĳskiej, przejechać rzekę po-
niżej miasta i dostać się na Via Portuensis, która wiodła wprost na Zatybrze. Nie było i to
rzeczą łatwą z powodu coraz większego zamętu panującego na droǳe Appĳskiej. Trzeba
tam było torować sobie drogę chyba mieczem, Winicjusz zaś nie miał broni, wyjechał
bowiem z Ancjum tak, jak wieść o pożarze zastała go w willi cezara. Lecz przy Źródle
Merkurego ujrzał znajomego centuriona pretorianów, który na czele kilkuǳiesięciu lu-
ǳi bronił przystępu do obrębu świątyni, i kazał mu jechać za sobą, ten zaś poznawszy
trybuna i augustianina nie śmiał się rozkazowi sprzeciwić.

Winicjusz sam objął dowóǳtwo odǳiału i przepomniawszy⁴⁰³ na tę chwilę nauk
Pawła o miłości bliźniego, parł i rozcinał przed sobą tłum z pośpiechem zgubnym dla Przemoc, Tłum

wielu, którzy na czas nie potrafili się usunąć. Ścigały ich przekleństwa i grad kamieni,
lecz on nie zważał na to pragnąc pręǳej wydostać się na miejsca wolniejsze. Jednakże
można się było posuwać naprzód tylko z największym wysileniem. Luǳie, którzy rozło-
żyli się już obozem, nie chcieli żołnierzom ustępować z drogi, klnąc na głos cezara i pre-
torianów. W niektórych miejscach tłum przybierał groźną postawę. Do uszu Winicjusza Bunt
dochoǳiły głosy oskarżające Nerona o podpalenie miasta. Grożono otwarcie śmiercią
i jemu, i Poppei. Okrzyki: „Sannio!”, „Histrio!” (błazen, aktor), „Matkobójca!”, rozlegały
się dookoła. Niektórzy wołali, by go powlec do Tybru, inni, że dość Rzym okazał cierpli-
wości. Widocznym było, że groźby owe mogą się zmienić w bunt otwarty, który byle się
znalazł przywódca, może lada chwila wybuchnąć. Tymczasem wściekłość i rozpacz tłumu
zwracała się przeciw pretorianom, którzy i dlatego jeszcze nie mogli się z ciżby wydobyć,
że drogę zagraǳały całe stosy rzeczy wyniesionych naprędce z pożaru: skrzynie i beczki
z żywnością, kosztowniejsze sprzęty, naczynia, kolebki ǳiecinne, pościel, wozy i nosze
ręczne. Tu i ówǳie przyszło⁴⁰⁴ do starć, lecz pretorianie prędko raǳili sobie z bezbron-
ną tłuszczą. Przejechawszy z trudem w poprzek drogę Łacińską, Numicyjską, Ardejską,
Lawinĳską i Ostyjską, okrążając wille, ogrody, cmentarze i świątynie, Winicjusz dotarł
w końcu do miasteczka zwanego Vicus Aleksandri, za którym przeprawił się przez Ty-
ber. Było tam już luźniej i mniej dymu. Od zbiegów, których jednak i tu nie brakło, Szaleństwo
dowieǳiał się, że tylko niektóre zaułki Zatybrza zostały objęte pożarem, ale że zapewne
nic się nie ostoi przed potęgą ognia, ponieważ są luǳie, którzy podkładają go umyślnie
i nie pozwalają ratować, krzycząc, iż czynią to z rozkazu. Młody trybun nie miał już te-
raz najmniejszej wątpliwości, że to cezar kazał istotnie podpalić Rzym, i pomsta, o jaką
wołały tłumy, wydała mu się rzeczą słuszną i sprawiedliwą. Cóż więcej mógł był uczynić
Mitrydat lub którykolwiek z najzawziętszych nieprzyjaciół Rzymu? Miara była przebra-
na, szaleństwo stało się zbyt potwornym, a życie luǳkie zbyt wobec niego niemożliwym.
Winicjusz wierzył też, że goǳina Nerona wybiła, że te gruzy, w które rozpada się mia- Wizja
sto, powinny i muszą przywalić potwornego błazna razem z jego wszystkimi zbrodniami.
Gdyby znalazł się mąż dość śmiały, by stanąć na czele zrozpaczonej ludności, stać się to Bunt , Przywódca, Właǳa
mogło w przeciągu kilku goǳin. Tu śmiałe i mściwe myśli poczęły przelatywać przez
głowę Winicjusza. A gdyby to uczynił on? Dom Winicjuszów, który aż do ostatnich
czasów liczył całe szeregi konsulów, znany był w całym Rzymie. Tłumy potrzebowałyby
tylko nazwiska. Przecie już raz z powodu skazania na śmierć czterystu niewolników pre-
fekta Pedaniusza Sekunda o mało nie przyszło do buntu i wojny domowej, cóż by więc
stało się ǳiś wobec straszliwej klęski, przewyższającej niemal wszystkie, jakich Rzym
w przeciągu ośmiu wieków doznał. Kto wezwie do broni Kwirytów (myślał Winicjusz),
ten niewątpliwie obali Nerona i sam przeoblecze się w purpurę. A więc czemu by on
nie miał tego uczynić? Był tęższym, ǳielniejszym i młodszym od innych augustianów…
Nero rozkazywał wprawǳie trzyǳiestu legiom stojącym na krańcach państwa, ale czyż
i te legie, i ich przywódcy nie wzburzą się na wieść o spaleniu Rzymu i jego świątyń?…
A w takim razie on, Winicjusz, mógłby zostać cezarem. Wszakże szeptano mięǳy au-
gustianami, że jakiś wieszczek przepowieǳiał purpurę Othonowi. W czymże on gorszy?
Może i Chrystus dopomógłby mu swą Boską potęgą, może to Jego natchnienie? „Oby
tak było!” — wołał w duchu Winicjusz. Pomściłby się wówczas na Neronie za niebezpie-

⁴⁰³SU]HSoPQiHÉ (daw.) — ǳiś: zapomnieć.
⁴⁰⁴SU]\MĝÉ (daw.) — tu: dojść.
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czeństwo Ligii i za swój niepokój, zaprowaǳiłby panowanie sprawiedliwości i prawdy,
rozszerzyłby naukę Chrystusa od Euatu aż do mglistych brzegów Brytanii, a zarazem
przyoǳiałby w purpurę Ligię i uczynił ją panią ziemi.

Lecz myśli te, wybuchnąwszy z jego głowy jak snop iskier z płonącego domu, zagasły
jak iskry. Przede wszystkim należało Ligię ratować. Patrzył teraz na klęskę z bliska, więc
lęk zdjął go na nowo, a wobec tego morza ognia i dymu, wobec zetknięcia się ze strasz-
liwą rzeczywistością, owa ufność, z jaką wierzył, iż Piotr Apostoł uratuje Ligię, zamarła
zupełnie w jego sercu. Rozpacz chwyciła go po raz drugi, więc wydostawszy się na Via
Portuensis, wiodącą wprost na Zatybrze, nie opamiętał się aż w bramie, przy której po-
wtórzono mu to, co poprzednio mówili zbiegowie, że większa część tej ǳielnicy nie była
jeszcze objęta pożarem, lubo ogień w kilku miejscach przerzucił się już za rzekę.

Zatybrze jednak pełne było także dymu i uciekających tłumów, przez które trud-
niej było się w głąb przedostać dlatego, że luǳie mając więcej czasu wynosili i ratowali
więcej rzeczy. Sama główna droga Portowa była w wielu miejscach zupełnie nimi zawalo-
na, a koło Naumachii Augusta wznosiły się ich całe stosy. Ciaśniejsze zaułki, w których
nagromaǳiły się gęściej dymy, były wprost nieprzystępne. Mieszkańcy uciekali z nich
tysiącami. Winicjusz wiǳiał po droǳe przerażające obrazy. Nieraz dwie rzeki luǳkie Tłum
płynące ze stron przeciwnych, spotkawszy się w ciasnym przejściu, parły się wzajem i wal-
czyły ze sobą na zabój. Luǳie bili się i tratowali jedni po drugich. Roǳiny gubiły się
w zamieszaniu, matki nawoływały rozpaczliwie ǳieci. Winicjuszowi włosy powstawały
na myśl, co musiało się ǳiać bliżej ognia. Wśród wrzasków i zgiełku trudno było się
o coś rozpytać lub zrozumieć wołania. Chwilami zza rzeki przytaczały się nowe bałwany Pożar
dymów czarnych i tak ciężkich, iż toczyły się tuż przy ziemi, zakrywając tak domy, luǳi
i wszystkie przedmioty, jak je zakrywa noc. Lecz wiatr, spowodowany pożarem, rozwie-
wał je i wówczas Winicjusz mógł posuwać się dalej ku zaułkowi, na którym stał dom
Linusa. Upał lipcowego dnia, zwiększony żarem bĳącym od płonących ǳielnic, stał się
nieznośnym. Dym gryzł w oczy, piersiom brakło tchu. Nawet i ci mieszkańcy, którzy
w naǳiei, że płomień nie przekroczy rzeki, zostali dotąd w domach, poczęli je opuszczać
i ciżba zwiększała się z każdą goǳiną. Pretorianie towarzyszący Winicjuszowi pozosta-
li w tyle. W tłoku zranił ktoś młotem jego konia, który począł rzucać zakrwawionym
łbem, wspinać się i odmawiać posłuszeństwa jeźdźcowi. Poznano też po bogatej tunice
augustianina i natychmiast rozległy się wokół okrzyki: „Śmierć Neronowi i jego pod-
palaczom!” Nadeszła chwila groźnego niebezpieczeństwa, albowiem setki rąk wyciągnęły
się ku Winicjuszowi, lecz spłoszony koń uniósł go tratując luǳi, a zarazem nadpłynęła
nowa fala czarnego dymu i pogrążyła w mroku ulicę. Winicjusz wiǳąc, że nie przeje-
ǳie, zeskoczył wreszcie na ziemię i począł biec piechotą, prześlizgując się koło murów,
a czasami czekając, by uciekający tłum minął go. W duszy mówił sobie, że to są próżne
wysilenia. Ligia mogła nie być już w mieście, mogła w tej chwili ratować się ucieczką:
łatwiej było odnaleźć szpilkę nad brzegiem morza niż ją w tym natłoku i chaosie. Chciał
jednak choćby za cenę życia dotrzeć do domu Linusa. Chwilami zatrzymywał się i tarł
oczy. Urwawszy brzeg tuniki zasłonił nią nos i usta i biegł dalej.

W miarę jak zbliżał się do rzeki, upał powiększał się straszliwie. Winicjusz wieǳąc, że
pożar wszczął się przy Wielkim Cyrku, sąǳił z początku, że żar ów bĳe od jego zgliszcz
oraz od Forum Boarium i od Velabrum, które, leżąc w pobliżu, musiały być również
ogarnięte płomieniem. Lecz gorąco stawało się nie do zniesienia. Ktoś uciekający, ostat-
ni, jakiego Winicjusz spostrzegł, starzec o kulach, krzyknął: „Nie zbliżaj się do mostu
Cestiusza! Cała wyspa w ogniu”. Jakoż nie można się było dłużej łuǳić. Na zakręcie ku
Vicus Judaeorum, na którym stał dom Linusa, młody trybun dojrzał wśród chmury dy-
mów płomień: paliła się nie tylko wyspa, ale i Zatybrze, a przynajmniej drugi koniec
uliczki, na której mieszkała Ligia.

Winicjusz jednak pamiętał, że dom Linusa otoczony był ogrodem, za którym od
strony Tybru było niezbyt rozległe, niezabudowane pole. Ta myśl dodała mu otuchy.
Ogień mógł zatrzymać się na pustym miejscu. W tej naǳiei biegł dalej, jakkolwiek każ-
dy powiew przynosił już nie tylko dymy, ale tysiące iskier, które mogły wzniecić pożar
z drugiego końca zaułka i przeciąć odwrót.
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Na koniec ujrzał jednak przez dymną zasłonę cyprysy w ogroǳie Linusa. Domy le-
żące za niezabudowanym polem paliły się już jak stosy drzewa, ale mała insula Linusowa
stała jeszcze nietknięta. Winicjusz spojrzał z wǳięcznością w niebo i skoczył ku niej,
jakkolwiek samo powietrze poczęło go parzyć. Drzwi były przymknięte, lecz on pchnął
je i wpadł do środka.

W ogródku nie było żywej duszy i dom zdawał się być również zupełnie pusty.
„Może pomdleli od dymu i żarów” — pomyślał Winicjusz.
I począł wołać:
— Ligio! Ligio!
Odpowieǳiało mu milczenie. W ciszy słychać było tylko huk dalekiego ognia.
— Ligio!
Nagle do uszu jego doszedł ów posępny głos, który słyszał już raz w tym ogródku. Omen

Na pobliskiej wyspie zapaliło się widocznie vivarium leżące niedaleko świątyni Eskulapa,
w którym wszelkiego roǳaju zwierzęta, a mięǳy nimi lwy, poczęły ryczeć z przerażenia.
Winicjusza dreszcz przebiegł od stóp do głowy. Oto drugi już raz, w chwili gdy cała
jego istota była skupiona w myśli o Ligii, te straszliwe głosy oǳywały się jak zapowiedź
nieszczęścia, jak ǳiwna wróżba złowrogiej przyszłości.

Było to jednak krótkie, chwilowe wrażenie, albowiem jeszcze straszliwszy od ryku
ǳikich zwierząt huk pożaru nakazywał myśleć o czym innym. Ligia nie odpowieǳiała
wprawǳie na wołanie, lecz mogła znajdować się w tym zagrożonym budynku, zemdlona
lub zduszona dymem. Winicjusz skoczył do środka domu. W małym atrium było pu-
sto i ciemno od dymu. Szukając rękoma drzwi prowaǳących do cubiculów, spostrzegł
migocący płomyk lampki i zbliżywszy się ujrzał lararium, w którym zamiast larów był
krzyż. Pod krzyżem tym płonął kaganek. Przez głowę młodego katechumena przebiegła
z błyskawiczną szybkością myśl, że ów krzyż zsyła mu to światełko, przy którym może od-
naleźć Ligię, wziął więc kaganek⁴⁰⁵ i począł szukać cubiculów. Znalazłszy jedno odsunął
zasłonę i świecąc kagankiem, począł patrzeć.

Lecz i tu nie było nikogo. Winicjusz pewien był jednak, że trafił do cubiculum Ligii,
albowiem na gwoźǳiach nabitych w ścianę wisiała jej oǳież, na łóżku zaś leżało capitium,
to jest obcisła szata, którą kobiety nosiły bezpośrednio na ciele. Winicjusz porwał ją,
przycisnął do ust i przewiesiwszy ją przez ramię ruszył na dalsze poszukiwania. Domek
był mały, więc w krótkim przeciągu czasu⁴⁰⁶ zwieǳił wszystkie izby, a nawet i piwnice.
Lecz nigǳie nie znalazł żywej duszy. Było rzeczą aż nadto widoczną, że Ligia, Linus
i Ursus musieli wraz z innymi mieszkańcami ǳielnicy szukać w ucieczce ocalenia przed
pożarem. „Trzeba ich szukać mięǳy tłumem, za bramami miasta” — pomyślał Winicjusz.

Nie zǳiwiło go też zbytnio, że nie napotkał ich na Via Portuensis, mogli bowiem
wyjść z Zatybrza ze strony przeciwnej, w kierunku wzgórza Watykańskiego. W każdym
razie ocaleli przynajmniej od ognia. Winicjuszowi kamień spadł z piersi. Wiǳiał wpraw-
ǳie, z jak strasznymi niebezpieczeństwami była połączona ucieczka, ale myśl o nadluǳ-
kiej sile Ursusa dodawała mu otuchy. „Trzeba mi teraz (mówił sobie) uciekać stąd i przez
ogrody Domicji przedostać się do ogrodów Agrypiny. Tam ich znajdę. Dymy tam nie-
straszne, bo wiatr wieje od Gór Sabińskich”.

Przyszedł jednak najwyższy czas, w którym musiał myśleć o własnym ocaleniu, albo-
wiem fala ognia napływała coraz bliżej od strony wyspy i kłęby dymu przesłoniły niemal
zupełnie zaułek. Kaganek, którym świecił sobie w domu, zgasł od przeciągu powietrza.
Winicjusz wypadłszy na ulicę biegł teraz całym pędem ku Via Portuensis, w tę samą Ogień
stronę, z której przyszedł, a pożar zdawał się go gonić swym ognistym oddechem, to
otaczając go coraz nowymi chmurami dymu, to obsypując skrami, które padały mu na
włosy, na szyję i oǳież. Tunika poczęła się na nim tlić w kilku miejscach, lecz on nie
zważał na to i biegł dalej, w obawie, że dym może go zadusić. Jakoż w ustach miał smak
spalenizny i saǳy, gardło i płuca paliły go jak ogień. Krew napływała mu do głowy tak,
iż chwilami wiǳiał wszystko czerwono i same dymy wydawały mu się również czerwone.
Wówczas mówił sobie w duszy: „To żywy ogień! Lepiej mi rzucić się na ziemię i zginąć”.
Bieg męczył go coraz barǳiej. Głowa, szyja i plecy oblewały mu się potem, a ów pot

⁴⁰⁵NaJaQHN — lampka oliwna w postaci małego naczynia z gliny lub metalu.
⁴⁰⁶NUµWNi SU]HFiÇJ F]asu — ǳiś popr. krótki czas.
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parzył go jak ukrop. Gdyby nie imię Ligii, które powtarzał w myśli, i gdyby nie jej ca-
pitium, którym obwinął sobie usta, byłby padł. W kilka chwil później począł już jednak
nie rozeznawać zaułku, którym biegł. Stopniowo opuszczała go świadomość, pamiętał
tylko, że musi uciekać, albowiem na otwartym polu czeka go Ligia, którą przyobiecał
mu Piotr Apostoł. I nagle ogarnęła go jakaś ǳiwna, na wpół już gorączkowa, podobna do
przedśmiertnego wiǳenia pewność, że ją musi zobaczyć, zaślubić, a potem zaraz umrze.

Biegł już jednak jak pĳany, taczając się od jednej strony ulicy do drugiej. A wtem
zmieniło się coś w potwornym ognisku ogarniającym olbrzymie miasto. Wszystko, co
dotychczas jeszcze się tylko tliło, wybuchnęło widocznie jednym morzem płomieni, al-
bowiem wiatr przestał przynosić dymy, te zaś, które się nagromaǳiły w zaułkach, zwiał
szalony pęd rozpalonego powietrza. Pęd ów gnał teraz miliony skier, tak że Winicjusz
biegł jakby w ognistej chmurze. Natomiast mógł lepiej wiǳieć przed sobą i w chwili pra-
wie gdy już miał padać, ujrzał koniec zaułka. Widok ten dodał mu znowu sił. Ominąwszy
narożnik znalazł się w ulicy, która wiodła ku Via Portuensis i polu Kodetańskiemu. Skry
przestały go gonić. Zrozumiał, że jeśli zdoła dobiec do Portowej drogi, to ocaleje, choćby
mu nawet przyszło na niej zemdleć.

Na końcu ulicy dojrzał znów jakby chmurę, która przesłaniała wyjście.
„Jeśli to są dymy — pomyślał — to już nie przejdę”. Biegł resztą sił. Po droǳe zrzucił

z siebie tunikę, która zatlona od iskier, poczęła go palić jak koszula Nessusa⁴⁰⁷, i leciał
nagi, mając tylko na głowie i na ustach capitium Ligii. Dobiegłszy bliżej, rozpoznał, że
to, co brał za dym, było kurzawą, z której na domiar dochoǳiły głosy i krzyki luǳkie.

„Tłuszcza rabuje domy” — rzekł sobie.
Lecz biegł w kierunku głosów. Zawsze byli tam luǳie, którzy mogli mu dać pomoc.

W tej naǳiei, zanim jeszcze dobiegł, począł krzyczeć całą siłą głosu o ratunek. Lecz było to
jego ostatnie wysilenie: w oczach poczerwieniało mu jeszcze barǳiej, w płucach zbrakło
oddechu, w kościach siły, i padł.

Dosłyszano go jednak, a raczej spostrzeżono, i dwóch luǳi ruszyło mu na pomoc
z gurdami⁴⁰⁸ pełnymi wody. Winicjusz, który padł z wyczerpania, ale nie stracił przy-
tomności, chwycił obu rękoma naczynie i wychylił je do połowy.

— ǲięki — rzekł — postawcie mnie na nogi, dalej sam pójdę!
Drugi robotnik oblał mu głowę wodą, obaj zaś nie tylko postawili go na nogi, ale

podjęli z ziemi i ponieśli do gromady innych, którzy otoczyli go wkoło, badając troskliwie,
czy nie poniósł zbytniego szwanku. Troskliwość ta zǳiwiła Winicjusza.

— Luǳie — zapytał — coście za jedni?
— Burzymy domy, aby pożar nie mógł dojść do drogi Portowej — odpowieǳiał jeden

z robotników.
— Przyszliście mi na pomoc, gdym już padł. ǲięki wam.
— Nam nie wolno odmówić pomocy — ozwało się kilka głosów.
Wówczas Winicjusz, który poprzednio od rana patrzył na rozbestwione tłumy, na

bójki i grabież, spojrzał uważniej na otaczające go twarze i rzekł:
— Niech wam wynagroǳi… Chrystus.
— Chwała imieniowi⁴⁰⁹ Jego! — zawołał cały chór głosów.
— Linus?… — spytał Winicjusz.
Lecz nie mógł pytać dłużej i nie dosłyszał odpowieǳi, gdyż ze wzruszenia i przebytych

wysileń zemdlał. Obuǳił się dopiero na polu Kodetańskim, w ogroǳie, otoczony przez
kilkoro kobiet i mężczyzn, i pierwsze słowa, na jakie znowu się zdobył, były:

— Gǳie Linus?
Przez chwilę nie było odpowieǳi, po czym jakiś znajomy Winicjuszowi głos rzekł

nagle:
— Za bramą Nomentańską; wyszedł do Ostrianum… od dwóch dni… Pokój ci, królu

perski!
Winicjusz podniósł się i siadł, ujrzawszy niespoǳianie nad sobą Chilona.
Grek zaś mówił:

⁴⁰⁷Nos]uOa 1Hssusa (mit. gr.) — suknia, którą Dejanira dostała od umierającego centaura Nessosa, gdy założył
ją Herkules, zaczęła się palić, powodując śmierć.

⁴⁰⁸JuUda — pojemnik na wodę.
⁴⁰⁹iPiHQioZi — ǳiś: imieniu.
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— Dom twój, panie, zapewne spłonął, bo Karyny w płomieniu, ale ty zawsze bęǳiesz
bogaty jak Midas⁴¹⁰. O, co za nieszczęście! Chrześcĳanie, synu Serapisa, przepowiadali od
dawna, że ogień zniszczy to miasto… A Linus wraz z córką Jowisza jest na Ostrianum…
O, co za nieszczęście na to miasto!…

Winicjuszowi znów uczyniło się słabo.
— Wiǳiałeś ich? — spytał.
— Wiǳiałem, panie!… Niech będą ǳięki Chrystusowi i wszystkim bogom, żem ci

mógł dobrą wieścią odpłacić za twoje dobroǳiejstwa. Ale ja ci, Ozyrysie, jeszcze odpłacę,
przysięgam na ten palący się Rzym!

Na dworze czynił się wieczór, ale w ogroǳie widno było jak w ǳień, gdyż pożar Noc, Pożar
wzmógł się jeszcze. Zdawało się, że płoną już nie pojedyncze ǳielnice, ale całe miasto,
jak długie i szerokie. Niebo było czerwone, jak okiem sięgnąć, i na świecie czyniła się noc
czerwona.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச ஂஓகச
Łuna od palącego się miasta zalała niebo tak szeroko, jak wzrok luǳki mógł sięgnąć. Zza Pożar

Miasto
Księżyc, Noc

wzgórz wytoczył się księżyc wielki i pełny, który rozgorzał wnet od blasku i przybraw-
szy barwę rozpalonej mieǳi zdawał się ze zdumieniem spoglądać na ginący gród świa-
towładny. W zaróżowionych przepaściach nieba świeciły również różowe gwiazdy, lecz
w przeciwieństwie do zwykłych nocy ziemia jaśniejsza była od niebios. Rzym oświecał na
kształt olbrzymiego stosu całą Kampanię. Przy krwawym blasku widać było dalsze wzgó- Tłum
rza miasta, wille, świątynie, pomniki i akwedukty biegnące ze wszystkich okolicznych gór
ku miastu, na akweduktach zaś roje luǳi, którzy schronili się tam dla bezpieczeństwa
lub dla przypatrywania się pożarowi.

Tymczasem straszny żywioł obejmował coraz nowe ǳielnice. Nie można było wątpić,
że jakieś zbrodnicze ręce podpalają miasto, gdy coraz nowe pożary wybuchały w miej-
scach od głównego ogniska odległych. Ze wzgórz, na których Rzym był zbudowany, Jeǳenie
płomienie spływały na kształt fal morskich na doliny, szczelnie zabudowane domami li-
czącymi po pięć i sześć pięter, pełne bud, kramów, drewnianych ruchomych amfiteatrów,
zbudowanych przygodnie na rozmaite widowiska, i wreszcie składów drzewa, oliwy, zbo-
ża, orzechów, szyszek pinĳ, których ziarnem żywiła się uboga ludność, i oǳieży, którą
czasem z łaski cezarów rozdawano hałastrze gnieżdżącej się po ciasnych zaułkach. Tam
pożar znajdując dostatek palnych materiałów zmieniał się niemal w szereg wybuchów
i z niesłychaną szybkością ogarniał całe ulice. Luǳie, obozujący za miastem lub stoją-
cy na wodociągach, odgadywali z barwy płomienia, co się pali. Szalony pęd powietrza
wynosił chwilami z ognistej toni tysiące i miliony rozżarzonych skorup od orzechów
i migdałów, które wzbĳały się nagle w górę jak nieprzeliczone stada jaśniejących motyli
— i pękały z trzaskiem w powietrzu lub gnane wiatrem spadały na nowe ǳielnice, na
wodociągi i na pola otaczające miasto. Wszelka myśl o ratunku wydawała się niedorzecz- Korzyść, Kraǳież, Krzywda,

Tłumną, zamieszanie zaś wzrastało coraz barǳiej, gdy bowiem z jednej strony ludność miejska
uciekała wszystkimi bramami za mury, z drugiej pożar przywabił tysiące luǳi z okolicy,
tak mieszkańców małych miast, jak chłopstwa i na wpół ǳikich pasterzy z Kampanii,
których znęciła także naǳieja rabunku.

Okrzyk „Rzym ginie!” nie schoǳił z ust tłumu, zguba zaś miasta wydawała się w owych Koniec świata
czasach zarazem końcem właǳtwa i rozwiązaniem wszelkich węzłów, które aż dotąd zwią-
zywały luǳkość w jedną całość. Tłuszcza też, w której większości luǳi, złożonej z nie- Przemoc
wolników i przybyszów, nie zależało nic na panowaniu Rzymu, a którą przewrót mógł
tylko uwolnić od pęt, przybierała tu i ówǳie groźną postawę. Szerzyła się przemoc i gra-
bież. Zdawało się, że jedynie samo widowisko ginącego grodu przykuwa uwagę luǳką
i powstrzymuje jeszcze wybuch rzezi, która rozpocznie się natychmiast, jak tylko miasto
zmieni się w zgliszcza. Setki tysięcy niewolników zapominając, że Rzym prócz świątyń
i murów posiada jeszcze kilkaǳiesiąt legii we wszystkich stronach świata — zdawały się
tylko czekać hasła i woǳa. Poczęto wspominać imię Spartakusa — lecz Spartakusa nie
było — natomiast obywatele jęli się skupiać i zbroić, czym kto mógł. Najpotworniejsze
wieści krążyły po wszystkich bramach. Niektórzy twierǳili, że to Wulkan⁴¹¹ z rozkazu Religia, Wierzenia

⁴¹⁰Midas (mit. gr.) — król Frygii, wszystko, czego się dotknął, zamieniało się w złoto.
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Jowisza niszczy miasto ogniem wydobywającym się spod ziemi; inni, że to jest zemsta
Westy za westalkę Rubrię. Luǳie, tak przekonani, nie chcieli nic ratować, natomiast
oblegając świątynie, prosili o zmiłowanie się bogów. Lecz najpowszechniej powtarzano,
iż cezar kazał spalić Rzym dlatego, by się uwolnić od zapachów zalatujących od Subury
i by wybudować nowe miasto pod nazwiskiem Neronii. Na tę myśl wściekłość ogarniała
luǳi i gdyby, jak to myślał Winicjusz, znalazł się przywódca, który by chciał skorzystać
z tego wybuchu nienawiści, goǳina Nerona byłaby wybiła o całe lata wcześniej.

Mówiono również, że cezar oszalał, że każe pretorianom i gladiatorom uderzyć na lud Zwierzęta
i sprawić rzeź ogólną. Niektórzy przysięgali na bogi, że zwierzęta ze wszystkich vivariów
zostały z polecenia Mieǳianobrodego wypuszczone. Wiǳiano na ulicy lwy z płonącymi
grzywami i rozszalałe słonie, i tury tratujące gromadami luǳi. Była w tym nawet część
prawdy, gdyż w kilku miejscach słonie na widok zbliżającego się pożaru rozwaliły vivaria
i wydostawszy się na wolność, gnały w ǳikim popłochu w stronę od ognia przeciwną,
niszcząc wszystko przed sobą jak burza. Wieść publiczna podawała na ǳiesiątki tysięcy Samobójstwo
liczbę osób, które zginęły w ogniu. Jakoż zginęło mnóstwo. Byli tacy, którzy straciwszy Śmierćcałe mienie lub najdroższe sercu istoty, dobrowolnie rzucali się z rozpaczy w płomie-
nie. Innych udusiły dymy. W środku miasta, mięǳy Kapitolem z jednej, a Kwirynałem,
Wiminalem i Eskwilinem z drugiej strony, jak również mięǳy Palatynem a wzgórzem
Caelius, gǳie były najgęściej zabudowane ulice, pożar wszczynał się w tak wielu miej-
scach naraz, że całe gromady luǳi, uciekając w jedną stronę, trafiały najniespoǳianiej na
nową ścianę płomienia ze strony przeciwnej i ginęły straszną śmiercią wśród ognistego
zalewiska.

W przestrachu, zamęcie i obłąkaniu nie wieǳiano wreszcie, gǳie uciekać. Drogi były
zawalone rzeczami, a w wielu ciasnych miejscach wprost zamknięte. Ci, którzy chronili
się na rynki i place, w miejscu gǳie później stanął amfiteatr Flawiański, koło świątyni
Ziemi, koło portyku Liwii i wyżej koło świątyń Junony i Lucyny oraz mięǳy Clivus
Vibrius a starą bramą Eskwilińską, otoczeni naokół morzem ognia, poginęli od żaru.
W miejscach, do których płomień nie doszedł, poznajdowano później setki ciał spieczo-
nych na węgiel, choć i tu, i ówǳie nieszczęśliwi wyrywali płyty kamienne i dla ochrony
przed żarem zagrzebywali się do połowy w ziemi. Żadna prawie z roǳin zamieszkujących Rozpacz
środek miasta nie ocalała w zupełności, dlatego wzdłuż murów i u wszystkich bram, i na
wszystkich drogach słychać było wycia rozpaczliwe kobiet, wywołujących drogie imiona
zaginionych w tłoku lub w ogniu.

I tak, gdy jedni żebrali u bogów miłosierǳia, druǳy bluźnili im wobec tej straszli- Bóg

Lud, Religia, Wierzeniawej klęski. Wiǳiano starców zwróconych w stronę świątyni Jowisza Liberatora, którzy
wyciągając ręce wołali: „Jesteś wybawcą, wybaw twój ołtarz i miasto!” Rozpacz jednak-
że zwracała się głównie przeciw starym rzymskim bogom, którzy w pojęciu ludności
obowiązani byli czuwać troskliwiej od innych nad grodem. Okazali się bezsilni, więc
urągano im. Natomiast zdarzyło się, że gdy na Via Asinaria ukazał się zastęp kapłanów
egipskich przeprowaǳający posąg Izydy, który uratowano z świątyni leżącej w okolicy
Porta Caelimontana, tłum rzucił się mięǳy orszak, przyprzągł się do wozu, przyciągnął
go aż do bramy Appĳskiej i porwawszy posąg umieścił go w świątyni Marsa, poturbo-
wawszy zarazem kapłanów tegoż bóstwa, którzy ośmielili się stawiać opór. W innych
miejscach wzywano Serapisa, Baala lub Jehowę, którego wyznawcy, wyroiwszy się z za-
ułków w okolicach Subury i z Zatybrza, napełniali wrzaskiem i wołaniem pola leżące pod
murami. W krzykach ich brzmiały jednakże tony jakby tryumfu, dlatego też gdy jedni Śpiew
z mieszkańców przyłączyli się do chóru, sławiąc „Pana świata”, druǳy, oburzając się tym
radosnym zgiełkiem, usiłowali go potłumić przemocą. Gǳieniegǳie słyszano, śpiewane Klęska
przez mężczyzn w sile wieku, starców, kobiety i ǳieci, pieśni ǳiwne i uroczyste, których
znaczenia nie umiano pojąć, ale w których powtarzały się co chwila słowa: „Oto nadcho-
ǳi sęǳia w dniu gniewu i klęski.” Tak to ruchliwa i bezsenna fala luǳka otaczała na Tłum
kształt wzburzonego morza płonące miasto.

Lecz nic nie pomagała ni rozpacz, ni bluźnierstwa, ni pieśni. Klęska zdawała się być
nieprzepartą, zupełną i nieubłaganą jak Przeznaczenie. Koło amfiteatru Pompejusza za- Pożar
paliły się składy konopi i lin, których potrzebowano mnóstwa do cyrków, aren i do

⁴¹¹Wulkan (mit. rzym) — bóg ognia jako siły niszczącej.
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wszelkiego roǳaju machin używanych przy igrzyskach, a zarazem przyległe budynki za-
wierające beczki smoły, którą smarowano liny. Przez kilka goǳin cała ta część miasta, Ogień
za którą leżało pole Marsowe, świeciła tak jasnożółtym płomieniem, że na wpół przy-
tomnym z przerażenia wiǳom wydawało się przez jakiś czas, iż przy powszechnej zgubie
porządek dnia i nocy został również pomieszany i że wiǳą blask słoneczny. Lecz potem
krwawy jednolity blask pokonał wszystkie inne barwy płomieni. Z morza ognia strzela-
ły ku rozgorzałemu niebu jakby olbrzymie fontanny i słupy płomienia, rozwiewając się
w górze w ogniste kiście i pióra, wiatr zaś porywał je, zmieniał w złote nici i włosy skier
i niósł hen nad Kampanią, aż ku Górom Albańskim. Noc stawała się coraz widniejsza;
samo powietrze zdawało się być przesiąknięte nie tylko blaskiem, ale i płomieniem. Tyber
płynął żywym ogniem. Nieszczęsne miasto zmieniło się w jedno piekło. Pożar ogarniał
coraz większe przestrzenie, brał szturmem wzgórza, rozlewał się po równinach, zatapiał
doliny, szalał, huczał, grzmiał.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச ஊచகச
Makrynus tkacz, do którego domu przyniesiono Winicjusza, obmył go, zaopatrzył w oǳież
i posilił, po czym młody trybun oǳyskawszy zupełnie siły oświadczył, że tejże jeszcze
nocy rozpocznie dalsze poszukiwania za Linusem. Makryn, który był chrześcĳaninem,
potwierǳił słowa Chilona, że Linus wraz ze starszym kapłanem Klemensem udali się do
Ostrianum, gǳie Piotr miał chrzcić całe gromady zwolenników nowej nauki. W ǳielni-
cy wiadomo było chrześcĳanom, że Linus pieczę nad domem swym powierzył od dwóch
dni niejakiemu Gajusowi. Dla Winicjusza stanowiło to dowód, że ani Ligia, ani Ursus
nie pozostali w domu i że musieli udać się również do Ostrianum.

Myśl ta sprawiła mu wielką ulgę. Linus był to człowiek stary, któremu trudno było
choǳić coǳiennie z Zatybrza aż za odległą bramę Nomentańską i wracać znów stamtąd na
Zatybrze, prawdopodobnie więc zamieszkał na te kilka dni u którego ze współwyznawców
za murami, a wraz z nim i Ligia, i Ursus. W ten sposób uniknęli pożaru, który w ogóle
nie przedostał się na drugi stok Eskwilinu. Winicjusz wiǳiał w tym wszystkim zrząǳenie
Chrystusa; poczuł nad sobą Jego opiekę i z sercem wezbranym większą niż kiedykolwiek
miłością poprzysięgał Mu w duszy wypłacić się całym życiem za te widome znaki łaski.

Tym barǳiej jednak spieszno mu było do Ostrianum. Odnajǳie Ligię, odnajǳie
Linusa, Piotra i zabierze ich gǳie daleko, do którejkolwiek ze swoich ziem, choćby aż
do Sycylii. Rzym oto płonie i za kilka dni zostanie po nim tylko kupa zgliszcz, po co
więc mają tu zostawać wobec klęski i rozhukanej ludności? Tam otoczą ich zastępy kar-
nych niewolników, otoczy ich cisza wsi i będą żyli spokojnie pod skrzydłami Chrystusa,
pobłogosławieni przez Piotra. Byle ich tylko teraz odnaleźć.

Nie było to zaś rzeczą łatwą. Winicjusz pamiętał, z jakim trudem przedostał się z Via
Appia na Zatybrze i jak musiał kołować, aby dotrzeć do drogi Portowej, postanowił więc
teraz obejść miasto ze strony przeciwnej. Idąc drogą Tryumfalną można było dotrzeć,
posuwając się wzdłuż rzeki, aż do mostu Emiliusza, stamtąd zaś, pomĳając Pincius, wzdłuż
pola Marsowego, obok ogrodów Pompejusza, Lukulla i Salustiusza, przedrzeć się na Via
Nomentana. Była to droga najkrótsza, lecz i Makrynus, i Chilon nie raǳili się na nią
zapuszczać. Ogień nie objął wprawǳie dotychczas tej części miasta, lecz wszystkie rynki
i ulice mogły być zupełnie zatłoczone ludźmi i ich rzeczami. Chilo raǳił udać się przez
Ager Vaticanus⁴¹² aż do Porta Flaminia, tam przejść rzekę i posuwać się dalej na zewnątrz
murów, za ogrodami Acyliusza, ku Porta Salaria. Winicjusz po chwili wahania zgoǳił się
na tę radę.

Makryn musiał pozostać na straży domu, lecz wystarał się o dwa muły, które mogły
posłużyć i do dalszej podróży dla Ligii. Chciał również dodać niewolnika, lecz Winicjusz
odmówił sąǳąc, że jak to już zdarzyło się poprzednio, pierwszy lepszy odǳiał pretoria-
nów, napotkany w droǳe, podda się pod jego rozkazy.

I po chwili obaj z Chilonem ruszyli przez Pagus Janiculensis ku droǳe Tryumfalnej.
Na otwartych miejscach były i tu obozowiska, przeciskali się jednak przez nie z mniej-
szym trudem, albowiem większa część mieszkańców uciekała ku morzu drogą Portową.

⁴¹²Ager Vaticanus — pole watykańskie; pagórkowaty obszar z Cyrkiem Watykańskim, miejscem śmierci św.
Piotra; ǳiś znajduje się tam Bazylika św. Piotra.
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Za bramą Septymiańską jechali mięǳy rzeką a wspaniałymi ogrodami Domicji, których
potężne cyprysy świeciły czerwono od pożaru jakby od zorzy zachodniej. Droga stawała
się wolniejsza, czasem tylko przychoǳiło im walczyć z prądem napływającego wieśniac-
twa. Winicjusz popęǳał, o ile mógł, muła, Chilo zaś, jadąc tuż za nim, rozmawiał przez
całą drogę sam ze sobą:

„Oto pożar został za nami i teraz grzeje nas w plecy. Nigdy jeszcze na tej droǳe nie Klęska, Miasto, Pożar
było tak widno w nocy. O Zeusie! Jeśli nie spuścisz ulewy na ten pożar, to znać, że nie
kochasz Rzymu. Moc luǳka nie zagasi tego ognia. Takie miasto, któremu służyła Grecja
i cały świat! A teraz pierwszy lepszy Grek bęǳie mógł prażyć swój bób w jego popiołach!
Kto by się tego spoǳiewał!… I nie bęǳie już Rzymu ni panów rzymskich… A kto zechce
choǳić po zgliszczach, gdy wystygną, i świstać, ten bęǳie świstał bezpiecznie. O bogowie!
Świstać nad takim światowładnym miastem! Kto by z Greków albo nawet z barbarzyńców
mógł się tego spoǳiewać?… A jednak można świstać, bo kupa popiołu, czy zostanie po
ognisku pastuchów, czy po spalonym groǳie, jest tylko kupą popiołów, którą pręǳej
czy później wiatr rozwieje.”

Tak mówiąc obracał się chwilami w stronę pożaru i patrzył na falę ognia z twarzą
zarazem złą i radosną. Po czym mówił dalej:

„Ginie! Ginie! I nie bęǳie go już więcej na ziemi. Gǳie teraz świat bęǳie wysyłał
swoje zboże, swoją oliwę i swoje pieniąǳe? Kto mu bęǳie wyciskał złoto i łzy? Marmur
nie pali się, ale kruszeje w ogniu. Kapitol pójǳie w gruzy i Palatyn w gruzy. O Zeusie!
Rzym był jako pasterz, a inne ludy jako owce. Gdy pasterz był głodny, zarzynał jedną
z owiec, zjadał mięso, a tobie, ojcze bogów, ofiarował skórę. Kto, o Chmurowładny, bęǳie
teraz zarzynał i w czyje ręce złożysz bicz pasterski? Bo Rzym gorzeje, ojcze, tak dobrze,
jakbyś go sam zapalił piorunem”.

— Śpiesz się! — naglił Winicjusz. — Co tam robisz?
— Płaczę nad Rzymem, panie — odpowieǳiał Chilo. — Takie Jowiszowe miasto!…
I czas jakiś jechali w milczeniu, wsłuchując się w huk pożogi i w szum skrzydeł pta- Ptak

sich. Gołębie, których mnóstwo gnieźǳiło się przy willach i po miasteczkach Kampanii,
a zarazem i wszelkiego roǳaju polne ptaki znad morza i z gór okolicznych, biorąc wi-
docznie blask pożaru za światło słoneczne, leciały całymi stadami na oślep w ogień.

Winicjusz pierwszy przerwał milczenie:
— Gǳie byłeś, gdy pożar wybuchnął?
— Szedłem do mego przyjaciela Eurycjusza, panie, który trzymał kram przy Wielkim

Cyrku, i rozmyślałem właśnie nad nauką Chrystusa, gdy poczęto wołać: „Ogień!” Luǳie
gromaǳili się koło cyrku dla ratunku i przez ciekawość, ale gdy płomienie ogarnęły cały
cyrk, a prócz tego poczęły się ukazywać naraz i w innych miejscach, trzeba było myśleć
o własnym ocaleniu.

— Czy wiǳiałeś luǳi rzucających pochodnie do domów?
— Czego ja nie wiǳiałem, wnuku Eneasza! Wiǳiałem luǳi torujących sobie w tłoku Lud, Przemoc, Właǳa

drogę mieczami; wiǳiałem bitwy i rozdeptane na bruku wnętrzności luǳkie. Ach, panie,
gdybyś na to patrzył, sąǳiłbyś, że barbarzyńcy zdobyli miasto i wyprawiają rzeź. Luǳie
naokół wołali, że nadszedł koniec świata. Niektórzy stracili zupełnie głowy i zaniechawszy
ucieczki czekali bezmyślnie, póki ich nie ogarną płomienie. Inni wpadli w obłęd, inni
wyli z rozpaczy, ale wiǳiałem i takich, którzy wyli z radości, albowiem, o panie, dużo
jest na świecie złych luǳi, którzy nie umieją ocenić dobroǳiejstw waszego łagodnego
panowania i tych słusznych praw, na mocy których odbieracie wszystkim to, co mają,
i przywłaszczacie sobie. Luǳie nie umieją się pogoǳić z wolą bogów!

Winicjusz zbyt był zajęty własnymi myślami, by zauważyć ironię drgającą w słowach
Chilona. Dreszcz przerażenia chwytał go na samą myśl, że Ligia mogła się znaleźć wśród
tego zamętu, na tych strasznych ulicach, na których rozdeptywano wnętrzności luǳkie.
Więc jakkolwiek mało ǳiesięć razy⁴¹³ wypytywał już Chilona o wszystko, co ten mógł
wieǳieć, zwrócił się do niego raz jeszcze:

— A ich wiǳiałeś na Ostrianum własnymi oczyma?
— Wiǳiałem, synu Wenery, wiǳiałem ǳiewicę, dobrego Liga, świętego Linusa

i Piotra Apostoła.

⁴¹³PaĄo ƝiHsiÛÉ Ua]\ — co najmniej ǳiesięć razy.
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— Przed pożarem?
— Przed pożarem, Mitro!
Lecz w duszy Winicjusza zroǳiła się wątpliwość, czy Chilo nie kłamie, więc po-

wstrzymawszy muła spojrzał groźnie na starego Greka i spytał:
— Coś ty tam robił?
Chilo zmieszał się. Wprawǳie jak wielu luǳiom, tak i jemu wydawało się, że ra-

zem z zagubą Rzymu nadchoǳi kres i rzymskiego właǳtwa, ale tymczasem był sam na
sam z Winicjuszem, przypomniał zaś sobie, że tenże zakazał mu pod straszliwą groźbą
podpatrywać chrześcĳan, a zwłaszcza Linusa i Ligię.

— Panie — rzekł — czemu mi nie wierzysz, że ich miłuję? Tak jest! Byłem na Ostria-
num, albowiem jestem na wpół chrześcĳaninem. Pirron nauczył mnie cenić więcej cnotę
od filozofii, więc coraz barǳiej lgnę do luǳi cnotliwych. A przy tym, o panie, jestem
ubogim i gdy ty, Jowiszu, bawiłeś w Ancjum, często przymierałem głodem nad księ-
gami, więc siadałem przy murze w Ostrianum, albowiem chrześcĳanie, jakkolwiek sami
uboǳy, więcej rozdają jałmużn niż wszyscy inni razem wzięci mieszkańcy Rzymu.

Powód ten wydał się Winicjuszowi wystarczającym, więc zapytał mniej groźnie:
— I nie wiesz, gǳie na ten czas zamieszkał Linus?
— Ukarałeś mnie raz za ciekawość, panie, okrutnie — odpowieǳiał Grek.
Winicjusz umilkł i jechali dalej.
— Panie — rzekł po chwili Chilo — nie odnalazłbyś ǳiewicy, gdyby nie ja, ale jeśli

ją odnajǳiemy, nie zapomnisz o ubogim mędrcu?
— Dostaniesz dom z winnicą pod Ameriolą — odpowieǳiał Winicjusz.
— ǲięki ci, Herkulesie! Z winnicą?… ǲięki ci! O, tak! Z winnicą!
Mĳali teraz wzgórza Watykanu, które świeciły czerwono od pożaru, lecz za Naumachią

skręcili w prawo, by po przebyciu pola Watykańskiego zbliżyć się do rzeki i przeprawiwszy
się przez nią, dotrzeć do Porta Flaminia. Nagle Chilo powstrzymał muła i rzekł:

— Panie! Przyszła mi do głowy dobra myśl.
— Mów — odpowieǳiał Winicjusz.
— Mięǳy wzgórzem Janikulskim a Watykanem, za ogrodami Agrypiny, są poǳie-

mia, z których wybierano kamienie i piasek pod budowę cyrku Nerona. Posłuchaj mnie,
panie! W ostatnich czasach Żyǳi, których, jak wiesz, mnóstwo jest na Zatybrzu, po-
częli okrutnie prześladować chrześcĳan. Pamiętasz, że już za boskiego Klaudiusza takie
tam były rozruchy, iż cezar zmuszony był wygnać ich z Rzymu. ǲiś, gdy wrócili i gdy
ǳięki opiece Augusty czują się bezpieczni, tym zuchwalej pomiatają chrześcĳanami. Ja
to wiem! Jam wiǳiał. Żaden edykt przeciw chrześcĳanom nie został wydany, ale Żyǳi
oskarżają ich przed prefektem miasta, iż mordują ǳieci, czczą osła i opowiadają naukę
nie uznaną przez senat, a sami bĳą ich i napadają na domy modlitwy tak zawzięcie, że
chrześcĳanie kryć się przed nimi muszą.

— Co więc chcesz powieǳieć? — spytał Winicjusz.
— To, panie, że synagogi⁴¹⁴ istnieją otwarcie na Zatybrzu, ale chrześcĳanie, chcąc

uniknąć prześladowań, muszą się modlić w ukryciu i zbierają się w opustoszałych szopach
za miastem lub w arenariach. Ci, którzy mieszkają na Zatybrzu, wybrali sobie to właśnie,
które powstało z przyczyny budowy cyrku i różnych domów wzdłuż Tybru. Teraz, gdy
ginie miasto, niechybnie wyznawcy Chrystusa modlą się. Znajǳiemy ich nieprzeliczone
mnóstwo w poǳiemiach, dlatego raǳę ci, panie, abyśmy tam wstąpili po droǳe.

— Wszakżeś mówił, że Linus udał się do Ostrianum! — zawołał niecierpliwie Wi-
nicjusz.

— A ty mi przyrzekłeś dom z winnicą pod Ameriolą — odpowieǳiał Chilo — więc
chcę szukać ǳiewicy wszęǳie, gǳie mam naǳieję ją znaleźć. Po wybuchu pożaru mogli
powrócić na Zatybrze… Mogli okrążyć miasto, tak jak my okrążamy je w tej chwili. Linus
ma dom, może chciał być bliżej domu, by obaczyć, czy pożar nie ogarnie i tej ǳielnicy.
Jeśli wrócili, tedy przysięgam ci, panie, na Persefonę, że znajǳiemy ich na modlitwie
w poǳiemiu, a w najgorszym razie zasięgniemy o nich wiadomości.

— Masz słuszność, a zatem prowadź! — rzekł trybun.

⁴¹⁴s\QaJoJa — świątynia żydowska.
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Chilo bez namysłu skręcił na lewo, ku wzgórzu. Na chwilę zbocze owego wzgórza
przesłoniło im pożar tak, że jakkolwiek pobliskie wzniesienia były w świetle, oni sami
znaleźli się w cieniu. Minąwszy cyrk skręcili jeszcze na lewo i weszli w roǳaj wąwo-
zu, w którym było zupełnie ciemno. Ale w ciemnościach owych Winicjusz dojrzał roje
migających latarek.

— Oto oni! — rzekł Chilo. — Bęǳie ich ǳiś więcej niż kiedykolwiek, bo inne domy
modlitwy spłonęły lub pełne są dymu, jak całe Zatybrze.

— Tak! Słyszę śpiewy — rzekł Winicjusz.
Jakoż z ciemnego otworu w górze dochoǳiły śpiewające głosy luǳkie, latarki zaś

ginęły w nim jedna za drugą. Lecz z bocznych wąwozów wysuwały się coraz nowe postacie,
tak że po niejakim czasie Winicjusz i Chilo znaleźli się wśród całej gromady luǳi.

Chilo zsunął się z muła i skinąwszy na wyrostka, który szedł obok, rzekł mu:
— Jestem kapłanem Chrystusa i biskupem. Potrzymaj nam muły, a dostaniesz moje

błogosławieństwo i odpuszczenie grzechów.
Potem nie czekając odpowieǳi, wsunął mu w rękę cugle, sam zaś przyłączył się wraz

z Winicjuszem do idącej gromady.
Po chwili weszli do poǳiemia i posuwali się przy mdłym blasku latarek ciemnym ko-

rytarzem, póki nie dotarli do obszernej jaskini, z której widocznie wybierano poprzednio
kamień, albowiem ściany utworzone były z świeżych jego odłamów.

Było tam widniej niż w korytarzu, gdyż prócz kaganków i latarek płonęły pochodnie.
Przy ich świetle ujrzał Winicjusz cały tłum luǳi klęczących z rękoma wyciągniętymi do Modlitwa
góry. Ligii, Piotra Apostoła ni Linusa nie mógł nigǳie dojrzeć, natomiast naokół ota-
czały go twarze uroczyste i wzruszone. W niektórych widoczne było oczekiwanie, trwoga,
naǳieja. Blask odbĳał się w białkach wzniesionych oczu, pot spływał po bladych jak kre-
da czołach; niektórzy śpiewali pieśni, inni powtarzali gorączkowo imię Jezus, niektórzy
bili się w piersi. Po wszystkich znać było, iż lada chwila oczekują czegoś naǳwyczajnego.

Wtem pieśni umilkły i nad zgromaǳeniem, we amuǳe powstałej po wyjęciu ogrom- Prorok
nego głazu, ukazał się znajomy Winicjuszowi Kryspus, z twarzą jakby na wpół przytomną,
bladą, fanatyczną i surową. Oczy zwróciły się ku niemu jakby w oczekiwaniu słów po-
krzepienia i naǳiei, on zaś przeżegnawszy zgromaǳenie począł mówić głosem śpiesznym
i prawie do krzyku zbliżonym:

— Żałujcie za grzechy wasze, albowiem chwila nadeszła. Oto na miasto zbrodni i roz- Bóg, Gniew

Grzechpusty, oto na nowy Babilon⁴¹⁵ Pan spuścił płomień niszczący. Wybiła goǳina sądu,
Karagniewu i klęski… Pan zapowieǳiał przyjście i wraz ujrzycie Go! Ale nie przyjǳie już

jako Baranek, który ofiarował krew za grzechy wasze, jeno jako sęǳia straszliwy, któ-
ry w sprawiedliwości swej pogrąży w otchłań grzesznych i niewiernych… Biada światu Koniec świata
i biada grzesznym, albowiem nie bęǳie już dla nich miłosierǳia… Wiǳę Cię, Chryste!
Gwiazdy spadają deszczem na ziemię, słońce się zaćmiewa, ziemia otwiera się w przepaści
i zmarli powstają, a Ty iǳiesz wśród dźwięku trąb i zastępów aniołów, wśród gromów
i grzmotów. Wiǳę i słyszę Cię, o Chryste!

Tu umilkł i podniósłszy twarz zdawał się wpatrywać w coś dalekiego i strasznego. Pokora, Strach
A wtem w poǳiemiu ozwał się głuchy grzmot, jeden, drugi i ǳiesiąty. To w płoną-
cym mieście całe ulice przepalonych domów jęły się walić z łoskotem. Lecz większość
chrześcĳan wzięła owe odgłosy za widomą oznakę, iż straszliwa goǳina nastaje, albo-
wiem wiara w rychłe powtórne przyjście Chrystusa i w koniec świata była i tak mięǳy
nimi rozpowszechniona, teraz zaś wzmocnił ją jeszcze pożar miasta. Toteż trwoga Boża
ogarnęła zgromaǳenie. Liczne głosy poczęły powtarzać: „ǲień sądu!… Oto iǳie!” Nie-
którzy zakrywali dłońmi twarze w przekonaniu, że wnet ziemia zatrzęsie się w posadach
i z jej czeluści wyjdą bestie piekielne, by rzucić się na grzesznych. Inni wołali: „Chryste,
zmiłuj się! Odkupicielu, bądź miłościw!…” — inni wyznawali głośno grzechy, inni na
koniec rzucali się sobie w objęcia, by w przerażającej chwili mieć jakieś bliskie serca przy
sobie.

Lecz byli i tacy, których twarze, jakby wniebowzięte, pełne naǳiemskich uśmiechów,
nie okazywały trwogi. W kilku miejscach rozległa się glosa⁴¹⁶: to luǳie w uniesieniu

⁴¹⁵Babilon — stolica Babilonii, przen. miejsce pogańskie, grzeszne.
⁴¹⁶JOosa — tu: niezrozumiałe słowo, zdanie.
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religĳnym poczęli wykrzykiwać niezrozumiałe słowa w niezrozumiałych językach. Ktoś
z ciemnego kąta pieczary zawołał: „Zbudź się, który śpisz!” Nad wszystkim górował krzyk
Kryspa: „Czuwajcie! Czuwajcie!”

Chwilami jednak zapadało milczenie, jak gdyby wszyscy, zatrzymując dech w pier-
siach, czekali na to, co się stanie. A wówczas słychać było daleki grzmot zapadających się
w gruzy ǳielnic, po którym oǳywały się znów jęki, modlitwy, glosy i wołania: „Od-
kupicielu, zmiłuj się!” Chwilami Kryspus zabierał głos i krzyczał: „Wyrzeczcie się dobra
ziemskiego, albowiem wkrótce nie stanie wam ziemi pod nogami! Wyrzeczcie się ziem-
skich miłości, albowiem Pan zatraci tych, którzy więcej niż Jego miłowali żony i ǳieci.
Biada temu, kto umiłował stworzenie więcej niż Stworzyciela! Biada możnym! Biada
zbytkownikom! Biada rozpustnym! Biada mężowi, niewieście i ǳiecku!…”

Nagle silniejszy od poprzednich huk wstrząsnął kamieniołomem. Wszyscy padli na
ziemię, wyciągając ramiona w krzyż, aby kształtem tym bronić się od złych duchów. Na-
stała cisza, w której słychać tylko było przyśpieszone oddechy, pełne przerażenia szepty:
„Jezus, Jezus, Jezus!”, i gǳieniegǳie płacz ǳieci. A wtem ponad tą leżącą czernią luǳką
jakiś spokojny głos rzekł:

— Pokój z wami!
Był to głos Piotra Apostoła, który przed chwilą wszedł do pieczary. Na dźwięk jego

słów strach przeszedł w jednej chwili, jak przechoǳi strach trzody, mięǳy którą zjawił
się pasterz. Luǳie popodnosili się z ziemi, bliżsi poczęli garnąć się do jego kolan, jakby
szukając pod jego skrzydłami opieki, on zaś wyciągnął nad nimi ręce i mówił:

— Czemu trwożycie się w sercach? Kto z was odgadnie, co go może spotkać, zanim Nauczyciel

Kara, Miłosierǳie, Strachgoǳina nadejǳie? Pan pokarał ogniem Babilon, ale nad wami, których obmył chrzest
i których grzechy odkupiła krew Baranka, bęǳie miłosierǳie Jego i pomrzecie z imie-
niem Jego na ustach waszych. Pokój z wami!

Po groźnych i niemiłosiernych słowach Kryspa słowa Piotrowe spadły jak balsam na
obecnych. Zamiast trwogi Bożej owładnęła dusze miłość Boża. Luǳie ci odnaleźli ta-
kiego Chrystusa, jakiego pokochali z opowiadań apostolskich, a zatem nie bezlitosnego
sęǳiego, ale słodkiego i cierpliwego Baranka, którego miłosierǳie stokroć przewyższało
złość luǳką. Uczucie ulgi ogarnęło całe zgromaǳenie i otucha w połączeniu z wǳięcz-
nością dla Apostoła przepełniła serca. Głosy z różnych stron poczęły wołać: „My owce
twoje, paś nas!” Bliżsi zaś mówili: „Nie opuszczaj nas w dniu klęski!” I klękali u jego
kolan, co wiǳąc Winicjusz zbliżył się, chwycił kraj jego płaszcza i pochyliwszy głowę
rzekł:

— Panie, poratuj mnie! Szukałem jej w dymie pożaru i w tłoku luǳkim, a nigǳie
znaleźć nie mogłem, ale wierzę, że ty możesz mi ją wrócić.

Piotr zaś położył mu rękę na głowie.
— Ufaj — rzekł — i pójdź za mną.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச ஔஔகச
Miasto płonęło ciągle. Wielki Cyrk zapadł w gruzy, potem zaś w ǳielnicach, które pierw- Klęska, Pożar
sze zaczęły płonąć, zapadały całe zaułki i ulice. Po każdym takim upadku słupy płomienia
wzbĳały się przez chwilę aż pod niebo. Wiatr zmieniał się i wiał teraz z niezmierną siłą
od strony morza, niosąc na Caelius, na Esquilinus i na Viminalis fale ognia, głowni i wę-
gli. Pomyślano już jednak o ratunku. Z rozkazu Tygellina, który trzeciego dnia nadbiegł
z Ancjum, poczęto burzyć domy na Eskwilinie, aby ogień trafiwszy na puste miejsca zgasł
sam przez się. Był to jednak czczy ratunek, przedsięwzięty dla ocalenia resztek miasta,
albowiem o ocaleniu tego, co już płonęło, nie było co i myśleć. Należało przy tym za-
pobiegać i dalszym następstwom klęski. Wraz z Rzymem ginęły niezmierne bogactwa, Głód
ginęło całe mienie jego mieszkańców, tak że wokół murów koczowały teraz setki tysięcy Lud
samych nęǳarzy. Drugiego już dnia głód począł doskwierać tej ciżbie luǳkiej, niezmier-
ne bowiem zapasy żywności nagromaǳone w mieście gorzały z nim razem, w powszech-
nym zaś zamęcie i rozprzężeniu urzędów nikt dotąd nie pomyślał, aby sprowaǳić nowe. Lud
Dopiero po przybyciu Tygellina poszły do Ostii odpowiednie rozkazy, ale tymczasem
ludność poczęła przybierać coraz groźniejszą postawę.
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Dom przy Aqua Appia, w którym tymczasowo zamieszkał Tygellinus, otaczały tłumy
kobiet krzycząc od rana do późnej nocy: „Chleba i dachu!” Próżno pretorianie, sprowa-
ǳeni z wielkiego obozu leżącego mięǳy Via Salaria a Nomentana, usiłowali utrzymać
jaki taki ład. Tu i ówǳie stawiano im otwarcie zbrojny opór, gǳie inǳiej bezbronne
gromady wskazując na palące się miasto wołały: „Mordujcie nas wobec tego ognia!” Zło-
rzeczono cezarowi, augustianom, pretoriańskim żołnierzom i wzburzenie rosło z każdą
goǳiną tak, że Tygellinus, spoglądając nocą na tysiące ognisk rozłożonych naokół miasta,
mówił sobie, że to są ogniska nieprzyjacielskich obozów. Z rozkazu jego sprowaǳono
prócz mąki jak największą ilość gotowych chlebów, które ściągnięto nie tylko z Ostii,
ale ze wszystkich miast i wsi okolicznych, lecz gdy pierwsze przesyłki nadeszły nocą do
Emporium, lud odbił główną bramę od strony Awentynu i rozerwał w mgnieniu oka za-
pasy, powodując straszliwe zamieszanie. Przy blasku łuny walczono o bochenki, których
mnóstwo wdeptano w ziemię. Mąka z porozrywanych worków pokryła jakby śniegiem
całą przestrzeń od śpichrzów aż do łuku Drususa i Germanika i rozruch trwał dopóty,
dopóki żołnierze nie obsaǳili wszystkich budynków i nie poczęli odpęǳać tłumów za
pomocą strzał i pocisków.

Nigdy od czasu najścia Galów pod Brennusem nie spotkała Rzymu podobna klęska. Ogień , Pożar
Porównywano też z rozpaczą oba te pożary. Ale wówczas ostał się przynajmniej Kapi-
tol. Obecnie i Kapitol otoczony był straszliwym wieńcem ognia. Marmury nie paliły się
wprawǳie płomieniem, ale nocami, gdy wiatr na chwilę rozchylał płomienie, widać było
szeregi kolumn górnej świątyni Jowisza, rozpalone i świecące różowo na kształt żarzą-
cych się węgli. Wreszcie za czasów Brennusa Rzym posiadał ludność karną, jednolitą, Niebezpieczeństwo, Tłum
przywiązaną do miasta i ołtarzy, obecnie zaś naokół murów płonącego grodu koczowały
tłumy różnojęzyczne, złożone w większej części z niewolników i wyzwoleńców, rozhuka-
ne, niesforne i gotowe pod naciskiem nęǳy zwrócić się przeciw właǳy i miastu.

Lecz sam ogrom pożaru, napełniając serca przerażeniem, obezwładniał do pewne-
go stopnia tłuszczę. Za klęską ognia mogła przyjść klęska głodu i chorób, albowiem na
domiar nieszczęścia nastały straszne lipcowe upały. Powietrzem, rozpalonym od ognia
i słońca, niepodobna było oddychać. Noc nie tylko nie przynosiła ulgi, ale stawała się
piekłem. W ǳień odkrywał się przerażający i złowrogi widok. W środku olbrzymie mia-
sto na wzgórzach, zmienione w huczący wulkan, naokół zaś, aż do Gór Albańskich, jed-
no nieprzejrzane koczowisko, złożone z bud, namiotów, szałasów, wozów, taczek, noszy,
kramów, ognisk, przesłonięte dymem, kurzawą, oświecone rudymi promieniami słońca
przechoǳącego przez pożogę, pełne gwaru, krzyków, gróźb, nienawiści i strachu, po-
tworny wyraj mężczyzn, kobiet i ǳieci. Wśród Kwirytów Grecy, kudłate jasnookie ludy
Północy, Aowie i Azjaci; wśród obywateli niewolnicy, wyzwoleńcy, gladiatorowie, kup-
cy, rzemieślnicy, chłopi i żołnierze, prawǳiwe morze luǳkie oblewające wyspę ognia. Morze

Rozmaite wieści poruszały tym morzem jak wiatr prawǳiwą falą. Były pomyślne Plotka
i niepomyślne. Opowiadano o niezmiernych zapasach zboża i oǳieży, które miały na-
dejść do Emporium i być rozdawane darmo. Mówiono również, że z rozkazu cezara pro-
wincje w Azji i Ayce zostaną złupione ze wszystkich bogactw, skarb zaś, zebrany tym
sposobem, bęǳie rozǳielony mięǳy mieszkańców Rzymu, tak aby każdy mógł sobie
wybudować dom własny. Lecz jednocześnie puszczano i takie nowiny, że wody zostały Okrucieństwo
w wodociągach zatrute i że Nero chce zniszczyć miasto i wygubić co do nogi miesz-
kańców, aby przenieść się do Grecji lub Egiptu i stamtąd władać światem. Każda wieść Lud
rozbiegała się z szybkością błyskawicy i każda znajdowała wiarę wśród tłuszczy, powodując
wybuchy naǳiei albo gniewu, strachu lub wściekłości. Wreszcie jakaś gorączka opano-
wała te tysiące koczowników. Wiara chrześcĳan, iż koniec świata przez ogień jest bliski,
szerzyła się i mięǳy wyznawcami bogów z każdym dniem coraz barǳiej. Luǳie wpadali
w odrętwienie lub szaleństwo. Wśród obłoków, oświeconych przez łunę, wiǳiano bo- Bóg
gów przypatrujących się zagubie ziemi i wyciągano do nich ręce o litość lub przeklinano
ich.

Tymczasem żołnierze, wspomagani przez pewną liczbę mieszkańców, burzyli wciąż Żołnierz
domy na Eskwilinie, na Caelius, a także i na Zatybrzu, które wskutek tego w znacz-
nej części ocalało. Lecz w samym mieście płonęły nieprzebrane skarby, nagromaǳone
przez wieki zwycięstw, bezcenne ǳieła sztuki, wspaniałe świątynie i najdroższe pamiątki
rzymskiej przeszłości i rzymskiej sławy. Przewidywano, że z całego miasta ocaleje zaled-
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wie kilka położonych na krańcach ǳielnic i że setki tysięcy luǳi pozostanie bez dachu.
Inni rozszerzali jednakże wieść, że żołnierze burzą domy nie dla zatamowania ognia, ale
dlatego, aby nic nie zostało z miasta. Tygellin błagał w każdym liście, by cezar przyjechał
i obecnością swą uspokoił zrozpaczony lud. Lecz Nero ruszył się dopiero wówczas, gdy
płomienie ogarnęły „domus transitoria”, i śpieszył się, aby nie stracić chwili, w której
pożoga doszła do najwyższej potęgi.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச ஔஊஅஎச
Ogień tymczasem dosięgnął do Via Nomentana, a od niej, wraz ze zmianą wiatru, zwró-
cił się ku Via Lata i ku Tybrowi, okrążył Kapitol, rozlał się po Forum Boarium i nisz-
cząc wszystko, co w pierwszym pęǳie pominął, zbliżył się znów do Palatynu. Tygellinus, Fałsz, Próżność
zebrawszy wszystkie siły pretorianów, słał gońca za gońcem do zbliżającego się cezara
z oznajmieniem, że nic nie straci ze wspaniałości widowiska, albowiem pożoga wzmo-
gła się jeszcze. Lecz Nero chciał przybyć w nocy, aby tym lepiej nasycać się obrazem Teatr
ginącego miasta. W tym celu zatrzymał się w okolicach Aqua Albana i wezwawszy do
namiotu tragika Aliturusa układał z pomocą jego postawę, twarz, wejrzenie i uczył się
odpowiednich ruchów, spierając się z nim zawzięcie, czy przy słowach: „O święty gro-
ǳie, któryś się wydawał trwalszym od Idy” — ma podnieść do góry obie ręce, czy też
trzymając w jednej formingę opuścić ją wzdłuż ciała, a podnieść tylko drugą. I pytanie to
wydawało mu się w tej chwili ważniejszym od wszystkich innych. Wyruszywszy wresz-
cie o zmierzchu, zasięgał jeszcze rady Petroniusza, czy by w wierszu poświęconym klęsce
nie umieścić kilku wspaniałych bluźnierstw przeciw bogom i czy by takowe, biorąc ze
stanowiska sztuki, nie musiały same przez się wyrwać się z ust w podobnym położeniu
człowiekowi tracącemu ojczyznę.

Koło północy zbliżył się wreszcie do murów wraz ze swym potężnym dworem, złożo-
nym z całych zastępów dworzan, senatorów, rycerzy, wyzwoleńców, niewolników, kobiet
i ǳieci. Szesnaście tysięcy pretorianów, ustawionych w szyku bojowym po droǳe, czu- Lud
wało nad spokojem i bezpieczeństwem jego wjazdu, utrzymując zarazem w odpowiedniej
odległości wzburzony lud. Lud przeklinał wprawǳie, krzyczał i gwizdał na widok or-
szaku, ale nie śmiał na niego uderzyć. W wielu miejscach ozwały się jednak i oklaski,
dawane przez hałastrę, która nie posiadając nic, nic też nie utraciła w pożarze, a spoǳie-
wała się hojniejszego niż zwykle rozdawnictwa zboża, oliwy, oǳieży i pienięǳy. Wreszcie
zarówno okrzyki i gwizdania, jak i oklaski zgłuszył odgłos trąb i rogów, w które kazał dąć
Tygellin. Nero po przebyciu bramy Ostyjskiej zatrzymał się na chwilę i rzekł: „Bezdomny
władca bezdomnego ludu, gǳież złożę na noc nieszczęsną swą głowę!”, po czym prze-
szedłszy Clivus Delphini wstąpił po przygotowanych dla siebie schodach na wodociąg
Appĳski, a za nim augustianie i chór śpiewaków niosących cytry, lutnie i inne narzęǳia
muzyczne.

I wszyscy zatrzymali dech w piersiach, czekając, czy nie wypowie jakich wielkich słów,
które dla własnego bezpieczeństwa należało zapamiętać. Lecz on stał uroczysty, niemy,
przybrany w purpurowy płaszcz i wieniec ze złotych laurów, wpatrując się w rozszalałą
potęgę płomieni. Gdy Terpnos podał mu złotą lutnię, wzniósł oczy ku oblanemu łuną
niebu, jakby czekając natchnienia.

Lud wskazywał go z dala rękoma, oblanego krwawym blaskiem. W oddali syczały Historia, Miasto, Pożar
węże płomieni i płonęły odwieczne, najświętsze zabytki: płonęła świątynia Herkulesa,
którą wzniósł Ewander, i świątynia Jowisza Statora, i świątynia Luny, zbudowana jeszcze
przez Serwiusza Tuliusza, i dom Numy Pompiliusza, i przybytek Westy z penatami ludu
rzymskiego; w grzywach płomieni ukazywał się czasem Kapitol, płonęła przeszłość i dusza
Rzymu, on zaś, cezar, stał z lutnią w ręku, z twarzą tragicznego aktora i z myślą nie Próżność

Teatro ginącej ojczyźnie, ale o postawie i patetycznych słowach, którymi by najlepiej wielkość
klęski mógł oddać, obuǳić największy poǳiw i najgorętsze zyskać oklaski.

Nienawiǳił tego miasta, nienawiǳił jego mieszkańców, kochał tylko swe pieśni Nienawiść
Poetai wiersze; więc radował się w sercu, że wreszcie ujrzał tragedię podobną do tej, którą

opisywał. Wierszorób czuł się szczęśliwy, deklamator czuł się natchniony, poszukiwacz
wzruszeń poił się straszliwym widowiskiem i z rozkoszą myślał, że nawet zagłada Troi ni-
czym była w porównaniu z zagładą tego olbrzymiego grodu. Czegóż mógł jeszcze żądać?
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Oto Rzym, Rzym światowładny, płonie, a on stoi na łukach wodociągu, ze złotą lut-
nią w ręku, widny, purpurowy, poǳiwiany, wspaniały i poetyczny. Gǳieś tam poniżej,
w mroku, szemrze i burzy się lud! Ale niech szemrze. Wieki upłyną, tysiące lat przejǳie, Historia
a luǳie będą pamiętali i sławili tego poetę, który w taką noc śpiewał upadek i pożar
Troi. Czymże wobec niego Homer? Czym sam Apollo ze swoją drążoną formingą? Tu Śpiew
podniósł ręce i uderzywszy w struny ozwał się słowy Priama:

— O gniazdo ojców moich, o kolebko droga!…
Głos jego na otwartym powietrzu, przy huku pożaru i przy dalekim gwarze tysią-

cznych tłumów, wydawał się ǳiwnie nikły, drżący i słaby, a dźwięk wtóru brzmiał jak
brzęczenie muchy. Lecz senatorowie, urzędnicy i augustianie, zebrani na wodociągu,
pochylili głowy słuchając w milczącym zachwycie. On zaś śpiewał długo i nastrajał się
coraz żałośniej. W chwilach gdy przestawał dla nabrania tchu, chór śpiewaków powtarzał
ostatnie wiersze, po czym znów Nero zrzucał wyuczonym od Aliturusa ruchem z ramie-
nia tragiczną „syrmę”⁴¹⁷, uderzał w struny i śpiewał dalej. Skończywszy wreszcie ułożoną Poeta, Teatr
poprzednio pieśń począł improwizować szukając wielkich porównań w widoku, który się
przed nim roztaczał. I twarz poczęła mu się mienić. Nie wzruszyła go wprawǳie zagłada
ojczystego miasta, ale upoił się i wzruszył patosem własnych słów do tego stopnia, że
nagle upuścił z brzękiem lutnię pod stopy i owinąwszy się w „syrmę” pozostał jak ska-
mieniały, podobny do jednego z tych posągów Niobidów⁴¹⁸, które zdobiły ǳieǳiniec
Palatynu.

Po krótkiej chwili milczenia zawrzała burza oklasków. Lecz z oddali odpowieǳiało Próżność
mu wycie tłumów. Teraz nikt już tam nie wątpił, że to cezar rozkazał spalić miasto, by
sobie wyprawić widowisko i śpiewać przy nim pieśni. Nero usłyszawszy ów krzyk setek Lud
tysięcy głosów zwrócił się do augustianów ze smutnym, pełnym rezygnacji uśmiechem
człowieka, którego krzywǳą, i rzekł:

— Oto, jak Kwiryci umieją cenić mnie i poezję.
— Łotry! — odpowieǳiał Watyniusz — każ, panie, uderzyć na nich pretorianom.
Nero zwrócił się do Tygellina:
— Czy mogę liczyć na wierność żołnierzy?
— Tak, boski! — odpowieǳiał prefekt.
Lecz Petroniusz wzruszył ramionami.
— Na ich wierność, lecz nie na ich liczbę — rzekł. — Zostań tymczasem tu, gǳie

jesteś, bo tu najbezpieczniej, a ten lud trzeba uspokoić.
Tego zdania był i Seneka, i konsul Licyniusz. Tymczasem w dole wzburzenie rosło. Bunt , Tłum

Lud zbroił się w kamienie, w drągi od namiotów, w deski z wozów i taczek i w rozmaite
żelaziwo. Po niejakim czasie kilku z przywódców kohort⁴¹⁹ przyszło z oznajmieniem, że
pretorianie, napierani przez tłumy, zachowują z największym wysileniem linię bojową
i nie mając rozkazu uderzenia nie wieǳą, co czynić.

— Bogowie! — rzekł Nero — co za noc! Z jednej strony pożar, z drugiej rozhukane
morze ludu.

I począł szukać dalej wyrażeń, które by najwspanialej mogły określić niebezpieczeń- Tchórzostwo
Niebezpieczeństwostwo chwili, lecz wiǳąc naokół twarze blade i niespokojne spojrzenia, zląkł się także.

— Dajcie mi ciemny płaszcz z kapturem! — zawołał. — Czyby naprawdę miało przyjść
do bitwy?

— Panie — odpowieǳiał niepewnym głosem Tygellin — ja zrobiłem wszystko, co
mogłem, ale niebezpieczeństwo jest groźne… Przemów, panie, do ludu i poczyń mu
obietnice.

— Cezar miałby przemawiać do tłuszczy? Niech to uczyni inny w moim imieniu. Kto Odwaga
się tego podejmie?

— Ja! — odrzekł spokojnie Petroniusz.
— Idź, przyjacielu! Tyś mi najwierniejszy w każdej potrzebie… Idź i nie szczędź obiet-

nic.
Petroniusz zwrócił się do orszaku z twarzą niedbałą i szyderczą.

⁴¹⁷s\UPa — szata noszona przez aktorów w tragedii.
⁴¹⁸Niobiǳi — choǳi o ǳieci Niobe.
⁴¹⁹NoKoUWa — odǳiał wojska, ǳiesiąta część legionu.
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— Senatorowie tu obecni — rzekł — a oprócz nich Pizo, Nerwa i Senecjo pojadą za
mną.

Po czym zszedł z wolna z wodociągu, owi zaś, których wezwał, szli za nim nie bez
wahania, ale z pewną otuchą, którą napełniał ich jego spokój. Petroniusz, stanąwszy u stóp
arkad, kazał sobie podać białego konia i siadłszy na niego pojechał na czele towarzyszy
przez głębokie szeregi pretoriańskie ku czarnej, wyjącej tłuszczy, bezbronny, mając w ręku
cienką laskę z kości słoniowej, którą się zwykle podpierał.

I przyjechawszy tuż, wparł konia w tłumy. Naokół, przy świetle pożogi widać było Tłum
wzniesione ręce zbrojne we wszelakiego roǳaju broń, rozpalone oczy, spotniałe twarze
i ryczące, zapienione wargi. Rozszalała fala wnet otoczyła jego i orszak, za nią widać było Morze
istotnie jakby morze głów, ruchome, kotłujące się, straszne.

Wrzaski wzmogły się jeszcze i zmieniły się w nieluǳki ryk; drągi, widły, a nawet Pan
i miecze chwiały się nad głową Petroniusza, drapieżne ręce wyciągały się ku cuglom jego
konia i ku niemu, lecz on wjeżdżał coraz głębiej, zimny, obojętny, pogardliwy. Chwilami
uderzał laską po głowach najzuchwalszych, tak jakby torował sobie drogę w zwykłym
ścisku, i ta jego pewność, ten spokój zdumiewały jednakże rozhukaną tłuszczę. Poznano
go wreszcie i liczne głosy poczęły wołać:

— Petroniusz! Arbiter elegantiarum! Petroniusz!…
— Petroniusz! — zabrzmiało ze wszystkich stron.
I w miarę jak powtarzano to imię, twarze naokół stawały się mniej groźne, a wrzaski Pozycja społeczna

mniej wściekłe, albowiem ów wykwintny patrycjusz, jakkolwiek nigdy nie zabiegał o łaski
ludu, był jednak jego ulubieńcem. Uchoǳił za człowieka luǳkiego i hojnego, a popu-
larność jego wzrosła zwłaszcza od czasu sprawy Pedaniusza Sekunda, w której przemawiał
za złagoǳeniem okrutnego wyroku skazującego na śmierć wszystkich niewolników pre-
fekta. Szczególniej tłumy niewolników kochały go odtąd taką niepohamowaną miłością,
jaką luǳie pognębieni i nieszczęśni zwykli miłować tych, którzy okazują im choć trochę
współczucia. Prócz tego w chwili obecnej dołączyła się i ciekawość, co powie wysłannik
cezara, nikt bowiem nie wątpił, że cezar wysłał go umyślnie.

On zaś, zdjąwszy z siebie swą białą, obramowaną szkarłatnym szlakiem togę, podniósł
ją w górę i począł nią wywĳać nad głową na znak, że chce przemówić.

— Milczeć! Milczeć! — wołano ze wszystkich stron.
Po chwili uciszyło się istotnie. Wówczas wyprostował się na koniu i począł mówić Obywatel, Tłum, Zwierzęta

donośnym, spokojnym głosem:
— Obywatele! Niech ci, którzy mnie usłyszą, powtórzą słowa moje tym, którzy stoją

dalej, wszyscy zaś niechaj się zachowują jak luǳie, nie jak zwierzęta w arenach.
— Słuchamy! Słuchamy!…
— Zatem słuchajcie. Miasto zostanie odbudowane. Ogrody Lukulla, Mecenasa, Ce-

zara i Agrypiny będą dla was otwarte! Od jutra rozpocznie się rozdawnictwo zboża, wina
i oliwy, tak aby każdy mógł napełnić brzuch aż do gardła! Potem cezar wyprawi wam
igrzyska, jakich świat nie wiǳiał dotąd, przy których czekają was uczty i dary. Bogatsi
bęǳiecie po pożarze jak przed pożarem!

Odpowieǳiał mu pomruk, który rozchoǳił się tak od środka na wszystkie strony,
jak rozchoǳą się fale na woǳie, w którą rzucił ktoś kamień: to bliżsi powtarzali dalszym
jego słowa. Potem tu i ówǳie ozwały się okrzyki gniewne lub potakujące, które zmieniły
się wreszcie w jeden powszechny, olbrzymi wrzask:

— Panem et circenses!⁴²⁰…
Petroniusz owinął się w togę i przez czas jakiś słuchał nieruchomy, podobny w swej Pan, Tłum, Właǳa

białej oǳieży do marmurowego posągu. Wrzask wzrastał, głuszył odgłosy pożaru, oǳywał
się ze wszystkich stron i z coraz większych głębin, lecz wysłannik widocznie miał jeszcze
coś do powieǳenia, albowiem czekał.

I wreszcie, nakazawszy znów wzniesioną ręką milczenie, zawołał:
— Obiecuję wam panem et circenses, a teraz wydajcie okrzyk na cześć cezara, który

was karmi, oǳiewa, po czym idź spać, hołoto, albowiem niedługo świtać zacznie.
To rzekłszy zwrócił konia i uderzając z lekka laską po głowach i twarzach tych, którzy

mu stali na droǳe, odjechał z wolna do pretoriańskich szeregów.

⁴²⁰3aQHP HW FiUFHQsHs� (łac.) — zawołanie ludu o chleb i igrzyska.
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Po chwili był pod wodociągiem. Na górze zastał niemal popłoch. Nie zrozumiano tam
okrzyku: „Panem et circenses”, i sąǳono, że to jest nowy wybuch wściekłości. Nie spo-
ǳiewano się nawet, by Petroniusz mógł się uratować, toteż Nero ujrzawszy go przybiegł
aż do schodów i z twarzą pobladłą ze wzruszenia począł pytać:

— I cóż? Co się tam ǳieje? Czy już bitwa?
Petroniusz nabrał powietrza w płuca, odetchnął głęboko i odrzekł:
— Na Polluksa! Pocą się i cuchną! Niech mi kto poda epilimmę⁴²¹, bo zemdleję.
Po czym zwrócił się do cezara.
— Obiecałem im — rzekł — zboże, oliwę, otwarcie ogrodów i igrzyska. Ubóstwiają

cię znowu i wrzeszczą spierzchłymi wargami na twoją cześć. Bogowie, jaki ten plebs ma
nieprzyjemny zapach!

— Pretorianów miałem gotowych — zawołał Tygellin — i gdybyś ich nie uspokoił,
krzykacze umilkliby na wieki. Szkoda, cezarze, iż mi nie pozwoliłeś użyć siły.

Petroniusz popatrzył na mówiącego, wzruszył ramionami i rzekł:
— To jeszcze nie stracone. Może bęǳiesz jej musiał użyć jutro.
— Nie, nie — rzekł cezar. — Każę im otworzyć ogrody i rozdawać zboże. ǲięki

ci, Petroniuszu! Igrzyska wyprawię, a tę pieśń, którą wam śpiewałem ǳisiaj, odśpiewam
publicznie.

To rzekłszy położył rękę na ramieniu Petroniusza, chwilę milczał, a na koniec, ochło- Pochlebstwo
nąwszy, zapytał:

— Powieǳ szczerze: jak ci się wydałem, gdym śpiewał?
— Byłeś godnym widoku, jak widok był godnym ciebie — odpowieǳiał Petroniusz.
Po czym zwrócił się do pożaru.
— Ale przypatrzmy się jeszcze — rzekł — i pożegnajmy się ze starym Rzymem.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச ஔஎச
Słowa Apostoła wlały ufność w dusze chrześcĳan. Koniec świata wydawał im się zawsze
bliskim, poczęli jednak wierzyć, że straszliwy sąd nie nastąpi natychmiast i że przedtem
jeszcze zobaczą może koniec panowania Nerona, które uważali za panowanie Antychrysta,
i karę Boską na wołające o pomstę jego zbrodnie. Pokrzepieni więc w sercach, poczęli
rozchoǳić się po ukończeniu modłów z poǳiemia i wracać do swych tymczasowych
schronisk, a nawet i na Zatybrze, gdyż przyszły wieści, że ogień, podłożony w kilkunastu
miejscach, zwrócił się wraz ze zmianą wiatru znów ku rzece i strawiwszy tu i ówǳie, co
mógł strawić, przestał się szerzyć.

Apostoł w towarzystwie Winicjusza i idącego za nimi Chilona opuścił również pod-
ziemie. Młody trybun nie śmiał mu przerywać modlitwy, więc czas jakiś szedł w mil-
czeniu, oczyma tylko błagając litości i drżąc z niepokoju. Lecz wiele osób przychoǳiło
jeszcze całować ręce i kraj oǳieży Apostoła, matki wyciągały ku niemu ǳieci, inni klękali
w ciemnym, długim przejściu i podnosząc w górę kaganki prosili o błogosławieństwo;
inni wreszcie idąc w pobok⁴²² śpiewali, tak że nie było chwili sposobnej ni na zapytanie,
ni na odpowiedź. Tak było i w wąwozie. Dopiero gdy wyszli na wolniejszą przestrzeń,
z której widać już było płonące miasto, Apostoł przeżegnawszy je trzykrotnie, zwrócił się
do Winicjusza i rzekł:

— Nie trwóż się. Blisko stąd jest chata fossora, w której znajǳiemy Ligię z Linusem
i z wiernym jej sługą. Chrystus, który ci ją przeznaczył, zachował ją dla ciebie.

A Winicjusz zachwiał się i wsparł ręką o skałę. Droga z Ancjum, wypadki pod mu-
rami, poszukiwanie Ligii wśród gorących dymów, bezsenność i straszny niepokój o nią
wyczerpały jego siły, a reszty ich pozbawiła go wiadomość, że ta najdroższa mu w świecie
głowa jest blisko i że za chwilę ją ujrzy. Ogarnęło go nagle osłabienie tak wielkie, że osunął
się do nóg Apostoła i objąwszy jego kolana pozostał tak, nie mogąc słowa przemówić.

Apostoł zaś broniąc się od poǳięki i czci rzekł:
— Nie mnie, nie mnie, lecz Chrystusowi!
— Co za walne bóstwo! — ozwał się z tyłu głos Chilona. — Ale nie wiem, co mam

czynić z mułami, które tu czekają opodal.
⁴²¹HSiOiPPa ( z gr.) — pachnidła, wonności.
⁴²²Z SoEoN (daw.) — z boku, po bokach.
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— Wstań i pójdź ze mną — rzekł Piotr biorąc za rękę młodego człowieka.
Winicjusz wstał. Przy świetle łuny widać było łzy ściekające mu po pobladłej ze wzru-

szenia twarzy. Usta trzęsły się mu, jakby się modlił.
— Pójdźmy — rzekł.
Lecz Chilon znów powtórzył:
— Panie, co mam robić z mułami, które czekają? Może by ten godny prorok wolał

jechać niż iść.
Winicjusz sam nie wieǳiał, co odpowieǳieć, lecz usłyszawszy od Piotra, że chata

kopacza leży tuż, odrzekł:
— Odprowadź muły do Makryna.
— Wybacz, panie, że ci przypomnę dom w Amerioli. Wobec tego okropnego pożaru

łatwo zapomnieć o rzeczy tak drobnej.
— Dostaniesz go.
— O wnuku Numy Pompiliusza, byłem zawsze pewny, ale teraz, gdy obietnicę usłyszał

i ten wielkoduszny Apostoł, nie przypominam ci nawet tego, że przyrzekłeś mi i winnicę.
Pax vobiscum⁴²³. Ja cię odnajdę, panie. Pax vobiscum.

Oni zaś odpowieǳieli:
— I z tobą.
Po czym zawrócili obaj na prawo ku wzgórzom. Po droǳe Winicjusz rzekł:
— Panie! Obmyj mnie wodą chrztu, abym mógł się nazwać prawǳiwym wyznawcą Pobożność

ChrzestChrystusa, gdyż miłuję Go ze wszystkich sił duszy mojej. Obmyj mnie prędko, bom
w sercu już gotów. I co mi przykaże, to uczynię, ale ty mi powieǳ, co bym mógł nadto
uczynić.

— Miłuj luǳi jak braci swoich — odpowieǳiał Apostoł — bo tylko miłością możesz Chrystus, Miłość
Mu służyć.

— Tak! Ja to już rozumiem i czuję. ǲieckiem będąc wierzyłem w bogów rzymskich,
alem ich nie kochał, a tego Jedynego kocham, tak, że oddałbym za Niego z radością życie.

I począł patrzeć w niebo, powtarzając z uniesieniem:
— Bo On jeden jest! Bo On jeden dobry i miłosierny! Więc niechby nie tylko ginęło

to miasto, ale świat cały, Jemu jednemu będę świadczył i Jego wyznawał!
— A On bęǳie błogosławił tobie i twemu domowi — zakończył Apostoł.
Tymczasem skręcili w inny wąwóz, na którego końcu widać było mdłe światełko. Piotr

ukazał na nie ręką i rzekł:
— Oto chata kopacza, który dał nam schronienie, gdy wróciwszy z chorym Linusem

z Ostrianum, nie mogliśmy się przedostać na Zatybrze.
Po chwili doszli. Chata była raczej jaskinią wydrążoną w załomie góry, którą od ze-

wnątrz zamknięto ścianą ulepioną z gliny i trzcin. Drzwi były zamknięte, ale przez otwór,
który zastępował okno, widać było oświecone ogniskiem wnętrze.

Jakaś ciemna, olbrzymia postać podniosła się na spotkanie przybyłych i poczęła pytać:
— Kto jesteście?
— Słuǳy Chrystusa — odrzekł Piotr. — Pokój z tobą, Ursusie.
Ursus pochylił się do nóg Apostoła, po czym poznawszy Winicjusza chwycił w kostce Pocałunek, Sługa

jego rękę i podniósł ją do ust.
— I ty, panie? — rzekł. — Błogosławione niech bęǳie imię Baranka za radość, jaką

sprawisz Kallinie.
To rzekłszy otworzył drzwi i weszli. Chory Linus leżał na pęku słomy z twarzą wy-

chudłą i żółtym jak kość słoniowa czołem. Obok ogniska sieǳiała Ligia trzymając w ręku
pęczek małych ryb, nanizanych na sznurek i przeznaczonych widocznie na wieczerzę.

Zajęta zdejmowaniem ryb ze sznurka i w przekonaniu, że to wchoǳi Ursus, nie pod- Miłość
ǲiecko, Kobieta,
Mężczyzna

niosła wcale oczu. Lecz Winicjusz zbliżył się i wymówiwszy jej imię wyciągnął ku niej
ręce. Wówczas podniosła się szybko: błyskawica zdumienia i radości przemknęła po jej
twarzy i bez słowa, jak ǳiecko, które po dniach trwogi i klęski oǳyskuje ojca lub matkę,
rzuciła się w jego otwarte ramiona.

⁴²³3a[ voEisFuP (łac.) — pokój z wami.
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On zaś objął ją i czas jakiś przyciskał do piersi, również z takim uniesieniem, jakby
cudownie uratowaną. Więc następnie rozplótłszy ramiona wziął w ręce jej skronie, cało-
wał czoło, oczy, i znów ją obejmował, powtarzał jej imię, potem schylał się do jej kolan
i do dłoni, witał ją, wielbił, czcił. Radość jego nie miała wprost granic, jak jego miłość
i szczęście.

Wreszcie począł jej opowiadać, jak przyleciał z Ancjum, jak szukał jej pod murami
i wśród dymów, w domu Linusa, ile się namartwił i natrwożył, i ile wycierpiał, zanim
Apostoł wskazał mu jej schronienie.

— Lecz teraz — mówił — gdym cię odnalazł, ja cię tu nie zostawię wobec tego ognia
i rozszalałych tłumów. Luǳie tu mordują się pod murami, burzą się i łupią niewolni-
cy. Bóg jeden wie, jakie jeszcze klęski mogą spaść na Rzym. Ale ja ocalę ciebie i was
wszystkich. O droga moja!… Czy chcecie jechać ze mną do Ancjum? Tam siąǳiemy na
statek i popłyniemy do Sycylii. Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy.
Słuchaj mnie! W Sycylii odnajǳiesz Aulusów, wrócę cię Pomponii i wezmę cię potem
z jej rąk. Wszak ty, o carissima, nie lękasz się już mnie więcej. Chrzest jeszcze mnie nie
obmył, ale o to zapytaj Piotra, czym mu przed chwilą, idąc do ciebie, nie rzekł, że chcę
być prawǳiwym wyznawcą Chrystusa, i czym go nie prosił, by mnie ochrzcił, choćby
w tej chacie fossora. Zaufaj mi i zaufajcie mi wszyscy.

Ligia słuchała z rozjaśnioną twarzą tych słów. Wszyscy tu, przedtem z powodu prze-
śladowań ze strony Żydów, a obecnie z powodu pożaru i zamętu wywołanego przez klę-
skę, żyli istotnie w ciągłej niepewności i trwoǳe. Wyjazd do spokojnej Sycylii położyłby
koniec wszystkim niepokojom, a zarazem otworzył nową epokę szczęścia w ich życiu.
Gdyby Winicjusz chciał przy tym zabrać tylko samą Ligię, zapewne oparłaby się pokusie
nie chcąc porzucać Piotra Apostoła i Linusa, ale Winicjusz mówił przecie im: „Jedźcie
ze mną! Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy!”

Więc pochyliwszy się do jego ręki, by ją ucałować na znak posłuszeństwa, rzekła: Kobieta
— Twoje ognisko moim.
Po czym zawstyǳona, że wymówiła słowa, które wedle rzymskiego zwyczaju po-

wtarzały tylko oblubienice przy ślubie, oblała się rumieńcem i stała w blasku ognia, ze
spuszczoną głową, niepewna, czy jej nie wezmą ich za złe.

Lecz we wzroku Winicjusza malowało się tylko bezgraniczne uwielbienie. Zwrócił się
następnie do Piotra i począł znów mówić:

— Rzym płonie z rozkazu cezara. Już w Ancjum skarżył się, że nie wiǳiał nigdy Niebezpieczeństwo
wielkiej pożogi. Ale jeśli nie cofnął się przed taką zbrodnią, pomyślcie, co się jeszcze
stać może. Kto wie, czy ściągnąwszy wojska nie każe wymordować mieszkańców. Kto
wie, jakie nastąpią proskrypcje⁴²⁴, kto wie, czy po klęsce pożaru nie nastąpi klęska wojny
domowej, mordów i głodu? Chrońcie się więc i chrońmy Ligię. Tam przeczekacie burzę
w spokoju, a gdy przeminie, wrócicie znowu siać ziarno wasze.

Na zewnątrz, od strony Ager Vaticanus, jakby na potwierǳenie obaw Winicjusza
ozwały się jakieś odległe krzyki, pełne wściekłości i przerażenia. W tej chwili nadszedł
także kamieniarz, właściciel chaty, i zamknąwszy pośpiesznie drzwi zawołał:

— Luǳie mordują się koło cyrku Nerona. Niewolnicy i gladiatorowie uderzyli na Tłum, Zbrodnia
obywateli.

— Słyszycie? — rzekł Winicjusz.
— Dopełnia się miara — rzekł Apostoł — i klęski będą jako morze nieprzebrane.
Po czym zwrócił się do Winicjusza i wskazując na Ligię rzekł:
— Weź tę ǳieweczkę, którą ci Bóg przeznaczył, i ocal ją, a Linus, który jest chory,

i Ursus niechaj odjadą z wami.
Lecz Winicjusz, który pokochał Apostoła całą siłą swej niepohamowanej duszy, za-

wołał:
— Przysięgam ci, nauczycielu, iż cię tu nie zostawię na zgubę. Nauczyciel
— I pobłogosławi cię Pan za twoją chęć — odrzekł Apostoł — ale zali nie słyszałeś,

że Chrystus trzykroć powtórzył mi nad jeziorem: „Paś baranki moje!”
Winicjusz umilkł.
— Więc jeśli ty, któremu nikt nie powierzył pieczy nade mną, mówisz, że mnie tu Opieka

⁴²⁴SUosNU\SFMa (z łac.) — wyrok śmierci bez sądu.
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nie zostawisz na zgubę, jakże chcesz, abym ja odbieżał trzody mojej w dniu klęski? Gdy
była burza na jeziorze i gdyśmy się trwożyli w sercach, On nie opuścił nas, jakoż więc ja,
sługa, nie mam iść za przykładem Pana mojego?

Wtem Linus podniósł swą wychudłą twarz i zapytał:
— A jakoż ja, namiestniku Pański, nie mam iść za przykładem twoim?
Winicjusz począł woǳić ręką po głowie, jakby walczył ze sobą lub bił się z myślami,

po czym chwyciwszy Ligię za rękę rzekł głosem, w którym drgała energia rzymskiego
żołnierza:

>— Słuchajcie mnie, Piotrze, Linusie i ty, Ligio! Mówiłem, co mi nakazał mój luǳki Rozum
rozum, ale wy macie inny, który nie własnego bezpieczeństwa patrzy, jeno przykazań
Zbawiciela. Tak! Jam tego nie rozumiał i zbłąǳiłem, bo z oczu moich nie zdjęte jeszcze
bielmo i dawna natura oǳywa się we mnie. Ale że miłuję Chrystusa i chcę być Jego Chrystus, Uczeń
sługą, przeto, choć mi tu o coś więcej niż o własną głowę choǳi, klękam oto przed wami
i przysięgam, że i ja spełnię przykazanie miłości i nie opuszczę braci moich w dniu klęski.

To rzekłszy klęknął i nagle ogarnęło go uniesienie: oczy i ręce wzniósł w górę i począł
wołać:

— Zali rozumiem Cię już, o Chryste? Zalim Cię goǳien?
Ręce drżały mu, oczy rozbłysły łzami, ciałem wstrząsał dreszcz wiary i miłości, Piotr Chrzest

zaś Apostoł wziął glinianą amforę z wodą i zbliżywszy się do niego rzekł uroczyście:
— Oto cię chrzczę w imię Ojca i Syna, i Ducha, amen!
Wówczas uniesienie religĳne ogarnęło wszystkich obecnych. Zdało im się, że izba

napełnia się jakimś światłem naǳiemskim, że słyszą jakąś naǳiemską muzykę, że skała
jaskini otwiera się nad ich głowami, że z nieba spływają roje aniołów, a hen, w górze,
widać krzyż i przebite ręce błogosławiące.

Tymczasem zewnątrz rozlegały się krzyki walczących luǳi i huk płomieni gorzejącego
miasta.

ஓஐஅஊஂఝ கஆஓஅஊஆஔகச அஊஆஊచகச
Obozowiska luǳkie rozłożyły się we wspaniałych ogrodach cezara, dawnych Domicji Lud
i Agrypiny, na polu Marsowym, w ogrodach Pompejusza, Salustiusza i Mecenasa. Po- Zwierzęta
zajmowano portyki, budynki przeznaczone na grę w piłkę, rozkoszne domy letnie i szopy
zbudowane dla zwierząt. Pawie, flamingi, łabęǳie i strusie, gazele i antylopy z Ayki,
jelenie i sarny, służące za ozdobę ogrodów, poszły pod nóż tłuszczy. Żywność poczęto Jeǳenie
sprowaǳać z Ostii tak obficie, że po tratwach i różnorodnych statkach można było prze-
choǳić z jednej strony Tybru na drugą, jak po moście. Rozdawano zboże po niesłychanie
niskiej cenie trzech sestercyj, a uboższym całkiem darmo. Ściągnięto niezmierne zapasy
wina, oliwy i kasztanów; z gór przypęǳano coǳiennie stada wołów i owiec. Nęǳa-
rze, kryjący się przed pożarem w zaułkach Subury i przymierający w zwykłych czasach
głodem, żyli obecnie lepiej niż poprzednio. Groźba głodu została stanowczo usuniętą, Niebezpieczeństwo

Przemoc, Zbrodnianatomiast trudniej było zapobiec rozbojom, grabieży i nadużyciom. Koczujące życie za-
pewniało bezkarność rzezimieszkom, tym barǳiej że głosili się wielbicielami cezara i nie
żałowali mu oklasków, gǳiekolwiek się ukazał. Gdy przy tym urzędy siłą rzeczy były za-
wieszone, a zarazem brakło na miejscu i dostatecznej siły zbrojnej, która mogłaby swawoli
zapobiec, w mieście, zamieszkałym przez męty całego ówczesnego świata, ǳiały się rze-
czy przechoǳące wyobraźnię luǳką. Co noc zdarzały się bitwy, morderstwa, porywania
kobiet i pacholąt. Przy Porta Mugionis, gǳie był postój dla przypęǳanych z Kampa-
nii stad, przychoǳiło do walk, w których ginęły setki luǳi. Co rano brzegi Tybru roiły Rzeka, Trup
się od utopionych ciał, których nikt nie grzebał, a które gnĳąc szybko wskutek upałów,
zwiększonych jeszcze pożarem, napełniały powietrze smrodliwymi wyziewami. W obo-
zowiskach wszczęły się choroby i lękliwsi przewidywali wielką zarazę.

A miasto płonęło ciągle. Szóstego dopiero dnia pożar trafiwszy na puste przestrzenie Ogień
Eskwilinu, na których zburzono umyślnie ogromną ilość domów, począł słabnąć. Lecz
stosy gorejącego węgla świeciły jeszcze tak mocno, że lud nie chciał wierzyć, by to był już
koniec klęski. Jakoż siódmej nocy pożar wybuchnął z nową siłą w budynkach Tygellina,
dla braku jednak strawy trwał już krótko. Tylko przepalone domy zapadały się jeszcze tu
i owǳie, wyrzucając w górę węże płomieni i słupy skier. Lecz z wolna żarzące się w głębi
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zgliszcza poczęły czernieć po wierzchu. Niebo po zachoǳie słońca przestało świecić krwa-
wą łuną i tylko podczas nocy na rozległym czarnym pustkowiu skakały błękitne języki,
wydobywające się ze stosów węgla.

Z czternastu ǳielnic Rzymu pozostały zaledwie cztery, licząc w to i Zatybrze, resztę Przestrzeń
pożarły płomienie. Gdy wreszcie spopielały stosy węgla, widać było, począwszy od Tybru Cmentarz
aż do Eskwilinu, ogromną przestrzeń siwą, smutną, umarłą, na której sterczały szeregi
kominów na kształt kolumn grobowych na cmentarzu. Mięǳy tymi kolumnami snuły
się we dnie posępne gromady luǳi, poszukujących to drogich rzeczy, to kości drogich
osób. Nocami psy wyły na popieliskach i zgliszczach dawnych domów.

Cała hojność i pomoc, jaką cezar okazał ludowi, nie powstrzymała złorzeczeń i wzbu-
rzenia. Zadowolony był tylko tłum rzezimieszków, złoǳiei i bezdomnych nęǳarzy, który
mógł do woli jeść, pić i rabować. Ale luǳie, którzy potracili najbliższe istoty i mienie,
nie dali się zjednać ni otwarciem ogrodów, ni rozdawnictwem zboża, ni obietnicą igrzysk
i darów. Nieszczęście było zbyt wielkie i zbyt niesłychane. Innych, w których tliła się jesz- Miasto
cze jakaś iskra miłości do miasta-ojczyzny, przywoǳiła do rozpaczy wieść, że stara nazwa
„Roma” ma zniknąć z powierzchni ziemi i że cezar ma zamiar wznieść z popiołów no-
we miasto pod nazwą Neropolis. Fala niechęci wzbierała i rosła z dniem każdym i mimo
pochlebstw augustianów, mimo kłamstw Tygellina Nero, wrażliwy, jak żaden z poprzed-
nich cezarów, na łaskę tłumów, z trwogą rozmyślał, że w głuchej walce na śmierć i życie,
jaką prowaǳił z patrycjuszami i senatem, może mu zbraknąć podpory. Sami augustia-
nie nie mniej byli zaniepokojeni, gdyż każde jutro mogło im przynieść zagładę. Tygellin
zamyślał o sprowaǳeniu kilku legii z Azji Mniejszej; Watyniusz, który śmiał się nawet Śmiech
wówczas, gdy go policzkowano, stracił humor. Witeliusz stracił apetyt.

Inni naraǳali się mięǳy sobą, jak odwrócić niebezpieczeństwo, nikomu bowiem nie Strach , Właǳa
było tajnym, że gdyby jaki wybuch zmiótł cezara, to z wyjątkiem może Petroniusza ani
jeden z augustianów nie uszedłby z życiem. Ich to przecie wpływom przypisywano sza-
leństwa Nerona, ich podszeptom wszystkie zbrodnie, jakie spełnił. Nienawiść przeciw
nim była niemal silniejsza niż przeciw niemu.

Poczęli więc wysilać głowy, jak by zrzucić z siebie odpowieǳialność za spalenie mia-
sta. Ale chcąc ją zrzucić z siebie, należało oczyścić od posąǳeń i cezara, inaczej bowiem
nikt by nie uwierzył, że nie byli sprawcami klęski. Tygellin naraǳał się w tym celu z Do-
micjuszem Aem, a nawet z Seneką, chociaż go nienawiǳił. Poppea rozumiejąc również,
że zguba Nerona byłaby wyrokiem i na nią, zasięgała zdania swych powierników i kapła-
nów hebrajskich, przypuszczano bowiem powszechnie, że od lat kilku wyznawała wiarę
w Jehowę. Nero wynajdował sposoby na swoją rękę, często straszne, częściej jeszcze bła-
zeńskie, i na przemian to wpadał w strach, to bawił się jak ǳiecko, przede wszystkim
jednak wyrzekał.

Pewnego razu w ocalonym z pożaru domu Tyberiusza trwała długa i bezskuteczna
narada. Petroniusz był zdania, żeby poniechawszy kłopotów jechać do Grecji, a następnie
do Egiptu i Azji Mniejszej. Podróż była przecie zamierzona od dawna, po co więc ją
odkładać, gdy w Rzymie i smutno, i niebezpiecznie.

Cezar przyjął radę z zapałem, lecz Seneka pomyślawszy chwilę rzekł:
— Pojechać łatwo, ale wrócić byłoby potem trudniej.
— Na Herakla! — odpowieǳiał Petroniusz. — Wrócić można by na czele legii azja-

tyckich.
— Tak uczynię! — zawołał Nero.
Ale Tygellinus począł się sprzeciwiać. Nie umiał sam nic wynaleźć i gdyby pomysł

Petroniusza przyszedł mu do głowy, ogłosiłby go niewątpliwie jako zbawczy, choǳiło
mu jednak o to, by Petroniusz nie okazał się powtórnie jedynym człowiekiem, który
w ciężkich chwilach potrafi wszystko i wszystkich ocalić.

— Słuchaj mnie, boski! — rzekł — rada jest zgubna! Zanim dojeǳiesz do Ostii, Właǳa
rozpocznie się wojna domowa; kto wie, czy kto z żyjących jeszcze pobocznych potomków
boskiego Augusta nie ogłosi się cezarem, a wówczas co uczynimy, jeśli legie staną po jego
stronie?

— Uczynimy to — odrzekł Nero — iż przedtem postaramy się, aby zbrakło potom- Zbrodnia
ków Augusta. Niewielu już ich jest, więc uwolnić się od nich łatwo.
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— Uczynić to można, ale czy tylko o nich choǳi? Luǳie moi, nie dawniej jak
wczoraj, słyszeli w tłumie, że cezarem powinien być taki mąż jak Trazeasz.

Nero przygryzł wargi. Po chwili jednak wzniósł oczy w górę i rzekł:
— Nienasyceni i niewǳięczni. Mają dość zboża i węgli, na których mogą piec placki, Zemsta

czegóż chcą więcej?
Na to Tygellinus rzekł:
— Zemsty.
Nastało milczenie. Nagle cezar wstał, podniósł rękę do góry i począł deklamować:
Serca zemsty wołają, a zemsta ofiary.
Po czym zapomniawszy o wszystkim, zawołał z rozjaśnioną twarzą:
— Niech mi podaǳą tabliczki i styl, abym ten wiersz zapisał. Nigdy Lukan nie ułożył Pochlebstwo

podobnego. Czyście uważali, żem znalazł go w mgnieniu oka?
— O, niezrównany! — ozwało się kilka głosów.
Nero zapisał wiersz i rzekł:
— Tak! Zemsta chce ofiary.
Po czym powiódł wzrokiem po otaczających:
— A gdyby puścić wieść, że to Watyniusz kazał podpalić miasto, i poświęcić go gnie-

wowi ludu?
— O boski! Kimże ja jestem? — zawołał Watyniusz.
— Prawda! Trzeba kogoś większego od ciebie… Witeliusza?…
Witeliusz pobladł, lecz począł się śmiać.
— Mój tłuszcz — odrzekł — mógłby chyba na nowo rozniecić pożar.
Ale Nero miał co innego na myśli, szukał bowiem w duszy ofiary, która by naprawdę Ofiara

mogła zaspokoić gniew ludu, i znalazł ją.
— Tygellinie — rzekł po chwili — ty spaliłeś Rzym!
Po zgromaǳonych przebiegł dreszcz. Zrozumieli, że cezar tym razem przestał żarto-

wać i że nadchoǳi chwila brzemienna w wypadki.
A twarz Tygellina skurczyła się jak paszcza psa gotowego kąsać.
— Spaliłem Rzym z twego rozkazu — rzekł.
I poczęli patrzeć na siebie jak dwa demony. Nastała taka cisza, że słychać było brzęk Mucha

much przelatujących przez atrium.
— Tygellinie — ozwał się Nero — czy ty mnie kochasz? Poświęcenie
— Ty wiesz, panie.
— Poświęć się dla mnie!
— Boski cezarze — odrzekł Tygellinus — czemu mi podajesz słodki napój, którego Szantaż

mi nie wolno do ust podnieść? Lud szemrze i burzy się, czy chcesz, by poczęli burzyć się
i pretorianie?

Poczucie grozy ścisnęło serca obecnych. Tygellinus był prefektem pretorii i słowa jego
miały wprost znaczenie groźby. Sam Nero zrozumiał to i twarz jego oblekła się bladością.

Wtem wszedł Epaodyt, wyzwoleniec cezara, z oznajmieniem, że boska Augusta życzy
sobie wiǳieć Tygellina, albowiem ma u siebie luǳi, których prefekt powinien wysłuchać.

Tygellin skłonił się cezarowi i wyszedł z twarzą spokojną i pogardliwą. Oto, gdy chcia-
no go uderzyć, pokazał zęby; dał do zrozumienia, kim jest, i znając tchórzostwo Nerona
był pewien, że ów władca świata nigdy nie poważy się podnieść przeciw niemu ręki.

Nero zaś sieǳiał przez chwilę w milczeniu, lecz wiǳąc, że obecni oczekują od niego
jakiegoś słowa, rzekł:

— Wyhodowałem węża na łonie. Wąż
Petroniusz wzruszył ramionami, jakby chciał powieǳieć, że takiemu wężowi nietrud-

no urwać głowę.
— Co powiesz? Mów, radź! — zawołał Nero ujrzawszy jego ruch. — Tobie jednemu

ufam, bo ty masz więcej rozumu od nich wszystkich i kochasz mnie!
Petroniusz miał już na ustach: „Mianuj mnie prefektem pretorii, a ja wydam ludowi Lenistwo

Tygellina i uspokoję w jednym dniu miasto”. Lecz wroǳone mu lenistwo przemogło.
Być prefektem znaczyło właściwie dźwigać na barkach osobę cezara i tysiące spraw pu-
blicznych. I po co mu ten trud? Zali nie lepiej czytywać w rozkosznej bibliotece wiersze,
oglądać wazy i posągi lub trzymając na łonie boskie ciało Eunice przebierać palcami w jej
złotych włosach i schylać usta do jej koralowych ust.
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Więc rzekł:
— Ja raǳę jechać do Achai.
— Ach — odpowieǳiał Nero — czekałem od ciebie czegoś więcej. Senat mnie nie-

nawiǳi. Gdy wyjadę, któż mi zaręczy, czy nie zbuntują się przeciw mnie i nie ogłoszą
kogo innego cezarem? Lud był mi dawniej wierny, ale ǳiś pójǳie za nimi… Na Hades!
Gdyby ten senat i ten lud miał jedną głowę!…

— Pozwól powieǳieć sobie, o boski, że chcąc zachować Rzym, trzeba zachować choć
kilku Rzymian — rzekł z uśmiechem Petroniusz.

Lecz Nero począł narzekać:
— Co mi po Rzymie i Rzymianach! Słuchano by mnie w Achai. Tu otacza mnie tylko

zdrada. Wszyscy mnie opuszczają! I wy gotowiście mnie zdraǳić! Wiem to, wiem!… Wy
ani pomyślicie, co powieǳą o was potomne wieki, gdy opuścicie takiego artystę jak ja.

Tu nagle uderzył się w czoło i zawołał:
— Prawda!… Wśród tych trosk zapominam i ja, kim jestem.
To rzekłszy zwrócił się do Petroniusza z twarzą całkiem już rozjaśnioną.
— Petroniuszu — rzekł — lud szemrze, ale gdybym wziął lutnię i wyszedł z nią na

pole Marsowe, gdybym zaśpiewał mu tę pieśń, którą śpiewałem wam w czasie pożaru,
czy sąǳisz, że nie wzruszyłbym go mym śpiewem, jak niegdyś Orfeusz wzruszał ǳikie
zwierzęta?

Na to Tuliusz Senecjo, któremu pilno było wrócić do swoich niewolnic przywiezio-
nych z Ancjum i który niecierpliwił się od dawna, rzekł:

— Bez wątpienia, cezarze, gdyby ci pozwolili rozpocząć.
— Jedźmy do Hellady! — zawołał z niechęcią Nero.
Lecz w tej chwili weszła Poppea, a za nią Tygellinus. Oczy obecnych zwróciły się mimo

woli ku niemu, nigdy bowiem żaden tryumfator nie wjeżdżał z taką dumą na Kapitol,
z jaką on stanął przed cezarem.

Po czym jął mówić z wolna i dobitnie, głosem, w którym był jakby zgrzyt żelaza:
— Wysłuchaj mnie, cezarze, albowiem mogę ci powieǳieć: znalazłem! Ludowi po- Podstęp, Zemsta

trzeba zemsty i ofiary, ale nie jednej, lecz setek i tysięcy. Zaliś ty kiedy słyszał, panie, kto
był Chrestos, ten przez Poncjusza Piłata ukrzyżowan? I czy wiesz, kto są chrześcĳanie?
Zalim ci nie mówił o ich zbrodniach i bezecnych obrzędach, o przepowiedniach, iż ogień
przyniesie koniec światu? Lud nienawiǳi ich i podejrzewa. Nikt ich nie wiǳiał w świą-
tyniach, albowiem bogów naszych poczytują za złe duchy; nie masz ich w Stadium, bo
pogarǳają gonitwami. Nigdy dłonie żadnego chrześcĳanina nie uczciły cię oklaskiem.
Nigdy żaden nie uznał cię za boga. Nieprzyjaciółmi są rodu luǳkiego, nieprzyjaciółmi
miasta i twymi. Lud szemrze przeciw tobie, ale nie tyś mi, cezarze, kazał spalić Rzym
i nie ja go spaliłem… Lud pragnie zemsty, niech ją ma. Lud pragnie krwi i igrzysk, niech
je ma. Lud podejrzewa ciebie, niech jego podejrzenia zwrócą się w inną stronę.

Nero słuchał z początku ze zdumieniem. Lecz w miarę słów Tygellina aktorska twarz
jego poczęła się zmieniać i przybierać na przemian wyraz gniewu, żalu, współczucia, obu-
rzenia. Nagle powstał i zrzuciwszy z siebie togę, która spłynęła mu do stóp, wyciągnął
obie ręce w górę i przez chwilę pozostał tak w milczeniu.

Wreszcie ozwał się głosem tragika:
— Zeusie, Apollinie, Hero, Atene, Persefono i wy wszyscy nieśmiertelni bogowie, Kłamstwo

czemuście nie przyszli nam w pomoc? Co to nieszczęsne miasto uczyniło tym okrutni-
kom, że je tak nieluǳko spalili?

— Nieprzyjaciółmi są rodu luǳkiego i twymi — rzekła Poppea.
A inni poczęli wołać:
— Uczyń sprawiedliwość! Ukarz podpalaczy! Sami bogowie chcą pomsty.
On zaś siadł, spuścił głowę na piersi i znów milczał, jakby niegoǳiwość, o której

usłyszał, ogłuszyła go. Lecz po chwili potrząsnął rękoma i ozwał się:
— Jakież kary i jakież męki godne są takiej zbrodni?… Ale bogi mnie natchną i z po-

mocą potęg Tartaru dam biednemu ludowi memu takie widowisko, że przez wieki bęǳie
mnie wspominał z wǳięcznością.

Czoło Petroniusza pokryło się nagle chmurą. Pomyślał o niebezpieczeństwie, jakie
zawiśnie nad Ligią, nad Winicjuszem, którego kochał, i nad wszystkimi tymi ludźmi,
których naukę odrzucał, ale o których niewinności był przekonany. Pomyślał również, że
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rozpocznie się jedna z takich krwawych orgii, jakich nie znosiły jego oczy estety. Lecz
przede wszystkim mówił sobie: „Muszę ratować Winicjusza, który oszaleje, jeśli tamta
ǳiewczyna zginie”, i ten wzgląd przeważył wszystkie inne, Petroniusz rozumiał bowiem
dobrze, że poczyna grę tak niebezpieczną jak nigdy w życiu.

Począł wszelako mówić swobodnie i niedbale, jak mówił zwykle, gdy krytykował lub
wyśmiewał nie dość estetyczne pomysły cezara i augustianów:

— A więc znaleźliście ofiary! Dobrze! Możecie je posłać na areny lub przybrać w „bo-
lesne tuniki”. Również dobrze! Ale posłuchajcie mnie. Macie właǳę, macie pretorianów,
macie siłę, bądźcie zatem szczerzy przynajmniej wówczas, gdy nikt was nie słyszy. Oszu-
kujcie lud, ale nie siebie samych. Wydajcie ludowi chrześcĳan, skażcie ich, na jakie chce-
cie męki, miejcie jednak odwagę powieǳieć sobie, że nie oni spalili Rzym!… Phy! Nazy-
wacie mnie arbitrem elegancji, więc oświadczam wam, że nie znoszę nęǳnych komedii.
Phy! Ach, jak to wszystko przypomina mi budy teatralne koło Porta Asinaria, w których
aktorowie grają dla uciechy przedmiejskiej gawieǳi bogów i królów, a po przedstawieniu
popĳają cebulę kwaśnym winem lub dostają baty. Bądźcie naprawdę bogami i królami,
bo mówię wam, że możecie sobie na to pozwolić. Co do ciebie, cezarze, groziłeś nam są- Historia
dem wieków potomnych, ale pomyśl, że one wydaǳą wyrok i o tobie. Na boską Klio⁴²⁵!
Nero, władca świata, Nero, bóg, spalił Rzym, bo był tak potężnym na ziemi jak Zeus
w Olimpie. Nero, poeta, kochał tak poezję, że poświęcił dla niej ojczyznę! Od początku
świata nikt nic podobnego nie uczynił, na nic podobnego się nie ważył. Zaklinam cię
w imię ǳiewięciu Libetryd⁴²⁶, nie wyrzekaj się takiej sławy, bo oto pieśni o tobie będą
brzmiały do skończenia wieków. Czymże przy tobie bęǳie Priam, czym Agamemnon,
czym Achilles, czym sami bogowie? Mniejsza, czy spalenie Rzymu jest rzeczą dobrą, ale
jest wielką i niezwykłą! A przy tym mówię ci, że lud nie podniesie na ciebie dłoni! To
nieprawda! Miej odwagę! Strzeż się postępków niegodnych ciebie, bo tobie grozi tylko
to, że potomne wieki mogą powieǳieć: „Nero spalił Rzym, ale jako małoduszny cezar
i małoduszny poeta, wyparł się wielkiego czynu ze strachu i zrzucił winę na niewinnych!”

Słowa Petroniusza czyniły zwykle silne na Neronie wrażenie, lecz tym razem sam Gra , Odwaga
Petroniusz nie łuǳił się, rozumiał bowiem, iż to, co mówi, jest środkiem ostatecznym,
który może wprawǳie w szczęśliwym wypadku uratować chrześcĳan, ale jeszcze łacniej
może zgubić jego samego. Nie zawahał się jednak, gdyż szło mu zarazem o Winicju-
sza, którego kochał, i o hazard, którym się bawił. „Kości są rzucone — mówił sobie —
i zobaczymy, o ile w małpie strach o własną skórę przeważy nad miłością dla sławy”.

I w duszy nie wątpił, że jednak przeważy strach.
Tymczasem po słowach jego zapadło milczenie. Poppea i wszyscy obecni patrzyli jak

w tęczę w oczy Nerona, ów zaś począł podnosić wargi w górę, zbliżając je do samych
nozdrzy, jak zwykł był czynić, gdy nie wieǳiał, co począć. Wreszcie zakłopotanie i niechęć
odbiły się widocznie na jego twarzy.

— Panie — zawołał wiǳąc to Tygellinus — pozwól mi odejść, bo gdy chcą wystawić
na zgubę twą osobę, a przy tym zwą cię małodusznym cezarem, małodusznym poetą,
podpalaczem i komediantem, uszy moje nie mogą znieść takich słów.

„Przegrałem” — pomyślał Petroniusz.
Lecz zwróciwszy się do Tygellina zmierzył go wzrokiem, w którym była pogarda

wielkiego pana i wykwintnego człowieka dla nęǳnika, po czym rzekł:
— Tygellinie, ciebie to nazwałem komediantem, albowiem jesteś nim nawet i teraz.
— Czy dlatego, że nie chcę słuchać twych obelg?
— Dlatego, że udajesz miłość bez granic dla cezara, a przed chwilą groziłeś mu pre-

torianami, co zrozumieliśmy my wszyscy i on także.
Tygellinus, który nie spoǳiewał się, aby Petroniusz ośmielił się rzucić na stół podobne

kości, pobladł, stracił głowę i oniemiał. Ale było to ostatnie zwycięstwo arbitra elegancji
nad współzawodnikiem, gdyż w tej chwili Poppea rzekła:

— Panie, jak możesz pozwolić, by nawet myśl taka przeszła przez czyjąś głowę, a tym
barǳiej, by ktoś ośmielił się wypowieǳieć ją głośno wobec ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — zawołał Witeliusz.

⁴²⁵Klio (mit. gr.) — muza historii.
⁴²⁶Libertydy (mit. gr.) — muzy.
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Nero podniósł znów wargi do nozdrzy i zwróciwszy na Petroniusza swe szkliste oczy
krótkowiǳa, rzekł:

— Także ty wypłacasz mi się za przyjaźń, którą dla ciebie miałem?
— Jeśli się mylę, dowiedź mi tego — odpowieǳiał Petroniusz — lecz wieǳ, że mówię

to, co mi nakazuje miłość do ciebie.
— Ukarz zuchwalca! — powtórzył Witeliusz.
— Uczyń to! — ozwało się kilka głosów.
W atrium zrobił się szmer i ruch, albowiem luǳie poczęli się odsuwać od Petroniu-

sza. Odsunął się nawet Tuliusz Senecjo, jego stały towarzysz przy dworze, i młody Nerwa,
który okazywał mu dotychczas najżywszą przyjaźń. Po chwili Petroniusz został sam po le-
wej stronie atrium i z uśmiechem na ustach, rozgarniając dłonią fałdy togi, czekał jeszcze,
co powie lub pocznie cezar.

Cezar zaś rzekł:
— Chcecie, bym go ukarał, lecz to mój towarzysz i przyjaciel, więc chociaż zranił mi Przyjaźń

serce, niech wie, że to serce ma dla przyjaciół tylko… przebaczenie.
„Przegrałem i zginąłem” — pomyślał Petroniusz.
Tymczasem cezar wstał, narada była skończona.

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச
Petroniusz udał się do siebie, Nero zaś z Tygellinem przeszli do atrium Poppei, gǳie
czekali na nich luǳie, z którymi prefekt poprzednio rozmawiał.

Było tam dwóch „rabbich” z Zatybrza, przybranych w długie uroczyste szaty, z mitrami Żyd
na głowach, młody pisarz, ich pomocnik, oraz Chilo. Na widok cezara kapłani pobledli
ze wzruszenia i podniósłszy na wysokość ramion ręce, pochylili głowy aż do dłoni.

— Witaj, monarcho monarchów i królu królów — rzekł starszy — witaj, władco
ziemi, opiekunie ludu wybranego i cezarze, lwie mięǳy ludźmi, którego panowanie jest
jako światłość słoneczna i jako cedr libański, i jako źródło, i jako palma, i jako balsam
jerychoński!…

— Nie nazywacie mnie bogiem? — spytał cezar. Bóg
Kapłani pobledli jeszcze mocniej, starszy znów zabrał głos:
— Słowa twoje, panie, są słodkie jako grono winnej macicy i jako figa dojrzała, al-

bowiem Jehowa napełnił dobrocią serce twoje. Lecz poprzednik ojca twego, cezar Kajus,
był okrutnikiem, a jednak wysłańcy nasi nie nazywali go bogiem, przekładając śmierć
samą nad obrazę Zakonu.

— I Kaligula kazał ich rzucić lwom?
— Nie, panie. Cezar Kajus uląkł się gniewu Jehowy.
I podnieśli głowy, albowiem imię potężnego Jehowy dodało im odwagi. Ufni w moc

jego, śmielej już patrzyli w oczy Nerona.
— Oskarżacie chrześcĳan o spalenie Rzymu? — spytał cezar.
— My, panie, oskarżamy ich tylko, że są nieprzyjaciółmi Zakonu, nieprzyjaciółmi Matka, Żyd

rodu luǳkiego, nieprzyjaciółmi Rzymu i twymi i że od dawna grozili miastu i światu
ogniem. Resztę dopowie ci ten człowiek, którego usta nie skalają się kłamstwem, albo-
wiem w żyłach jego matki płynęła krew wybranego narodu.

Nero zwrócił się do Chilona:
— Kto jesteś?
— Twój czciciel, Ozyrysie, a przy tym ubogi stoik…
— Nienawiǳę stoików — rzekł Nero — nienawiǳę Trazeasza, nienawiǳę Muzo-

niusza i Kornuta. Wstrętna mi jest ich mowa, ich pogarda sztuki, ich dobrowolna nęǳa
i niechlujstwo.

— Panie, twój mistrz, Seneka, ma tysiąc stołów cytrusowych. Zechciej tylko, a bę-
dę ich miał dwakroć więcej. Jestem stoikiem z potrzeby. Przybierz, o Promienisty, mój
stoicyzm w wieniec z róż i postaw przed nim ǳban wina, a bęǳie śpiewał Anakreonta⁴²⁷
tak, że zgłuszy wszystkich epikurejczyków.

Nero, któremu przypadł do smaku przydomek „Promienisty”, uśmiechnął się i rzekł:

⁴²⁷Anakreont (VIw. p.n.e.) — poeta grecki, autor pieśni biesiadnych.
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— Podobasz mi się!
— Ten człowiek wart tyle złota, ile sam waży — zawołał Tygellinus.
Chilo zaś odpowieǳiał:
— Dopełnĳ, panie, mojej wagi twoją hojnością, gdyż inaczej wiatr uniesie zapłatę.
— Zaiste, nie przeważyłbyś Witeliusza — wtrącił cezar.
— Eheu, Srebrnołuki, mój dowcip nie jest z ołowiu.
— Wiǳę, że twój Zakon nie zabrania ci zwać mnie bogiem?
— O nieśmiertelny! ój Zakon jest w tobie: chrześcĳanie bluźnili przeciw temu Za-

konowi i dlategom ich znienawiǳił.
— Co wiesz o chrześcĳanach?
— Czy pozwolisz mi płakać, boski? Łzy, Nuda
— Nie — rzekł Nero — to mnie nuǳi.
— I po trzykroć masz słuszność, albowiem oczy, które cię wiǳiały, powinny raz na

zawsze oschnąć z łez. Panie, broń mnie od moich nieprzyjaciół.
— Mów o chrześcĳanach — rzekła Poppea z odcieniem niecierpliwości.
— Bęǳie, jak ty każesz, Izydo — odpowieǳiał Chilo. — Oto od młodości po- Kłamstwo, Zdrada

święciłem się filozofii i szukałem prawdy. Szukałem jej i u dawnych boskich mędrców,
i w Akademii w Atenach, i w Serapeum aleksandryjskim. Posłyszawszy o chrześcĳanach,
sąǳiłem, że to jest jakaś nowa szkoła, w której będę mógł znaleźć kilka ziarn prawdy,
i poznałem się z nimi, na moje nieszczęście! Pierwszym chrześcĳaninem, do którego mnie
zły los zbliżył, był Glaukos, lekarz w Neapolu. Od niego to dowieǳiałem się z czasem,
że oni oddają cześć niejakiemu Chrestosowi, który im obiecał wytępić wszystkich luǳi
i zniszczyć wszystkie miasta na ziemi, ich zaś zostawić, jeżeli mu pomogą w wytępieniu
Deukalionowych ǳieci. Dlatego to, o panie, oni nienawiǳą luǳi, dlatego zatruwają
fontanny, dlatego na zebraniach swych miotają przekleństwa na Rzym i na wszystkie
świątynie, w których cześć bywa oddawana naszym bogom. Chrestos był ukrzyżowan,
ale obiecał im, że gdy Rzym bęǳie zniszczony ogniem, wówczas po raz drugi przyjǳie
na świat — i odda im panowanie nad ziemią…

— Teraz lud zrozumie, dlaczego Rzym został spalony — przerwał Tygellinus.
— Wielu już rozumie, panie — odpowieǳiał Chilo — albowiem choǳę po ogro-

dach, po polu Marsowym i nauczam. Lecz jeśli mnie zechcecie wysłuchać do końca,
zrozumiecie, jakie mam do zemsty powody. Glaukos lekarz nie zdraǳał się z początku Kłamstwo
przede mną, że ich nauka nakazuje nienawiść do luǳi. Owszem, mówił mi, że Chre-
stos jest dobrym bóstwem i że podstawą jego nauki jest miłość. Tkliwe moje serce nie
mogło się oprzeć takim prawdom, więc pokochałem Glaukosa i zaufałem mu. ǲieliłem
się z nim każdym kawałkiem chleba, każdym groszem i czy wiesz, panie, jak mi się wy-
płacił? Oto w droǳe z Neapolu do Rzymu pchnął mnie nożem, moją zaś żonę, moją
piękną i młodą Berenikę, zaprzedał handlarzom niewolników. Gdyby Sofokles znał moje
ǳieje… Ale co mówię! Słucha mnie ktoś lepszy niż Sofokles.

— Biedny człowiek! — rzekła Poppea.
— Kto ujrzał oblicze Aodyty, nie jest biednym, pani, a ja wiǳę je w tej chwili. Zdrada

Lecz wówczas szukałem pociechy w filozofii. Przybywszy do Rzymu starałem się trafić
do starszych chrześcĳańskich, aby uzyskać sprawiedliwość na Glauku. Myślałem, że go
zmuszę do oddania mi żony… Poznałem ich arcykapłana, poznałem drugiego, imieniem
Paweł, który był tu uwięzion, ale potem został uwolniony, poznałem syna Zebedeusza,
poznałem Lina i Kleta, i wielu innych. Wiem, gǳie mieszkali przed pożarem, wiem, gǳie
się schoǳą, mogę wskazać jedno poǳiemie we wzgórzu Watykańskim i jeden cmentarz
za bramą Nomentańską, na którym odprawują swoje bezecne obrzędy. Wiǳiałem tam
Piotra Apostoła, wiǳiałem Glauka, jak mordował ǳieci, aby Apostoł miał czym skrapiać
głowy obecnych, i wiǳiałem Ligię, wychowankę Pomponii Grecyny, która chełpiła się,
że nie mogąc przynieść krwi ǳiecięcej przynosi jednak śmierć ǳiecka, albowiem urzekła
małą Augustę, córkę twoją, o Ozyrysie, i twoją, o Izydo!

— Słyszysz, cezarze! — rzekła Poppea.
— Byćże to może? — zawołał Nero.
— Mogłem odpuścić krzywdy własne — mówił dalej Chilo — lecz usłyszawszy o wa-

szych chciałem ją nożem pchnąć. Niestety, przeszkoǳił mi szlachetny Winicjusz, który
ją miłuje.
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— Winicjusz? Wszakże ona od niego uciekła?
— Ona uciekła, ale on jej szukał, gdyż nie mógł bez niej żyć. Za nęǳną zapłatę poma-

gałem mu jej szukać i ja to wskazałem mu dom, w którym mieszkała wśród chrześcĳan na
Zatybrzu. Udaliśmy się tam razem, a z nami i twój zapaśnik, Kroto, którego szlachetny
Winicjusz najął dla bezpieczeństwa. Lecz Ursus, niewolnik Ligii, zdusił Krotona. Czło-
wiek to strasznej siły, o panie, który bykom skręca głowy tak łatwo, jak by inny skręcał
makówki. Aulus i Pomponia miłowali go za to.

— Na Herkulesa! — rzekł Nero. — Śmiertelnik, który zdusił Krotona, goǳien jest
mieć posąg na Forum. Ale mylisz się lub zmyślasz, starcze, albowiem Krotona zabił nożem
Winicjusz.

— Tak to luǳie okłamują bogów. O panie, ja sam wiǳiałem, jak żebra Krotona
łamały się w rękach Ursusa, który następnie powalił i Winicjusza. Byłby go zabił, gdyby
nie Ligia. Winicjusz długo potem chorował, lecz oni pielęgnowali go mając naǳieję, że
z miłości stanie się chrześcĳaninem. Jakoż stał się chrześcĳaninem.

— Winicjusz?
— Tak jest.
— A może i Petroniusz? — spytał skwapliwie Tygellin.
Chilo począł wić się, trzeć ręce i rzekł:
— Poǳiwiam twą przenikliwość, panie! O… być może! Barǳo być może!
— Teraz rozumiem, dlaczego tak bronił chrześcĳan.
Lecz Nero począł się śmiać.
— Petroniusz chrześcĳaninem!… Petroniusz nieprzyjacielem życia i rozkoszy! Nie

bądźcie głupcami i nie chciejcie, abym w to wierzył, gdyż gotówem w nic nie uwierzyć.
— Lecz szlachetny Winicjusz został chrześcĳaninem, panie. Przysięgam na ten blask, Zemsta

Kłamstwo, Przysięgajaki od ciebie bĳe, że mówię prawdę i że nic nie przejmuje mnie takim obrzyǳeniem,
jak kłamstwo. Pomponia jest chrześcĳanką, mały Aulus jest chrześcĳaninem i Ligia,
i Winicjusz. Służyłem mu wiernie, on zaś w nagrodę na żądanie Glauka lekarza kazał mnie
schłostać, choć jestem stary, a byłem chory i głodny. I przysiągłem na Hades, że mu to
zapamiętam. O panie, pomścĳ na nich moje krzywdy, a ja wam wydam Piotra Apostoła
i Linusa, i Kleta, i Glauka, i Kryspa, samych starszych, i Ligię, i Ursusa, wskażę wam ich
setki, tysiące, wskażę domy modlitwy, cmentarze, wszystkie wasze więzienia nie obejmą
ich!… Beze mnie nie potrafilibyście ich znaleźć! Dotychczas w biedach moich szukałem
pociechy tylko w filozofii, niechaj ją teraz znajdę w łaskach, jakie na mnie spłyną… Stary
jestem, a nie zaznałem życia, niech odpocznę!…

— Chcesz być stoikiem przed pełną misą — rzekł Nero.
— Kto oddaje przysługę tobie, tym samym ją napełnia.
— Nie mylisz się, filozofie.
Ale Poppea nie traciła z myśli swych nieprzyjaciół. Upodobanie jej do Winicjusza by-

ło wprawǳie raczej chwilowym zachceniem, powstałym pod wpływem zazdrości, gniewu
i obrażonej miłości własnej. A jednak chłód młodego patrycjusza dotknął ją głęboko i na-
pełnił jej serce zawziętą urazą. Już to samo, że śmiał przenieść nad nią inną, zdawało jej Zemsta
się występkiem wołającym o pomstę. Co do Ligii, znienawiǳiła ją od pierwszej chwi-
li, w której zaniepokoiła ją piękność tej północnej lilii. Petroniusz, który mówił o zbyt
wąskich biodrach ǳiewczyny, mógł wmówić, co chciał, w cezara, ale nie w Augustę.
Znawczyni Poppea od jednego rzutu oka zrozumiała, że w całym Rzymie jedna Ligia
może z nią współzawodniczyć, a nawet ją zwyciężyć. I od tej chwili zaprzysięgła jej zgubę.

— Panie — rzekła — pomścĳ nasze ǳiecko!
— Śpieszcie się! — zawołał Chilo. — Śpieszcie się. Inaczej Winicjusz ją ukryje. Ja

wskażę dom, do którego znów wrócili po pożarze.
— Dam ci ǳiesięciu luǳi i idź natychmiast — rzekł Tygellinus.
— Panie! Tyś nie wiǳiał Krotona w rękach Ursusa: jeśli dasz pięćǳiesięciu, pokażę

tylko z daleka dom. Ale jeśli nie uwięzicie i Winicjusza, zginąłem.
Tygellin spojrzał na Nerona.
— Czyby nie było dobrze, o boski, załatwić się zarazem z wujem i siostrzeńcem?
Nero pomyślał chwilę i odrzekł:
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— Nie! nie teraz!… Luǳie nie uwierzyliby, gdyby chciano w nich wmówić, że Pe-
troniusz, Winicjusz lub Pomponia Grecyna podpalili Rzym. Zbyt piękne mieli domy…
ǲiś trzeba innych ofiar, a tamtych kolej przyjǳie później.

— Więc daj mi, panie, żołnierzy, by mnie strzegli — rzekł Chilo.
— Tygellin pomyśli o tym.
— Zamieszkasz tymczasem u mnie — rzekł prefekt.
Radość poczęła bić od twarzy Chilona.
— Wydam wszystkich! Tylko się śpieszcie! Śpieszcie się! — wołał ochrypłym głosem. Zdrada

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச ஊஆஓஔச
Petroniusz wyszedłszy od cezara kazał się nieść do swego domu na Karynach, który, oto-
czony z trzech stron ogrodem i mając z przodu małe forum Cecyliów, wyjątkowo ocalał
w czasie pożaru.

Z tego powodu inni augustianie, którzy potracili domy, a w nich mnóstwo bogactw Los
i ǳieł sztuki, nazywali Petroniusza szczęśliwym. Mówiono zresztą o nim od dawna, że
jest pierworodnym synem Fortuny, a coraz żywsza przyjaźń, jaką mu w ostatnich czasach
okazywał cezar, zdawała się potwierǳać słuszność tego mniemania.

Lecz ów pierworodny syn Fortuny mógł rozmyślać teraz chyba nad zmiennością tej
matki, a raczej nad podobieństwem jej z Chronosem⁴²⁸ pożerającym własne ǳieci.

„Gdyby mój dom był się spalił — mówił sobie — a z nim razem moje gemmy, mo-
je naczynia etruskie i szkło aleksandryjskie, i miedź koryncka, to może Nero naprawdę
zapomniałby urazy. Na Polluksa! I pomyśleć, że ode mnie tylko zależało, by w obec-
nej chwili być prefektem pretorianów. Byłbym Tygellina ogłosił za podpalacza, którym
zresztą jest, byłbym go ubrał w „bolesną tunikę”, wydał ludowi, ochronił chrześcĳan
i odbudował Rzym. Kto wie nawet, czy uczciwym luǳiom nie poczęłoby się ǳiać lepiej.
Powinienem był to zrobić choćby ze względu na Winicjusza. W razie zbytniej roboty
jemu ustąpiłbym urząd prefekta — i Nero nie próbowałby się nawet opierać… Niechby
sobie Winicjusz ochrzcił potem wszystkich pretorianów i samego nawet cezara, co by mi
to mogło szkoǳić! Nero pobożny, Nero cnotliwy i miłosierny — pocieszny by nawet
przedstawiał widok.

I jego niekłopotliwość była tak wielka, że począł się uśmiechać. Lecz po chwili myśl
jego zwróciła się w inną stronę. Zdawało mu się, że jest w Ancjum i że Paweł z Tarsu
mówi do niego:

„Nazywacie nas nieprzyjaciółmi życia, ale odpowieǳ mi, Petroniuszu: gdyby cezar był
chrześcĳaninem i postępował wedle naszej nauki, czy życie wasze nie byłoby pewniejsze
i bezpieczniejsze?”

I wspomniawszy te słowa, mówił sobie dalej:
„Na Kastora! Ilu tu chrześcĳan pomordują, tylu Paweł znajǳie nowych, bo jeśli świat Kondycja luǳka

Obraz światanie może stać na łotrostwie, to on ma słuszność… Ale kto wie, czy nie może, skoro stoi.
Ja sam, który nauczyłem się niemało, nie nauczyłem się, jak być dość wielkim łotrem,
i dlatego przyjǳie sobie żyły otworzyć… Ale przecie na tym musiałoby się skończyć,
a gdyby nawet nie skończyło się tak, to skończyłoby się inaczej. Szkoda mi Eunice i mojej
wazy mirreńskiej, ale Eunice jest wolną, a waza pójǳie ze mną. Ahenobarbus nie dostanie
jej w żadnym razie! Szkoda mi również Winicjusza. Zresztą, jakkolwiek mniej nuǳiłem Nuda, Śmierć
się w ostatnich czasach niż dawniej, jestem gotów. Na świecie rzeczy są piękne, ale luǳie
w większej części tak plugawi, że życia nie warto żałować. Kto umiał żyć, ten powinien
umieć umrzeć. Jakkolwiek należałem do augustianów, byłem człowiekiem więcej wolnym, Wolność
niż oni tam przypuszczają”.

Tu wzruszył ramionami:
„Oni tam może myślą, że w tej chwili drżą mi kolana i strach podnosi mi włosy

na głowie, a ja wróciwszy do domu wezmę kąpiel w fiołkowej woǳie, po czym moja
Złotowłosa sama mnie namaści i po posiłku każemy sobie śpiewać na głosy ten hymn do
Apollina, który ułożył Antemios. Sam kiedyś powieǳiałem: „O śmierci nie warto myśleć,
bo ona bez naszej pomocy o nas myśli”. Byłoby jednak rzeczą godną poǳiwu, gdyby Zaświaty

⁴²⁸Chronos (mit. gr.) — bóg czasu, utożsamiany z Kronosem, ojcem Zeusa; połykał własne ǳieci, by uniknąć
śmierci z rąk syna.
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naprawdę istniały jakie Pola Elizejskie, a na nich cienie… Eunice przyszłaby z czasem do
mnie i błąǳilibyśmy razem po łąkach porosłych asfodelem. Znalazłbym też towarzystwo
lepsze niż tu. Co za błazny! Co za kuglarze, co za gmin plugawy bez smaku i poloru!
ǲiesięciu arbitrów elegancji nie przerobiłoby tych Trymalchionów⁴²⁹ na przyzwoitych
luǳi. Na Persefonę! Mam ich dosyć!”

Lecz następnie począł zastanawiać się nad położeniem. ǲięki swej przenikliwości
zrozumiał, że zguba nie grozi mu natychmiast. Nero skorzystał przecie z odpowiedniej
chwili, aby wypowieǳieć kilka pięknych, podniosłych słów o przyjaźni, o przebaczeniu,
i poniekąd związał się nimi. Bęǳie teraz musiał szukać pozorów, a nim je znajǳie, może
upłynąć sporo czasu. „Przede wszystkim wyprawi igrzysko z chrześcĳan — mówił sobie
Petroniusz — potem dopiero pomyśli o mnie, a jeśli tak, to nie warto się tym kłopotać
ni zmieniać trybu życia. Bliższe niebezpieczeństwo grozi Winicjuszowi!…”

I odtąd myślał już tylko o Winicjuszu, którego postanowił ratować.
Niewolnicy nieśli szybko lektykę wśród ruin, popielisk i kominów, jakimi były jeszcze

zapełnione Karyny, lecz on rozkazał im biec pędem, by jak najpręǳej stanąć u siebie.
Winicjusz, którego insula spłonęła, mieszkał u niego i na szczęście był w domu.

— Wiǳiałeś ǳiś Ligię? — spytał go na wstępie Petroniusz.
— Od niej wracam.
— Słuchajże, co ci powiem, i nie trać czasu na pytania. Postanowiono ǳiś u cezara Niebezpieczeństwo

złożyć na chrześcĳan winę za podpalenie Rzymu. Grozi im prześladowanie i męki. Pościg
rozpocznie się lada chwila. Bierz Ligię i uciekajcie natychmiast choćby za Alpy lub do
Ayki. I śpiesz się, bo z Palatynu bliżej na Zatybrze niż stąd!

Winicjusz był istotnie nadto żołnierzem, by tracić czas na zbyteczne pytania. Słuchał Żołnierz
z namarszczoną brwią, z twarzą skupioną i groźną, ale bez przerażenia. Widocznie pierw-
szym uczuciem, jakie buǳiło się w tej naturze wobec niebezpieczeństwa, była chęć walki
i obrony.

— Idę — rzekł.
— Słowo jeszcze: weź kapsę ze złotem, weź broń i garść twoich luǳi chrześcĳan.

W razie potrzeby, odbĳ!
Winicjusz był już we drzwiach atrium.
— Przyślĳ mi wiadomość przez niewolnika — zawołał za odchoǳącym Petroniusz.
I pozostawszy sam, począł choǳić wzdłuż kolumn zdobiących atrium, rozmyślając

nad tym, co się stanie. Wieǳiał, że Ligia i Linus wrócili po pożarze do dawnego domu,
który, jak większa część Zatybrza, ocalał, i to była okoliczność niepomyślna, inaczej bo-
wiem niełatwo byłoby ich odnaleźć wśród tłumów. Spoǳiewał się jednak, że i tak nikt
w Palatynie nie wie, gǳie mieszkają, a więc że w każdym razie Winicjusz uprzeǳi pre-
torianów. Przyszło mu również na myśl, iż Tygellin, chcąc wyłowić za jednym zamachem
jak największą ilość chrześcĳan, musi sieć rozciągnąć na cały Rzym, to jest poǳielić pre-
torianów na małe odǳiały. Jeśli przyślą po nią nie więcej jak ǳiesięciu luǳi — myślał
— to sam olbrzym ligĳski połamie im kości, a cóż dopiero, gdy w pomoc przyjǳie mu
Winicjusz. I myśląc o tym nabrał otuchy. Wprawǳie postawić zbrojny opór pretoria-
nom było to niemal toż samo, co rozpocząć wojnę z cezarem. Petroniusz wieǳiał także,
że jeżeli Winicjusz uchroni się przed zemstą Nerona, to zemsta ta może spaść na niego,
ale niewiele o to dbał. Owszem, myśl pomieszania szyków Neronowi i Tygellinowi roz-
weseliła go. Postanowił nie pożałować na to ni pienięǳy, ni luǳi, że zaś Paweł z Tarsu
nawrócił jeszcze w Ancjum większą część jego niewolników, przeto mógł być pewny, że
w sprawie obrony chrześcĳanki może liczyć na ich gotowość i poświęcenie.

Wejście Eunice przerwało mu rozmyślania. Na jej widok wszystkie jego kłopoty i tro- Miłość spełniona

Kobietaski pierzchły bez śladu. Zapomniał o cezarze, o niełasce, w jaką popadł, o znikczemniałych
augustianach, o pościgu grożącym chrześcĳanom, o Winicjuszu i Ligii, a patrzył tylko
na nią oczyma estety, rozmiłowanego w cudnych kształtach, i kochanka, dla którego
z tych kształtów tchnie miłość. Ona, przybrana w przezroczą fioletową szatę, zwaną Coa Uroda
vestis, przez którą przeglądało jej różane ciało, była istotnie piękna jak bóstwo. Czując się

⁴²⁹Trymalchion — tytułowy bohater utworu przypisywanego Petroniuszowi; wyzwoleniec, bogacz, preten-
sjonalny nieuk.
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przy tym poǳiwianą i kochając go całą duszą, zawsze spragniona jego pieszczot, poczęła
płonić się z radości, jak gdyby była nie nałożnicą, ale niewinnym ǳiewczęciem.

— Co mi powiesz, Charyto? — rzekł Petroniusz wyciągając do niej ręce.
Ona zaś, chyląc ku nim swą złotą głowę, odrzekła:
— Panie, przyszedł Antemios ze śpiewakami i pyta, czy go zechcesz słuchać ǳisiaj?
— Niechaj zaczeka. Zaśpiewa nam przy obieǳie hymn do Apollina. Wokół jeszcze

zgliszcza i popioły, a my bęǳiem słuchali hymnu do Apollina! Na gaje Pafijskie! Gdy
cię wiǳę w tej Coa vestis, zdaje mi się, że Aodyta przesłoniła się rąbkiem nieba i stoi
przede mną.

— O panie! — rzekła Eunice.
— Pójdź tu, Eunice, obejmĳ mnie ramionami i daj mi usta twoje… Kochasz ty mnie?
— Nie kochałabym więcej Zeusa.
To rzekłszy przycisnęła usta do jego ust, drżąc mu w ramionach ze szczęścia.
Lecz po chwili Petroniusz rzekł:
— A gdyby przyszło nam się rozłączyć?…
Eunice spojrzała mu z przestrachem w oczy:
— Jak to, panie?…
— Nie lękaj się!… Bo wiǳisz, kto wie, czy nie będę musiał wybrać się w daleką

podróż.
— Weź mnie ze sobą…
Lecz Petroniusz zmienił nagle przedmiot rozmowy i zapytał:
— Powieǳ mi, czy na trawnikach w ogroǳie są asfodele? Ogród
— W ogroǳie cyprysy i trawniki pożółkły od pożaru, z mirtów opadły liście i cały

ogród wygląda jak umarły.
— Cały Rzym wygląda jak umarły, a wkrótce bęǳie prawǳiwym cmentarzem. Czy

wiesz, że wyjǳie edykt przeciw chrześcĳanom i rozpocznie się prześladowanie, w czasie
którego zginą tysiące luǳi?

— Za co będą ich karali, panie? To luǳie dobrzy i cisi.
— Właśnie za to.
— Więc jedźmy nad morze. Twoje boskie oczy nie lubią patrzeć na krew.
— Dobrze, ale tymczasem muszę się wykąpać. Przyjdź do elaeothesium namaścić

mi ramiona. Na pas Kiprydy! Nigdy nie wydałaś mi się jeszcze tak piękna. Każę ci zrobić Miłość spełniona
wannę w kształcie konchy, a ty bęǳiesz w niej jak kosztowna perła… Przyjdź, Złotowłosa.

I odszedł, a w goǳinę później oboje w wieńcach róż i z zamglonymi oczyma spo-
częli przed stołem zastawionym złotymi naczyniami. Usługiwały im pacholęta przebrane
za amorów, oni zaś, popĳając wino z bluszczowych kruż, słuchali hymnu do Apollina,
śpiewanego przy dźwięku harf pod woǳą Antemia. Co ich mogło obchoǳić, że naokół
willi sterczały ze zgliszcz kominy domów i że powiewy wiatru roznosiły popioły spalone-
go Rzymu. Czuli się szczęśliwi i myśleli tylko o miłości, która im życie zmieniała jakby
w boski sen.

Lecz zanim hymn był skończony, wszedł do sali niewolnik, przełożony nad atrium.
— Panie — rzekł głosem, w którym drgał niepokój — centurion z odǳiałem pre-

torianów stoi przed bramą i z rozkazu cezara pragnie wiǳieć się z tobą.
Śpiew i dźwięki harf ustały. Niepokój uǳielił się wszystkim obecnym, albowiem cezar

w stosunkach z przyjaciółmi nie posługiwał się zwykle pretorianami i przybycie ich nie
wróżyło w owych czasach nic dobrego. Jeden tylko Petroniusz nie okazał najmniejszego
wzruszenia i rzekł, jakby mówił człowiek, którego nuǳą ciągłe wezwania:

— Mogliby też dać mi spokojnie zjeść obiad.
Po czym zwrócił się do przełożonego nad atrium:
— Wpuść.
Niewolnik zniknął za kotarą; w chwilę później dały się słyszeć ciężkie kroki i do sali

wszedł znajomy Petroniuszowi setnik Aper, cały w zbroi i w żelaznym hełmie na głowie.
— Szlachetny panie — rzekł — oto pismo od cezara.
Petroniusz wyciągnął leniwie swą białą rękę, wziął tabliczki i rzuciwszy na nie okiem,

oddał je z całym spokojem Eunice.
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— Bęǳie czytał wieczór nową pieśń z 7UoiNi — rzekł — i wzywa mnie, bym przy-
szedł.

— Mam tylko rozkaz oddać pismo — ozwał się setnik.
— Tak. Nie bęǳie odpowieǳi. Ale może byś, setniku, spoczął nieco przy nas i wy-

chylił krater wina?
— ǲięki ci, szlachetny panie. Krater wina wypĳę chętnie za twoje zdrowie, ale spo- Wino

cząć nie mogę, gdyż jestem na służbie.
— Czemu to tobie oddano pismo, zamiast wysłać je przez niewolnika?
— Nie wiem, panie. Może dlatego, że wysłano mnie w tę stronę w innej sprawie.
— Wiem — rzekł Petroniusz — przeciw chrześcĳanom.
— Tak jest, panie.
— Czy pościg dawno rozpoczęty?
— Niektóre odǳiały wysłano na Zatybrze jeszcze przed południem.
To rzekłszy setnik strząsnął z czaszy nieco wina na cześć Marsa, następnie wychylił ją

i rzekł:
— Niechaj bogowie daǳą ci, panie, czego zapragniesz.
— Weź i ten krater — rzekł Petroniusz.
Po czym dał znak Antemiosowi, by kończył hymn do Apollina.
„Mieǳianobrody poczyna igrać ze mną i z Winicjuszem — mówił sobie, gdy har

ozwały się na nowo. — Odgaduję zamiar! Chciał mnie przerazić przysyłając wezwanie
przez centuriona. Będą się wieczór wypytywali setnika, w jaki sposób go przyjąłem. Nie,
nie! Nie ucieszysz się zbytnio, złośliwa i okrutna kukło. Wiem, że urazy nie zapomnisz,
wiem, że zguba mnie nie minie, ale jeśli myślisz, że będę ci patrzył błagalnie w oczy, że
zobaczysz na mojej twarzy strach i pokorę, to się mylisz”.

— Cezar pisze, panie: „Przyjdźcie, jeśli macie ochotę” — rzekła Eunice. — Czy pój-
ǳiesz?

— Jestem w wyśmienitym usposobieniu i mogę słuchać nawet jego wierszy — od-
powieǳiał Petroniusz — więc pójdę, tym barǳiej że Winicjusz pójść nie może.

Jakoż po skończonym obieǳie i po zwykłej przechaǳce oddał się w ręce niewolnic
trefiących włosy i niewolnic układających fałdy, a w goǳinę później, piękny jak bożek,
kazał się zanieść na Palatyn. Goǳina była późna, wieczór cichy, ciepły, księżyc świecił tak
mocno, że lampadarii, idący przed lektyką, pogasili pochodnie. Po ulicach i wśród rumo- Zabawa
wisk snuły się podpite winem gromady luǳi, przybrane w bluszcze i wiciokrzew, niosące
w rękach gałązki mirtu i lauru, których dostarczyły ogrody cezara. Obfitość zboża i na-
ǳieja wielkich igrzysk napełniała wesołością serca luǳi. Gǳieniegǳie śpiewano pieśni
wielbiące „boską noc” i miłość, gǳieniegǳie tańczono przy świetle księżyca; kilkakrot-
nie niewolnicy musieli wołać o miejsce dla lektyki „szlachetnego Petroniusza” i wówczas
tłum rozsuwał się wydając okrzyki na cześć swego ulubieńca.

On zaś rozmyślał o Winicjuszu i ǳiwił się, że nie ma od niego żadnej wieści. Był Przemiana
epikurejczykiem i egoistą, ale przestając to z Pawłem z Tarsu, to z Winicjuszem i słysząc
coǳiennie o chrześcĳanach zmienił się nieco, choć sam o tym nie wieǳiał. Powiał na
niego od nich jakiś wiatr, który rzucił w jego duszę nieznane ziarnka. Poza własną oso-
bą poczęli go zajmować inni luǳie, do Winicjusza był zresztą zawsze przywiązany, gdyż
w ǳieciństwie kochał mocno jego matkę, a swoją siostrę, obecnie zaś wziąwszy uǳiał
w jego sprawach patrzył na nie jeszcze z takim zajęciem, jakby patrzył na jakąś tragedię.

Nie tracił naǳiei, że Winicjusz uprzeǳił pretorianów i uciekł z Ligią lub w osta-
teczności, że ją odbił. Lecz wolałby mieć pewność, gdyż przewidywał, że może przyjǳie
odpowiadać mu na rozmaite pytania, na które lepiej było być przygotowanym.

Stanąwszy przed domem Tyberiusza, wysiadł z lektyki i po chwili wszedł do atrium,
napełnionego już augustianami. Wczorajsi przyjaciele, jakkolwiek ǳiwiło ich, że został
zaproszony, odsuwali się jeszcze od niego, lecz on posuwał się wśród nich, piękny, swo-
bodny, niedbały i tak pewny siebie, jakby sam mógł łaski rozdawać. Niektórzy też wiǳąc
go zaniepokoili się w duszy, czy nie za wcześnie było okazywać mu obojętność.

Cezar udawał jednak, że go nie wiǳi, i nie odpowieǳiał na jego ukłon udając zajętego
rozmową. Natomiast Tygellin zbliżył się i rzekł:

— Dobry wieczór, arbitrze elegancji. Czy zawsze jeszcze twierǳisz, że nie chrześci-
janie Rzym spalili?
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A Petroniusz wzruszył ramionami i klepiąc go po łopatce jak wyzwoleńca odpowie-
ǳiał:

— Ty wiesz tak dobrze jak ja, co o tym mniemać.
— Nie śmiem porównać się z twoją mądrością.
— I poniekąd masz słuszność, bo w takim razie, gdy oto cezar przeczyta nam nową

pieśń z 7UoiNi, musiałbyś, zamiast krzyczeć jak paw, wypowieǳieć jakieś zdanie dorzeczne.
Tygellin zagryzł wargi. Nie był on zbyt rad, iż cezar postanowił wygłosić ǳiś nową Poeta

pieśń, albowiem otwierało to pole, na którym nie mógł współzawodniczyć z Petroniu-
szem. Jakoż w czasie wygłaszania Nero mimo woli, skutkiem dawnego przyzwyczajenia,
zwracał oczy na Petroniusza, pilnie bacząc, co w jego twarzy wyczyta. Ów zaś słuchał
podnosząc w górę brwi, miejscami potakując, miejscami natężając uwagę, jakby chciał
sprawǳić, czy dobrze słyszał. I następnie to chwalił, to przyganiał, wymagając poprawek
lub wypolerowania niektórych wierszy. Sam Nero czuł, że innym w wygórowanych po- Poezja
chwałach choǳi tylko o własne osoby, ten jeden zaś tylko zajmuje się poezją dla samej
poezji, jeden się zna i jeśli coś pochwali, to można być pewnym, że wiersze są godne po-
chwały. Powoli też począł z nim rozprawiać, spierać się, a gdy wreszcie Petroniusz podał
w wątpliwość trafność pewnego wyrażenia, rzekł mu:

— Zobaczysz w ostatniej pieśni, dlaczegom go użył.
„Ach! — pomyślał Petroniusz. — Więc doczekam ostatniej pieśni”.
Niejeden zaś, słysząc to, mówił sobie w duchu:
„Biada mi! Petroniusz mając przed sobą czas może wrócić do łask i obalić nawet

Tygellina”.
I poczęto znów zbliżać się do niego. Lecz koniec wieczoru mniej był szczęśliwy, cezar

bowiem, w chwili gdy Petroniusz go żegnał, zapytał nagle ze zmrużonymi oczyma i twarzą
zarazem złośliwą i uradowaną:

— A Winicjusz czemu nie przyszedł?
Gdyby Petroniusz był pewien, że Winicjusz z Ligią są już za bramami miasta, byłby

odrzekł: „Ożenił się z twego pozwolenia i wyjechał”. Lecz wiǳąc ǳiwny uśmiech Nerona
odrzekł:

— Twoje wezwanie, boski, nie znalazło go w domu.
— Powieǳ mu, że rad go ujrzę — odpowieǳiał Nero — i powieǳ mu ode mnie,

by nie opuszczał igrzysk, na których wystąpią chrześcĳanie.
Petroniusza zaniepokoiły te słowa, wydało mu się bowiem, że odnoszą się wprost do

Ligii. Siadłszy w lektykę kazał się nieść do domu jeszcze pręǳej niż rano. Nie było to
jednak rzeczą łatwą. Przed domem Tyberiusza stał tłum gęsty i zgiełkliwy, pĳany jak Niebezpieczeństwo, Tłum
poprzednio, lecz nie rozśpiewany i nie tańczący, ale jakby wzburzony. Z dala dochoǳiły
jakieś okrzyki, których Petroniusz nie umiał od razu zrozumieć, ale które potężniały, rosły,
aż wreszcie zmieniły się w jeden ǳiki wrzask:

— Chrześcĳanie dla lwów!
Świetne lektyki dworaków posuwały się wśród wyjącej tłuszczy. Z głębi spalonych

ulic nadbiegały coraz nowe gromady, które zasłyszawszy okrzyk poczynały go powtarzać.
Podawano sobie z ust do ust wieść, że pościg trwa już od południa, że schwytano już
mnóstwo podpalaczy, i wkrótce po nowo wytkniętych i starych ulicach, po zaułkach,
leżących w gruzach, naokół Palatynu, po wszystkich wzgórzach i ogrodach rozlegały się,
jak długi i szeroki Rzym, coraz wścieklejsze wrzaski:

— Chrześcĳanie dla lwów!
— Trzoda! — powtarzał z pogardą Petroniusz. — Lud godny cezara. Lud
I począł myśleć, że taki świat, oparty na przemocy, na okrucieństwie, o którym na- Miasto, Obraz świata

wet barbarzyńcy nie mieli żadnego pojęcia, na zbrodniach i szalonej rozpuście, nie może
się jednak ostać. Rzym był panem świata, ale i wrzodem świata. Wiało od niego trupią Trup
wonią. Na zgniłe życie padał cień śmierci. Nieraz mówiono o tym nawet mięǳy augu-
stianami, ale Petroniuszowi nigdy nie stanęła wyraźniej przed oczyma ta prawda, że ów
uwieńczony wóz, na którym w postaci tryumfatora stoi Rzym, wlokąc za sobą spętaną
trzodę narodów, iǳie do przepaści. Życie światowładnego grodu wydało mu się jakimś Koniec świata
błazeńskim korowodem i jakąś orgią, która jednak musi się skończyć.
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Rozumiał teraz, że jedni tylko chrześcĳanie mają jakieś nowe podstawy życia, ale
sąǳił, że wkrótce nie pozostanie z chrześcĳan ślad żaden. A wówczas co?

Błazeński korowód pójǳie dalej pod woǳą Nerona, a jeśli Nero minie, znajǳie się
drugi taki sam lub gorszy, bo wobec takiego ludu i takich patrycjuszów nie ma żadnego
powodu, by znalazł się ktoś lepszy. Bęǳie nowa orgia, a w dodatku coraz plugawsza
i szpetniejsza.

Orgia zaś nie może trwać wiecznie i trzeba po niej pójść spać choćby z samego wy-
czerpania.

Myśląc o tym Petroniusz sam czuł się ogromnie zmęczony. Czy warto żyć, i to żyć
w niepewności jutra po to tylko, by patrzeć na podobny porządek świata? Geniusz śmierci Śmierć

Sennie jest przecie mniej piękny niż geniusz snu i ma także skrzydła u ramion.
Lektyka zatrzymała się przed drzwiami domu, które czujny odźwierny w tej samej

chwili otworzył.
— Czy szlachetny Winicjusz powrócił? — zapytał go Petroniusz.
— Przed chwilą, panie — odpowieǳiał niewolnik.
„A zatem jej nie odbił!” — pomyślał Petroniusz.
I zrzuciwszy togę wbiegł do atrium. Winicjusz sieǳiał na trójnogu, z głową pochyloną

niemal do kolan i z rękami na głowie, lecz na odgłos kroków podniósł swą skamieniałą
twarz, w której tylko oczy świeciły gorączkowo.

— Przybyłeś za późno? — spytał Petroniusz.
— Tak jest. Uwięziono ją przed południem.
Nastała chwila milczenia.
— Wiǳiałeś ją? Więzienie
— Tak.
— Gǳie jest?
— W więzieniu Mamertyńskim.
Petroniusz wzdrygnął się i począł patrzeć na Winicjusza pytającym wzrokiem.
Ten zaś zrozumiał.
— Nie — rzekł. — Nie wtrącono jej do Tullianum⁴³⁰ ani nawet do środkowego

więzienia. Przepłaciłem stróża, aby odstąpił jej swą izbę. Ursus położył się w progu i czuwa
nad nią.

— Czemu Ursus jej nie obronił?
— Przysłano pięćǳiesięciu pretorianów. Zresztą Linus mu zabronił.
— A Linus?
— Linus umiera. Dlatego nie wzięto go.
— Co zamierzasz?
— Uratować ją lub umrzeć z nią razem. I ja wierzę w Chrystusa.
Winicjusz mówił niby spokojnie, ale w jego głosie było coś tak rozǳierającego, że

serce Petroniusza zadrgało szczerą litością.
— Ja cię pojmuję — rzekł — ale jak ją chcesz ratować?
— Przepłaciłem stróżów naprzód dlatego, by ratować ją od zniewag, a po wtóre, by Pieniąǳ

nie przeszkaǳali jej w ucieczce.
— Kiedy to ma nastąpić?
— Odpowieǳieli, że nie mogą wydać mi jej natychmiast, albowiem boją się od-

powieǳialności. Gdy więzienia napełnią się mnóstwem luǳi i gdy straci się rachunek
więźniów, wówczas mi ją oddaǳą. Ale to ostateczność! Pierwej ty ratuj ją i mnie! Jesteś
przyjacielem cezara. On sam mi ją oddał. Idź do niego i ratuj mnie!

Petroniusz, zamiast odpowieǳieć, zawołał niewolnika i rozkazawszy mu przynieść dwa
ciemne płaszcze i dwa miecze, zwrócił się do Winicjusza.

— Po droǳe ci odpowiem — rzekł. — Tymczasem weź płaszcz, weź broń i pójǳiemy
do więzienia. Tam daj stróżom sto tysięcy sestercji, daj dwakroć i pięćkroć więcej, byle
wypuścili Ligię natychmiast. Inaczej bęǳie za późno.

— Pójdźmy — rzekł Winicjusz.
I po chwili obaj znaleźli się na ulicy.

⁴³⁰Tullianum — najniższa część więzienia, leżąca pod ziemią, z jedynym otworem w pułapie. Tam umarł
z głodu Jugurta.
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— A teraz słuchaj mnie — rzekł Petroniusz. — Nie chciałem tracić czasu. Jestem
od ǳiś w niełasce. Moje własne życie wisi na włosku i dlatego nie mogę nic wskórać
u cezara. Gorzej! Mam pewność, że postąpi wbrew mojej prośbie. Gdyby nie to, czyż
byłbym ci raǳił, byś uciekał z Ligią lub odbił ją? Przecie gdybyś ty zdołał ujść, gniew
cezara zwróciłby się na mnie. Ale on pręǳej by ǳiś uczynił coś na twoją prośbę niż
na moją. Nie licz jednak na to. Wydobądź ją z więzienia i uciekaj! Nic więcej ci nie
pozostaje. Gdy się to nie uda, wówczas bęǳie czas na inne sposoby. Tymczasem wieǳ, Zemsta

Kobietaże Ligię uwięziono nie tylko za wiarę w Chrystusa. Ją i ciebie ściga gniew Poppei. Czy
ty pamiętasz, żeś obraził Augustę, żeś ją odrzucił? Ona zaś wie, żeś ją odrzucił dla Ligii,
którą i tak znienawiǳiła od pierwszego rzutu oka. Wszakże już i poprzednio usiłowała
ją zgubić przypisując jej czarom śmierć swego ǳiecka. W tym, co się stało, jest ręka
Poppei! Czymże wytłumaczysz, że Ligia została pierwsza uwięziona? Kto mógł wskazać
dom Linusa? A ja ci mówię, że szpiegowano ją od dawna! Wiem, że ci rozǳieram duszę
i odejmuję resztę naǳiei, ale mówię ci to umyślnie dlatego, że jeśli jej nie uwolnisz, zanim
nie wpadną na myśl, iż bęǳiesz próbował, to zginiecie oboje.

— Tak jest! Rozumiem! — odrzekł głucho Winicjusz.
Ulice z powodu późnej goǳiny były puste, jednak dalszą rozmowę przerwał im idący Pĳaństwo

z przeciwka spity gladiator, który zatoczył się na Petroniusza tak, iż wsparł się dłonią
na jego ramieniu, oblewając mu twarz przesiąkniętym winem oddechem i wrzeszcząc
ochrypłym głosem:

— Chrześcĳanie dla lwów!
— Mirmilonie — ozwał się spokojnie Petroniusz — posłuchaj dobrej rady i ruszaj

w swoją drogę.
Wtem pĳany schwycił go i drugą ręką za ramię:
— Krzycz wraz ze mną, inaczej skręcę ci kark: chrześcĳanie dla lwów!
Lecz nerwy Petroniusza miały już dosyć tych wrzasków. Od chwili wyjścia z Palatynu Przemoc

dusiły go one jak zmora i rozǳierały mu uszy, więc gdy ujrzał przy tym wzniesioną nad
sobą pięść olbrzyma, wyczerpała się miara jego cierpliwości.

— Przyjacielu — rzekł — cuchniesz winem i zawaǳasz mi.
I tak mówiąc wbił mu w pierś aż po rękojeść krótki mieczyk, w który uzbroił się Morderstwo

wychoǳąc z domu, po czym wziąwszy pod rękę Winicjusza mówił dalej, jak gdyby nic
nie zaszło:

— Cezar rzekł mi ǳiś: „Powieǳ ode mnie Winicjuszowi, żeby był na igrzyskach, na
których wystąpią chrześcĳanie”. Czy rozumiesz, co to znaczy? Oto chcą sobie wyprawić
widowisko z twego bólu. To rzecz ułożona. Może dlatego nie uwięziono dotąd ciebie
i mnie. Jeśli jej nie zdołasz natychmiast wydobyć, wówczas… nie wiem!… Może Akte
wstawi się za tobą, lecz czy co wskóra?… Twoje ziemie sycylĳskie mogłyby także skusić
Tygellina. Próbuj.

— Oddam mu wszystko, co posiadam — odpowieǳiał Winicjusz.
Z Karyn na Forum nie było zbyt daleko, wkrótce więc doszli. Noc już poczęła blednąć

i mury zamku wychylały się wyraźnie z cienia.
Nagle, gdy skręcili ku Mamertyńskiemu więzieniu, Petroniusz stanął i rzekł:
— Pretorianie!… Za późno!
Jakoż więzienie otaczał podwójny szereg żołnierzy. Brzask srebrzył żelazne ich hełmy

i ostrza włóczni.
Twarz Winicjusza stała się blada jak marmur.
— Pójdźmy — rzekł.
Po chwili stanęli przed szeregiem. Petroniusz, który obdarzony niezwykłą pamięcią

znał nie tylko starszyznę, ale wszystkich niemal żołnierzy pretorii, wnet ujrzał znajomego
sobie dowódcę kohorty i skinął na niego.

— A co to, Nigrze? — rzekł. — Kazano wam pilnować więzienia?
— Tak jest, szlachetny Petroniuszu. Prefekt obawiał się, by nie próbowano odbić

podpalaczy.
— Czy macie rozkaz nie wpuszczać nikogo? — spytał Winicjusz.
— Nie, panie. Znajomi będą odwieǳali uwięzionych, i w ten sposób wyłapiemy

więcej chrześcĳan.
— Zatem mnie wpuść — rzekł Winicjusz.
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I ścisnąwszy dłoń Petroniusza rzekł mu:
— Zobacz Akte, a ja przyjdę dowieǳieć się, jaką ci dała odpowiedź.
— Przyjdź — odpowieǳiał Petroniusz.
W tej chwili pod ziemią i za grubymi murami ozwało się śpiewanie. Pieśń, zrazu Śpiew

Więzienie, Więzieńgłucha i stłumiona, rosła coraz barǳiej. Głosy męskie, kobiece i ǳiecinne łączyły się
w jeden zgodny chór. Całe więzienie poczęło w ciszy świtania śpiewać jak harfa. Lecz nie
były to głosy żałości ni rozpaczy. Owszem, brzmiała w nich radość i tryumf.

Żołnierze spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Na niebie zjawiły się pierwsze złote i ró-
żowe blaski jutrzni.

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச அஓஈஊ
Okrzyk: „Chrześcĳanie dla lwów!” rozlegał się ciągle we wszystkich ǳielnicach miasta. Lud, Zabawa
W pierwszej chwili nie tylko nikt nie wątpił, że oni byli prawǳiwymi sprawcami klęski,
ale nikt nie chciał wątpić, albowiem kara ich miała być zarazem wspaniałą zabawą dla lu-
du. Lecz rozszerzyło się mniemanie, że klęska nie przybrałaby tak straszliwych rozmiarów, Bóg
gdyby nie gniew bogów, nakazano więc w świątyniach piacula, czyli ofiary oczyszczalne.
Z porady Ksiąg Sybilĳskich⁴³¹ senat urząǳił uroczystości i publiczne modły do Wulkana,
do Cerery i do Prozerpiny. Matrony składały ofiary Junonie; cała ich procesja udała się
aż na brzeg morza, by zaczerpnąć wody i skropić nią posąg bogini. Zamężne niewiasty
przygotowywały uczty bogom⁴³² i nocne czuwania. Cały Rzym oczyszczał się z grzechów, Grzech
składał ofiary i przejednywał Nieśmiertelnych. A tymczasem wśród zgliszcz wytykano⁴³³
nowe szerokie ulice. Tu i ówǳie pozakładano już fundamenty wspaniałych domów, pała-
ców i świątyń. Przede wszystkim jednak budowano z niesłychanym pośpiechem ogromne
drewniane amfiteatry, w których mieli konać chrześcĳanie. Zaraz po naraǳie w domu Zwierzęta
Tyberiusza poszły rozkazy do prokonsulów, aby dostarczyli ǳikich zwierząt. Tygellinus
opustoszył vivaria wszystkich miast italskich, nie wyłączając pomniejszych. W Ayce
urząǳono z jego polecenia olbrzymie łowy, w których cała miejscowa ludność musiała
brać uǳiał. Sprowaǳono słonie i tygrysy z Azji, krokodyle i hipopotamy z Nilu, lwy
z Atlasu, wilki i niedźwieǳie z Pirenejów, zaciekłe psy z Hibernii, psy molosy z Epiru,
bawoły i olbrzymie srogie tury z Germanii. Z powodu ilości uwięzionych igrzyska miały
przejść ogromem wszystko, co dotychczas wiǳiano. Cezar zapragnął zatopić wspomnie-
nia pożaru w krwi i upoić nią Rzym, więc nigdy rozlew jej nie zapowiadał się wspanialej.

Rozochocony lud pomagał wigilom i pretorianom w pościgu chrześcĳan. Nie było Niewola
Ludto rzeczą trudną, gdyż całe ich gromady, obozując jeszcze wraz z inną ludnością wśród

ogrodów — wyznawały głośno swą wiarę. Gdy ich otaczano, klękali i śpiewając pieśni
pozwalali się porywać bez oporu. Lecz cierpliwość ich zwiększała tylko gniew ludu, któ-
ry nie rozumiejąc jej źródła, poczytywał ją za zaciekłość i zatwarǳiałość w zbrodni. Szał Okrucieństwo
ogarnął prześladowców. Zdarzało się, że czerń wyrywała chrześcĳan z rąk pretorianów
i rozszarpywała ich rękoma; kobiety ciągnięto za włosy do więzień, ǳieciom rozbĳano
głowy o kamienie. Tysiące luǳi dniem i nocą przebiegało z wyciem ulice. Szukano ofiar
wśród zgliszcz, w kominach i w piwnicach. Przed więzieniami wyprawiano przy ogni-
skach, naokół beczek z winem, bachiczne uczty i tańce. Wieczorami słuchano z upo-
jeniem podobnych do grzmotu ryków, którymi rozbrzmiewało całe miasto. Więzienia
przepełnione były tysiącami luǳi, co ǳień zaś czerń i pretorianie przypęǳali nowe ofia-
ry. Litość zgasła. Zdawało się, że luǳie zapomnieli mówić i w ǳikim obłąkaniu zapa- Zbrodnia
miętali tylko jeden okrzyk: „Chrześcĳanie dla lwów!” Przyszły ǳiwnie znojne dni i noce
tak duszne, jakich nigdy przedtem nie bywało: samo powietrze było jakby nasiąknięte
szałem, krwią, zbrodnią.

A owej przebranej mierze okrucieństw odpowiadała również przebrana miara żąǳy
męczeństwa. Wyznawcy Chrystusa szli dobrowolnie na śmierć lub nawet szukali jej, póki
ich nie powstrzymywały surowe rozkazy zwierzchników. Z polecenia ich poczęto zbierać
się już tylko za miastem, w poǳiemiach na droǳe Appĳskiej i w winnicach podmiejskich

⁴³¹Księgi Sybilĳskie — spisane przepowiednie wieszczki Sybilli.
⁴³²uF]W\ SU]\JoWoZ\ZaQH EoJoP — uczty takie, będące zarazem uroczystościami religĳnymi zwano sellisternia

a. lectisternia.
⁴³³Z\W\NaÉ (daw.) — ǳiś: wytyczać.
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należących do patrycjuszów chrześcĳan, spośród których nie uwięziono dotąd nikogo.
Na Palatynie wieǳiano doskonale, że do wyznawców Chrystusa należą: i Flawiusz, i Do-
mitylla, i Pomponia Grecyna, i Korneliusz Pudens, i Winicjusz; sam cezar obawiał się
jednak, że czerń nie da wmówić w siebie, by tacy luǳie podpalili Rzym, że zaś choǳiło
przede wszystkim o przekonanie ludu, więc karę i zemstę odłożono na dni dalsze. Inni
mniemali, że owych patrycjuszów ocalił wpływ Akte. Mniemanie było błędne. Petro-
niusz, po rozstaniu się z Winicjuszem, udał się wprawǳie do Akte o pomoc dla Ligii,
lecz ona mogła mu ofiarować jeno łzy, żyła bowiem w zapomnieniu i w bólu, o tyle tylko
cierpiana, o ile kryła się przed Poppeą i cezarem.

Odwieǳiła jednak Ligię w więzieniu, przyniosła jej oǳież i żywność, a nade wszystko
ochroniła ją tym barǳiej od zniewag ze strony i tak już przekupionych stróżów więzien-
nych.

Wszelako Petroniusz nie mogąc zapomnieć, że gdyby nie on i nie jego pomysły ode-
brania Ligii z domu Aulusów, to prawdopodobnie nie byłaby obecnie w więzieniu, a prócz
tego pragnąc wygrać grę z Tygellinem nie szczęǳił czasu ni zabiegów. W ciągu kilku dni
wiǳiał się z Seneką, z Domicjuszem Aem, z Kryspinillą, przez którą chciał trafić do
Poppei, z Terpnosem, z Diodorem, z pięknym Pitagorasem, a na koniec z Aliturem i Pa-
rysem, którym zazwyczaj nie odmawiał cezar niczego. Za pomocą Chryzotemis, która
była obecnie kochanką Watyniusza, starał sobie zjednać nawet i jego pomoc, nie szczę-
ǳąc i jemu, i innym zarówno obietnic jak pienięǳy.

Lecz wszystkie te usiłowania pozostały bez skutku. Seneka, niepewny własnego jutra, Filozof
począł mu przekładać, że chrześcĳanie, jeśli nawet istotnie nie spalili Rzymu, powinni
być wytępieni dla jego dobra, słowem, usprawiedliwiał przyszłą rzeź racją stanu. Terp-
nos i Diodor wzięli pieniąǳe i nie uczynili w zamian nic. Watyniusz doniósł cezarowi,
że usiłowano go przekupić. Jeden tylko Aliturus, który z początku wrogo usposobio-
ny dla chrześcĳan, żałował ich obecnie, ośmielił się wspomnieć cezarowi o uwięzionej
ǳiewczynie i prosić za nią, lecz nie otrzymał nic prócz odpowieǳi:

— Zali mniemasz, że mniejszą mam duszę niż Brutus, który dla dobra Rzymu nie
oszczęǳił własnych synów?

I gdy powtórzył tę odpowiedź Petroniuszowi, ten rzekł:
— Skoro znalazł porównanie z Brutusem, to nie ma już ratunku.
Żal mu jednak było Winicjusza i brał go strach, czy on nie targnie się na własne życie. Samobójstwo

„Teraz — mówił sobie — podtrzymują go jeszcze zabiegi, które czyni dla jej ratunku, jej
widok i sama męka, lecz gdy wszystkie sposoby zawiodą i zgaśnie ostatnia iskra naǳiei,
na Kastora! on jej nie przeżyje i rzuci się na miecz”. Petroniusz pojmował nawet lepiej,
że można tak skończyć, niż że można tak pokochać i tak cierpieć. Tymczasem Winicjusz
czynił jeszcze wszystko, na co mógł zdobyć się jego umysł, by uratować Ligię. Odwie-
ǳał augustianów i on, tak niegdyś dumny, żebrał teraz ich pomocy. Przez Witeliusza
ofiarował Tygellinowi swoje ziemie sycylĳskie i wszystko, czego by zażądał. Tygellinus
jednak, nie chcąc zapewne narazić się Auguście, odmówił. Pójść do samego cezara, objąć
mu kolana i błagać nie prowaǳiło do niczego. Winicjusz chciał wprawǳie i to uczynić,
lecz Petroniusz usłyszawszy o zamiarze zapytał:

— A jeśli ci odmówi, jeśli odpowie żartem lub groźbą bezecną, co uczynisz?
Na to rysy Winicjusza ściągnęły się bólem i wściekłością, a ze zwartych szczęk począł

się wydobywać zgrzyt.
— Tak! — rzekł Petroniusz. — Dlatego ci odraǳam. Zamkniesz wszystkie drogi

ocalenia!
Lecz Winicjusz pohamował się i woǳąc dłonią po czole pokrytym zimnym potem,

rzekł:
— Nie! nie! Jestem chrześcĳaninem!…
— I zapomnisz o tym, jak zapomniałeś przed chwilą. Masz prawo zgubić siebie, ale

nie ją. Pamiętaj, przez co przeszła przed śmiercią córka Sejana.
I tak mówiąc nie był zupełnie szczerym, choǳiło mu bowiem więcej o Winicjusza

niż o Ligię. Ale wieǳiał, że niczym nie powstrzyma go tak od niebezpiecznego kroku,
jak przedstawiając mu, że mógłby on przynieść nieodwołalną zgubę Ligii. Zresztą miał
słuszność, gdyż na Palatynie przewidywano przyjście młodego trybuna i przedsięwzięto
odpowiednie środki ostrożności.
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Jednakże męka Winicjusza przeszła wszystko, co siły luǳkie znieść mogą. Od chwili Cierpienie, Miłość
gdy Ligia była uwięziona i gdy padł na nią blask przyszłego męczeństwa, nie tylko poko-
chał ją stokroć więcej, ale po prostu począł jej oddawać w duszy cześć niemal religĳną,
jakby naǳiemskiej istocie. A teraz na myśl, że tę istotę i ukochaną, i zarazem świętą musi
stracić, i że prócz śmierci spaść mogą na nią męczarnie od samej śmierci straszniejsze,
krew stygła mu w żyłach, dusza zmieniała się w jeden jęk, mieszały się zmysły. Chwi-
lami zdawało mu się, że czaszkę wypełnia mu żywy ogień, który ją spali lub rozsaǳi.
Przestał rozumieć, co się ǳieje, przestał rozumieć, dlaczego Chrystus, ów miłosierny,
ów Bóg, nie przychoǳi w pomoc swym wyznawcom, dlaczego okopcone mury Palatynu
nie zapadają się pod ziemię, a z nimi razem Nero, augustianie, obóz pretorianów i całe
to miasto zbrodni. Mniemał, że nie może i nie powinno być inaczej i że to wszystko, na
co patrzą jego oczy, od czego łamie się dusza i skowyczy serce, to sen. Lecz ryk zwierząt
mówił mu, że to rzeczywistość; huk siekier, spod których wyrastały areny, mówił mu, że
to rzeczywistość, a potwierǳały ją wycie ludu i przepełnione więzienia. Wówczas prze-
rażała się w nim wiara w Chrystusa i to przerażenie było nową męką, może ze wszystkich
najstraszniejszą.

A tymczasem Petroniusz mówił mu:
— Pamiętaj, przez co przed śmiercią przeszła córka Sejana.

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச கஓஆஊ
I wszystko zawiodło. Winicjusz zniżył się do tego stopnia, że szukał poparcia u wyzwo- Przekupstwo
leńców i niewolnic, tak cezara, jak i Poppei, przepłacał ich czcze obietnice, zjednywał
sobie bogatymi podarkami ich względy. Odnalazł pierwszego męża Augusty, Rufiusa
Kryspinusa, i uzyskał od niego list; podarował wille w Ancjum synowi jej z pierwsze-
go małżeństwa, Rufiusowi, lecz rozgniewał tym tylko cezara, który pasierba nienawiǳił.
Przez umyślnego gońca pisał do drugiego męża Poppei, Othona, do Hiszpanii, ofiarował
całe swe mienie i siebie samego, aż wreszcie spostrzegł, że był tylko igraszką luǳi i że
gdyby był udawał, iż więzienie Ligii mało go obchoǳi, byłby ją pręǳej uwolnił.

Toż samo spostrzegł i Petroniusz. Tymczasem płynął ǳień za dniem. Amfiteatry były Więzienie
skończone. Rozdawano już tessery, to jest znaki wejścia na ludus matutinus⁴³⁴. Lecz tym Tłum
razem igrzysko „poranne” z powodu niesłychanej ilości ofiar miało się rozciągnąć na dnie,
tygodnie i miesiące. Nie wieǳiano już, gǳie mieścić chrześcĳan. Więzienia były natło-
czone i srożyła się w nich gorączka. Puticuli, to jest wspólne doły, w których chowano
niewolników, poczęły się przepełniać. Powstała obawa, by choroby nie rozszerzyły się na
całe miasto, więc postanowiono się śpieszyć.

A wszystkie owe wieści obĳały się o uszy Winicjusza gasząc w nim ostatnie przebły-
ski naǳiei. Póki był czas, mógł się łuǳić, że coś jeszcze wskóra, ale teraz nie było już
i czasu. Widowiska miały się rozpocząć. Ligia lada ǳień mogła znaleźć się w cuniculum Rozpacz
cyrkowym, skąd wyjście było już tylko na arenę. Winicjusz nie wieǳąc, gǳie rzuci ją
los i okrucieństwo przemocy, począł obchoǳić wszystkie cyrki, przekupywać stróżów
i bestiariów, stawiając im żądania, których nie mogli spełnić. Czasem spostrzegał się, że Śmierć
już pracuje tylko nad tym, by jej uczynić śmierć mniej straszną, i wówczas to właśnie
czuł, że zamiast mózgu ma rozżarzone węgle pod czaszką.

Nie myślał zresztą jej przeżyć i postanowił zginąć z nią razem. Lecz sąǳił, że ból
może wypali w nim życie, zanim straszliwy termin nadejǳie. Jego przyjaciele i Petro- Rozpacz
niusz mniemali również, iż lada ǳień otworzy się przed nim królestwo cieniów. Twarz
Winicjusza sczerniała i stała się podobną do owych woskowych masek, które trzymano
w larariach. W rysach zastygło mu zdumienie, jak gdyby nie rozumiał, co się stało i co
się stać może. Gdy ktoś do niego mówił, podnosił mechanicznym ruchem ręce do głowy
i ściskając dłońmi skronie patrzył na mówiącego wzrokiem przerażonym i pytającym.
Noce spęǳał wraz z Ursusem pod drzwiami Ligii, w więzieniu, jeśli zaś kazała mu odejść
i spocząć, wracał do Petroniusza i przechaǳał się do rana po atrium. Niewolnicy znaj-
dowali go też często klęczącego ze wzniesionymi rękoma lub leżącego twarzą do ziemi. Cud, Modlitwa
Modlił się do Chrystusa, gdyż to była ostatnia naǳieja. Wszystko zawiodło, Ligię mógł
ocalić tylko cud, więc Winicjusz bił czołem w kamienne płyty i prosił o cud.

⁴³⁴Oudus PaWuWiQus (łac.) — widowisko poranne.
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Lecz pozostało mu jeszcze tyle świadomości, że rozumiał, iż modlitwa Piotra więcej
znaczy niż jego. Piotr mu przyobiecał Ligię. Piotr go chrzcił. Piotr sam czynił cuda,
niechże mu da ratunek i wspomożenie.

I pewnej nocy poszedł go szukać. Chrześcĳanie, których niewielu już zostało, ukry-
wali go teraz starannie nawet jedni przed drugimi, aby ktoś ze słabszych duchem nie zdra-
ǳił go mimowolnie lub umyślnie. Winicjusz wśród ogólnego zamieszania i pogromu,
zajęty przy tym całkiem zabiegami o wydobycie Ligii z więzienia, stracił Apostoła z oczu,
tak iż od czasu swego chrztu spotkał go zaledwie raz jeden, jeszcze przed rozpoczęciem
pościgu. Lecz udawszy się do owego fossora, w którego chacie został ochrzczony, dowie-
ǳiał się od niego, że w winnicy leżącej za Porta Salaria, należącej do Korneliusza Pudensa,
odbęǳie się zebranie chrześcĳan. Fossor podejmował się wprowaǳić na nie Winicjusza,
upewniając go, że znajdą na nim Piotra. Jakoż o zmroku wyszli i przedostawszy się za
mury, a następnie idąc wśród wądołów zarosłych trzciną, dostali się do winnicy, położo-
nej ǳiko i ustronnie. Zgromaǳenie odbywało się w szopie, w której zwykle wytłaczano Modlitwa
wino. Do uszu Winicjusza doszedł na wstępie szmer modlitwy, wszedłszy zaś ujrzał przy
mdłym świetle latarek kilkaǳiesiąt postaci klęczących i pogrążonych w modlitwie. Od-
mawiały one roǳaj litanii; chór głosów, zarówno męskich, jak kobiecych, powtarzał co
chwila: „Chryste, zmiłuj się!” Drgał w tych głosach głęboki, rozǳierający smutek i żal.

Piotr był obecny. Klęczał na przoǳie, przed drewnianym krzyżem przybitym do ścia-
ny szopy, i modlił się. Winicjusz rozpoznał z dala jego białe włosy i wzniesione ręce.
Pierwszą myślą młodego patrycjusza było przejść przez gromadę, rzucić się do nóg Apo- Cierpienie
stoła i krzyczeć: „Ratuj!” Lecz czy to uroczystość modlitwy, czy osłabienie ugięło pod
nim kolana, więc klęknąwszy u wejścia, począł powtarzać z jękiem i zaciśnionymi dłoń-
mi: „Chryste, zmiłuj się!” Gdyby był przytomny, byłby zrozumiał, że nie tylko w jego
prośbie brzmiał jęk i że nie on tylko przyniósł tu swój ból, swój żal i swoją trwogę. Nie
było w tym zebraniu jednej duszy luǳkiej, która by nie straciła drogich sercu istot, a gdy
najgorliwsi i najpełniejsi odwagi wyznawcy byli już uwięzieni, gdy z każdą chwilą roz-
choǳiły się nowe wieści o zniewagach i mękach, jakie zadawano im w więzieniach, gdy
ogrom klęski przerósł wszelkie przypuszczenia, gdy została już ta garść tylko, nie było
wśród niej jednego serca, które by nie przeraziło się w wierze i nie pytało w zwątpieniu:
gǳie Chrystus? i czemu zezwala, by zło stało się potężniejsze od Boga?

Lecz tymczasem błagali Go jeszcze z rozpaczą o miłosierǳie, bo w każdej duszy tliła Bóg, Pobożność, Rozpacz
się dotąd iskra naǳiei, że przyjǳie, zetrze zło, strąci w przepaść Nerona i zapanuje nad
światem… Jeszcze patrzyli w niebo, jeszcze nasłuchiwali, jeszcze modlili się ze drżeniem.
Winicjusza również, w miarę jak powtarzał: „Chryste, zmiłuj się!”, poczęło ogarniać unie-
sienie takie jak niegdyś w chacie fossora. Oto wołają Go z głębi bólu, z otchłani, oto woła Chrystus, Cud
Go Piotr, więc lada chwila rozedrze się niebo, ziemia zadrży w posadach i zstąpi On,
w blasku niezmiernym, z gwiazdami u stóp, miłosierny, lecz i groźny, któren wywyższy
swych wiernych i każe przepaściom pożreć prześladowców.

Winicjusz zakrył twarz rękoma i przypadł do ziemi. Naraz otoczyła go cisza, jak gdyby Cisza
bojaźń uwięziła dalsze wołanie w ustach wszystkich obecnych. I zdawało mu się, że musi
się koniecznie coś stać, że nastąpi chwila cudu. Był pewien, że gdy się podniesie i otworzy
oczy, ujrzy światło, od którego ślepną śmiertelne źrenice, i usłyszy głos, od którego mdleją
serca.

Lecz cisza trwała ciągle. Przerwało ją na koniec łkanie kobiece.
Winicjusz podniósł się i począł patrzyć osłupiałym wzrokiem przed siebie.
W szopie zamiast blasków zaziemskich migotały nikłe płomyki latarek i promie-

nie księżyca, wchoǳące przez otwór w dachu, napełniały ją srebrnym światłem. Luǳie,
klęczący obok Winicjusza, wznosili w milczeniu zalane łzami oczy ku krzyżowi; tu i ów-
ǳie ozwały się inne łkania, a z zewnątrz dochoǳiło ostrożne pogwizdywanie strażników.
Wtem Piotr wstał i zwróciwszy się do gromady rzekł:

— ǲieci, podnieście serca ku Zbawicielowi naszemu i ofiarujcie mu wasze łzy. Łzy
I umilkł.
Nagle wśród zgromaǳonych ozwał się głos kobiecy, pełen żałosnej skargi i bólu bez Krzywda

granic:
— Ja, wdowa, jednego syna miałam, który mnie żywił… Wróć mi go, panie!
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Nastała powtórnie chwila ciszy. Piotr stał przed klęczącą gromadą, stary, stroskany,
i wydawał się im w tej chwili jakby uosobieniem zgrzybiałości i niemocy.

Wtem począł się skarżyć drugi głos:
— Kaci znieważyli córki moje i Chrystus na to pozwolił!
Po czym trzeci:
— Zostałam sama z ǳiećmi, a gdy mnie porwą, kto da im chleba i wody?
Po czym czwarty:
— Linusa, którego zaniechali, wzięli znowu i położyli na męki, panie!
Po czym piąty:
— Gdy wrócimy do domów, pochwycą nas pretorianie. Nie wiemy, gǳie się ukryć.
— Biada nam! Kto nas osłoni?
I tak w ciszy nocnej brzmiała skarga za skargą. Stary rybak przymknął oczy i trząsł swą

białą głową nad tym luǳkim bólem i trwogą. Zapadło znów milczenie, tylko strażnicy
poświstywali z cicha za szopą.

Winicjusz zerwał się znowu, by przedrzeć się przez gromadę do Apostoła i zażądać Otchłań
od niego ratunku, lecz nagle ujrzał przed sobą jakby przepaść, której widok obezwładnił
jego nogi. Co bęǳie, jeśli Apostoł wyzna swoją niemoc, jeśli stwierǳi, że cezar rzymski
potężniejszy jest niż Chrystus Nazareński? I na tę myśl przerażenie podjęło mu włosy na
głowie, gdyż uczuł, że wówczas w tę przepaść wpadnie nie tylko reszta jego naǳiei, ale
i on sam, i jego Ligia, i jego miłość do Chrystusa, i jego wiara, i wszystko, czym żył,
a pozostanie tylko śmierć i noc jako morze bezbrzeżna.

A tymczasem Piotr począł mówić głosem z początku tak cichym, że ledwie można go Nauczyciel,
Zmartwychwstaniebyło dosłyszeć:

— ǲieci moje! Na Golgocie wiǳiałem, jak Boga przybĳali do krzyża. Słyszałem
młoty i wiǳiałem, jak podnieśli krzyż do góry, aby rzesze patrzyły na śmierć Syna czło-
wieczego…

……………….
…I wiǳiałem, jak mu otworzyli bok i jak umarł. A wówczas, wracając od krzyża,

wołałem w boleści, jako wy wołacie: „Biada! Biada! Panie! Tyś Bóg! Czemużeś na to
pozwolił, czemuś umarł i czemuś utrapił nam serca, którzyśmy wierzyli, że przyjǳie kró-
lestwo Twoje?…”

…A on, Pan nasz i Bóg nasz, trzeciego dnia zmartwychwstał i był mięǳy nami, póki
w wielkiej światłości nie wstąpił do królestwa swego…

A my, poznawszy małą wiarę naszą, umocniliśmy się w sercach i odtąd siejemy ziarno
Jego…

……………….
Tu zwróciwszy się w stronę, skąd wyszła pierwsza skarga, począł mówić silniejszym Przywódca

już głosem:
— Czemu się skarżycie?… Bóg sam poddał się męce i śmierci, a wy chcecie, by was Bóg, Chrystus

przed nią osłonił? Luǳie małej wiary! Zaliście pojęli Jego naukę, zali On wam to jedno
życie obiecał? Oto przychoǳi do was i mówi wam: „Pójdźcie drogą moją”, oto podnosi
was ku sobie, a wy czepiacie się ziemi rękoma, wołając: „Panie, ratuj!” Ja, proch przed
Bogiem, lecz wobec was Apostoł Boży i namiestnik, mówię wam w imię Chrystusa:
nie śmierć przed wami, lecz życie, nie męki, lecz nieprzebrane rozkosze, nie łzy i jęki,
lecz śpiewanie, nie niewola, lecz królowanie! Ja, Apostoł Boży, mówię tobie, wdowo: ǲiewictwo,

Nieśmiertelność, Wierzenia
, Zaświaty

syn twój nie umrze, jeno naroǳi się w chwale na życie wieczne i połączysz się z nim!
Tobie, ojcze, któremu kaci splamili córki niewinne, obiecuję, że odnajǳiesz je bielsze
od lilĳ Hebronu⁴³⁵! Wam, matki, które porwą od sierot, wam, którzy stracicie ojców,
wam, którzy się skarżycie, wam, którzy bęǳiecie patrzyć na śmierć umiłowanych, wam,
stroskani, nieszczęśliwi, trwożni, i wam, mający umrzeć, w imię Chrystusa powiadam,
iż zbuǳicie się jako ze snu na szczęsne czuwanie i jako z nocy na świt Boży. W imię
Chrystusa, niech spadnie bielmo z oczu waszych i rozgoreją serca!

To rzekłszy podniósł dłoń, jak gdyby rozkazywał, a oni uczuli nową krew w żyłach Przemiana
Dusza, Siłai zarazem dreszcz w kościach, bo stał już przed nimi nie starzec zgrzybiały i strapiony, ale

mocarz, który brał ich dusze i dźwigał je z prochu i trwogi.

⁴³⁵OiOiH +HEUoQu — starotestament. określenie piękna i niewinności.
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— Amen! — zawołało kilka głosów.
Jemu zaś z oczu bił blask coraz większy i szła od niego siła, szedł majestat, szła świętość.

Głowy chyliły się przed nim, a on, gdy umilkło „amen”, mówił dalej:
— Siejcie w płakaniu, abyście zbierali w weselu. Czemu lękacie się mocy złego? Nad Ofiara

ziemią, nad Rzymem, nad murami miast jest Pan, który zamieszkał w was. Kamienie
zwilgną od łez, piasek przesiąknie krwią, pełne będą doły ciał waszych, a ja wam powia- Cierpienie, Krew,

Zwycięstwodam: wyście zwycięzcy! Pan iǳie na podbój tego miasta zbrodni, ciemięstwa i pychy,
a wyście legia Jego! I jako sam odkupił męką i krwią grzechy świata, tak chce, abyście
wy odkupili męką i krwią to gniazdo nieprawości!… To wam oznajmia przez wargi moje!

I rozłożył ręce, a oczy utkwił w górze, im zaś serca przestały prawie bić w piersi, Oko, Wzrok
albowiem uczuli, że wzrok jego wiǳi coś, czego nie mogą dojrzeć ich śmiertelne źrenice.

Jakoż twarz mu się zmieniła i oblała się jasnością, i patrzył czas jakiś w milczeniu,
jakby oniemiał z zachwytu, lecz po chwili usłyszano jego głos:

— Jesteś, Panie, i ukazujesz mi drogi swoje!… Jak to, o Chryste!… Nie w Jeruzalem, Wizja
ale w tym groǳie szatana chcesz założyć stolicę Twoją? Tu, z tych łez i z tej krwi chcesz
zbudować kościół Twój? Tu, gǳie ǳiś włada Neron, ma stanąć wieczyste królestwo Two-
je? O Panie, Panie! I każesz tym trwożnym, aby z kości swych zbudowali fundament pod
Syjon⁴³⁶ świata, a duchowi memu każesz objąć rząd nam nim i nad ludami ziemi?… I oto
zlewasz zdrój mocy na słabych, aby się stali silni, i oto każesz mi paść stąd baranki Two-
je, aż do spełnienia wieków… O, bądźże pochwalony w wyrokach Twoich, który każesz
zwyciężać. Hosanna!⁴³⁷ Hosanna!…

Ci, którzy byli trwożni, powstali, w tych, którzy zwątpili, wpłynęły strumienie wiary. Burza
Jedne głosy zawołały naraz: „Hosanna!”, inne: „Pro Christo!⁴³⁸”, po czym zapadła cisza.
Jasne letnie błyskawice rozświecały wnętrze szopy i twarze pobladłe ze wzruszenia.

Piotr, zapatrzony w wiǳenie, modlił się jeszcze długo, lecz na koniec zbuǳił się,
zwrócił do gromady swą natchnioną, pełną światła głowę i rzekł:

— Oto jako Pan zwyciężył w was zwątpienie, tak i wy idźcie zwyciężać w imię Jego!
I chociaż wieǳiał już, że zwyciężą, choć wieǳiał, co wyrośnie z ich łez i krwi, jednak

głos zadrgał mu wzruszeniem, gdy począł żegnać ich krzyżem i mówił:
— A teraz błogosławię was, ǳieci moje, na mękę, na śmierć i na wieczność!
Lecz oni opadli go wołając: „My już gotowi, ale ty, święta głowo, chroń się, albowiem

tyś jest namiestnik, który sprawuje rząd Chrystusów!” I tak mówiąc czepiali się jego szat,
on zaś kładł ręce na ich głowach i żegnał każdego z osobna, równie jak ojciec żegna ǳieci,
które wysyła w podróż daleką.

I zaraz poczęli wychoǳić z szopy, albowiem pilno już im było do domów, a z nich
do więzień i na areny. Umysły ich oderwały się od ziemi, dusze wzięły lot ku wieczności
i szli, jakby w śnie lub w zachwyceniu, przeciwstawiać tę siłę, która w nich była, sile
i okrucieństwu „bestii”.

Apostoła zaś wziął Nereusz, sługa Pudensa, i wiódł go ukrytą w winnicy ścieżką do
swego domu. Lecz wśród jasnej nocy postępował za nimi Winicjusz i gdy wreszcie doszli
do Nereuszowej chaty, rzucił się nagle do nóg Apostoła.

Ów zaś, poznawszy go, zapytał:
— Czego żądasz, synu?
Ale Winicjusz po tym, co słyszał w szopie, nie śmiał go już o nic błagać, tylko objąwszy

obiema rękami jego stopy przyciskał do nich ze łkaniem czoło, wzywając w ten niemy
sposób litości. Ów zaś rzekł:

— Wiem. Wzięlić ǳieweczkę, którą umiłowałeś. Módl się za nią.
— Panie! — jęknął Winicjusz obejmując jeszcze silniej stopy Apostoła. — Panie! Jam

robak lichy, aleś ty znał Chrystusa, ty Go błagaj, ty wstaw się za nią.
I drżał z bólu jak liść, i bił czołem w ziemię, albowiem poznawszy moc Apostoła

wieǳiał, iż on jeden może mu ją przywrócić.

⁴³⁶Syjon — wzgórze w Jerozolimie ze świątynią z Arką Przymierza, potem: każde święte miejsce.
⁴³⁷+osaQQa� (hebr.) — dosł. zbawże; potem okrzyk na cześć Boga i Chrystusa.
⁴³⁸3Uo &KUisWo� (łac.) — za Chrystusa!
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A Piotr wzruszył się tą boleścią. Przypomniał sobie, jak niegdyś i Ligia, zgromio-
na przez Kryspusa, leżała tak samo u jego nóg, żebrząc litości. Przypomniał sobie, że ją
podniósł i pocieszył, więc teraz podniósł Winicjusza.

— Synaczku — rzekł — będę się modlił za nią, lecz ty pomnĳ, com mówił tamtym
wątpiącym, że sam Bóg przeszedł przez mękę krzyżową, i pomnĳ, że po tym życiu zaczyna
się inne, wieczyste.

— Ja wiem!… Jam słyszał — odparł Winicjusz łowiąc w pobladłe usta powietrze —
ale wiǳisz, panie… nie mogę! Jeśli potrzeba krwi, proś Chrystusa, aby wziął moją… Jam
żołnierz. Niech mi podwoi, niech potroi mękę dla niej przeznaczoną, wytrzymam; ale
niech ją ocali! To jeszcze ǳiecko, panie, a On mocniejszy od cezara, wierzę! mocniejszy!
Tyś ją sam miłował. Tyś nam błogosławił! To jeszcze ǳiecko niewinne!…

Tu znów pochylił się i przyłożywszy twarz do kolan Piotra począł powtarzać:
— Tyś znał Chrystusa, panie! Tyś znał, On ciebie wysłucha! Wstaw się za nią!
A Piotr przymknął powieki i modlił się żarliwie.
Letnie błyskawice poczęły znów rozświecać niebo. Winicjusz wpatrywał się przy ich Burza

blasku w usta Apostoła, czekając z nich wyroku życia lub śmierci. W ciszy słychać było
przepiórki nawołujące się po winnicach i głuchy, daleki odgłos deptaków leżących przy
Via Salaria.

— Winicjuszu — zapytał wreszcie Apostoł — wierzyszli ty?
— Panie, czyżbym inaczej tu przyszedł? — odpowieǳiał Winicjusz.
— Tedy wierz do końca, albowiem wiara góry porusza. Więc choćbyś wiǳiał onę Chrystus

ǳieweczkę pod mieczem kata albo w paszczęce lwa, wierz jeszcze, że Chrystus może ją
zbawić. Wierz i módl się do Niego, a ja będę się modlił wraz z tobą.

Po czym podniósłszy twarz ku niebu, mówił głośno:
— Chryste miłosierny, spójrz na ono serce zbolałe i pociesz je! Chryste miłosierny,

pomiarkuj wiatr do wełny jagnięcia! Chryste miłosierny, któryś prosił Ojca, aby odwrócił
kielich goryczy od ust Twoich, odwróć go od ust tego sługi Twego! Amen!

A Winicjusz, wyciągając ręce ku gwiazdom, mówił jęcząc:
— O Chryste! Jam Twój! Weź mnie za nią!
Na wschoǳie niebo poczęło bieleć.

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச ஂஓகச
Winicjusz opuściwszy Apostoła szedł do więzienia z odroǳonym przez naǳieję sercem. Siła
Gǳieś w głębi duszy krzyczała mu jeszcze rozpacz i przerażenie, lecz on tłumił w sobie te Dusza, Strach
głosy. Wydało mu się niepodobieństwem, by wstawiennictwo Bożego namiestnika i po-
tęga jego modlitwy miały pozostać bez skutku. Bał się nie mieć naǳiei, bał się wątpić.
„Będę wierzył w miłosierǳie Jego — mówił do siebie — choćbym ją ujrzał w paszczy
lwa”. I na tę myśl, choć drżała w nim dusza i pot zimny oblewał mu skronie, wierzył.
Każde uderzenie jego serca było teraz modlitwą. Poczynał rozumieć, że wiara góry poru- Przeczucie
sza, albowiem poczuł w sobie jakąś ǳiwną siłę, której nie odczuwał przedtem. Zdawało
mu się, że potrafi nią dokonać takich rzeczy, które jeszcze wczoraj nie były w jego mocy.
Chwilami miał wrażenie, jakby złe już minęło. Gdy rozpacz oǳywała się jeszcze jękiem
w jego duszy, przypominał sobie tę noc i tę świętą sęǳiwą twarz, wzniesioną ku nie-
bu w modlitwie. „Nie! Chrystus nie odmówi pierwszemu uczniowi swemu i pasterzowi
trzody! Chrystus mu nie odmówi, a ja nie zwątpię”.

I biegł do więzienia jak zwiastun dobrej nowiny.
Lecz tu czekała go rzecz niespoǳiewana.
Straże pretoriańskie, zmieniające się przy Mamertyńskim więzieniu, znały go już Więzienie

wszystkie i zwykle nie czyniono mu najmniejszych trudności, lecz tym razem łańcuch
się nie otworzył, a natomiast setnik zbliżył się ku niemu i rzekł:

— Wybacz, szlachetny trybunie, mamy ǳiś rozkaz nie wpuszczać nikogo.
— Rozkaz? — powtórzył blednąc Winicjusz.
Żołnierz spojrzał na niego ze współczuciem i odrzekł:
— Tak, panie. Rozkaz cezara. W więzieniu dużo jest chorych i być może, iż obawiają Choroba

się, aby przychodnie nie roznieśli zarazy po mieście.
— Lecz mówiłeś, że rozkaz na ǳiś tylko?
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— W południe zmieniają się straże.
Winicjusz zamilkł i odkrył głowę, albowiem zdawało mu się, że pileolus⁴³⁹, który miał

na niej, jest z ołowiu.
Wtem żołnierz zbliżył się i rzekł przyciszonym głosem:
— Uspokój się, panie. Stróże i Ursus czuwają nad nią.
To rzekłszy pochylił się i w mgnieniu oka nakreślił na kamiennej płycie swym długim

galĳskim mieczem kształt ryby.
Winicjusz spojrzał na niego bystro.
— …I jesteś pretorianinem?…
— Póki nie będę tam — odrzekł żołnierz wskazując na więzienie.
— I ja czczę Chrystusa.
— Niech bęǳie pochwalone imię Jego! Wiem, panie. Nie mogę cię wpuścić do wię-

zienia, lecz jeśli napiszesz list, oddam go stróżom.
— ǲięki ci, bracie.
I ścisnąwszy rękę żołnierza odszedł. Pileolus przestał mu ciążyć ołowiem. Słońce ran- Światło

ne podniosło się nad mury więzienia, a razem z jego jasnością poczęła znów wstępo-
wać otucha w serce Winicjusza. Ten żołnierz chrześcĳanin był dla niego jakby nowym
świadectwem potęgi Chrystusa. Po chwili zatrzymał się i utkwiwszy wzrok w różowych
obłokach zwieszonych nad Kapitolem i świątynią Statora, rzekł:

„Nie wiǳiałem jej ǳiś, Panie, ale wierzę w Twoje miłosierǳie”.
W domu czekał na niego Petroniusz, który, jak zwykle „z nocy ǳień czyniąc”, nie- Obyczaje

dawno był powrócił. Zdążył jednakże wziąć już kąpiel i namaścić się do snu.
— Mam dla ciebie nowiny — rzekł. — Byłem ǳiś u Tuliusza Senecjona, u którego Okrucieństwo

był i cezar. Nie wiem, skąd Auguście przyszło na myśl przyprowaǳić ze sobą małego ǲiecko
Rufiusa… Może dlatego, by swą urodą zmiękczył serce cezara. Na nieszczęście, ǳiecko,
zmorzone snem, usnęło w czasie czytania, jak niegdyś Wespazjan, co wiǳąc Ahenobarbus
cisnął w nie pucharem i skaleczył je ciężko. Poppea zemdlała, wszyscy zaś słyszeli, jak cezar
rzekł: „Dość mam tego przypłodka!”, a to, wiesz, tyle znaczy, co śmierć!

— Nad Augustą zawisła kara Boża — odpowieǳiał Winicjusz — ale czemu mi to
mówisz?

— Mówię dlatego, że ciebie i Ligię ścigał gniew Poppei, teraz zaś ona, zajęta własnym
nieszczęściem, może poniecha zemsty i łatwiej da się przejednać. Zobaczę ją ǳiś wieczór
i będę z nią mówił.

— ǲięki ci. Zwiastujesz mi dobrą nowinę.
— A ty się wykąp i spocznĳ. Usta masz sine i cień z ciebie pozostał.
Lecz Winicjusz spytał:
— Zali nie mówiono, kiedy odbęǳie się pierwszy ludus matutinus?
— Za ǳiesięć dni. Ale wezmą pierwej inne więzienia. Im więcej zostanie nam czasu,

tym lepiej. Nie wszystko jeszcze stracone.
I tak mówiąc, mówił to, w co sam już nie wierzył, wieǳiał albowiem doskonale, że Słowo

skoro cezar w odpowieǳi na prośbę Aliturusa znalazł wspaniale brzmiącą odpowiedź,
w której porównał się z Brutusem, to dla Ligii nie ma już ratunku. Ukrył też przez litość, Okrucieństwo
co słyszał u Senecjona, że cezar i Tygellin postanowili wybrać dla siebie i dla przyjaciół ǲiewictwo
najpiękniejsze ǳiewice chrześcĳańskie i pohańbić je przed męką, reszta zaś miała być
wydana w sam ǳień igrzyska pretorianom i bestiariuszom.

Wieǳąc, że Winicjusz w żadnym razie nie zechce przeżyć Ligii, umyślnie krzepił Śmierć, Uroda
tymczasem naǳieję w jego sercu, naprzód przez współczucie dla niego, a po wtóre, że
temu estecie choǳiło także i o to, aby Winicjusz, jeśli ma umrzeć, umarł pięknym, nie
zaś z twarzą wyniszczoną i sczerniałą od bólu i bezsenności.

— Powiem ǳiś Auguście — rzekł — mniej więcej tak: „Uratuj Ligię dla Winicjusza,
a ja uratuję dla ciebie Rufiusa”. I będę o tym myślał naprawdę. Z Ahenobarbem jedno Słowo, Właǳa
słowo, powieǳiane w stosownej chwili, może kogoś uratować lub zgubić. W najgorszym
razie zyskamy na czasie.

— ǲięki ci — powtórzył Winicjusz.

⁴³⁹SiOHous (łac.) — roǳaj nakrycia głowy.
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— Najlepiej mi poǳiękujesz, gdy się pożywisz i spoczniesz. Na Atenę! Odysej w naj-
większym nieszczęściu myślał o śnie i jadle. Całą noc spęǳiłeś pewno w więzieniu.

— Nie — odpowieǳiał Winicjusz. — Chciałem pójść do więzienia teraz, ale jest
rozkaz, aby nikogo nie dopuszczano. Dowieǳ się ty, Petroniuszu, czy rozkaz jest na ǳiś
tylko, czy aż do dnia igrzysk.

— Dowiem się ǳiś w nocy i jutro rano powiem ci, na jak długo i dlaczego rozkaz
został wydany. A teraz, choćby Helios miał ze zmartwienia zejść do kimeryjskich krajów,
idę spać, ty zaś naśladuj mnie.

I rozeszli się, lecz Winicjusz udał się do biblioteki i począł pisać list do Ligii.
Gdy skończył, odniósł go sam i wręczył chrześcĳańskiemu setnikowi, który natych-

miast poszedł z nim do więzienia. Po chwili wrócił z pozdrowieniem od Ligii i z obietnicą,
że ǳiś jeszcze odniesie jej odpowiedź.

Winicjusz nie chciał jednak wracać i siadłszy na głazie czekał na list Ligii. Słońce
wzbiło się już wysoko na niebie i przez Clivus Argentarius napływały na Forum, jak zwy- Tłum
kle, tłumy luǳi. Przekupnie wywoływali swoje towary; wróżbici polecali przechodniom
swe usługi; obywatele ciągnęli poważnym krokiem ku rostrom, by słuchać przygodnych
mówców lub rozpowiadać sobie wzajemnie najświeższe nowiny. W miarę jak upał do-
grzewał coraz silniej, gromady próżniaków chroniły się pod portyki świątyń, spod których
wylatywały co chwila z wielkim łopotem skrzydeł całe stada gołębi, rozbłyskując białymi Ptak
piórami w jasności słonecznej i błękicie.

Pod nadmiarem światła, pod wpływem gwaru, ciepła i niezmiernego znużenia oczy Sen
Winicjusza poczęły się kleić. Monotonne okrzyki chłopców, grających obok w morę,
i miarowe kroki żołnierzy kołysały go do snu. Kilkakroć podniósł jeszcze głowę i objął
oczyma więzienie, po czym oparł ją o zrąb skalny, westchnął jak ǳiecko, które usypia po
długim płaczu, i usnął.

I wnet opadły go wiǳenia. Zdawało mu się, że wśród nocy niesie na ręku Ligię przez Sen
nieznaną winnicę, a przed nim iǳie Pomponia Grecyna z kagankiem w ręku i świeci.
Jakiś głos, jakby głos Petroniusza, wołał za nim z daleka: „Wróć się!” Lecz on nie zważał
na owo wołanie i szedł dalej za Pomponią, póki nie doszli do chaty, w której progu stał
Piotr Apostoł. Wówczas on pokazał mu Ligię i rzekł: „Iǳiemy z areny, panie, ale nie
możemy jej obuǳić, zbudź ty ją”. Lecz Piotr odpowieǳiał: „Chrystus sam przyjǳie ją
zbuǳić!”

Potem obrazy poczęły mu się mieszać. Wiǳiał przez sen Nerona i Poppeę trzymającą
na ręku małego Rufiusa ze skrwawionym czołem, które obmywał Petroniusz, i Tygellina
posypującego popiołem stoły zastawione kosztownymi potrawami, i Witeliusza pożera-
jącego owe potrawy, i mnóstwo innych augustianów sieǳących przy uczcie. On sam
spoczywał przy Ligii; lecz mięǳy stołami choǳiły lwy, którym z płowych bród ściekała
krew. Ligia prosiła go, by ją wyprowaǳił, a jego ogarnęła bezwładność tak straszna, iż
nie mógł się nawet poruszyć. Za czym w wiǳeniach jego nastał bezwład jeszcze większy
i wreszcie wszystko zapadło w ciemność zupełną.

Z głębokiego snu zbuǳił go dopiero żar słoneczny i okrzyki, które rozległy się tuż
obok miejsca, na którym sieǳiał. Winicjusz przetarł oczy: ulica roiła się od luǳi, lecz
dwaj biegacze, przybrani w żółte tuniki, rozsuwali długimi trzcinami tłum, krzycząc i czy-
niąc miejsce dla wspaniałej lektyki, którą niosło czterech silnych niewolników egipskich.

W lektyce sieǳiał jakiś człowiek przybrany w białe szaty, którego twarzy nie było
dobrze widać, albowiem tuż przy oczach trzymał zwój papirusu i odczytywał coś pilnie.

— Miejsce dla szlachetnego augustianina! — wołali biegacze.
Ulica była jednak tak natłoczona, że lektyka musiała się na chwilę zatrzymać. Wówczas

augustianin opuścił niecierpliwie zwój papieru i wychylił głowę wołając:
— Rozpęǳić mi tych nicponiów! Pręǳej!
Nagle, spostrzegłszy Winicjusza, cofnął głowę i podniósł szybko do oczu zwój papieru.
A Winicjusz przeciągnął ręką po czole sąǳąc, że śni jeszcze.
W lektyce sieǳiał Chilo.
Tymczasem biegacze utorowali drogę i Egipcjanie mieli ruszyć naprzód, gdy nagle

młody trybun, który w jednej chwili zrozumiał wiele rzeczy przedtem dla niego niezro-
zumiałych, przybliżył się do lektyki.

— Pozdrowienie ci, Chilonie! — rzekł.
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— Młoǳieńcze — odpowieǳiał z godnością i dumą Grek, usiłując swej twarzy nadać
wyraz spokoju, którego w duszy nie miał — witaj, ale mnie nie zatrzymuj, gdyż śpieszę
się do przyjaciela mego, szlachetnego Tygellina.

A Winicjusz, chwyciwszy za krawędź lektyki, pochylił się ku niemu i patrząc mu Zemsta
wprost w oczy, rzekł zniżonym głosem:

— Tyś wydał Ligię?…
— Kolosie Memnona! — zawołał z przestrachem Chilo.
Lecz w oczach Winicjusza nie było groźby, więc strach starego Greka przeszedł szyb- Siła

ko. Pomyślał, że jest pod opieką Tygellina i samego cezara, to jest potęg, przed którymi
drży wszystko, i że otaczają go silni niewolnicy, a zaś Winicjusz stoi przed nim bezbronny,
z wynęǳniałą twarzą i postawą zgiętą przez ból.

Na tę myśl wróciła mu zuchwałość. Utkwił w Winicjusza swe oczy, okolone czerwo-
nymi obwódkami, i odszepnął:

— A ty, gdym umierał z głodu, kazałeś mnie schłostać.
Na chwilę umilkli obaj, po czym ozwał się głuchy głos Winicjusza:
— Skrzywǳiłem cię, Chilonie!…
Wówczas Grek podniósł głowę i klasnąwszy w palce, co w Rzymie było oznaką lek-

ceważenia i pogardy, odrzekł tak głośno, aby wszyscy mogli go słyszeć:
— Przyjacielu, jeśli masz do mnie prośbę, przyjdź do domu mego na Eskwilinie

o rannej porze, w której po kąpieli przyjmuję gości i klientów.
I skinął ręką, a na ów znak Egipcjanie podnieśli lektykę, niewolnicy zaś, przybrani

w żółte tuniki, poczęli wołać machając trzcinami:
— Miejsce dla lektyki szlachetnego Chilona Chilonidesa! Miejsce! Miejsce!…

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச ஊచகச
Ligia w długim, pośpiesznie pisanym liście żegnała na zawsze Winicjusza. Wiadomo jej List
było, że do więzienia nie wolno już nikomu przychoǳić i że bęǳie mogła wiǳieć Wi-
nicjusza dopiero z areny. Toteż prosiła go, by dowieǳiał się, kiedy przypadnie ich kolej,
i by był na igrzysku, albowiem chciała raz jeszcze zobaczyć go za życia. W liście jej nie
znać było bojaźni. Pisała, że i ona, i inni tęsknią już do areny, na której znajdą wyzwole-
nie z więzienia. Spoǳiewając się przyjazdu Pomponii i Aulusa, błagała, by przyszli i oni.
W każdym jej słowie widać było uniesienie i to oderwanie się od życia, w którym żyli
wszyscy uwięzieni, a zarazem niezachwianą wiarę, że obietnice spełnić się muszą za gro-
bem. „Czy Chrystus (pisała) teraz, czy po śmierci mnie wyzwoli, On ci obiecał mnie
przez usta Apostoła, a więc ja twoja”. I zaklinała go, by jej nie żałował i nie dał się opano-
wać bólowi. Śmierć nie była dla niej rozerwaniem ślubów. Z ufnością ǳiecka upewniała
Winicjusza, że zaraz po męce w arenie powie Chrystusowi, iż w Rzymie został jej narze-
czony, Marek, który tęskni po niej całym sercem. I myślała, że może Chrystus pozwoli Dusza
wrócić na chwilę jej duszy do niego, aby mu powieǳieć, że żyje, że męki nie pamięta
i że jest szczęśliwa. Cały jej list tchnął szczęściem i ogromną naǳieją. Była w nim tylko
jedna prośba związana ze sprawami ziemi, aby Winicjusz zabrał ze spoliarium⁴⁴⁰ jej ciało
i pochował ją jako swoją żonę w grobowcu, w którym sam niegdyś miał spocząć.

On czytał ów list z rozdartą duszą, ale zarazem zdało mu się niepodobieństwem, aby
Ligia mogła zginąć pod kłami ǳikich zwierząt i aby Chrystus nie zlitował się nad nią.
Jednakże w tym właśnie tkwiła naǳieja i ufność. Wróciwszy do domu odpisał, że bęǳie
przychoǳił coǳiennie pod mury Tullianum czekać, póki Chrystus nie skruszy murów
i nie odda mu jej. Nakazał wierzyć jej, że On może mu ją oddać nawet z cyrku, że Wielki
Apostoł błaga Go o to i że chwila wyzwolenia jest bliska. Nawrócony centurion miał
odnieść jej ów list nazajutrz.

Lecz gdy Winicjusz przyszedł następnego dnia pod więzienie, setnik, opuściwszy sze-
reg, zbliżył się do niego pierwszy i rzekł:

— Posłuchaj mnie, panie. Chrystus, który cię doświadczył, okazał ci łaskę swoją. Choroba
ǲisiejszej nocy przyszli wyzwoleńcy cezara i prefekta, aby wybrać im ǳiewice chrze- ǲiewictwo
ścĳańskie na pohańbienie; pytali się o oblubienicę twoją, lecz Pan nasz zesłał na nią

⁴⁴⁰sSoOiaUiuP (łac.) — miejsce na zapleczu amfiteatru służące do składania zwłok.
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gorączkę, na którą umierają więźnie w Tullianum, i poniechali jej. Wczoraj wieczór była
już nieprzytomna i niech bęǳie błogosławione imię Zbawiciela, albowiem ta choroba,
która ją ocaliła od hańby, może ją ocalić i od śmierci.

Winicjusz oparł dłoń na naramienniku żołnierza, aby nie upaść, ów zaś mówił dalej:
— ǲiękuj miłosierǳiu Pana. Linusa porwali i położyli na męki, ale wiǳąc, że kona,

oddali go. Może i tobie oddaǳą ją teraz, a Chrystus wróci jej zdrowie.
Młody trybun pozostał jeszcze chwilę ze spuszczoną głową, po czym podniósł ją i rzekł

cicho:
— Tak jest, setniku. Chrystus, który wybawił ją od hańby, wybawi ją od śmierci.
I dosieǳiawszy pod murem więzienia do wieczora, wrócił do domu, aby wysłać swoich

luǳi po Linusa i kazać go przenieść do jednej ze swoich willi podmiejskich.
Jednakże Petroniusz dowieǳiawszy się o wszystkim postanowił ǳiałać jeszcze. Po-

przednio był już u Augusty, teraz zaś udał się do niej po raz drugi. Zastał ją u łoża małego
Rufiusa. ǲiecko z rozbitą głową majaczyło w gorączce, matka zaś ratowała je z rozpaczą
i zgrozą w sercu, myśląc, że jeśli je uratuje, to może tylko po to, aby wkrótce straszniejszą
zginęło śmiercią.

Zajęta wyłącznie swoim bólem, nie chciała nawet słuchać o Winicjuszu i Ligii, lecz
Petroniusz przeraził ją. „Obraziłaś — rzekł jej — nowe nieznane bóstwo. Ty, Augusto, Bóg, Wierzenia
czcisz podobno hebrajskiego Jehowę, ale chrześcĳanie utrzymują, że Chrystus jest jego
synem, pomyśl więc, czy cię nie ściga gniew ojca. Kto wie, czy to, co się stało, nie jest
ich zemstą i czy życie Rufiusa nie zależy od tego, jak postąpisz”.

— Co chcesz, abym uczyniła? — spytała z przestrachem Poppea.
— Przebłagaj zgniewane bóstwo.
— Jak?
— Ligia jest chora. Wpłyń na cezara lub Tygellina, żeby ją wydano Winicjuszowi.
A ona spytała z rozpaczą:
— Czy ty myślisz, że ja mogę?
— Więc możesz co innego. Jeśli Ligia wyzdrowieje, musi iść na śmierć. Idź do świąty-

ni Westy i zażądaj, aby virgo magna⁴⁴¹ znalazła się wypadkiem⁴⁴² koło Tullianum w chwili,
gdy będą wyprowaǳali więźniów na śmierć, i rozkazała uwolnić tę ǳiewczynę. Wielka
westalka nie odmówi ci tego.

— A jeśli Ligia umrze z gorączki?
— Chrześcĳanie mówią, że Chrystus jest mściwy, ale sprawiedliwy: być może, że

przebłagasz go chęcią samą.
— Niech mi da jaki znak, że ocali Rufiusa.
Petroniusz wzruszył ramionami.
— Ja nie przychoǳę jako jego poseł, o boska; mówię ci tylko: bądź lepiej w zgoǳie

ze wszystkimi bóstwami rzymskimi i obcymi.
— Pójdę! — rzekła złamanym głosem Poppea.
Petroniusz odetchnął głęboko.
„Nareszcie coś wskórałem!” — pomyślał.
I wróciwszy do Winicjusza rzekł mu:
— Proś swego Boga, by Ligia nie umarła na gorączkę, bo jeśli nie umrze, to wielka

westalka rozkaże ją uwolnić. Sama Augusta bęǳie ją o to prosiła.
Winicjusz popatrzył na niego oczyma, w których błyszczała gorączka, i odpowieǳiał:
— Ją uwolni Chrystus.
A Poppea, która dla ocalenia Rufiusa gotowa była palić hekatomby wszystkim bogom

świata, tegoż jeszcze wieczora udała się na Forum do westalek, powierzywszy opiekę nad
chorym ǳieckiem wiernej piastunce Sylwii, która i ją samą wyniańczyła.

Lecz na Palatynie wyrok na ǳiecko był już wydany. Zaledwie bowiem lektyka ce- ǲiecko, Okrucieństwo,
Śmierćsarzowej znikła za Wielką Bramą, do komnaty, w której spoczywał mały Rufius, weszli

dwaj wyzwoleńcy cezara, z których jeden rzucił się na starą Sylwię i zatkał jej usta, drugi
zaś, chwyciwszy mieǳiany posążek Sfinksa, ogłuszył ją pierwszym uderzeniem.

⁴⁴¹viUJo PaJQa (łac.) — dosł. wielka ǳiewica, westalka, która mogła darować życie idącemu obok niej ska-
zańcowi.

⁴⁴²Z\SadNiHP — tu: przypadkiem.
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Po czym zbliżyli się do Rufiusa. Trawiony gorączką i bezprzytomny chłopak nie zda-
jąc sobie sprawy, co ǳieje się koło niego, uśmiechał się do nich i mrużył swe śliczne
oczy, jakby usiłował ich rozpoznać. Lecz oni zdjąwszy z niańki pas, zwany cingulum, Morderstwo
zaǳierzgnęli mu go koło szyi i poczęli zaciskać. ǲiecko, zawoławszy raz matki, skonało
łatwo. Za czym owinęli je w prześcieradło i siadłszy na przygotowane konie pośpieszyli
aż do Ostii, gǳie wrzucili ciało w morze.

Poppea nie zastawszy wielkiej ǳiewicy, która wraz z innymi westalkami była u Waty- Matka
niusza, wróciła wkrótce na Palatyn. Znalazłszy puste łoże i zastygłe ciało Sylwii, zemdlała,
a gdy ją otrzeźwiono, poczęła krzyczeć i ǳikie jej krzyki rozlegały się przez noc całą i ǳień
następny.

Lecz trzeciego dnia cezar kazał jej przyjść na ucztę, więc przybrawszy się w ametystową Anioł
tunikę, przyszła i sieǳiała z kamienną twarzą, złotowłosa, milcząca, cudna i złowroga jak
anioł śmierci.

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச ஔஔகச
Zanim Flawiusze wznieśli Koloseum, amfiteatra w Rzymie budowano przeważnie z drze-
wa, toteż wszystkie niemal spłonęły w czasie pożaru. Nero jednak dla wyprawienia przy-
obiecanych igrzysk kazał wznieść kilka, a mięǳy nimi jeden olbrzymi, na który zaraz po
ugaszeniu ognia poczęto sprowaǳać morzem i Tybrem potężne pnie drzew, wyciętych
na stokach Atlasu. Ponieważ igrzyska wspaniałością i liczbą ofiar miały przejść wszystkie
poprzednie, dodano więc obszerne pomieszczenia dla luǳi i zwierząt. Tysiące rzemieśl-
ników pracowało nad budową dniem i nocą. Budowano i ozdabiano bez wytchnienia.
Lud opowiadał sobie cuda o oparciach wykładanych brązem, bursztynem, kością sło- Lud
niową, perłowcem i skorupnikiem zamorskich żółwiów. Biegnące wzdłuż sieǳeń kanały,
napełnione lodowatą wodą z gór, miały utrzymywać w budynku chłód przyjemny, nawet
w czasie największych upałów. Olbrzymie purpurowe velarium zabezpieczało od promieni
słonecznych. Mięǳy rzędami sieǳeń ustawiono kaǳielnice do palenia wonności arab-
skich; w górze pomieszczono przyrządy do skrapiania wiǳów rosą szaanową i werweną.
Słynni budowniczowie, Sewerus i Ceder, wysilili całą swą wieǳę, by wznieść amfiteatr
niezrównany, a zarazem mogący pomieścić taką liczbę ciekawych, jakiej dotąd żaden ze
znanych nie mógł pomieścić.

Toteż w dniu, w którym miał rozpocząć się ludus matutinus, tłumy gawieǳi czekały Lud
od świtu na otwarcie wrót, wsłuchując się z lubością w ryk lwów, chrapliwe beczenie
panter i wycie psów. Zwierzętom nie dawano jeść od dwóch dni, a natomiast przesuwa- Zwierzęta
no przed nimi zakrwawione kawały mięsa, by tym barǳiej pobuǳić w nich wściekłość
i głód. Chwilami też zrywała się taka burza ǳikich głosów, że luǳie stojący przed cyr-
kiem nie mogli rozmawiać, a wrażliwsi bledli ze strachu. Lecz wraz ze wschodem słońca
zabrzmiały w obrębie cyrku pieśni donośne, ale spokojne, których słuchano ze zǳi-
wieniem, powtarzając sobie wzajem: „Chrześcĳanie! Chrześcĳanie!” Jakoż mnogie ich
zastępy sprowaǳono do amfiteatru jeszcze w nocy i nie z jednego tylko więzienia, jak
był pierwotny zamiar, ale ze wszystkich po trochu. Wieǳiano w tłumie, że widowiska
pociągną się przez całe tygodnie i miesiące, ale spierano się, czy z tą częścią chrześcĳan,
która była przeznaczona na ǳiś, zdołają skończyć w ciągu jednego dnia. Głosy męskie,
kobiece i ǳiecinne, śpiewające pieśń poranną, były tak liczne, iż znawcy utrzymywa-
li, że choćby po sto i dwieście ciał wysyłano naraz, zwierzęta zmęczą się, nasycą i do
wieczora nie potrafią wszystkich porozrywać. Inni twierǳili, że zbyt wielka liczba ofiar,
występujących jednocześnie na arenie, rozrywa uwagę i nie pozwala lubować się jak na-
leży widowiskiem. W miarę jak zbliżała się chwila otwarcia korytarzy prowaǳących do Lud
wnętrza, zwanych vomitoriami, lud ożywiał się, rozweselał i spierał o rozmaite tyczące
widowiska rzeczy. Poczęły się tworzyć stronnictwa, podnoszące większą sprawność lwów
lub tygrysów w rozǳieraniu luǳi. Tu i ówǳie czyniono zakłady. Inni jednak rozprawia-
li o gladiatorach, którzy mieli wystąpić przed chrześcĳanami na arenie, i znów tworzyły
się stronnictwa to Samnitów, to Galów, to Mirmilonów, to Traków, to sieciarzy. Wcze-
snym rankiem większe lub mniejsze ich odǳiały poczęły pod przywóǳtwem mistrzów,
zwanych lanistami, napływać do amfiteatru. Nie chcąc się utruǳać przed czasem, szli Ciało
bez zbroi, często zupełnie naǳy, często z zielonymi gałęziami w ręku lub uwieńczeni
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w kwiaty, młoǳi, piękni w świetle porannym i pełni życia. Ciała ich błyszczące od oliwy,
potężne, jakby wykowane w marmurze, wprawiały w zachwyt rozmiłowany w kształtach
lud. Wielu z nich znano osobiście i co chwila rozlegały się okrzyki: „Witaj, Furnius! Wi-
taj, Leo! Witaj, Maksymus! Witaj, Diomedes!” Młode ǳiewczęta wznosiły ku nim oczy Kobieta, Mężczyzna, Śmierć
pełne miłości, oni zaś upatrywali, gǳie która najpiękniejsza, i oǳywali się do nich żarto-
bliwymi słowami, jakby żadna troska nie ciążyła nad nimi, przesyłając całusy lub wołając:
„Obejmĳ, nim śmierć obejmie!” Po czym znikali w bramach, z których wielu nie miało
już wyjść więcej. Lecz coraz nowe pochody rozrywały uwagę tłumów. Za gladiatorami
szli mastygoforowie, to jest luǳie zbrojni w bicze, których obowiązkiem było smagać
i podniecać walczących. Potem muły ciągnęły w stronę spoliarium całe szeregi wozów,
na których poukładane były stosy drewnianych trumien. Na ten widok cieszył się lud,
wnioskując z ich liczby o ogromie widowiska.

Za czym ciągnęli luǳie, którzy mieli dobĳać rannych, przebrani tak, aby każdy po- Przebranie
dobny był do Charona lub do Merkurego, za czym luǳie pilnujący porządku w cyrku,
rozdający sieǳenia, za czym niewolnicy do roznoszenia potraw i chłodników, a wreszcie
pretorianie, których każdy cezar zawsze miewał w amfiteatrze pod ręką.

Otworzono wreszcie vomitoria i tłumy runęły do środka. Lecz takie było mnóstwo Lud
zgromaǳonych, że płynęli i płynęli przez całe goǳiny, aż ǳiwno było, że amfiteatr może
tak nieprzeliczoną czerń pochłonąć. Ryki zwierząt, czujących wyziewy luǳkie, wzmogły
się jeszcze. Lud huczał w cyrku przy zajmowaniu miejsc jak fala w czasie burzy.

Przybył na koniec prefekt miasta w otoczeniu wigilów, a po nim nieprzerwanym już
łańcuchem poczęły się zmieniać lektyki senatorów, konsulów, pretorów⁴⁴³, edylów⁴⁴⁴,
urzędników publicznych i pałacowych, starszyzny pretoriańskiej, patrycjuszów i wykwint-
nych kobiet. Niektóre lektyki poprzeǳali liktorowie⁴⁴⁵, niosący siekiery wśród pęku
rózg, inne tłumy niewolników. W słońcu migotały złocenia lektyk, białe i różnobarwne
suknie, pióra, zausznice⁴⁴⁶, klejnoty, stal toporów. Z cyrku dochoǳiły okrzyki, jakimi
lud witał potężnych dostojników. Od czasu do czasu przybywały jeszcze niewielkie od-
ǳiały pretorianów.

Lecz kapłani z rozmaitych świątyń przybyli nieco później, a za nimi dopiero niesiono
święte ǳiewice Westy, które poprzeǳali liktorowie. Z rozpoczęciem widowiska czekano
już tylko na cezara, który też nie chcąc narażać ludu na zbyt długie oczekiwanie i pragnąc
ująć go sobie pośpiechem, przybył niebawem w towarzystwie Augusty i augustianów.

Petroniusz przybył mięǳy augustianami, mając w swej lektyce Winicjusza. Ów wie-
ǳiał, że Ligia jest chora i bezprzytomna, ale ponieważ w ostatnich dniach dostęp do wię-
zienia był jak najsurowiej strzeżony, ponieważ dawne straże zastąpiono nowymi, którym
nie wolno było rozmawiać ze stróżami, jak również uǳielać najmniejszych wiadomości
tym, którzy przychoǳili pytać o więźniów, nie był więc pewien, czy nie ma jej mięǳy
ofiarami przeznaczonymi na pierwszy ǳień widowiska. Dla lwów mogli wysłać i cho-
rą, choćby bezprzytomną. Ale ponieważ ofiary miały być poobszywane w skóry zwierząt Ofiara
i wysyłane całymi gromadami na arenę, przeto nikt z wiǳów nie mógł sprawǳić, czy jed-
na więcej lub mniej znajduje się mięǳy nimi, i nikt żadnej rozpoznać. Stróże i cała służba
amfiteatru była przekupiona, z bestiariuszami stanął zaś układ, że ukryją Ligię w jakimś
ciemnym zakątku amfiteatru, a nocą wydaǳą ją w ręce pewnego Winicjuszowego ǳier-
żawcy, który natychmiast wywiezie ją w Góry Albańskie. Petroniusz, przypuszczony do
tajemnicy, raǳił Winicjuszowi, by otwarcie udał się z nim do amfiteatru i dopiero przy
wejściu wymknął się w tłoku i pośpieszył do lochów, gǳie dla uniknięcia możliwych
pomyłek osobiście miał wskazać stróżom Ligię.

Stróże puścili go małymi drzwiczkami, którymi wychoǳili sami. Jeden z nich, imie-
niem Syrus, poprowaǳił go natychmiast do chrześcĳan. Po droǳe rzekł:

— Nie wiem, panie, czy znajǳiesz, czego szukasz. My dopytywaliśmy się o ǳiewicę
imieniem Ligia, nikt jednak nie dał nam odpowieǳi, ale być może, iż nie ufają nam.

— Dużo ich jest? — pytał Winicjusz.
— Wielu musi, panie, pozostać na jutro.

⁴⁴³SUHWoU (z łac.) — urzędnik sądowy.
⁴⁴⁴Hd\O (z łac.) — urzędnik naǳorujący porządek i bezpieczeństwo miasta.
⁴⁴⁵OiNWoU (z łac.) — woźny towarzyszący wyższemu urzędnikowi.
⁴⁴⁶]aus]QiFH — tu: kolczyki.
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— Czy są chorzy mięǳy nimi?
— Takich, którzy by nie mogli ustać na nogach, nie masz.
To rzekłszy Syrus otworzył drzwi i weszli jakby do ogromnej izby, ale niskiej i ciemnej,

światło bowiem przychoǳiło do niej jedynie przez zakratowane otwory, odǳielające ją
od areny. Winicjusz z początku nie mógł nic dojrzeć, słyszał tylko w izbie szmer głosów
i okrzyki ludu, dochoǳące z amfiteatru. Lecz po chwili, gdy oczy jego przywykły do
zmroku, ujrzał całe gromady ǳiwacznych istot, podobnych do wilków i niedźwieǳi. Byli
to chrześcĳanie, poobszywani w skóry zwierząt. Jedni z nich stali, druǳy modlili się
klęcząc. Tu i ówǳie z długich włosów, spływających po skórze, można było odgadnąć, że
ofiara jest kobietą. Matki, podobne do wilczyc, nosiły na ręku również kosmato obszyte
ǳieci. Lecz spod skór wychylały się twarze jasne, oczy w mroku połyskiwały radością
i gorączką. Widocznym było, że większą część tych luǳi opanowała jedna myśl, wyłączna
i zaziemska, która jeszcze za życia znieczuliła ich na wszystko, co się koło nich ǳiać i co
ich spotkać mogło. Niektórzy, zapytywani o Ligię przez Winicjusza, patrzyli nań oczyma
jakby zbuǳonymi ze snu, nie odpowiadając na pytania; inni uśmiechali się do niego
kładąc palce na ustach lub wskazując na żelazne kraty, przez które wchoǳiły jasne snopy
blasku. ǲieci tylko płakały gǳieniegǳie, przestraszone rykiem bestii, wyciem psów, ǲiecko
wrzaskiem ludu i podobnymi do zwierząt postaciami własnych roǳiców. Winicjusz, idąc
obok stróża Syrusa, patrzył w twarze, szukał, rozpytywał, chwilami potykał się o ciała
tych, którzy pomdleli z natłoku, zaduchu i gorąca, i przeciskał się dalej w ciemną głąb
izby, która zdawała się być tak obszerną jak cały amfiteatr.

Lecz nagle zatrzymał się, albowiem zdawało mu się, że w pobliżu kraty ozwał się
jakiś znajomy mu głos. Posłuchawszy przez chwilę, zawrócił i przecisnąwszy się przez
tłum, stanął blisko. Snop światła padał na głowę mówiącego i w blasku tym Winicjusz
rozpoznał spod wilczej skóry wychudłą i nieubłaganą twarz Kryspa.

— Żałujcie za grzechy wasze — mówił Kryspus — bo oto chwila zaraz nadejǳie. Grzech

ŚmierćAle kto myśli, że samą śmiercią okupi winy, ten nowy grzech popełnia i strącony bęǳie
w ogień wieczny. Każdym grzechem waszym, któryście za życia popełnili, odnawialiście
mękę Pana, jakże więc śmiecie mniemać, by ta, która was czeka, mogła tamtą okupić?
Jednaką śmiercią pomrą ǳiś sprawiedliwi i grzeszni, ale Pan swoich odróżni. Biada wam,
albowiem kły lwów podrą ciała wasze, ale nie podrą win waszych ni waszego rachunku
z Bogiem. Pan okazał dość miłosierǳia, gdy pozwolił na krzyż się przybić, ale odtąd Bóg, Kara, Miłosierǳie,

Winabęǳie tylko sęǳią, który żadnej winy bez kary nie zostawi. Więc którzyście myśleli, iż
męką zgłaǳicie grzechy wasze, bluźniliście przeciw sprawiedliwości Boskiej i tym głębiej
bęǳiecie pogrążeni. Skończyło się miłosierǳie, a przyszedł czas gniewu Bożego. Oto
za chwilę staniecie przed strasznym sądem, wobec którego zaledwie cnotliwy się ostoi. Piekło
Żałujcie za grzechy, albowiem otwarte są czeluści piekielne, i biada wam, mężowie i żony,
biada, roǳice i ǳieci!

I wyciągnąwszy kościste dłonie trząsł nimi nad pochylonymi głowami, nieustraszony,
ale też i nieubłagany nawet wobec śmierci, na którą za chwilę pójść mieli wszyscy owi
skazańcy. Po jego słowach ozwały się głosy: „Żałujmy za grzechy nasze!” , po czym zapadło
milczenie i słychać było tylko płacz ǳieci i uderzenia rąk o piersi. Winicjuszowi zaś krew
ścięła się w żyłach. On, który całą naǳieję złożył w miłosierǳiu Chrystusa, usłyszał teraz,
że nadszedł ǳień gniewu i że miłosierǳia nie zjedna nawet śmierć na arenie. Przez głowę
przebiegła mu wprawǳie jasna i szybka jak błyskawica myśl, że Piotr Apostoł inaczej
przemówiłby do tych mających umrzeć, niemniej jednak groźne, pełne fanatyzmu słowa
Kryspa i ta ciemna izba z kratami, za którymi było pole męki, i bliskość jej, i natłok ofiar
przybranych już na śmierć napełniły mu duszę zgrozą i przerażeniem. Wszystko to razem
wzięte wydało mu się straszne i stokroć okropniejsze niż najkrwawsze bitwy, w których
brał uǳiał. Zaduch i żar poczęły go dusić. Pot zimny wystąpił mu na czoło. Chwyciła go
obawa, że zemdleje jak ci, o których ciała potykał się czyniąc poszukiwania w głębi izby,
więc gdy pomyślał jeszcze, że lada chwila mogą otworzyć kraty, począł wołać głośno Ligii
i Ursusa, w naǳiei, że jeśli nie oni, to ktoś znający ich mu odpowie.

Jakoż natychmiast jakiś człowiek, przybrany za niedźwieǳia, pociągnął go za togę
i rzekł:

— Panie, zostali w więzieniu. Mnie ostatniego wyprowaǳono i wiǳiałem ją chorą
na łożu.
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— Kto jesteś? — spytał Winicjusz.
— Fossor, w którego chacie Apostoł chrzcił cię, panie. Uwięziono mnie przed trzema

dniami, a ǳiś już umrę.
Winicjusz odetchnął. Wchoǳąc tu, życzył sobie znaleźć Ligię, obecnie zaś gotów był

ǳiękować Chrystusowi, że jej tu nie ma, i w tym wiǳieć znak Jego miłosierǳia.
Tymczasem fossor pociągnął go jeszcze raz za togę i rzekł:
— Pamiętasz, panie, że to ja zaprowaǳiłem cię do Korneliuszowej winnicy, gǳie

w szopie nauczał Apostoł?
— Pamiętam — odpowieǳiał Winicjusz.
— Wiǳiałem go później na ǳień przedtem, nim mnie uwięzili. Pobłogosławił mi

i mówił, iż przyjǳie do amfiteatru przeżegnać ginących. Chciałbym na niego patrzeć
w chwili śmierci i wiǳieć znak krzyża, bo wówczas łatwiej mi bęǳie umrzeć, więc jeśli
wiesz, panie, gǳie on jest, to mi powieǳ.

Winicjusz zniżył głos i odrzekł:
— Jest mięǳy ludźmi Petroniusza, przebrany za niewolnika. Nie wiem, gǳie wybrali

miejsce, ale wrócę do cyrku i zobaczę. Ty patrz na mnie, gdy wyjǳiecie na arenę, ja zaś
podniosę się i zwrócę głowę w ich stronę. Wówczas go odnajǳiesz oczyma.

— ǲięki ci, panie, i pokój z tobą.
— Niech ci Zbawiciel bęǳie miłościw.
— Amen.
Winicjusz wyszedł z cuniculum i udał się do amfiteatru, gǳie miał miejsce obok

Petroniusza, wśród innych augustianów.
— Jest? — zapytał go Petroniusz.
— Nie ma jej. Została w więzieniu.
— Słuchaj, co mi jeszcze przyszło na myśl, ale słuchając patrz na przykład na Nigidię,

aby się zdawało, że rozmawiamy o jej uczesaniu… Tygellinus i Chilo spoglądają na nas
w tej chwili… Słuchaj więc: niech Ligię nocą włożą w trumnę i wyniosą z więzienia, jako Więzienie
umarłą, reszty się domyślasz.

— Tak — odpowieǳiał Winicjusz.
Dalszą rozmowę przerwał im Tuliusz Senecjo, który pochyliwszy się ku nim, rzekł:
— Nie wiecie, czy chrześcĳanom daǳą broń?
— Nie wiemy — odpowieǳiał Petroniusz.
— Wolałbym, gdyby ją dali — mówił Tuliusz — inaczej arena zbyt prędko staje się

podobna do jatek rzeźniczych. Ale co za przepyszny amfiteatr!
Rzeczywiście, widok był wspaniały. Niższe sieǳenia, nabite togami, bielały jak śnieg.

W wyzłoconym podium sieǳiał cezar w diamentowym naszyjniku, ze złotym wieńcem
na głowie, obok niego piękna i posępna Augusta, obok po obu stronach westalki, wielcy
urzędnicy, senatorowie w bramowanych⁴⁴⁷ płaszczach, starszyzna wojskowa w błyszczą-
cych zbrojach, słowem, wszystko, co w Rzymie było potężne, świetne i bogate. W dal-
szych rzędach sieǳieli rycerze, a wyżej czerniało kręgiem morze głów luǳkich, nad któ-
rymi od słupa do słupa zwieszały się girlandy, uwite z róż, lilii, sasanek, bluszczu i wino-
gradu.

Lud rozmawiał głośno, nawoływał się, śpiewał, chwilami wybuchał śmiechem nad Lud
jakimś dowcipnym słowem, które przesyłano sobie z rzędu do rzędu, i tupał z niecierpli-
wości, by przyśpieszyć widowisko.

Wreszcie tupanie stało się podobne do grzmotów i nieustające. Wówczas prefekt mia-
sta, który poprzednio już był ze świetnym orszakiem objechał arenę, dał znak chustką,
na który w amfiteatrze odpowieǳiało powszechne: „Aaa!…”, wyrwane z tysiąców piersi.

Zwykle widowisko rozpoczynało się od łowów na ǳikiego zwierza, w których celo- Zabawa
wali rozmaici barbarzyńcy z północy i południa, tym razem jednak zwierząt miało być aż
nadto, rozpoczęto więc od andabatów, to jest od luǳi przybranych w hełmy bez otworów
na oczy, a zatem bĳących się na oślep. Kilkunastu ich, wyszedłszy naraz na arenę, poczę-
ło machać mieczami w powietrzu; mastygoforowie za pomocą długich wideł posuwali
jednych ku drugim, aby mogło przyjść do spotkania. Wykwintniejsi wiǳowie patrzyli
obojętnie i z pogardą na podobne widowisko, lecz lud bawił się niezgrabnymi ruchami Śmiech

⁴⁴⁷EUaPoZaQ\ — tu: obramowany, obszyty.
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szermierzy, gdy zaś trafiało się, że spotykali się plecami, wybuchał głośnym śmiechem,
wołając: „W prawo!”, „W lewo!”, „Wprost!”, i często myląc umyślnie przeciwników.

Kilka par sczepiło się jednak i walka poczynała być krwawą. Zawziętsi zapaśnicy rzu- Walka
cali tarcze i podając sobie lewe ręce, aby nie rozłączyć się więcej, prawymi walczyli na
zabój. Kto padł, podnosił palce do góry, błagając tym znakiem litości, lecz na początku Lud
widowiska lud zwykle domagał się śmierci ranionych, zwłaszcza gdy choǳiło o andaba-
tów, którzy mając twarze zakryte pozostawali mu nie znani. Z wolna liczba walczących
zmniejszała się coraz barǳiej, a gdy wreszcie pozostało dwóch tylko, popchnięto ich ku
sobie tak, że spotkawszy się padli obaj na piasek i zakłuli się na nim wzajemnie. Wówczas,
wśród okrzyków: „Dokonano!”⁴⁴⁸ — posługacze uprzątnęli trupy, pacholęta zaś zagrabiły Krew, Trup
krwawe ślady na arenie i potrząsnęły ją listkami szaanu.

Teraz miała nastąpić poważniejsza walka, buǳąca zaciekawienie nie tylko motłochu,
ale i luǳi wykwintnych, w czasie której młoǳi patrycjusze czynili nieraz ogromne za-
kłady, zgrywając się częstokroć do nitki. Wraz też zaczęły krążyć z rąk do rąk tabliczki, na
których wypisywano imiona ulubieńców, a zarazem ilość sestercji, jaką każdy stawiał za
swoim wybranym. Spectati, to jest zapaśnicy, którzy występowali już na arenie i odnosili
na niej zwycięstwa, zyskiwali najwięcej zwolenników, lecz mięǳy grającymi byli i tacy,
którzy stawiali znaczne sumy na gladiatorów nowych i całkiem nie znanych, w tej naǳiei,
że na wypadek ich zwycięstwa zagarną olbrzymie zyski. Zakładał się sam cezar i kapłani, Wolność
i westalki, i senatorowie, i rycerze, i lud. Luǳie z gminu, gdy zbrakło im pienięǳy,
stawiali często w zakład własną wolność. Czekano też z biciem serca, a nawet i trwogą,
na ukazanie się szermierzy i niejeden czynił głośne śluby bogom, by zjednać ich opiekę
dla swego ulubieńca.

Jakoż gdy ozwały się przeraźliwe odgłosy trąb, w amfiteatrze uczyniła się cisza oczeki-
wania. Tysiące oczu zwróciło się ku wielkim wrzeciąǳom, do których zbliżył się człowiek
przybrany za Charona i wśród ogólnego milczenia trzykrotnie zastukał w nie młotem,
niby wywołując na śmierć tych, którzy byli za nimi ukryci. Po czym otworzyły się z wolna
obie połowy bramy, ukazując czarną czeluść, z której poczęli wysypywać się na jasną are-
nę gladiatorowie. Szli odǳiałami po dwuǳiestu pięciu luǳi, osobno Trakowie, osobno
Mirmilonowie, Samnici, Galowie, wszyscy ciężko zbrojni, a wreszcie retiarii, ǳierżący
w jednym ręku sieć, w drugim trójząb. Na ich widok tu i ówǳie zerwały się po ławkach
oklaski, które wkrótce zmieniły się w jedną ogromną i przeciągłą burzę. Od góry do
dołu widać było rozpalone twarze, klaszczące dłonie i otwarte usta, z których wyrywały
się okrzyki. Oni zaś okrążyli całą arenę krokiem równym i sprężystym, migocąc orężem
i bogatymi zbrojami, po czym zatrzymali się przed cesarskim podium dumni, spokojni
i świetni. Przeraźliwy głos rogu uciszył oklaski, a wówczas zapaśnicy wyciągnęli w górę
prawice i wznosząc oczy i głowy ku cesarzowi, poczęli wołać, a raczej śpiewać przeciągłymi
głosami:

Ave, caesar imperator!
Morituri te salutant!⁴⁴⁹

Za czym rozsunęli się szybko, zajmując osobne miejsca na okręgu areny. Mieli na sie-
bie uderzać całymi odǳiałami, lecz pierwej dozwolono słynniejszym szermierzom stoczyć
ze sobą szereg pojedynczych walk, w których najlepiej okazywała się siła, zręczność i od-
waga przeciwników. Jakoż wnet spomięǳy „Galów” wysunął się zapaśnik, znany dobrze
miłośnikom amfiteatru pod imieniem „Rzeźnika” (Lanio), zwycięzca w wielu igrzyskach.
W wielkim hełmie na głowie i pancerzu, opinającym z przodu i z tyłu jego potężną pierś,
wyglądał w blasku na żółtej arenie jak olbrzymi błyszczący żuk. Nie mniej słynny retiarius,
Kalendio, wystąpił przeciw niemu.

Mięǳy wiǳami poczęto się zakładać:
— Pięćset sestercji za Galem!
— Pięćset za Kalendiem!
— Na Herkulesa! Tysiąc!

⁴⁴⁸doNoQaQo — łac. zwrot: peractum est!
⁴⁴⁹$vH �ֹ� saOuWaQW� (łac.) — Witaj, cezarze, władco! Idący na śmierć pozdrawiają cię! — zwyczajowy zwrot,

którym gladiatorzy witali cesarza.
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— Dwa tysiące!
Tymczasem Gal doszedłszy do środka areny, począł się znów cofać z nastawionym Walka

mieczem i zniżając głowę przypatrywał się uważnie przez otwory w przyłbicy przeciwni-
kowi, lekki zaś, o ślicznych posągowych kształtach retiarius, całkiem nagi, prócz prze-
paski w biodrach, okrążał szybko ciężkiego nieprzyjaciela, machając z wǳiękiem siecią,
pochylając lub podnosząc trójząb i śpiewając zwykłą pieśń „sieciarzy”:

Nie chcę ciebie, ryby szukam,
Czemu zmykasz, Galu?⁴⁵⁰

Lecz Gal nie zmykał, po chwili bowiem zatrzymał się i stanąwszy w miejscu, po-
czął obracać się tylko nieznacznym ruchem, tak aby zawsze mieć z przodu nieprzyjaciela.
W jego postaci i potwornie wielkiej głowie było teraz coś strasznego. Wiǳowie rozumieli
doskonale, że to ciężkie, zakute w miedź ciało zbiera się do nagłego rzutu, który może
walkę rozstrzygnąć. Sieciarz tymczasem to przyskakiwał do niego, to odskakiwał, czy-
niąc swymi potrójnymi widłami ruchy tak szybkie, że wzrok luǳki z trudnością mógł za
nimi podążyć. Dźwięk zębów o tarczę rozległ się kilkakrotnie, lecz Gal ani się zachwiał,
dając tym świadectwo olbrzymiej swej siły. Cała jego uwaga zdawała się być skupioną
nie na trójząb, ale na sieć, która krążyła ustawicznie nad jego głową jak ptak złowrogi.
Wiǳowie, zatrzymawszy oddech w piersi, śleǳili mistrzowską grę gladiatorów. Lanio,
upatrzywszy chwilę, runął wreszcie na przeciwnika, ów zaś z równą szybkością przemknął
się pod jego mieczem i wzniesionym ramieniem, wyprostował się i rzucił siecią.

Gal, zwróciwszy się na miejscu, zatrzymał ją tarczą, po czym rozskoczyli się obaj.
W amfiteatrze zagrzmiały okrzyki: „Macte!” — w niższych zaś rzędach poczęto robić
nowe zakłady. Sam cezar, który z początku rozmawiał z westalką Rubrią i nie barǳo
dotąd zważał na widowisko, zwrócił głowę ku arenie.

Oni zaś poczęli znów walczyć tak wprawnie i z taką dokładnością w ruchach, iż chwi-
lami wydawało się, że choǳi im nie o śmierć lub życie, ale o wykazanie swej zręczności.
Lanio, dwukrotnie jeszcze wywinąwszy się z sieci, począł się na nowo cofać ku okręgowi
areny. Wówczas jednak ci, którzy trzymali przeciw niemu, nie chcąc, by wypoczął, po-
częli krzyczeć: „Nacieraj!” Gal usłuchał i natarł. Ramię sieciarza oblało się nagle krwią
i sieć mu zwisła. Lanio skurczył się i skoczył chcąc zadać cios ostatni. Lecz w tej chwili
Kalendio, który umyślnie udał, że nie może już władać siecią, przegiął się w bok, uniknął
pchnięcia i wsunąwszy trójząb mięǳy kolana przeciwnika, zwalił go na ziemię.

Ów chciał powstać, lecz w mgnieniu oka spowiły go fatalne sznury, w których każdym
ruchem zaplątywał silniej ręce i nogi. Tymczasem razy trójzęba przygważdżały go raz po
raz do ziemi. Raz jeszcze wysilił się, wsparł na ręku i wyprężył, by powstać, na próżno!
Podniósł jeszcze ku głowie mdlejącą rękę, w której nie mógł już miecza utrzymać, i padł
na wznak. Kalendio przycisnął mu zębami wideł szyję do ziemi i wsparłszy się obu rękami
na ich trzonie, zwrócił się w stronę cesarskiej loży.

Cały cyrk począł się trząść od oklasków i luǳkiego ryku. Dla tych, którzy trzymali za Sąd, Zabawa
Kalendiem, był on w tej chwili większy niż cezar, ale właśnie dlatego znikła w ich sercu
zawziętość i przeciw Laniowi, który kosztem krwi własnej napełnił im kieszenie. Roz-
dwoiły się więc życzenia ludu. Na wszystkich ławach ukazały się w połowie znaki śmierci,
w połowie politowania, lecz sieciarz patrzył tylko w lożę cezara i westalek, czekając, co
oni postanowią.

Na nieszczęście Nero nie lubił Lania, albowiem na ostatnich igrzyskach przed poża-
rem, zakładając się przeciw niemu, przegrał do Licyniusza znaczną sumę, wysunął więc
rękę z podium i zwrócił wielki palec ku ziemi.

Westalki powtórzyły znak natychmiast. Wówczas Kalendio przykląkł na piersiach Morderstwo
Gala, wydobył krótki nóż, który nosił za pasem, i odchyliwszy zbroi koło szyi przeciw-
nika, wbił mu po rękojeść w gardło trójkątne ostrze.

— Peractum est! — rozległy się głosy w amfiteatrze.
Lanio zaś drgał czas jakiś jak zarżnięty wół i kopał nogami piasek, po czym wyprężył

się i pozostał nieruchomy.

⁴⁵⁰1iH FKFÛ FiHEiH �ֹ� *aOu — po łac.: 1oQ WH QHWo SisFHP SHWo� Quid PH IuJis� *aOOH"
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Merkury nie potrzebował sprawǳać rozpalonym żelazem, czy żyje jeszcze. Wnet
uprzątnięto go i wystąpiły inne pary, po których przejściu zawrzała dopiero walka całych
odǳiałów. Lud brał w niej uǳiał duszą, sercem, oczyma: wył, ryczał, świstał, klaskał, Lud
śmiał się, podniecał walczących, szalał. Na arenie poǳieleni na dwa zastępy gladiatorowie
walczyli z wściekłością ǳikich zwierząt: pierś uderzała o pierś, ciała splatały się w śmiertel-
nym uścisku, trzeszczały w stawach potężne członki, miecze topiły się w piersiach i brzu-
chach, pobladłe usta buchały krwią na piasek. Kilkunastu nowicjuszów chwyciła pod Krew, Trup
koniec trwoga tak straszna, że wyrwawszy się z zamętu, poczęli uciekać, lecz mastygofo-
rowie zagnali ich wnet w bitwę batami, zakończonymi ołowiem. Na piasku potworzyły
się wielkie ciemne plamy; coraz więcej nagich i zbrojnych ciał leżało pokotem na kształt
snopów. Żywi walczyli na trupach, potykali się o zbroje, o tarcze, krwawili nogi o poła-
many oręż i padali. Lud nie posiadał się z radości, upajał się śmiercią, dyszał nią, nasycał
oczy jej widokiem i z rozkoszą wciągał w płuca jej wyziewy.

Zwyciężeni legli wreszcie niemal wszyscy. Zaledwie kilku rannych klękło na środ-
ku areny i chwiejąc się wyciągnęło ku wiǳom ręce z prośbą o zmiłowanie. Zwycięzcom Uczta
rozdano nagrody, wieńce, gałązki oliwne i nastąpiła chwila odpoczynku, która z rozkazu
wszechwładnego cezara zmieniła się w ucztę. W wazach zapalono wonności. Skrapia-
cze zraszali lud deszczykiem szaannym i fiołkowym. Roznoszono chłodniki, pieczone
mięsiwa, słodkie ciasta, wino, oliwę i owoce. Lud pożerał, rozmawiał i wykrzykiwał na
cześć cezara, by skłonić go do tym większej hojności. Jakoż gdy nasycono głód i pragnie-
nie, setki niewolników wniosły pełne podarunków kosze, z których przybrane za amo-
rów pacholęta wyjmowały rozmaite przedmioty i obu rękoma rozrzucały wśród ławek. Korzyść, Lud, Ofiara,

WalkaW chwili gdy rozdawano loteryjne tessery, powstała bójka: luǳie cisnęli się, przewraca-
li, deptali jedni po drugich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzędy sieǳeń i dusili
się w straszliwym tłoku, kto bowiem dostał szczęśliwą liczbę, mógł wygrać nawet dom
z ogrodem, niewolnika, wspaniałą oǳież lub osobliwe ǳikie zwierzę, które następnie
sprzedawał do amfiteatru. Czyniły się z tego powodu takie zamęty, że częstokroć preto-
rianie musieli wprowaǳać ład, po każdym zaś rozdawnictwie wynoszono z widowni luǳi
z połamanymi rękoma, nogami lub nawet zadeptanych na śmierć w ścisku.

Lecz bogatsi nie brali uǳiału w walce o tessery. Augustianie zabawiali się tym razem Krew
widokiem Chilona i przedrwiwaniem z jego daremnych usiłowań, by pokazać luǳiom, że
na walkę i rozlew krwi może patrzeć tak dobrze jak każdy inny. Próżno jednak nieszczę-
śliwy Grek marszczył brwi, zagryzał wargi i zaciskał pięści tak, że aż paznokcie wpĳały
mu się w dłonie. Zarówno jego grecka natura, jak i jego osobiste tchórzostwo nie znosiły Strach
takich widowisk. Twarz mu pobladła, czoło operliło się kroplami potu, wargi posiniały,
oczy wpadły, zęby poczęły szczękać, a ciało chwyciła drżączka. Po ukończonej walce przy-
szedł nieco do siebie, lecz gdy wzięto go na języki, zdjął go nagły gniew i począł odgryzać
się rozpaczliwie.

— Ha, Greku! Nieznośny ci widok podartej luǳkiej skóry — mówił pociągając go
za brodę Watyniusz.

Chilo zaś wyszczerzył na niego swe dwa ostatnie żółte zęby i odrzekł:
— Mój ojciec nie był szewcem, więc nie umiem jej łatać.
— Macte! Habet! — zawołało kilka głosów.
Lecz inni drwili dalej.

— Nie on winien, że zamiast serca ma w piersiach kawał sera! — zawołał Senecjo. Serce

— Nie tyś winien, że zamiast głowy masz pęcherz — odparł Chilo.
— Może zostaniesz gladiatorem! Dobrze byś wyglądał z siecią na arenie.
— Gdybym ciebie w nią złowił, złowiłbym cuchnącego dudka.
— A jak bęǳie z chrześcĳanami? — pytał Festus z Ligurii. — Czy nie chciałbyś Pies

zostać psem i kąsać ich?
— Nie chciałbym zostać twoim bratem.
— Ty meocki trąǳie!
— Ty liguryjski mule!
— Skóra cię swęǳi widocznie, ale nie raǳęć prosić mnie, bym cię podrapał.
— Drap sam siebie. Jeśli zdrapiesz własne pryszcze, zniszczysz, co w tobie jest naj-

lepszego.
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I w ten sposób oni napadali go, on zaś odgryzał się zjadliwie wśród powszechnego
śmiechu. Cezar klaskał w dłonie, powtarzał: „Macte!”, i podniecał ich. Po chwili jednak
zbliżył się Petroniusz i dotknąwszy rzeźbioną w kości słoniowej laseczką ramienia Greka,
rzekł zimno:

— To dobrze, filozofie, aleś w jednym tylko pobłąǳił: bogowie stworzyli cię rzezi-
mieszkiem, tyś zaś został demonem, i dlatego nie wytrzymasz!

Starzec popatrzył na niego swymi zaczerwienionymi oczyma, wszelako tym razem nie
znalazł jakoś gotowej obelgi. Na chwilę umilkł, po czym odpowieǳiał jakby z pewnym
wysileniem:

— Wytrzymam!…
Ale tymczasem trąby dały znać, że przerwa w widowisku skończona. Luǳie poczęli

opuszczać przeǳiały, w których gromaǳili się dla wyprostowania nóg i dla rozmowy.
Wszczął się ruch ogólny i zwykłe kłótnie o zajmowane poprzednio sieǳenia. Senatorowie
i patrycjusze dążyli do swoich miejsc. Z wolna uciszał się gwar i amfiteatr przychoǳił do
ładu. Na arenie pojawiła się gromada luǳi, aby tu i ówǳie rozgrabić jeszcze pozlepiane
zsiadłą krwią grudki piasku.

Nadchoǳiła kolej na chrześcĳan. Ale że było to nowe dla ludu widowisko i nikt nie
wieǳiał, jak się zachowają, wszyscy oczekiwali ich z pewnym zaciekawieniem. Nastrój Nienawiść, Tłum
tłumu był skupiony, spoǳiewano się bowiem scen naǳwyczajnych, ale nieprzyjazny.
Wszakże ci luǳie, którzy mieli się teraz pojawić, spalili Rzym i odwieczne jego skarby.
Wszakże karmili się krwią niemowląt, zatruwali wody, przeklinali cały roǳaj luǳki i do-
puszczali się najbezecniejszych zbrodni. Rozbuǳonej nienawiści nie dość było najsroż-
szych kar i jeśli jaka obawa przejmowała serca, to tylko obawa o to, czy męki dorównają
występkom tych złowrogich skazańców.

Tymczasem słońce podniosło się wysoko i promienie jego, przeceǳone przez pur-
purowe velarium, napełniły amfiteatr krwawym światłem. Piasek przybrał barwę ognistą
i w tych blaskach, w twarzach luǳkich, zarówno jak i w pustce areny, która za chwilę
miała się zapełnić męką luǳką i zwierzęcą wściekłością, było coś strasznego. Zdawało się,
iż w powietrzu unosi się groza i śmierć. Tłum, zwykle wesoły, zaciął się pod wpływem
nienawiści w milczeniu. Twarze miały wyraz zawzięty.

Wtem prefekt dał znak: wówczas pojawił się ten sam starzec przebrany za Charona,
który wywoływał na śmierć gladiatorów, i przeszedłszy wolnym krokiem przez całą arenę,
wśród głuchej ciszy zastukał znów trzykrotnie młotem we drzwi.

W całym amfiteatrze ozwał się pomruk:
— Chrześcĳanie! Chrześcĳanie!…
Zgrzytnęły żelazne kraty w ciemnych otworach, rozległy się zwykłe krzyki mastygol-

brów: „Na piasek!” , i w jednej chwili arena zaludniła się gromadami jakby sylwanów⁴⁵¹
pookrywanych skórami. Wszyscy biegli prędko, nieco gorączkowo i wypadłszy na śro-
dek koliska klękali jedni przy drugich z wzniesionymi w górę rękoma. Lud sąǳił, że to Lud

Tchórzostwojest prośba o litość, i rozwścieczony takim tchórzostwem począł tupać, gwizdać, rzucać
próżnymi naczyniami od wina, poogryzanymi kośćmi i ryczeć: „Zwierząt! Zwierząt!…”
Lecz nagle stało się coś nieoczekiwanego. Oto ze środka kosmatej gromady podniosły Odwaga
się śpiewające głosy i w tejże chwili zabrzmiała pieśń, którą po raz pierwszy usłyszano
w rzymskim cyrku:

Christus regnat!⁴⁵²…

Wówczas zdumienie ogarnęło lud. Skazańcy śpiewali z oczyma wzniesionymi ku ve-
larium, wiǳiano twarze pobladłe, lecz jakby natchnione. Wszyscy zrozumieli, że luǳie
ci nie proszą o litość i że zdają się nie wiǳieć ni cyrku, ni ludu, ni senatu, ni cezara.
„Christus regnat!” rozbrzmiewało coraz donośniej, a w ławach hen, aż do góry, mięǳy
rzędami wiǳów niejeden zadawał sobie pytanie: co to się ǳieje i co to jest za Christus,
który króluje w ustach tych luǳi mających umrzeć? Ale tymczasem otwarto nową kratę
i na arenę wypadły z ǳikim pędem i szczekaniem całe stada psów: płowych olbrzymich Pies

⁴⁵¹s\OZaQ (mit. rzym.) — bożek leśny w postaci pół-człowieka, pół-zwierzęcia.
⁴⁵²&KUisWus UHJQaW� (łac.) — Chrystus króluje!
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molosów z Peloponezu, pręgowatych psów z Pirenejów i podobnych do wilków kun-
dli z Hibernii, wygłoǳonych umyślnie, o zapadłych bokach i krwawych oczach. Wycie
i skomlenie napełniło cały amfiteatr. Chrześcĳanie, skończywszy pieśń, klęczeli nieru-
chomi, jakby skamieniali, powtarzając tylko jednym jękliwym chórem: „Pro Christo!
Pro Christo!” Psy, wyczuwszy luǳi pod skórami zwierząt i zǳiwione ich nieruchomo-
ścią, nie śmiały się na nich od razu rzucić. Jedne wspinały się na ściany lóż, jakby chciały
dostać się do wiǳów, drugie biegały wokoło, szczekając zażarcie, jakby goniły jakiegoś
niewiǳialnego zwierza. Lud rozgniewał się. Zawrzały tysiące głosów: niektórzy z wiǳów Lud, Okrucieństwo, Tłum,

Zabawaudawali ryk zwierząt, inni szczekali jak psy, inni szczuli we wszystkich językach. Amfi-
teatr zatrząsł się od wrzasków. Rozdrażnione psy poczęły to dopadać do klęczących, to
cofać się jeszcze, kłapiąc zębami, aż wreszcie jeden z molosów wpił kły w bark klęczącej
na przoǳie kobiety i pociągnął ją pod siebie.

Wówczas ǳiesiątki ich rzuciły się w środek, jakby przez wyłom. Tłum przestał ry-
czeć, by przypatrywać się z większą uwagą. Wśród wycia i charkotu słychać jeszcze było
żałosne głosy męskie i kobiece: „Pro Christo! Pro Christo!”, lecz na arenie potworzyły
się drgające kłęby z ciał psów i luǳi. Krew płynęła teraz strumieniem z porozǳieranych Ciało, Krew
ciał. Psy wyǳierały sobie wzajem krwawe luǳkie członki. Zapach krwi i poszarpanych
wnętrzności zgłuszył arabskie wonie i napełnił cały cyrk. W końcu już tylko gǳieniegǳie
widać było pojedyncze klęczące postacie, które wnet pokrywały ruchome wyjące kupy.

Winicjusz, który w chwili gdy chrześcĳanie wbiegli, podniósł się i odwrócił, aby zgod-
nie z obietnicą wskazać fossorowi stronę, w której mięǳy ludźmi Petroniusza był ukryty
Apostoł, siadł na powrót i sieǳiał z twarzą człowieka umarłego, spoglądając szklanymi
oczyma na okropne widowisko. Z początku obawa, że fossor mógł się omylić i że Ligia Ofiara, Prawda
może znajdować się mięǳy ofiarami, odrętwiła go zupełnie, lecz gdy słyszał głosy: „Pro
Christo!” , gdy wiǳiał mękę tylu ofiar, które umierając świadczyły swej prawǳie i swemu
Bogu, ogarnęło go inne poczucie, dojmujące jak najstraszniejszy ból, a jednak nieprze-
parte, że gdy Chrystus sam umarł w męce i gdy giną oto za Niego tysiące, gdy wylewa
się morze krwi, to jedna więcej kropla nic nie znaczy, i że grzechem jest nawet prosić
o miłosierǳie. Ta myśl szła na niego z areny, przenikała go wraz z jękami umierających,
wraz z zapachem ich krwi. A jednak modlił się i powtarzał zeschłymi wargami: „Chryste,
Chryste, i Twój Apostoł modli się za nią!” Po czym zapamiętał się, stracił świadomość,
gǳie jest, zdawało mu się tylko, że krew na arenie wzbiera i wzbiera, że piętrzy się i wy- Krew
płynie z cyrku na cały Rzym. Zresztą nie słyszał nic, ni wycia psów, ni wrzasków ludu,
ni głosów augustianów, które nagle poczęły wołać:

— Chilo zemdlał!
— Chilo zemdlał! — powtórzył Petroniusz zwracając się w stronę Greka.
A ów zemdlał rzeczywiście i sieǳiał biały jak płótno, z zadartą w tył głową i z otwar-

tymi szeroko ustami, podobny do trupa.
W tej samej chwili poczęto wypychać nowe, obszyte w skóry ofiary na arenę.
Te klękały natychmiast, jak ich poprzednicy, lecz zmordowane psy nie chciały ich

szarpać. Ledwie kilka ich rzuciło się na najbliżej klęczących, inne zaś pokładłszy się i pod-
niósłszy w górę okrwawione paszcze, poczęły robić bokami i ziajać ciężko.

Wówczas zaniepokojony w duszach, ale spity krwią i rozszalały lud począł krzyczeć Lud, Okrucieństwo
przeraźliwymi glosami:

— Lwów! Lwów! Wypuścić lwy!…
Lwy miały być zachowane na ǳień następny, lecz w amfiteatrach lud narzucał swoją Właǳa

wolę wszystkim, a nawet i cezarowi. Jeden tylko Kaligula, zuchwały i zmienny w swych
zachceniach, ośmielał się sprzeciwiać, a nawet bywało, że przykazywał okładać tłumy kĳa-
mi, lecz i on najczęściej ulegał. Nero, któremu oklaski droższe były nad wszystko w świe-
cie, nie opierał się nigdy, tym barǳiej więc nie oparł się teraz, gdy choǳiło o ukojenie
rozdrażnionych po pożarze tłumów i o chrześcĳan, na których chciał zwalić winę klęski.

Dał więc znak, by otworzono cuniculum, co ujrzawszy lud uspokoił się natychmiast. Zwierzęta
Usłyszano skrzypienie krat, za którymi były lwy. Psy na ich widok zbiły się w jedną kupę
po przeciwległej stronie koła, skowycząc z cicha, one zaś poczęły jeden po drugim wyta-
czać się na arenę, ogromne, płowe, o wielkich kudłatych głowach. Sam cezar zwrócił ku
nim swą znuǳoną twarz i przyłożył szmaragd do oka, aby przyglądać się lepiej. Augu-
stianie przywitali je oklaskiem; tłum liczył je na palcach, śleǳąc zarazem chciwie, jakie
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wrażenie czyni ich widok na klęczących w środku chrześcĳan, którzy znów jęli powtarzać
niezrozumiałe dla wielu, a drażniące wszystkich słowa: „Pro Christo! Pro Christo!…”

Lecz lwy, jakkolwiek wygłodniałe, nie śpieszyły się do ofiar. Czerwonawy blask na
arenie raził je, więc mrużyły oczy, jakby olśnione; niektóre wyciągały leniwie swe zło-
tawe cielska, niektóre, rozwierając paszcze, ziewały, rzekłbyś, chcąc pokazać wiǳom kły
straszliwe. Lecz następnie zapach krwi i podanych ciał, których mnóstwo leżało na arenie,
począł na nie ǳiałać. Wkrótce ruchy ich stały się niespokojne, grzywy jeżyły się, nozdrza
wciągały chrapliwie powietrze. Jeden przypadł do trupa kobiety z poszarpaną twarzą i le- Krew, Trup
głszy przednimi łapami na ciele, jął zlizywać kolczastym językiem skrzepłe sople, drugi
zbliżył się do chrześcĳanina, trzymającego na ręku ǳiecko obszyte w skórę jelonka.

ǲiecko trzęsło się od krzyku i płaczu, obejmując konwulsyjnie szyję ojca, ów zaś, pra- ǲiecko, Ojciec, Śmierć
gnąc mu przedłużyć choć na chwilę życie, starał się oderwać je od szyi, by podać dalej klę-
czącym. Lecz krzyk i ruch podrażnił lwa. Nagle wydał krótki, urwany ryk, zgniótł ǳiecko
jednym uderzeniem łapy i chwyciwszy w paszczę czaszkę ojca zgruchotał ją w mgnieniu
oka.

Na ten widok wszystkie inne wpadły na gromadę chrześcĳan. Kilka kobiet nie mogło
wstrzymać okrzyków przerażenia, lecz lud zgłuszył je oklaskami, które wnet jednak uci-
szyły się, albowiem chęć patrzenia przemogła. Wiǳiano wówczas rzeczy straszne: głowy
znikające całkowicie w czeluściach paszcz, piersi otwierane na rozcież jednym uderzeniem
kłów, wyrwane serca i płuca; słyszano trzask kości w zębach. Niektóre lwy, chwyciwszy
ofiary za boki lub krzyże, latały w szalonych skokach po arenie, jakby szukając zakrytego
miejsca, gǳie by mogły je pożreć, inne w walce wzajemnej wspinały się na siebie, obejmu-
jąc się łapami jak zapaśnicy i napełniając amfiteatr grzmotem. Luǳie wstawali z miejsc. Śmierć, Tłum
Inni opuszczając sieǳenia schoǳili przeǳiałami niżej, by wiǳieć lepiej, i tłoczyli się
w nich na śmierć. Zdawało się, że uniesione tłumy rzucą się w końcu na samą arenę
i poczną rozǳierać razem z lwami. Chwilami słychać było nieluǳki wrzask, chwilami
oklaski, chwilami ryk, pomruk, kłapanie kłów, wycie molosów, chwilami jęki tylko.

Cezar, trzymając szmaragd przy oku, patrzył teraz uważnie. Twarz Petroniusza przy-
brała wyraz niesmaku i pogardy. Chilona poprzednio już wyniesiono z cyrku.

A z cuniculów wypychano coraz nowe ofiary.
Z najwyższego rzędu w amfiteatrze spoglądał na nie Piotr Apostoł. Nikt na niego

nie patrzył, wszystkie bowiem głowy zwrócone były ku arenie, więc wstał i jako niegdyś
w Korneliuszowej winnicy błogosławił na śmierć i na wieczność tym, których miano
pochwycić, tak teraz żegnał krzyżem ginących pod kłami zwierząt i ich krew, i ich mękę, Nauczyciel, Ofiara
i martwe ciała, zmienione w niekształtne bryły, i dusze ulatujące z krwawego piasku.
Niektórzy podnosili ku niemu oczy, a wówczas rozjaśniały się im twarze i uśmiechali się
wiǳąc nad sobą, hen, w górze, znak krzyża. Jemu zaś rozǳierało się serce i mówił: „O
Panie! Bądź wola Twoja, bo na chwałę Twoją, na świadectwo prawdy giną te owce moje!
Tyś mi je paść rozkazał, więc zdaję Ci je, a Ty porachuj je, Panie, weź je, zagój ich rany,
ukój ich boleść i daj im więcej jeszcze szczęścia, niźli tu męki doznali.”

I żegnał jednych po drugich, gromadę po gromaǳie, z miłością tak wielką, jak gdyby
byli jego ǳiećmi, które oddawał wprost w ręce Chrystusa. Wtem cezar, czy to z zapa-
miętania, czy chcąc, by igrzysko przeszło wszystko, co dotąd wiǳiano w Rzymie, szep-
nął kilka słów prefektowi miasta, ów zaś opuściwszy podium udał się natychmiast do
cuniculów. I nawet lud już zdumiał się, gdy po chwili ujrzał znów otwierające się kra-
ty. Wypuszczono teraz zwierzęta wszelkiego roǳaju: tygrysy znad Euatu, numidyjskie Zwierzęta
pantery, niedźwieǳie, wilki, hieny i szakale. Cała arena pokryła się jakby ruchomą fa-
lą skór pręgowanych, żółtych, płowych, ciemnych, brunatnych i cętkowanych. Powstał
zamęt, w którym oczy nie mogły nic rozróżnić prócz okropnego przewracania się i kłę-
bienia grzbietów zwierzęcych. Widowisko straciło pozór rzeczywistości, a zmieniło się Krew
jakby w orgię krwi, jakby w straszny sen, jakby w potworny majak obłąkanego umy-
słu. Miara była przebrana. Wśród ryków, wycia i skowyczenia ozwały się tu i ówǳie Szaleństwo
na ławach wiǳów przeraźliwe, spazmatyczne śmiechy kobiet, których siły wyczerpały
się wreszcie. Luǳiom uczyniło się straszno. Twarze zmierzchły. Rozliczne głosy poczęły
wołać: „Dosyć! Dosyć!”

Lecz zwierzęta łatwiej było wpuścić niż je wypęǳić. Cezar znalazł jednak sposób
oczyszczenia z nich areny, połączony z nową dla ludu rozrywką. We wszystkich przeǳia-
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łach wśród ław pojawiły się zastępy czarnych, strojnych w pióra i zausznice Numidów,
z łukami w ręku. Lud odgadł, co nastąpi, i przywitał ich okrzykiem zadowolenia, oni zaś
zbliżyli się do obrębu i przyłożywszy strzały do cięciw, poczęli szyć z łuków w groma-
dy zwierząt. Było to istotnie nowe widowisko. Smukłe czarne ciała przechylały się w tył,
prężąc giętkie łuki i wysyłając grot za grotem. Warkot cięciw i świst pierzastych bełtów⁴⁵³ Zwierzęta
mieszał się z wyciem zwierząt i okrzykami poǳiwu wiǳów. Wilki, niedźwieǳie, pan-
tery i luǳie, którzy jeszcze zostali żywi, padali pokotem obok siebie. Tu i ówǳie lew,
poczuwszy grot w boku, zwracał nagłym ruchem zmarszczoną z wściekłości paszczę, by
chwycić i zdruzgotać drzewce. Inne jęczały z bólu. Drobiazg zwierzęcy wpadłszy w po- Śmierć
płoch przebiegał na oślep arenę lub bił głowami w kraty, a tymczasem groty warczały
i warczały ciągle, dopóki wszystko, co żywe, nie legło w ostatnich drganiach konania.

Wówczas na arenę wpadły setki niewolników cyrkowych, zbrojnych w rydle, łopaty,
miotły, taczki, kosze do wynoszenia wnętrzności i wory z piaskiem. Jedni napływali za
drugimi i na całym kolisku zawrzała gorączkowa czynność. Wnet oczyszczono je z tru-
pów, krwi i kału, przeryto, zrównano i potrząśnięto grubą warstwą świeżego piasku. Za
czym wbiegły amorki rozrzucając listki róż, lilii i przeróżnego kwiecia. Zapalono na nowo
kaǳielnice i zdjęto velarium, bo już słońce zniżyło się znacznie.

Tłumy zaś, spoglądając po sobie ze zǳiwieniem, zapytywały się wzajem, co za wido-
wisko czeka je jeszcze w dniu ǳisiejszym.

Jakoż czekało takie, którego nikt się nie spoǳiewał. Oto cezar, który od niejakiego
czasu opuścił podium, ukazał się nagle na ukwieconej arenie, przybrany w purpurowy
płaszcz i złoty wieniec. Dwunastu śpiewaków, z cytrami w ręku, postępowało za nim,
on zaś, ǳierżąc srebrną lutnię, wystąpił uroczystym krokiem na środek i skłoniwszy się
kilkakrotnie wiǳom, podniósł ku niebu oczy i czas jakiś stał tak, jakby oczekując na
natchnienie.

Po czym uderzył w struny i zaczął śpiewać:

O promienisty Lety synu,
Władco Tenedu, Killi, Chryzy,
Tyżeś to, mając w pieczy swej
Ilionu święty gród,
Mógł go gniewowi Achiwów zdać
I ścierpieć, by święte ołtarze,
Płonące wiecznie ku twej czci,
Zbryzgała Trojan krew?
Do ciebie starcy drżące dłonie,
O Srebrnołuki, w dal goǳący,
Do ciebie matki z głębi łon
Wznosiły łzawy głos,
Byś nad ich ǳiećmi litość miał;
I głaz by skargi te wzruszyły,
A tyś mniej czuły był niż głaz,
Sminteju na luǳki ból!…

Pieśń przechoǳiła z wolna w żałosną, pełną bólu elegię. W cyrku uczyniła się cisza.
Po chwili cezar, sam wzruszony, począł śpiewać dalej:

Mógłżeś formingi boskiej brzmieniem
Zgłuszyć lamenty serc i krzyk,
Gdy oko jeszcze ǳiś
Zachoǳi łzą, jak rosą kwiat,
Na dźwięk posępny pieśni tej,
Co wskrzesza z prochu i popiołów
Pożogi, klęski, zguby ǳień…
— Sminteju, gǳieś wówczas był?⁴⁵⁴

⁴⁵³EHĄW — strzała, grot.
⁴⁵⁴2 SUoPiHQisW\ �ֹ� E\Ą — paraaza modlitwy Chryzesa z ,Oiad\ Homera.
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Tu głos mu zadrgał i zwilgotniały oczy. Na rzęsach westalek ukazały się łzy, lud słuchał Lud, Łzy
cicho, zanim wybuchnął długo nie ustającą burzą oklasków.

Tymczasem z zewnątrz przez otwarte dla przewiewu vomitoria dochoǳiło skrzypienie
wozów, na których składano krwawe szczątki chrześcĳan, mężczyzn, kobiet i ǳieci, aby
je wywieźć do strasznych dołów, zwanych puticuli.

A Piotr Apostoł objął rękoma swą białą drżącą głowę i wołał w duchu:
„Panie! Panie! Komuś Ty oddał rząd nad światem? I przecz chcesz założyć swą stolicę Właǳa

w tym mieście?”

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச ஔஊஅஎச
Tymczasem słońce zniżyło się ku zachodowi i zdawało się się roztapiać w zorzach wie-
czornych. Widowisko było skończone. Tłumy poczęły opuszczać amfiteatr i wylewać się
przez wyjścia, zwane vomitoriami, na miasto. Augustianie tylko zwłóczyli, czekając, za-
nim przepłynie fala. Cała gromada ich, opuściwszy swe miejsca, zebrała się przy podium,
w którym cezar ukazał się znowu, by słuchać pochwał. Jakkolwiek wiǳowie nie szczę-
ǳili mu oklasków zaraz po ukończeniu pieśni, dla niego nie było to dosyć, spoǳiewał
się bowiem zapału dochoǳącego do szaleństwa. Na próżno też brzmiały teraz hymny
pochwalne, próżno westalki całowały jego „boskie” dłonie, a Rubria schyliła się przy tym
tak, że aż rudawa jej głowa dotknęła jego piersi. Nero nie był zadowolony i nie umiał
tego ukryć. ǲiwiło go też i niepokoiło zarazem, że Petroniusz zachowuje milczenie. Ja-
kieś pochwalne, a zarazem trafnie podnoszące zalety pieśni słowo z jego ust byłoby mu
w tej chwili wielką pociechą. Wreszcie, nie mogąc wytrzymać, skinął na niego, a gdy ów
wszedł do podium, rzekł:

— Powieǳ…
A Petroniusz odrzekł zimno:
— Milczę, bo nie mogę znaleźć słów. Przeszedłeś sam siebie.
— Tak i mnie się zdawało, a jednak ten lud?…
— Czy możesz żądać od mieszańców, aby się znali na poezji?
— Więc zauważyłeś i ty, że nie poǳiękowano mi tak, jakem zasłużył?
— Boś obrał złą chwilę.
— Dlaczego?
— Dlatego, że mózgi zaczaǳone zaduchem krwi nie mogą słuchać uważnie. Krew
Nero zacisnął pięści i odrzekł:
— Ach, ci chrześcĳanie! Spalili Rzym, a teraz krzywǳą i mnie. Jakież jeszcze kary

dla nich wymyślę?
Petroniusz spostrzegł, że iǳie złą drogą i że słowa jego odnoszą skutek wprost prze-

ciwny temu, jaki zamierzył osiągnąć, więc chcąc odwrócić umysł cezara w inną stronę,
pochylił się ku niemu i szepnął:

— Pieśń twoja jest cudna, ale uczynię ci tylko jedną uwagę: w czwartym wierszu Poezja
trzeciej stro metryka pozostawia coś do życzenia.

A Nero oblał się rumieńcem wstydu, jakby schwytany na haniebnym uczynku, spoj-
rzał z przestrachem i odpowieǳiał również cicho:

— Ty wszystko zauważysz!… Wiem!… Przerobię!… Ale nikt więcej nie spostrzegł?
Prawda? Ty zaś, na miłość bogów, nie mów nikomu… jeśli… ci życie miłe…

Na to Petroniusz zmarszczył brwi i odpowieǳiał jakby z wybuchem nudy i zniechę-
cenia:

— Możesz mnie, boski, skazać na śmierć, jeśli ci zawaǳam, ale mnie nią nie strasz, Odwaga, Śmierć
bo bogowie najlepiej wieǳą, czy się jej boję.

I tak mówiąc począł patrzeć wprost w oczy cezara, ów zaś po chwili odrzekł:
— Nie gniewaj się… Wiesz, że cię kocham…
„Zły znak” — pomyślał Petroniusz.
— Chciałem was prosić ǳiś na ucztę — mówił dalej Nero — ale się wolę zamknąć

i polerować ów przeklęty wiersz trzeciej stro. Prócz ciebie mógł błąd zauważyć jeszcze
Seneka, a może i Sekundus Karynas, ale się ich pozbędę zaraz.

To rzekłszy zawołał Seneki i oświadczył mu, że wraz z Akratusem i Sekundem Ka- Filozof
rynem wysyła go do Italii i do wszystkich prowincji po pieniąǳe, które nakazuje im
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ściągnąć z miast, ze wsi, ze słynnych świątyń, słowem zewsząd, gǳie tylko można je
bęǳie znaleźć lub wycisnąć. Lecz Seneka, który zrozumiał, że powierzają mu czynność
łupieżcy, świętokradcy i rozbójnika, odmówił wręcz.

— Muszę jechać na wieś, panie — rzekł — i tam czekać śmierci, gdyż jestem stary
i nerwy moje są chore.

Iberyjskie nerwy Seneki, silniejsze od Chilonowych, nie były może chore, ale zdrowie
jego było w ogóle złe, albowiem wyglądał jak cień i głowa w ostatnich czasach zbielała
mu zupełnie.

Nero też, spojrzawszy na niego, pomyślał, że może istotnie niedługo bęǳie czekał na
jego śmierć, i odrzekł:

— Nie chcę narażać cię na podróż, jeśliś chory, ale że z miłości, jaką mam dla ciebie,
chcę cię mieć blisko, więc zamiast wyjechać na wieś, zamkniesz się w twoim domu i nie
bęǳiesz go opuszczał.

Po czym rozśmiał się i rzekł:
— Gdy poślę Akratusa i Karynasa samych, to jakobym posiał wilki po owce. Kogóż

nad nimi przełożę?
— Przełóż mnie, panie! — rzekł Domicjusz Afer.
— Nie! Nie chcę ściągnąć na Rzym gniewu Merkurego, którego zawstyǳilibyście

złoǳiejstwem. Potrzeba mi jakiegoś stoika, jak Seneka lub jak mój nowy przyjaciel-fi-
lozof, Chilo.

To rzekłszy począł się oglądać i spytał:
— A co się stało z Chilonem?
Chilo zaś, który otrzeźwiawszy na świeżym powietrzu wrócił do amfiteatru na pieśń

cezara, przysunął się i rzekł:
— Jestem, świetlisty płoǳie słońca i księżyca. Bytem chory, ale twój śpiew uzdrowił

mnie.
— Poślę cię do Achai — rzekł Nero. — Ty musisz wieǳieć co do grosza, ile tam jest

w każdej świątyni.
— Uczyń tak, Zeusie, a bogowie złożą ci taką daninę, jakiej nigdy nikomu nie złożyli.
— Uczyniłbym tak, ale nie chcę cię pozbawiać widoku igrzysk.
— Baalu!… — rzekł Chilo.
Lecz augustianie raǳi, że humor cezara poprawił się, poczęli się śmiać i wołać:
— Nie, panie! Nie pozbawiaj tego mężnego Greka widoku igrzysk.
— Ale pozbaw mnie, panie, widoku tych krzykliwych kapitolińskich gęsiąt⁴⁵⁵, któ-

rych mózgi, razem wzięte, nie napełniłyby żołęǳiowej miseczki — odparł Chilo. — Piszę
oto, pierworodny synu Apollina, hymn po grecku na twoją cześć i dlatego chcę spęǳić
kilka dni w świątyni muz, aby je błagać o natchnienie.

— O, nie! — zawołał Nero. — Chcesz się wykręcić od następnych widowisk! Nic
z tego!

— Przysięgam ci, panie, że piszę hymn.
— Więc bęǳiesz go pisał w nocy. Błagaj Dianę o natchnienie, to przecie siostra

Apollina.
Chilo spuścił głowę spoglądając ze złością na obecnych, którzy znowu zaczęli się śmiać.

Cezar zaś, zwróciwszy się do Senecjona i do Suiliusza Nerulina, rzekł:
— Wyobraźcie sobie, że z przeznaczonych na ǳiś chrześcĳan zaledwie z połową zdo-

łaliśmy się załatwić.
Na to stary Akwilus Regulus, wielki znawca rzeczy tyczących amfiteatru, pomyślał

chwilę i ozwał się:
— Te widowiska, w których występują luǳie sine armis et sine arte⁴⁵⁶, trwają prawie

równie długo, a mniej zajmują.
— Każę im dawać broń — odpowieǳiał Nero.
Lecz przesądny Westynus zbuǳił się nagle z zamyślenia i spytał tajemniczym głosem:
— Czy uważaliście, że oni coś wiǳą umierając? Patrzą w górę i umierają jakby bez Wizja

cierpień. Jestem pewny, że oni coś wiǳą…
⁴⁵⁵NaSiWoOiĆsNiH JÛsi — legendarne gęsi z Kapitolu, które głośnym krzykiem ocaliły miasto przed najazdem

Galów.
⁴⁵⁶siQH aUPis HW siQH aUWH (łac.) — bez broni i bez sztuki.
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To rzekłszy podniósł oczy ku otworowi amfiteatru, nad którym już noc poczęła roz-
ciągać swoje nabite gwiazdami velarium. Inni jednak odpowieǳieli śmiechami i żarto-
bliwymi przypuszczeniami, co chrześcĳanie mogą wiǳieć w chwili śmierci. Tymczasem
cezar dał znak niewolnikom trzymającym pochodnie i opuścił cyrk, a za nim westalki,
senatorowie, urzędnicy i augustianie.

Noc była jasna, ciepła. Przed cyrkiem snuły się jeszcze tłumy, ciekawe wiǳieć odjazd
cezara, ale jakieś posępne i milczące. Tu i ówǳie ozwał się poklask i ścichł zaraz. Ze
spoliarium skrzypiące wozy wywoziły wciąż krwawe szczątki chrześcĳan.

Petroniusz i Winicjusz odbywali drogę w milczeniu. Dopiero w pobliżu willi Petro-
niusz spytał:

— Czy myślałeś o tym, com ci powieǳiał?
— Tak jest — odrzekł Winicjusz.
— Czy ty wierzysz, że teraz i dla mnie to jest sprawa największej wagi? Muszę ją

uwolnić wbrew cezarowi i Tygellinowi. To jest jakby walka, w której zawziąłem się zwy- Gra , Walka
ciężyć, to jest jakby gra, w której chcę wygrać choćby kosztem własnej skóry… ǲisiejszy
ǳień utwierǳił mnie jeszcze w przedsięwzięciu.

— Niech ci Chrystus zapłaci!
— Obaczysz.
Tak rozmawiając stanęli przed drzwiami willi i wysiedli z lektyki. W tej chwili jakaś

ciemna postać zbliżyła się do nich i spytała:
— Czy tu jest szlachetny Winicjusz?
— Tak — odrzekł trybun — czego chcesz?
— Jestem Nazariusz, syn Miriam; idę z więzienia i przynoszę ci wiadomość o Ligii.
Winicjusz oparł mu rękę na ramieniu i przy blasku pochodni począł mu patrzeć

w oczy, nie mogąc przemówić ani słowa, ale Nazariusz odgadł zamierające na jego war-
gach pytanie i odrzekł:

— Żyje dotąd. Ursus przysyła mnie do ciebie, panie, aby ci powieǳieć, że ona w go-
rączce modli się i powtarza imię twoje.

A Winicjusz odrzekł:
— Chwała Chrystusowi, który mi ją wrócić może.
Po czym wziąwszy Nazariusza poprowaǳił go do biblioteki. Po chwili jednak nadszedł

i Petroniusz, aby słyszeć ich rozmowę.
— Choroba ocaliła ją od hańby, bo kaci boją się — mówił młody chłopiec. — Ursus Choroba

i Glaukus lekarz czuwają nad nią ǳień i noc.
— Czy stróże zostali ciż sami?
— Tak, panie, i ona jest w ich izbie. Ci więźniowie, którzy byli w dolnych więzieniach,

pomarli wszyscy na gorączkę lub podusili się w zaduchu.
— Ktoś ty jest? — zapytał Petroniusz.
— Szlachetny Winicjusz mnie zna. Jestem synem wdowy, u której mieszkała Ligia.
— I chrześcĳaninem?
Chłopiec spojrzał pytającym wzrokiem na Winicjusza, ale wiǳąc, że ów modli się

w tej chwili, podniósł głowę i rzekł:
— Tak jest.
— Jakim sposobem możesz wchoǳić swobodnie do więzienia?
— Nająłem się, panie, do wynoszenia ciał zmarłych, a uczyniłem to umyślnie, aby

przychoǳić z pomocą braciom moim i przynosić im wieści z miasta.
Petroniusz począł się przypatrywać uważniej ślicznej twarzy chłopca, jego błękitnym

oczom i czarnym, bujnym włosom, po czym spytał:
— Z jakiego kraju jesteś, pacholę?
— Jestem Galilejczykiem, panie.
— Czy chciałbyś, by Ligia była wolną?
Chłopiec podniósł oczy w górę:
— Choćbym sam miał potem umrzeć.
Wtem Winicjusz przestał się modlić i rzekł:
— Powieǳ stróżom, by włożyli ją do trumny jak umarłą. Ty dobierz pomocników, Cmentarz, Podstęp, Trup
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którzy w nocy wyniosą ją razem z tobą. W pobliżu Cuchnących Dołów znajǳiecie cze-
kających z lektyką luǳi, którym oddacie trumnę. Stróżom obiecaj ode mnie, że dam im
tyle złota, ile każdy w płaszczu zdoła unieść.

I gdy tak mówił, twarz jego straciła zwykłą martwotę, zbuǳił się w nim żołnierz, Żołnierz
któremu naǳieja wróciła dawną energię.

Nazariusz zaś spłonął z radości i wzniósłszy ręce zawołał:
— Niech Chrystus uzdrowi ją, albowiem bęǳie wolna.
— Mniemasz, że stróże się zgoǳą? — spytał Petroniusz.
— Oni, panie? Byle wieǳieli, że nie spotka ich za to kara i męka!
— Tak jest! — rzekł Winicjusz. — Stróże chcieli się zgoǳić nawet na jej ucieczkę,

tym barǳiej pozwolą ją wynieść jako umarłą.
— Jest wprawǳie człowiek — rzekł Nazariusz — który sprawǳa rozpalonym żela- Pieniąǳ, Trup

zem, czy ciała, które wynosimy, są martwe. Ale ten bierze nawet po kilka sestercji za to,
by nie dotykał żelazem twarzy zmarłych. Za jeden aureus dotknie trumny, nie ciała.

— Powieǳ mu, że dostanie pełną kapsę aureusów — rzekł Petroniusz. Ale czy po-
trafisz dobrać pewnych pomocników?

— Potrafię dobrać takich, którzy by za pieniąǳe sprzedali własne żony i ǳieci.
— Gǳie ich znajǳiesz?
— W samym więzieniu lub na mieście. Stróże, raz zapłaceni, wprowaǳą, kogo zechcę.
— W takim razie wprowaǳisz jako najemnika mnie — rzekł Winicjusz.
Lecz Petroniusz począł mu odraǳać z całą stanowczością, aby tego nie czynił. Preto-

rianie mogliby go poznać nawet w przebraniu i wszystko mogłoby przepaść. „Ani w wię-
zieniu, ani przy Cuchnących Dołach! — mówił. — Trzeba, żeby wszyscy, i cezar, i Ty-
gellinus, byli przekonani, że ona umarła, inaczej bowiem nakazaliby w tej chwili pościg.
Podejrzenia możemy uśpić tylko w ten sposób, że gdy ją wywiozą w Góry Albańskie lub
dalej, do Sycylii, my zostaniemy w Rzymie. W tyǳień lub dwa dopiero ty zachorujesz
i wezwiesz Neronowego lekarza, który ci każe wyjechać w góry. Wówczas połączycie się,
a potem…”

Tu zamyślił się na chwilę, a następnie machnąwszy dłonią rzekł:
— Potem nadejdą może inne czasy.
— Niech Chrystus zmiłuje się nad nią — rzekł Winicjusz — bo ty mówisz o Sycylii,

a ona jest chora i może umrzeć…
— Umieścimy ją tymczasem bliżej. Ją uleczy samo powietrze, byleśmy ją wyrwali Więzienie

z więzienia. Zali nie masz gǳie w górach jakiego ǳierżawcy, któremu mógłbyś zaufać?
— Tak jest! Mam! Tak! — odpowieǳiał śpiesznie Winicjusz. — Jest około Corioli

w górach człowiek pewny, który mnie na ręku nosił, gdym był jeszcze ǳieckiem, i który
miłuje mnie dotychczas.

Petroniusz podał mu tabliczki.
— Napisz do niego, by tu przybył jutro. Gońca wyślę natychmiast.
To rzekłszy zawołał przełożonego atrium i wydał mu odpowiednie rozkazy. W kilka

chwil później konny niewolnik ruszył na noc do Corioli.
— Chciałbym — rzekł Winicjusz — by Ursus towarzyszył jej w droǳe… Byłbym

spokojniejszy…
— Panie — rzekł Nazariusz — człowiek to nadluǳkiej siły, który wyłamie kratę

i pójǳie za nią. Jest jedno okno nad stromą, wysoką ścianą, pod którym straż nie stoi.
Przyniosę Ursusowi sznur, a reszty on sam dokona.

— Na Herkulesa! — rzekł Petroniusz. — Niech się wyrywa, jak mu się podoba,
ale nie razem z nią i nie w dwa lub trzy dni po niej, bo poszliby za nim i odkryli jej
schronienie. Na Herkulesa! Czy chcecie zgubić siebie i ją? Zakazuję wam wspominać mu
o Corioli albo umywam ręce.

Oni obaj uznali słuszność jego uwagi i umilkli. Po czym Nazariusz począł się żegnać,
obiecując przyjść nazajutrz o świcie.

Ze stróżami miał naǳieję ułożyć się jeszcze tej nocy, ale przedtem chciał wpaść do
matki, która z powodu niepewnych i strasznych czasów nie miała o niego chwili spoko-
ju. Pomocnika postanowił po namyśle nie szukać na mieście, ale wynaleźć i przekupić
jednego spośród tych, którzy wraz z nim wynosili trupy z więzienia.
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Na samym odchodnym jednak zatrzymał się jeszcze i wziąwszy na stronę Winicjusza
począł mu szeptać:

— Panie, nie wspomnę o naszym zamiarze nikomu, nawet matce, ale Piotr Apostoł
obiecał przyjść do nas z amfiteatru i jemu powiem wszystko.

— Możesz w tym domu mówić głośno — odpowieǳiał Winicjusz. — Piotr Apostoł
był w amfiteatrze z ludźmi Petroniusza. Zresztą sam pójdę z tobą.

I kazał podać sobie płaszcz niewolniczy, po czym wyszli.
Petroniusz odetchnął głęboko.
„Życzyłem sobie — myślał — aby umarła na tę gorączkę, bo dla Winicjusza byłoby

to jeszcze najmniej straszne. Ale teraz gotówem⁴⁵⁷ ofiarować złoty trójnóg Eskulapowi
w zamian za jej uzdrowienie… Ach, ty, Ahenobarbie, chcesz sobie wyprawić widowisko
z boleści kochanka! Ty, Augusto, naprzód zazdrościłaś piękności ǳiewczynie, a teraz po-
żarłabyś ją na surowo, dlatego, że zginął twój Rufius… Ty, Tygellinie, chcesz ją zgubić na
złość mnie!… Zobaczymy. Ja wam mówię, że oczy wasze nie ujrzą jej na arenie, bo albo
umrze własną śmiercią, albo ją wam wyrwę jak psom z paszczęk… I wyrwę tak, że nie
bęǳiecie o tym wieǳieli, a potem ilekroć na was spojrzę, tylekroć pomyślę: oto głupcy,
których wywiódł w pole Petroniusz…”

I rad z siebie, przeszedł do triclinium, gǳie wraz z Eunice zasiadł do wieczerzy. Lektor
czytał przez ten czas sielanki Teokryta. Na dworze wiatr napęǳił chmur od strony Sorakte Burza
i nagła burza zmąciła ciszę pogodnej nocy letniej. Od czasu do czasu grzmoty rozlegały
się na siedmiu wzgórzach, oni zaś, leżąc obok siebie za stołem, słuchali sielskiego poety, Poezja
który w śpiewnym doryckim narzeczu opiewał miłość pasterzy, a następnie, uspokojeni,
gotowali się do słodkiego spoczynku.

Przedtem jednak jeszcze wrócił Winicjusz. Petroniusz dowieǳiawszy się o jego po-
wrocie wyszedł do niego i spytał:

— Cóż?… Czy nie uraǳiliście czego nowego i czy Nazariusz poszedł już do więzienia?
— Tak — odpowieǳiał młody człowiek rozgarniając włosy przemoczone od dżdżu.

— Nazariusz poszedł ułożyć się ze stróżami, a ja wiǳiałem Piotra, który mi nakazał modlić
się i wierzyć.

— To dobrze. Jeśli wszystko pójǳie pomyślnie, następnej nocy można ją bęǳie wy-
nieść…

— ǲierżawca z ludźmi powinien być na świt.
— To krótka droga. Spocznĳ teraz.
Lecz Winicjusz ukląkł w swym cubiculum i począł się modlić.
O wschoǳie słońca przybył spod Corioli ǳierżawca Niger przywiódłszy ze sobą zgod-

nie z zaleceniem Winicjusza muły, lektykę i czterech pewnych luǳi, wybranych spo-
mięǳy niewolników brytańskich, których zresztą zostawił przezornie w gospoǳie na
Suburze.

Winicjusz, który czuwał całą noc, wyszedł na jego spotkanie, ów zaś wzruszył się na Sługa
widok młodego pana i całując jego ręce i oczy rzekł:

— Drogi, czyś chory, czy też zmartwienia wyssały ci krew z oblicza, albowiem led-
wiem cię mógł na pierwsze wejrzenie rozpoznać?

Winicjusz zabrał go do wewnętrznej kolumnady, zwanej ksystem, i tam przypuścił go
do tajemnicy. Niger słuchał ze skupioną uwagą i na jego czerstwej, ogorzałej twarzy znać
było wielkie wzruszenie, nad którym nie starał się nawet zapanować.

— Wiec ona jest chrześcĳanką? — zawołał.
I począł patrzeć badawczo w twarz Winicjusza, a ten odgadł widocznie, o co pyta go

wzrok wieśniaka, albowiem odrzekł:
— I ja jestem chrześcĳaninem…
Wówczas w oczach Nigra błysnęły łzy; przez chwilę milczał, następnie wzniósłszy do

góry ręce rzekł:
— O, ǳięki ci, Chryste, iżeś zdjął bielmo z najdroższych mi w świecie oczu.
Po czym objął głowę Winicjusza i płacząc ze szczęścia, począł całować jego czoło.
W chwilę później nadszedł Petroniusz prowaǳąc ze sobą Nazariusza.
— Dobre wieści! — rzekł z dala.

⁴⁵⁷JoWµZHP (daw.) — ǳiś: gotów jestem.
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Jakoż wieści były dobre. Naprzód Glaukus lekarz zaręczał za życie Ligii, jakkolwiek
miała tęż samą gorączkę więzienną, na którą i w Tullianum, i po innych więzieniach
umierały coǳiennie setki luǳi. Co do stróżów i co do człowieka, który sprawǳał śmierć
rozpalonym żelazem, nie było najmniejszej trudności. Pomocnik, Attys, był już również
ugoǳony.

— Poczyniliśmy otwory w trumnie tak, aby chora mogła oddychać — mówił Na-
zariusz. — Całe niebezpieczeństwo w tym, by nie jęknęła lub nie odezwała się w chwili,
gdy bęǳiemy przechoǳili koło pretorianów. Ale ona jest osłabiona barǳo i od rana
leży z zamkniętymi oczyma. Zresztą Glaukus da jej napój usypiający, który sam urząǳi
z przyniesionych przeze mnie z miasta lekarstw. Wieko trumny nie bęǳie przybite. Pod-
niesiecie je łatwo i zabierzecie chorą do lektyki, my zaś włożymy do trumny podłużny
wór z piaskiem, który miejcie gotowy.

Winicjusz słuchając tych słów blady był jak płótno, lecz słuchał z tak natężoną uwagą,
iż zdawał się naprzód odgadywać, co Nazariusz ma powieǳieć.

— Czy innych jakich ciał nie będą wynosili z więzienia? — zapytał Petroniusz.
— Zmarło ǳisiejszej nocy koło dwuǳiestu luǳi, a do wieczora umrze jeszcze kil-

kunastu — odrzekł chłopiec — my musimy iść wraz z całym orszakiem, ale bęǳiemy się
ociągali, by zostać w tyle. Na pierwszym skręcie towarzysz mój umyślnie zakuleje. W ten
sposób pozostanie znacznie za innymi. Wy czekajcie nas koło małej świątyni Libityny.
Oby Bóg dał noc jak najciemniejszą.

— Bóg da — rzekł Niger. — Wczoraj był wieczór jasny, a potem nagle zerwała się
burza. ǲiś niebo znów pogodne, ale parno od rana. Co noc teraz będą bywały dżdże
i burze.

— Czy iǳiecie bez świateł? — spytał Winicjusz.
— Na przeǳie tylko niosą pochodnie. Wy na wszelki wypadek bądźcie koło świąty-

ni Libityny, jak tylko się ściemni, chociaż wynosimy zwykle trupy dopiero przed samą
północą.

Umilkli, słychać było tylko śpieszny oddech Winicjusza.
Petroniusz zwrócił się do niego.
— Mówiłem wczoraj — rzekł — że najlepiej by było, gdybyśmy obaj pozostali w do-

mu. Teraz jednak wiǳę, że mnie samemu niepodobna bęǳie usieǳieć… Zresztą, gdyby
choǳiło o ucieczkę, trzeba by zachowywać więcej ostrożności, ale skoro ją wyniosą jako
umarłą, zdaje się, że nikomu najmniejsze podejrzenie nie przejǳie przez głowę.

— Tak! Tak! — odpowieǳiał Winicjusz. — Ja muszę tam być. Sam ją wyjmę z trum-
ny.

— Gdy raz bęǳie w moim domu pod Corioli, odpowiadam za nią — rzekł Niger.
Na tym skończyła się rozmowa. Niger udał się do gospody, do swoich luǳi. Nazariusz,

zabrawszy pod tunikę kiesę ze złotem, wrócił do więzienia. Dla Winicjusza rozpoczął się
ǳień pełen niepokoju, gorączki, trwogi i oczekiwania.

— Sprawa powinna się udać, bo jest dobrze pomyślana — mówił mu Petroniusz.
— Lepiej niepodobna było wszystkiego ułożyć. Ty musisz udawać strapionego i choǳić
w ciemnej toǳe. Ale cyrków jednak nie opuszczaj. Niech cię wiǳą… Tak wszystko ob-
myślane, że nie może być zawodu. Ale! Wszakże jesteś zupełnie pewny twego ǳierżawcy?

— To chrześcĳanin — odrzekł Winicjusz.
Petroniusz spojrzał na niego ze zǳiwieniem, po czym jął ruszać ramionami i mówić

jakby sam do siebie:
— Na Polluksa! Jak się to jednak szerzy! I jak się trzyma dusz luǳkich!… Pod taką Bóg, Religia

grozą luǳie wyrzekliby się od razu wszystkich bogów rzymskich, greckich i egipskich.
To jednak ǳiwne… Na Polluksa!… Gdybym wierzył, że coś jeszcze na świecie od naszych
bogów zależy, obiecałbym teraz każdemu po sześć białych byków, a kapitolińskiemu Jo-
wiszowi dwanaście… Ale i ty nie szczędź obietnic twojemu Chrystusowi…

— Ja Mu oddałem duszę — odparł Winicjusz.
I rozeszli się. Petroniusz wrócił do cubiculum. Winicjusz zaś poszedł spoglądać z da-

la na więzienie, stamtąd zaś udał się aż na stok Watykańskiego wzgórza, do owej chaty
fossora, w której z rąk Apostoła otrzymał chrzest. Zdawało mu się, że w tej chacie Chry- Modlitwa
stus wysłucha go pręǳej niż gǳiekolwiek inǳiej, więc odnalazłszy ją i rzuciwszy się na
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ziemię, wytężył wszystkie siły swej zbolałej duszy w modlitwie o litość i zapamiętał się
w niej tak, że zapomniał, gǳie jest i co się z nim ǳieje.

Po południu już zbuǳił go odgłos trąb, dochoǳący od strony Neronowego cyrku.
Wyszedł wówczas z chaty i począł spoglądać naokół oczyma jakby świeżo ockniętymi ze
snu. Na świecie był upał i cisza, przerywana tylko czasem przez dźwięk spiżu, a ciągle
przez zapamiętałe ksykanie koników polnych. Powietrze uczyniło się parne; niebo nad
miastem było jeszcze błękitne, ale w stronie Gór Sabińskich zbierały się nisko u brzegu
widnokręgu ciemne chmury.

Winicjusz wrócił do domu. W atrium czekał na niego Petroniusz.
— Byłem na Palatynie — rzekł. — Pokazałem się tam umyślnie i zasiadłem nawet

do kości. U Anicjusza jest wieczorem uczta, zapowieǳiałem, że przyjǳiemy, ale dopiero
po północy, gdyż przedtem muszę się wyspać. Jakoż będę, a dobrze by było, gdybyś i ty
był.

— Czy nie było jakich wiadomości od Nigra albo od Nazariusza? — spytał Winicjusz.
— Nie. Zobaczymy ich dopiero o północy. Uważałeś, że zapowiada się burza?
— Tak. Jutro ma być widowisko z chrześcĳan ukrzyżowanych, może jednak deszcz

przeszkoǳi.
To rzekłszy, zbliżył się i, dotknąwszy ramienia Winicjusza, rzekł.
— Ale jej nie zobaczysz na krzyżu, tylko w Corioli. Na Kastora! Nie oddałbym tej

chwili, w której ją uwolnimy, za wszystkie gemmy w Rzymie. Wieczór już blisko…
Jakoż wieczór się zbliżał, a ciemność poczęła ogarniać miasto wcześniej niż zwykle, Deszcz

z powodu chmur, które zakryły cały widnokrąg. Z nadejściem wieczora spadł deszcz duży,
który parując na rozpalonych przez ǳienny upał kamieniach napełnił mgłą ulice miasta.
Potem na przemian to czyniło się cicho, to znów przechoǳiły krótkie ulewy.

— Śpieszmy się — rzekł wreszcie Winicjusz. — Z powodu burzy mogą wcześniej
wywieźć ciała z więzienia.

— Czas! — odpowieǳiał Petroniusz.
I wziąwszy galĳskie płaszcze z kapturami, wyszli przez drzwiczki od ogrodu na ulicę.

Petroniusz uzbroił się także w krótki rzymski nóż, zwany sica, który brał zawsze ze sobą
na nocne wyprawy.

Miasto było z powodu burzy puste. Od czasu do czasu błyskawica rozǳierała chmu-
ry, oświecając jaskrawym blaskiem świeże ściany nowo wzniesionych lub budujących się
dopiero domów i mokre płyty kamienne, którymi wyłożone były ulice. Przy takim świe-
tle ujrzeli wreszcie po dość długiej droǳe kopiec, na którym stała maleńka świątyńka
Libityny, a pod kopcem grupę złożoną z mułów i koni.

— Niger! — zawołał cicho Winicjusz.
— Jestem, panie! — ozwał się głos wśród dżdżu.
— Wszystko gotowe?
— Tak jest, drogi. Jak tylko ściemniło się, byliśmy na miejscu. Ale schrońcie się pod Burza

okop, bo przemokniecie na wskroś. Co za burza! Sąǳę, że spadną grady.
Jakoż obawa Nigra sprawǳiła się, gdyż niebawem począł sypać grad, z początku drob-

ny, po czym coraz grubszy i gęstszy. Powietrze oziębiło się natychmiast.
Oni zaś stojąc pod okopem, zakryci od wiatru i lodowych pocisków, rozmawiali zni-

żonymi głosami.
— Choćby nas kto ujrzał — mówił Niger — nie poweźmie żadnych podejrzeń, wy-

glądamy bowiem na luǳi, którzy chcą przeczekać burzę. Ale boję się, żeby nie odłożono
wynoszenia trupów do jutra.

— Grad nie bęǳie padał długo — rzekł Petroniusz. — Musimy czekać choćby do
brzasku.

Jakoż czekali nasłuchując, czy nie doleci ich odgłos pochodu. Grad przeszedł istotnie, Trup
ale zaraz potem poczęła szumieć ulewa. Chwilami zrywał się wiatr i niósł od strony Cuch-
nących Dołów straszną woń rozkładających się ciał, które grzebano płytko i niedbale.

Wtem Niger rzekł:
— Wiǳę przez mgłę światełko… Jedno, dwa, trzy… to pochodnie!
I zwrócił się do luǳi:
— Baczyć, by muły nie parskały!…
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— Idą! — rzekł Petroniusz.
Jakoż światła stawały się coraz wyraźniejsze. Po chwili można było już odróżnić chwie-

jące się pod powiewem płomienie pochodni.
Niger począł się żegnać znakiem krzyża i modlić. Tymczasem posępny korowód przy-

ciągnął bliżej i wreszcie, zrównawszy się z świątyńką Libityny, zatrzymał się. Petroniusz,
Winicjusz i Niger przycisnęli sie w milczeniu do kopca, nie rozumiejąc, co to znaczy.
Lecz tamci zatrzymali się tylko dlatego, by poobwiązywać sobie twarze i usta szmata-
mi dla ochrony od duszącego smrodu, który przy samych puticuli był wprost nie do
zniesienia, po czym podnieśli nosze z trumnami i poszli dalej.

Jedna tylko trumna zatrzymała się naprzeciw świątyńki.
Winicjusz skoczył ku niej, a za nim Petroniusz, Niger i dwaj niewolnicy brytańscy

z lektyką.
Lecz nim dobiegli, w ciemności dał się słyszeć pełen bólu głos Nazariusza:
— Panie, przenieśli ją wraz z Ursusem do Eskwilińskiego więzienia… My niesiem

inne ciało! A ją porwali przed północą!…
Petroniusz, wróciwszy do domu, posępny był jak burza i nie próbował nawet pocie-

szać Winicjusza. Rozumiał, że o wydobyciu Ligii z Eskwilińskich poǳiemi nie ma co
i marzyć. Odgadywał, że prawdopodobnie dlatego przeniesiono ją z Tullianum, by nie
umarła z gorączki i by nie uniknęła przeznaczonego jej amfiteatru. Ale to właśnie był
dowód, że czuwano nad nią i strzeżono jej pilniej niż innych. Petroniuszowi żal było do
głębi duszy i jej, i Winicjusza, lecz prócz tego nurtowała go i ta myśl, że po raz pierwszy
w życiu coś mu się nie udało i że po raz pierwszy został zwyciężony w walce.

„Fortuna zdaje się mnie opuszczać — mówił sobie — ale bogowie mylą się, jeśli sąǳą, Los
że zgoǳę się na takie na przykład życie jak jego.”

Tu spojrzał na Winicjusza, który również patrzył na niego rozszerzonymi źrenicami.
— Co tobie? Ty masz gorączkę? — rzekł Petroniusz.
Ów zaś odpowieǳiał jakimś ǳiwnym, złamanym i powolnym głosem, jakby chorego

ǳiecka:
— A ja wierzę, że On może mi ją powrócić.
Nad miastem cichły ostatnie grzmoty burzy.

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச ஔஎச
Trzydniowy deszcz, zjawisko wyjątkowe w Rzymie podczas lata, i grady, padające wbrew Deszcz
przyroǳonemu porządkowi nie tylko w ǳień i wieczorami, ale nawet wśród nocy, prze-
rwały widowiska. Lud począł trwożyć się. Przepowiadano nieuroǳaj na winograd, a gdy Wierzenia
pewnego popołudnia piorun stopił na Kapitolu brązowy posąg Cerery, nakazano ofiary
w świątyni Jowisza Salwatora. Kapłani Cerery rozpuścili wieść, że gniew bogów zwrócił
się na miasto z powodu zbyt opieszałego wymiaru kary na chrześcĳan, tłumy więc jęły
domagać się, by bez względu na pogodę przyśpieszono dalszy ciąg igrzysk, i radość ogar-
nęła cały Rzym, gdy ogłoszono wreszcie, że po trzech dniach przerwy ludus rozpocznie
się na nowo.

Tymczasem wróciła i piękna pogoda. Amfiteatr od świtu do nocy napełnił się tysią-
cami luǳi, cezar zaś przybył również wcześnie z westalkami i dworem. Widowisko miało Walka
rozpocząć się od walki chrześcĳan mięǳy sobą, których w tym celu poprzebierano za
gladiatorów i dano im wszelką broń, jaka służyła szermierzom z zawodu do zaczepne-
go i obronnego boju. Lecz tu nastąpił zawód. Chrześcĳanie porzucali na piasek sieci, Ofiara
widły, włócznie i miecze, a natomiast poczęli się obejmować wzajemnie i zachęcać do
wytrwania wobec mąk i śmierci. Wówczas głęboka uraza i oburzenie zawładnęły sercami Tłum
tłumów. Jedni zarzucali im małoduszność i tchórzostwo, druǳy twierǳili, iż nie chcą się
bić naumyślnie, przez nienawiść do ludu i dlatego, by go pozbawić radości, jaką widok
męstwa zwykł sprawiać. Wreszcie z rozkazu cezara wypuszczono na nich prawǳiwych
gladiatorów, którzy klęczących i bezbronnych wycięli w mgnieniu oka.

Lecz po uprzątnięciu trupów widowisko przestało być walką, a zmieniło się w sze- Okrucieństwo, Teatr
reg mitologicznych obrazów pomysłu samego cezara. Ujrzano więc Herkulesa płonącego
żywym ogniem na górze Oeta. Winicjusz zadrżał na myśl, że na rolę Herkulesa prze-
znaczono może Ursusa, lecz widocznie kolej nie przyszła jeszcze na wiernego sługę Ligii,
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albowiem na stosie spłonął jakiś inny, zupełnie nie znany Winicjuszowi chrześcĳanin.
Natomiast w następnym obrazie Chilon, którego cezar nie chciał uwolnić od bytności
na przedstawieniu, ujrzał znajomych sobie luǳi. Przedstawiano śmierć Dedala⁴⁵⁸ i Ikara.
W roli Dedala występował Eurycjusz, ten sam starzec, który w swoim czasie dał Chilo-
nowi znak ryby, w roli zaś Ikara syn jego, Kwartus. Obydwóch podniesiono za pomocą
umyślnej maszynerii w górę, a następnie strącono nagle z ogromnej wysokości na are-
nę, przy czym młody Kwartus upadł tak blisko cesarskiego podium, iż obryzgał krwią
nie tylko zewnętrzne ozdoby, ale i wysłane purpurą oparcie. Chilon nie wiǳiał upadku,
albowiem przymknął oczy, słyszał tylko głuche uderzenie ciała, a gdy po chwili ujrzał
krew tuż obok siebie, omal nie zemdlał po raz wtóry. Ale obrazy zmieniały się prędko.
Sromotne męki ǳiewic, hańbionych przed śmiercią przez gladiatorów poprzebieranych ǲiewictwo, Kobieta
za zwierzęta, rozradowały serca tłumów. Wiǳiano kapłanki Kibeli i Cerery, wiǳiano
Danaidy, wiǳiano Dirce i Pasifae, wiǳiano wreszcie ǳiewczątka niedorosłe, rozrywa-
ne przez ǳikie konie. Lud oklaskiwał coraz nowe pomysły cezara, który dumny z nich
i uszczęśliwiony z oklasków, nie odejmował teraz ani na chwilę szmaragdu od oka, przy-
patrując się białym ciałom rozǳieranym przez żelazo i konwulsyjnym drganiom ofiar.
Dawano jednak obrazy i z ǳiejów miasta. Po ǳiewicach ujrzano Mucjusza Scewolę, Cierpienie, Modlitwa
którego ręka, przymocowana do trójnoga z ogniem, napełniała swędem spalonego mięsa
amfiteatr, ale który, jak prawǳiwy Scewola, stał bez jęku, z oczyma wzniesionymi w górę
i z szeptem modlitwy na sczerniałych wargach. Po dobiciu go i wywleczeniu ciała do spo-
liarium nastąpiła zwykła południowa przerwa w przedstawieniu. Cezar wraz z westalkami
i augustianami opuścił amfiteatr i udał się do wzniesionego umyślnie, olbrzymiego szkar-
łatnego namiotu, w którym przygotowano dla niego i gości wspaniałe prandium. Tłumy
po większej części poszły za jego przykładem i wylewając się na zewnątrz, rozkładały się
w malowniczych grupach obok namiotu, aby dać odpoczynek znużonym przez długie
sieǳenie członkom i spożyć potrawy, które z łaski cezara obficie roznosili niewolnicy. Krew
Najciekawsi tylko po opuszczeniu sieǳeń zeszli na samą arenę i dotykając palcami lep-
kiego od krwi piasku rozprawiali jako znawcy i lubownicy o tym, co się już odbyło i co
jeszcze miało nastąpić. Wkrótce jednak odeszli i rozprawiacze, aby nie spóźnić się na
ucztę; zostało tylko kilku luǳi, których zatrzymała nie ciekawość, ale współczucie dla
przyszłych ofiar.

Ci ukryli się w przeǳiałach lub na niższych miejscach, a tymczasem zrównano arenę
i poczęto kopać w niej doły, jeden przy drugim, rzędami, przez całe kolisko, od brze-
gu do brzegu, tak że ostatni ich szereg przypadał o kilkanaście kroków od cesarskiego
podium. Z zewnątrz cyrku dochoǳił gwar ludu, krzyki i oklaski, a tu czyniono z gorącz-
kowym pośpiechem przygotowania do jakichś nowych mąk. Naraz otwarły się cunicula
i ze wszystkich otworów prowaǳących na arenę poczęto wypęǳać gromady chrześcĳan,
nagich i dźwigających krzyże na ramionach. Zaroił się od nich cały amfiteatr. Biegli star-
cy pochyleni pod ciężarem drewnianych bierwion, obok nich mężczyźni w sile wieku,
kobiety z rozpuszczonymi włosami, pod którymi starały się ukryć swą nagość, chłopięta
niedorosłe i całkiem małe ǳieci. Krzyże w większej części, również jak ofiary, uwień-
czone były kwiatami. Służba cyrkowa, ćwicząc nieszczęsnych batami, zmuszała ich, by
układali krzyże wedle gotowych dołów i sami stawali przy nich szeregiem. W ten sposób
mieli zginąć ci, których pierwszego dnia igrzysk nie zdążono wypchnąć na pastwę psom
i ǳikim zwierzętom. Teraz chwytali ich czarni niewolnicy i kładąc ofiary na wznak na
drzewie, poczęli przybĳać im ręce do przecznic gorliwie i szybko, tak aby lud wróciw-
szy po skończonej przerwie zastał już wszystkie krzyże wzniesione. W całym amfiteatrze
rozległ się teraz huk młotów, którego echa rozebrzmiały po wyższych rzędach i doszły aż
na plac otaczający amfiteatr i pod namiot, w którym cezar podejmował westalki i towa-
rzyszów. Tam pito wino, żartowano z Chilona i szeptano ǳiwne słowa do uszu kapłanek
Westy, na arenie zaś wrzała robota, gwoźǳie pogrążały się w ręce i nogi chrześcĳan,
warczały łopaty zasypujące ziemią doły, w które wstawiano krzyże.

Lecz mięǳy ofiarami, na które dopiero za chwilę miała przyjść kolej, był Kryspus.
Lwy nie miały czasu go rozedrzeć, więc przeznaczono mu krzyż, on zaś, zawsze gotów na

⁴⁵⁸3U]HdsWaZiaQo ĝPiHUÉ 'HdaOa — Dedal, który wedle innych podań zdołał zalecieć z Krety do Sycylii, a am-
fiteatrach rzymskich ginął takąż samą śmiercią jak Ikar.
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śmierć, radował się myślą, że nadchoǳi jego goǳina. Wyglądał ǳiś inaczej, albowiem
wyschłe ciało jego było obnażone zupełnie, tylko przepaska bluszczowa okrywała mu
biodra, na głowie zaś miał wieniec z róż. Ale w oczach błyszczała mu zawsze taż sama
niepożyta energia i taż sama twarz surowa i fanatyczna wychylała się spod wieńca. Nie
zmieniło się też jego serce, albowiem jak niegdyś w cuniculum groził gniewem Bożym
poobszywanym w skóry współbraciom, tak i ǳiś gromił ich, zamiast pocieszać.

— ǲiękujcie Zbawicielowi — mówił — że pozwala wam umrzeć taką śmiercią, jaką
sam umarł. Może część win waszych bęǳie wam za to odpuszczona, drżyjcie wszelako,
albowiem sprawiedliwości musi się stać zadość i nie może być jednakiej nagrody dla złych
i dobrych.

A słowom jego wtórował odgłos młotów, którymi przybĳano ręce i nogi ofiar. Coraz
więcej krzyży wznosiło się na arenie, on zaś zwracając się do gromady tych, którzy stali
jeszcze, każdy przy swoim drzewie, mówił dalej:

— Wiǳę otwarte niebo, ale wiǳę otwartą i otchłań… Sam nie wiem, jako zdam Sąd Ostateczny
sprawę Panu z żywota mego, chociażem wierzył i nienawiǳiłem złego, i nie śmierci się
lękam, lecz zmartwychpowstania, nie męki, lecz sądu, albowiem nastaje ǳień gniewu.

A wtem spomięǳy bliższych rzędów ozwał się jakiś głos spokojny i uroczysty:
— Nie ǳień gniewu, ale ǳień miłosierǳia, ǳień zbawienia i szczęśliwości, albowiem Miłosierǳie

powiadam wam, że Chrystus przygarnie was, pocieszy i posaǳi na prawicy swojej. Ufajcie,
bo oto niebo otwiera się przed wami.

Na te słowa wszystkie oczy zwróciły się ku ławkom; nawet ci, którzy już wisieli na
krzyżach, podnieśli blade, umęczone głowy i poczęli patrzeć w stronę mówiącego męża.

A on zbliżył się aż do przegrody otaczającej arenę i począł ich żegnać znakiem krzyża.
Kryspus wyciągnął ku niemu ramię, jakby chcąc go zgromić, lecz ujrzawszy jego twarz

opuścił dłoń, po czym kolana zgięły się pod nim, a usta wyszeptały:
— Apostoł Paweł!…
Ku wielkiemu zǳiwieniu cyrkowej służby poklękali wszyscy, których nie zdążono

dotąd poprzybĳać, zaś Paweł z Tarsu zwrócił się do Kryspa i rzekł:
— Kryspie, nie groź im, albowiem ǳiś jeszcze będą z tobą w raju. Ty mniemasz, że Bóg, Krew, Ofiara,

Zaświatymogą być potępieni? Lecz któż je potępi? Zali uczyni to Bóg, który oddał za nie Syna
swego? Zali Chrystus, który umarł dla ich zbawienia, jako oni umierają dla imienia Jego?
I jakoż może potępić Ten, który miłuje? Kto bęǳie skarżył na wybrane Boże? Kto powie
na tę krew: „Przeklęta”?…

— Panie, nienawiǳiłem złego — odrzekł stary kapłan.
— Chrystus więcej jeszcze nakazał miłować luǳi niż nienawiǳić złego, albowiem Miłość, Nienawiść

nauka Jego miłością jest, nie nienawiścią.
— Zgrzeszyłem w goǳinę śmierci — odrzekł Kryspus. Grzech
I począł się bić w piersi.
Wtem zarządca ławek zbliżył się ku Apostołowi i zapytał:
— Kto jesteś, który przemawiasz do skazanych?
— Obywatel rzymski — odparł spokojnie Paweł.
Po czym zwróciwszy się do Kryspa, rzekł:
— Ufaj, gdyż ǳień to jest łaski, i umrzyj w spokoju, sługo Boży.
Dwaj Murzyni zbliżyli się w tej chwili do Kryspa, aby położyć go na drzewie, lecz on

spojrzał raz jeszcze naokół i zawołał:
— Bracia moi, módlcie się za mnie!
I twarz jego straciła zwykłą surowość; kamienne rysy przybrały wyraz spokoju i słodyczy. Modlitwa

Sam rozciągnął ręce wzdłuż ramion krzyża, aby ułatwić robotę, i patrząc wprost w niebo,
począł modlić się żarliwie. Zdawał się nic nie czuć, albowiem gdy gwoźǳie zagłębiały się
w jego ręce, najmniejsze drgnienie nie wstrząsnęło jego ciałem ani na obliczu nie pojawiła
się żadna zmarszczka bólu: modlił się, gdy przybĳano mu nogi, modlił się, gdy wznoszono
krzyż i udeptywano naokół ziemię. Dopiero gdy tłumy ze śmiechem i okrzykami poczęły Lud, Tłum
napełniać amfiteatr, brwi starca ściągnęły się nieco, jakby się gniewał, że pogański lud
miesza mu ciszę i spokój słodkiej śmierci.

Lecz przedtem jeszcze wzniesiono wszystkie krzyże, tak że na arenie stanął jakby las Las
z wiszącymi na drzewach ludźmi. Na ramiona krzyży i na głowy męczenników padał blask
słońca, na arenę zaś grube cienie, tworzące jakby czarną poplątaną kratę, wśród której
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przeświecał żółty piasek. Było to widowisko, w którym dla ludu całą rozkosz stanowiło Lud, Okrucieństwo
przypatrywanie się powolnemu konaniu. Lecz nigdy dotąd nie wiǳiano takiej gęstwy
krzyży. Arena była nimi nabita tak szczelnie, że służba z trudnością mogła się mięǳy
nimi przeciskać. Na obrębie wisiały przeważnie kobiety, lecz Kryspa, jako przywódcę,
wzniesiono tuż prawie przed podium cesarskim, na ogromnym krzyżu spowitym u spodu
w wiciokrzew. Nikt z ofiar jeszcze nie skonał, ale niektórzy z tych, których poprzybĳano
najpierwej, pomdleli. Nikt nie jęczał i nie wołał o litość. Niektórzy wisieli z głowami
pochylonymi na ramiona lub pospuszczanymi na piersi, jakby ujęci snem, niektórzy jak-
by w zamyśleniu, niektórzy patrząc jeszcze ku niebu poruszali z cicha ustami. W tym
strasznym lesie krzyży, w tych porozpinanych ciałach, w milczeniu ofiar było jednak coś
złowrogiego. Lud, który po uczcie syt i rozweselony wchoǳił z okrzykami do cyrku, Lud, Śmierć
umilkł nie wieǳąc, na którym ciele oczy zatrzymać i co myśleć. Nagość naprężonych
kobiecych postaci przestała drażnić jego zmysły. Nie czyniono nawet zwykłych zakładów
o to, kto pręǳej skona, które czyniono zwykle, gdy na arenie zjawiała się mniejsza ilość
skazanych. Zdawało się, że cezar nuǳi się także, albowiem przekręciwszy głowę, poprawił
leniwym ruchem naszyjnik, z twarzą ospałą i senną.

Wtem wiszący naprzeciw Kryspus, który przed chwilą oczy miał zamknięte, jak czło-
wiek omdlały lub konający, otworzył je i począł patrzeć na cezara.

Twarz jego przybrała znów wyraz tak nieubłagany, a wzrok zapłonął takim ogniem,
że augustianie poczęli szeptać mięǳy sobą ukazując go palcami, a w końcu sam cezar
zwrócił na niego uwagę i ociężale przyłożył szmaragd do oka.

Nastała cisza zupełna. Oczy wiǳów utkwione były w Kryspa, który próbował poruszyć
prawą ręką, jakby ją chciał oderwać od drzewa.

Po chwili pierś wzdęła mu się, żebra wystąpiły na wierzch i począł wołać:
— Matkobójco! Biada ci!
Augustianie posłyszawszy śmiertelną obelgę, rzuconą panu świata wobec tysiącznych

tłumów, nie śmieli oddychać. Chilo zmartwiał. Cezar drgnął i wypuścił z palców szma-
ragd.

Lud zatrzymał również dech w piersiach. Głos Kryspusa rozlegał się coraz potężniej
w całym amfiteatrze:

— Biada ci, morderco żony i brata, biada ci, Antychryście! Otchłań otwiera się pod Kara, Prorok, Zbrodnia
tobą, śmierć wyciąga po ciebie ręce i grób cię czeka. Biada ci, żywy trupie, albowiem
umrzesz w przerażeniu i potępiony bęǳiesz na wieki!…

I nie mogąc oderwać przybitej dłoni od drzewa, rozciągnięty okropnie, straszny, za
życia jeszcze do kościotrupa podobny, nieugięty jak przeznaczenie, trząsł białą brodą nad
Neronowym podium, rozpraszając zarazem ruchami głowy liście róż z wieńca, który mu
nałożono na czaszkę.

— Biada ci, morderco! Przebrana jest twoja miara i czas twój zbliża się!…
Tu wytężył się raz jeszcze: zdawało się przez chwilę, że oderwie dłoń od krzyża i wy- Śmierć

ciągnie ją groźnie nad cezarem, lecz nagle wychudłe jego ramiona wydłużyły się jeszcze
barǳiej, ciało obsunęło się ku dołowi, głowa opadła mu na piersi i skonał.

Wśród krzyżowego lasu słabsi poczęli też już zasypiać snem wiecznym.

ஓஐஅஊஂఝ ஊజఛஅஊஆஔஊచகச அஊஆஊచகச
— Panie — mówił Chilo — teraz jest morze jak oliwa i fale zdają się spać… Jedźmy do
Achai. Tam czeka cię sława Apollina, tam czekają cię wieńce, tryum, tam luǳie cię
ubóstwiają, a bogowie przyjmą jak równego sobie gościa, tu zaś, panie…

I przerwał, albowiem dolna warga poczęła mu się trząść tak silnie, że jego słowa
przeszły w niezrozumiałe dźwięki.

— Pojeǳiemy po skończonych igrzyskach — odrzekł Nero. — Wiem, że i tak już
niektórzy nazywają chrześcĳan innoxia corpora⁴⁵⁹. Gdybym odjechał, zaczęliby to powta-
rzać wszyscy. Czego się ty boisz, zmurszała bedłko⁴⁶⁰?

To rzekłszy zmarszczył brwi, lecz począł patrzeć pytającym wzrokiem na Chilona,
jakby czekając od niego wyjaśnienia, albowiem udawał tylko zimną krew. Na ostatnim

⁴⁵⁹iQQo[ia FoUSoUa (łac.) — niewinne ciała.
⁴⁶⁰EHdĄNa — gat. grzyba.
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przedstawieniu sam zląkł się słów Kryspa i wróciwszy do domu nie mógł zasnąć z wście-
kłości i wstydu, ale zarazem ze strachu. Wtem przesądny Westynus, który słuchał w mil-
czeniu ich rozmowy, obejrzał się wokoło i rzekł tajemniczym głosem:

— Słuchaj, panie, tego starca: w tych chrześcĳanach jest coś ǳiwnego… Ich bóstwo
daje im śmierć lekką, ale może być mściwe.

Na to Nero rzekł prędko:
— To nie ja urząǳam igrzyska. To Tygellin.
— Tak jest! To ja — odpowieǳiał Tygellin, który dosłyszał odpowiedź cezara. — To ja

i drwię sobie ze wszystkich bogów chrześcĳańskich. Westynus, panie, to pęcherz wydęty
przesądami, a ten waleczny Grek gotów umrzeć ze strachu na widok kwoki najeżonej
w obronie kurcząt.

— To dobrze — rzekł Nero — ale każ odtąd chrześcĳanom obcinać języki albo Słowo
kneblować usta.

— Zaknebluje im je ogień, o boski.
— Biada mi! — jęknął Chilo.
Lecz cezar, któremu zuchwała pewność siebie Tygellina dodała otuchy, począł się

śmiać i rzekł pokazując na starego Greka:
— Patrzcie, jak wygląda potomek Achillesa!
Rzeczywiście Chilo wyglądał strasznie. Resztki włosów na czaszce pobielały mu zupeł-

nie, w twarzy zakrzepł mu wyraz jakiegoś niezmiernego niepokoju, trwogi i pognębienia.
Wydawał się też chwilami jakby odurzony i na wpół przytomny. Często nie odpowiadał
na pytania, czasem znów wpadał w gniew i stawał się zuchwałym, tak że augustianie woleli
go nie zaczepiać.

Taka chwila przyszła nań i teraz.
— Róbcie ze mną, co chcecie, a ja na igrzyska więcej nie pójdę! — zawołał rozpacz-

liwie, klaszcząc w palce.
Nero popatrzył na niego przez chwilę i zwróciwszy się do Tygellina, rzekł:
— Dopilnujesz, by w ogrodach ten stoik był blisko mnie. Chcę wiǳieć, jakie uczynią

na nim wrażenie nasze pochodnie.
Chilo zląkł się jednak groźby drgającej w głosie cezara.
— Panie — rzeki — nic nie zobaczę, albowiem nie wiǳę w nocy.
A cezar odpowieǳiał ze strasznym uśmiechem:
— Noc bęǳie jasna jak ǳień.
Po czym zwrócił się do innych augustianów, z którymi począł rozmawiać o wyścigach,

jakie zamierzał wyprawić pod koniec igrzysk.
Do Chilona zbliżył się Petroniusz i trąciwszy go w ramię rzekł:
— Zalim ci nie mówił? Nie wytrzymasz.
Ów zaś odpowieǳiał:
— Chcę się upić…
I wyciągnął drżącą rękę po krater z winem, lecz nie mógł go donieść do ust, co wiǳąc

Westynus odebrał mu naczynie, następnie zaś przysunąwszy się blisko, spytał z twarzą
zaciekawioną i przelękłą:

— Czy ścigają cię Furie? Co?… Wierzenia
Starzec patrzył na niego jakiś czas z otwartymi ustami, jakby nie zrozumiał pytania,

i jął mrugać oczyma.
A Westynus powtórzył:
— Czy ścigają cię Furie?
— Nie — odrzekł Chilo — ale noc jest przede mną. Noc
— Jak to noc?… Niech bogowie zmiłują się nad tobą! Jak to noc?
— Noc okropna i nieprzejrzana, w której się coś rusza i coś iǳie do mnie. Ale ja nie Strach

wiem co i boję się.
— Zawszem był pewny, że to są czarownicy. Czy ci się co nie śni?
— Nie, bo nie sypiam. Ja nie myślałem, że ich tak skarzą.
— Czy ci ich żal?
— Po co wy rozlewacie tyle krwi? Słyszałeś, co tamten mówił z krzyża? Biada nam! Krew
— Słyszałem — odpowieǳiał cicho Westynus. — Ale to są podpalacze. Kłamstwo
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— Nieprawda!
— I nieprzyjaciele rodu luǳkiego.
— Nieprawda!
— I zatruwacze wód.
— Nieprawda!
— I mordercy ǳieci…
— Nieprawda!
— Jakże? — zapytał ze zǳiwieniem Westynus. — Tyś sam to mówił i wydawałeś ich

w ręce Tygellina!
— Toteż otoczyła mnie noc i śmierć iǳie ku mnie… Czasem zdaje mi się, żem już Śmierć

umarł i wy także.
— Nie! To oni mrą, a my jesteśmy żywi. Ale powieǳ mi: co oni wiǳą umierając?
— Chrystusa…
— To ich bóg? Czy to możny bóg?
Lecz Chilo odpowieǳiał również pytaniem:
— Co to za pochodnie mają się palić w ogrodach? Słyszałeś, co mówił cezar?
— Słyszałem i wiem. Takich zwą sarmenticii i semaxii⁴⁶¹… Przybiorą ich w bolesne Cierpienie, Ogień

tuniki napojone żywicą, przywiążą do słupów i podpalą… byle tylko ich bóg nie spuścił
na miasto jakich klęsk… Semaxii! To straszna kaźń.

— Wolę to, bo nie bęǳie krwi — odpowieǳiał Chilo. — Każ niewolnikowi podać
mi krater do ust. Chcę pić, a rozlewam wino, bo mi ręka lata ze starości…

Inni rozmawiali przez ten czas także o chrześcĳanach. Stary Domicjusz Afer drwił
z nich.

— Mnóstwo ich takie — mówił — że mogliby wzniecić wojnę domową, i pamiętacie, Bunt , Ofiara, Śmierć,
Tłumże były obawy, czy nie zechcą się bronić. A oni umierają jak owce.

— Niechby spróbowali inaczej! — rzekł Tygellinus.
Na to ozwał się Petroniusz:
— Mylicie się. Oni się bronią.
— A to jakim sposobem?
— Cierpliwością.
— To nowy sposób.
— Zapewne. Ale czy możecie powieǳieć, że oni umierają tak jak pospolici zbrod- Zbrodniarz

niarze? Nie! Oni umierają tak, jakby zbrodniarzami byli ci, którzy ich na śmierć skazują,
to jest my i cały lud rzymski.

— Co za brednie! — zawołał Tygellinus.
— Hic abdera!⁴⁶² — odpowieǳiał Petroniusz.
Lecz inni, uderzeni trafnością jego uwagi, poczęli spoglądać na się ze zǳiwieniem

i powtarzać:
— Prawda! Jest coś odmiennego i osobliwego w ich śmierci.
— Mówię wam, że oni wiǳą swoje bóstwo! — zawołał z boku Westynus. Wizja, Zmartwychwstanie
Wówczas kilku augustianów zwróciło się do Chilona:
— Hej, stary, ty ich znasz dobrze: powieǳ nam, co oni wiǳą?
A Grek wypluł wino na tunikę i odrzekł:
— Zmartwychwstanie!…
I począł się trząść tak, że sieǳący bliżej goście wybuchli głośnym śmiechem.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச
Od kilku dni Winicjusz spęǳał noce za domem. Petroniuszowi przychoǳiło do głowy, że Gwiazda, Los
on może znów ułożył jakiś nowy plan i pracuje nad uwolnieniem Ligii z Eskwilińskiego
więzienia, nie chciał go już jednak o nic pytać, by nie przynieść nieszczęścia robocie. Ten
wykwintny sceptyk stał się także pod pewnym względem przesądnym, a raczej od czasu,
jak nie udało mu się wyrwać ǳiewczyny z Mamertyńskiego poǳiemia, przestał ufać swej
gwieźǳie.

Nie liczył zresztą i teraz na dobry wynik zabiegów Winicjusza. Eskwilińskie więzienie, Więzienie

⁴⁶¹saUPHQWiFii i sHPa[ii (łac.) — tu: żywe pochodnie.
⁴⁶²+iF aEdHUa� — wyrażenie przysłowiowe, znaczy: oto najgłupszy z głupich.
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urząǳone naprędce z piwnic domów, które zburzono dla położenia tamy pożarowi, nie
było wprawǳie tak straszne, jak stare Tullianum obok Kapitolu, ale było natomiast sto-
kroć barǳiej strzeżone. Petroniusz rozumiał doskonale, że Ligię przeniesiono tam tylko
dlatego, by nie umarła i nie uniknęła amfiteatru, łatwo mu więc było domyśleć się, że
właśnie z tego powodu muszą jej pilnować jak oka w głowie.

— Widocznie — mówił sobie — cezar wraz z Tygellinem przeznaczają ją na jakieś
osobne, straszniejsze od wszystkich widowisko i Winicjusz pręǳej sam zginie, niż zdoła
ją wydobyć.

Winicjusz jednak stracił także naǳieję, czy potrafi ją wydobyć. Obecnie mógł to
uczynić tylko Chrystus. Młodemu trybunowi choǳiło już tylko o to, by mógł ją widywać
w więzieniu.

Od niejakiego czasu nie dawała mu spokoju myśl, że Nazariusz dostał się jednak do
Mamertyńskiego więzienia jako najemnik do wynoszenia trupów, postanowił więc spró-
bować tej drogi.

Przekupiony za ogromną sumę, dozorca Cuchnących Dołów przyjął go wreszcie Szlachcic
w poczet swej czelaǳi, którą co noc wysyłał po trupy do więzień. Niebezpieczeństwo,
by Winicjusz mógł być poznany, było istotnie małe. Chroniły od niego: noc, niewolni-
czy ubiór i złe oświetlenie więzień. Komuż zresztą mogło przyjść do głowy, by patrycjusz,
wnuk i syn konsulów, mógł się znaleźć mięǳy czelaǳią grabarską, narażoną na wyziewy
więzień i Cuchnących Dołów, i jął się pracy, do której zmuszała luǳi tylko niewola lub
ostatnia nęǳa.

Lecz on, gdy nadszedł upragniony wieczór, z radością przewiązał biodra i okręcił
głowę szmatą napojoną terpentyną, i z bĳącym sercem udał się wraz z gromadą innych
na Eskwilin.

Straże pretoriańskie nie czyniły im trudności, wszyscy bowiem zaopatrzeni byli w od-
powiednie tessery, które centurion oglądał przy świetle latarni. Po chwili wielkie żelazne
drzwi otworzyły się przed nimi i weszli.

Winicjusz ujrzał przed sobą obszerną, sklepioną piwnicę, z której przechoǳiło się do Więzienie, Więzień
szeregu innych. Mdłe kaganki oświecały wnętrze napełnione ludźmi. Niektórzy z nich
leżeli pod ścianami, pogrążeni we śnie lub może umarli. Inni okrążali wielkie naczynie
z wodą, stojące w pośrodku, z którego pili jak luǳie trawieni gorączką, inni sieǳieli
na ziemi z łokciami wspartymi o kolana i z głowami w dłoniach, gǳieniegǳie ǳieci
spały, poprzytulane do matek. Naokół słychać było to jęki i głośny przyśpieszony oddech
chorych, to płacz, to szepty modlitwy, to pieśni nucone półgłosem, to przekleństwa
dozorców. W poǳiemiu panował trupi zaduch i tłok. W mrocznych głębiach roiły się
ciemne postacie, bliżej zaś, przy migotliwych płomykach widać było twarze wybladłe,
przerażone, zapadnięte i głodne, z oczyma zgasłymi albo płonącymi gorączką, ze zsinia-
łymi ustami, ze strugami potu na czołach i pozlepianym włosem. Po kątach majaczyli
głośno chorzy, inni wołali o wodę, inni, by ich wieść na śmierć. A było to jednak wię-
zienie mniej straszne od starego Tullianum. Pod Winicjuszem nogi zachwiały się na ten
widok i w piersi zabrakło mu oddechu. Na myśl, że Ligia znajduje się wśród tej nęǳy
i niedoli, włosy powstały mu na głowie, a w piersiach zamarł krzyk rozpaczy. Amfiteatr,
kły ǳikich zwierząt, krzyże, wszystko było lepsze od tych straszliwych, pełnych trupiego
zaduchu poǳiemi, w których błagalne głosy luǳkie powtarzały ze wszystkich kątów:

— Wiedźcie nas na śmierć!
Winicjusz wpił w dłonie paznokcie, czuł bowiem, że słabnie i że opuszcza go przytom-

ność. Wszystko, przez co przeszedł dotychczas, cała miłość i boleść zmieniła się w nim
w jedną żąǳę śmierci.

Wtem tuż obok ozwał się głos dozorcy Cuchnących Dołów:
— A ile macie ǳiś trupów? Śmierć, Trup
— Bęǳie z tuzin — odpowieǳiał strażnik więzienny — ale do rana bęǳie więcej,

bo tam już niektórzy rzężą pod ścianami.
I począł narzekać na kobiety, że ukrywają zmarłe ǳieci dlatego, by dłużej je mieć przy ǲiecko, Matka

sobie i nie oddawać, póki można, do Cuchnących Dołów. Trzeba trupy poznawać dopiero
po zapachu, przez co powietrze, i tak straszne, psuje się jeszcze barǳiej. „Wolałbym —
mówił — być niewolnikiem w wiejskim ergastulum niż pilnować tych gnĳących za życia
psów.” Dozorca Dołów pocieszał go, twierǳąc, że jego służba nie jest lżejsza. Przez ten
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czas Winicjuszowi wróciło poczucie rzeczywistości i począł rozglądać się w poǳiemiu,
w którym jednak na próżno szukał oczyma Ligii, myśląc przy tym, że może jej wcale
nie zobaczyć, dopóki bęǳie żywa. Piwnic było kilkanaście, połączonych ze sobą świeżymi
przekopami, czeladź zaś grabarska wchoǳiła tylko do tych, z których trzeba było zabierać
ciała zmarłych, zdjął go więc strach, że to, co kosztowało tyle trudów, może mu na nic
nie posłużyć.

Na szczęście jego patron przyszedł mu z pomocą.
— Ciała trzeba zaraz wynosić — rzekł — bo zaraza najbarǳiej szerzy się przez trupy. Choroba, Trup

Inaczej pomrzecie i wy, i więźniowie.
— Na wszystkie piwnice jest nas ǳiesięciu — odrzekł strażnik — i musimy przecie

spać.
— To ja ci zostawię czterech moich luǳi, którzy w nocy będą choǳili po piwnicach

i patrzyli, czy kto nie umarł.
— Wypĳemy jutro, jeśli to uczynisz. Każdego trupa niech zaniosą do próby, bo przy-

szły rozkazy, by umarłym przekłuwać szyje, a potem zaraz z nimi do Dołów!
— Dobrze, ale wypĳemy! — ozwał się dozorca.
Po czym wyznaczył czterech luǳi, a mięǳy nimi Winicjusza, z pozostałymi zaś zabrał

się do wkładania trupów na nosze.
Winicjusz odetchnął. Był pewien przynajmniej tego, że teraz odnajǳie Ligię.
I naprzód począł przeglądać starannie pierwsze poǳiemie. Zajrzał do wszystkich

ciemnych kątów, do których prawie nie dochoǳił blask kaganka, obejrzał postaci śpiące
pod ścianami, pod przykryciem płacht, obejrzał najciężej chorych, których pozaciągano
w kąt osobny, Ligii jednakże nie mógł nigǳie odnaleźć. W drugiej i trzeciej piwnicy
poszukiwania jego pozostały również bez skutku.

Tymczasem goǳina uczyniła się późna, ciała powynoszono. Strażnicy, ułożywszy się
w korytarzach łączących piwnice, posnęli, ǳieci, znużone płaczem, umilkły, w poǳie-
miach słychać było tylko oddech struǳonych piersi i gǳieniegǳie jeszcze szept modlitw.

Winicjusz wszedł z kagankiem do czwartej z kolei piwnicy, znacznie mniejszej, i,
podniósłszy światło w górę, począł się po niej rozglądać.

I nagle drgnął, zdawało mu się bowiem, że pod zakratowanym otworem w ścianie
wiǳi olbrzymią postać Ursusa.

Więc zdmuchnąwszy w tej chwili kaganek, zbliżył się do niego i spytał:
— Ursus, czy to ty?
Olbrzym odwrócił głowę:
— Ktoś ty jest?
— Nie poznajesz mnie? — zapytał młody człowiek.
— Zgasiłeś kaganek, jakże mogę cię poznać?
Lecz Winicjusz dojrzał w tej chwili Ligię leżącą na płaszczu przy ścianie, więc nie

mówiąc nic więcej klęknął przy niej.
Ursus zaś poznał go i rzekł:
— Chwała Chrystusowi! Ale nie budź jej, panie.
Winicjusz klęcząc wpatrywał się w nią przez łzy. Mimo mroku mógł odróżnić jej Łzy

twarz, która wydała mu się bladą jak alabaster, i wychuǳone ramiona. I na ten widok Miłość
ogarnęła go miłość podobna do rozǳierającego bólu, wstrząsająca duszą do ostatnich
głębin, a zarazem tak pełna litości, czci i uwielbienia, że padłszy na twarz począł przyciskać
do ust brzeg płaszcza, na którym spoczywała ta droga mu nad wszystko głowa.

Ursus przez długi czas patrzył na niego w milczeniu, na koniec jednak pociągnął go
za tunikę.

— Panie — spytał — jak się dostałeś i czy przychoǳisz ją ocalić?
Winicjusz podniósł się i przez chwilę jeszcze walczył ze wzruszeniem.
— Wskaż mi sposób! — rzekł.
— Myślałem, że ty go znajǳiesz, panie. Mnie jeden tylko przychoǳił do głowy…
Tu zwrócił oczy ku okratowanemu otworowi, po czym jakby odpowiadając sam sobie,

ozwał się:
— Tak!… Ale tam są żołnierze…
— Setnia pretorianów — odpowieǳiał Winicjusz.
— Więc — nie przejǳiemy!
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— Nie!
Lig potarł czoło ręką i zapytał powtórnie:
— Jak tu wszedłeś?
— Mam tesserę od dozorcy Cuchnących Dołów…
I nagle urwał, jak gdyby jakaś myśl błysnęła mu w głowie.
— Na mękę Zbawiciela! — począł mówić prędkim głosem. — Ja tu zostanę, a ona

niech weźmie moją tesserę, niech owinie głowę szmatą, okryje ramiona płaszczem i wyj-
ǳie. Wśród niewolników grabarskich jest kilku niedorosłych pachołków, więc pretoria-
nie nie poznają jej, a gdy raz dostanie się do domu Petroniusza, ten ją ocali!

Lecz Lig opuścił głowę na piersi i odrzekł:
— Ona nie zgoǳiłaby się na to, albowiem miłuje cię, a przy tym jest chora i o własnej

mocy stać nie może.
Po chwili zaś dodał:
— Jeśli ty, panie, i szlachetny Petroniusz nie mogliście jej z więzienia wydobyć, to

któż zdoła ją ocalić?
— Jeden Chrystus!…
Po czym umilkli obaj. Lig w prostaczej swej głowie myślał sobie: „On by mógł przecie

wszystkich ocalić, ale skoro tego nie czyni, to widać przyszedł czas mąk i śmierci.” I zgaǳał
się na nią dla siebie, ale żal mu było do głębi duszy tego ǳiecka, które wyrosło na jego
ręku i które kochał nad życie.

Winicjusz klęknął znów przy Ligii. Przez zakratowany otwór wkradły się do poǳiemia
promienie księżyca i oświeciły je lepiej od jedynego kaganka, który migotał jeszcze nad
drzwiami.

Wtem Ligia otworzyła oczy i położywszy swe rozpalone dłonie na rękach Winicjusza,
rzekła:

— Wiǳę cię — i wieǳiałam, że przyjǳiesz.
On zaś rzucił się do jej rąk i począł przykładać je do czoła i serca, potem uniósł ją

nieco z posłania i wsparł o własne piersi.
— Przyszedłem, droga — rzekł.— Niech cię Chrystus strzeże i ocali, o Ligio umi-

łowana!…
I nie mógł mówić więcej, albowiem serce poczęło mu skowyczeć w piersiach z bólu Serce

i miłości, a z bólem nie chciał się przed nią zdraǳić.
— Chora jestem, Marku — odrzekła Ligia — i czy na arenie, czy tu, w więzieniu,

muszę umrzeć… Ale modliłam się, abym cię przedtem mogła zobaczyć, i przyszedłeś:
Chrystus mnie wysłuchał!

A gdy jeszcze nie mógł zdobyć się na słowa i tylko przyciskał ją do piersi, mówiła
dalej:

— Widywałam cię przez okno z Tullianum — i wieǳiałam, żeś chciał przyjść. A teraz
Zbawiciel dał mi chwilę przytomności, abyśmy się mogli pożegnać. Już ja idę do Niego,
Marku, ale kocham cię i zawsze będę kochała.

Winicjusz przemógł się, zdusił w sobie ból i począł mówić głosem, który starał się
uczynić spokojnym:

— Nie, droga. Ty nie umrzesz. Apostoł kazał wierzyć i przyrzekł modlić się za ciebie,
a on Chrystusa znał, Chrystus go miłował i niczego mu nie odmówi… Gdybyś miała
umrzeć, Piotr nie kazałby mi ufać, a on mi rzekł: „Ufaj!” — Nie, Ligio! Chrystus zmiłuje
się nade mną… On nie chce twojej śmierci, On jej nie dopuści… Przysięgam ci na imię
Zbawiciela, że Piotr modli się za ciebie!

Nastała cisza. Jedyny kaganek wiszący nad drzwiami zgasł, ale za to światło księżyca
wchoǳiło całym otworem. W przeciwnym kącie piwnicy zakwiliło ǳiecko i ucichło.
Z zewnątrz tylko dochoǳiły głosy pretorianów, którzy po odbytej kolei strażniczej grali
pod murem w scriptae duodecim.

— O Marku — odrzekła Ligia — Chrystus sam wołał do ojca: „Oddal ode mnie Śmierć, Zaświaty
ten kielich goryczy”, a jednak go spełnił. Chrystus sam umarł na krzyżu, a teraz giną
za Niego tysiące, więc dlaczegóż mnie jedną miałby oszczęǳać? Któż ja jestem, Marku?
Słyszałam, jak Piotr mówił, że i on umrze umęczon, a któż ja jestem wobec niego? Gdy
przyszli do nas pretorianie, bałam się śmierci i męki, ale teraz się już nie boję. Patrz,
jakie to straszne więzienie, a ja idę do nieba. Pomyśl, że tu jest cezar, a tam jest Zbawiciel,
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dobry i miłosierny. I nie ma śmierci. Ty mnie kochasz, więc pomyśl, jaka będę szczęśliwa.
O Marku drogi, pomyśl, że ty tam przyjǳiesz do mnie!

Tu umilkła, by nabrać tchu w swą chorą pierś, po czym podniosła do ust jego rękę:
— Marku!
— Co, droga?
— Nie płacz za mną i pamiętaj, że ty tam przyjǳiesz do mnie. Krótko żyłam, ale

Bóg dał mi duszę twoją. Więc chcę powieǳieć Chrystusowi, że choć umarłam i choć Chrystus, Miłość
patrzyłeś na śmierć moją, i choć zostałeś w żalu, jednak nie bluźniłeś przeciw Jego woli
i miłujesz Go zawsze. A ty Go bęǳiesz miłował i zniesiesz cierpliwie śmierć moją?… Bo
wówczas On nas połączy, a ja cię kocham i chcę być z tobą…

Tu znów zbrakło jej oddechu i ledwie dosłyszalnym głosem skończyła:
— Przyrzecz mi to, Marku!…
Winicjusz objął ją drżącymi rękoma i odrzekł:
— Na twoją świętą głowę — przyrzekam!…
Wówczas w smutnym świetle księżyca rozjaśniła się jej twarz. Raz jeszcze podniosła

do ust jego rękę i szepnęła:
— Jam żona twoja!…
Za murem pretorianie, grający w scriptae duodecim, podnieśli głośniejszą sprzeczkę, Anioł, Dusza, Modlitwa

lecz oni zapomnieli o więzieniu, o strażach, o ziemi całej i czując wzajem w sobie dusze
anielskie, poczęli się modlić.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச ஊஆஓஔச
Przez trzy dni, a raczej trzy noce nic nie mąciło im spokoju. Gdy zwykłe zajęcia więzienne, Praca, Więzienie
polegające na odǳielaniu zmarłych od żywych i ciężko chorych od zdrowszych, zostały
ukończone i gdy znużeni strażnicy pokładli się spać na korytarzach, Winicjusz wchoǳił
do poǳiemia, w którym była Ligia, i pozostawał w nim dopóty, dopóki brzask nie zaj-
rzał przez kraty okna. Ona składała mu głowę na piersiach i rozmawiali cichymi głosami Miłość, Religia, Śmierć
o miłości i o śmierci. Oboje mimo woli, w myślach i rozmowach, nawet w pragnieniach
i naǳiejach, oddalali się coraz barǳiej od życia i tracili jego poczucie. Oboje byli jak
luǳie, którzy odpłynąwszy okrętem od lądu, nie wiǳą już brzegu i pogrążają się z wolna
w nieskończoność. Oboje zmieniali się stopniowo w duchy smutne, rozmiłowane w sobie
i w Chrystusie i gotowe odlecieć. Czasem tylko w jego sercu zrywał się jeszcze ból, jak
wicher, czasem błysnęła, jak błyskawica, naǳieja, zroǳona z miłości i wiary w miłosier-
ǳie Ukrzyżowanego Boga, lecz co ǳień więcej i on odrywał się od ziemi, a oddawał się
śmierci. Rankiem, gdy wychoǳił z więzienia, patrzył na świat, na miasto, na znajomych Życie snem
i na sprawy życiowe jak przez sen. Wszystko wydawało mu się obcym, odległym, czczym
i znikomym. Przestała go przerażać nawet groza mąk, miał bowiem uczucie, że to jest
rzecz, przez którą można przejść jakby w zamyśleniu, z oczyma utkwionymi w coś inne-
go. Obojgu zdawało się, że poczyna ich już ogarniać wieczność. Rozmawiali o miłości, Podróż, Zaświaty
o tym, jak będą miłowali się i żyli razem, ale jedynie z tamtej strony grobu, i jeśli cza-
sem myśl ich zwracała się jeszcze ku rzeczom ziemskim, to tylko jak myśl luǳi, którzy
gotując się w wielką drogę, rozmawiają o przygotowaniach podróżnych. Zresztą otacza-
ła ich cisza taka, jaka otacza dwie kolumny stojące gǳieś na pustkowiu i zapomniane.
Choǳiło im już tylko o to, by Chrystus ich nie rozǳielił; a gdy każda chwila wzmagała
w nich tę pewność, rozkochali się w Nim jak w ogniwie, które ich miało połączyć, jak
w nieskończonym szczęściu i w nieskończonym spokoju. Na ziemi jeszcze opadał z nich
proch ziemi. Dusze stały się w nich czyste jak łzy. Pod grozą śmierci, wśród nęǳy i cier-
pień, na barłogu więziennym poczęło się dla nich niebo, albowiem ona brała go za rękę
i prowaǳiła, jakby już zbawiona i święta, do wieczystego źródła życia.

A Petroniusz zdumiewał się wiǳąc w twarzy Winicjusza coraz większy spokój i jakieś
ǳiwne blaski, których nie widywał dawniej. Chwilami nawet roǳiły się w jego umyśle
przypuszczenia, że Winicjusz znalazł jakowąś drogę ratunku, i było mu przykro, że go
w swe naǳieje nie wtajemnicza.

Wreszcie, nie mogąc wytrzymać, rzekł mu:
— Teraz ty wyglądasz inaczej, więc nie czyń przede mną tajemnicy, bo chcę i mogę

ci być pomocnym: czy ułożyłeś co?
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— Ułożyłem — odpowieǳiał Winicjusz — ale ty nie możesz mi być już pomocny.
Oto po jej śmierci wyznam, żem jest chrześcĳaninem, i pójdę za nią.

— Więc nie masz naǳiei?
— Owszem, mam. Chrystus mi ją odda i nie rozłączę się z nią już nigdy.
Petroniusz począł choǳić po atrium z wyrazem rozczarowania i zniecierpliwienia

w twarzy, po czym rzekł:
— Na to nie potrzeba waszego Chrystusa, albowiem tę samą usługę może ci oddać

nasz Tanatos⁴⁶³.
A Winicjusz uśmiechnął się smutno i rzekł:
— Nie, drogi, ale ty tego nie chcesz zrozumieć.
— Nie chcę i nie mogę — odpowieǳiał Petroniusz. — Nie czas na rozprawy, ale

pamiętasz, coś mówił, gdy nam się nie udało wyrwać jej z Tullianum? Ja straciłem wszelką
naǳieję, a tyś rzekł, gdyśmy wrócili do domu: „A ja wierzę, że Chrystus może mi ją
wrócić.” Niechże ci ją wróci. Gdy rzucę kosztowną czarę w morze, nie potrafi oddać mi
jej żaden z naszych bogów, ale jeśli i wasz nie lepszy, to nie wiem, dlaczego bym miał go
czcić więcej od dawnych.

— On też mi ją odda — odrzekł Winicjusz.
Petroniusz wzruszył ramionami.
— Czy wiesz — zapytał — że chrześcĳanami mają jutro oświecić ogrody cezara?
— Jutro? — powtórzył Winicjusz.
I wobec bliskiej strasznej rzeczywistości serce zadrgało w nim jednak bólem i prze-

rażeniem. Pomyślał, że to może ostatnia noc, którą bęǳie mógł spęǳić z Ligią, więc
pożegnawszy Petroniusza udał się śpiesznie do dozorcy puticulów po swoją tesserę.

Lecz tu czekał go zawód, dozorca albowiem nie chciał mu dać znaku.
— Wybacz, panie — rzekł. — Uczyniłem dla ciebie, com mógł, ale nie mogę narażać Niebezpieczeństwo

życia. ǲiś w nocy mają wyprowaǳać chrześcĳan do ogrodów cezara. W więzieniu pełno
bęǳie żołnierzy i urzędników. Gdyby cię poznano, zginąłbym ja i moje ǳieci.

Winicjusz zrozumiał, że próżno byłoby nalegać. Błysnęła mu jednak naǳieja, że żoł-
nierze, którzy widywali go poprzednio, puszczą go może i bez znaku, więc za nadejściem
nocy, przebrawszy się jak zwykle w zgrzebną tunikę i obwiązawszy szmatą głowę, udał się
do bram więzienia.

Lecz dnia tego sprawǳano znaki z większą jeszcze ścisłością niż zwykle, a co większa,
setnik Scewinus, srogi i oddany duszą i ciałem cezarowi żołnierz, poznał Winicjusza.

Lecz widocznie w jego okutej w żelazo piersi tliły się jakieś iskry litości dla luǳkiej
niedoli, albowiem zamiast uderzyć włócznią w tarczę na znak alarmu, odwiódł Winicjusza
na bok i rzekł mu:

— Panie, wracaj do siebie. Poznałem cię, ale będę milczał nie chcąc cię gubić. Puścić
cię nie mogę, ale wracaj i niech bogowie ześlą ci ukojenie.

— Puścić mnie nie możesz — rzekł Winicjusz — ale pozwól mi tu zostać i wiǳieć
tych, których będą wyprowaǳali.

— Mój rozkaz nie sprzeciwia się temu — odpowieǳiał Scewinus.
Winicjusz stanął przed bramą i czekał, póki nie poczną wyprowaǳać skazańców. Więzień

Wreszcie około północy rozwarły się szeroko bramy więzienia i ukazały się całe szeregi
więźniów: mężczyzn, kobiet i ǳieci, otoczone przez zbrojne odǳiały pretorianów. Noc Noc
była jasna barǳo — i pełnia, tak że można było odróżnić nie tylko postaci, ale na-
wet i twarze nieszczęsnych. Szli parami, długim posępnym korowodem, i wśród ciszy,
przerywanej tylko brzękiem żołnierskich zbroic. Prowaǳono ich tylu, że zdawało się, iż
wszystkie piwnice pozostaną próżne.

Przy końcu orszaku Winicjusz dostrzegł wyraźnie Glauka lekarza, lecz ani Ligii, ani
Ursusa nie było mięǳy skazanymi.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச அஓஈஊ
Mrok jeszcze nie zapadł, gdy już pierwsze fale ludu poczęły napływać do ogrodów cezara. Lud, Tłum, Zabawa
Tłumy, przybrane świątecznie, uwieńczone, ochocze i śpiewające, a w części pĳane, szły

⁴⁶³Tanatos (mit. gr.) — geniusz śmierci.
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patrzeć na nowe, wspaniałe widowisko. Okrzyki: „Semaxii! Sarmenticii!”, rozlegały się
na Via Tecta, na moście Emiliusza i z drugiej strony Tybru, na droǳe Tryumfalnej, koło
cyrku Nerona i aż hen po wzgórze Watykańskie. Widywano już i poprzednio w Rzymie Kara, Ogień , Więzień
luǳi palonych na słupach, lecz nigdy dotąd nie wiǳiano takiej ilości skazanych. Cezar
i Tygellin, chcąc skończyć z chrześcĳanami, a zarazem zapobiec zarazie, która z więzień
rozchoǳiła się coraz barǳiej po mieście, nakazali opróżnić wszystkie poǳiemia, tak że
zostało w nich zaledwie kilkuǳiesięciu luǳi, przeznaczonych na koniec igrzysk. Toteż
tłumy po przebyciu bram ogrodowych oniemiały ze zǳiwienia. Wszystkie aleje główne
i boczne, biegnące wśród gęstwiny drzew, wokół łąk, kęp, stawów, saǳawek i poletek
obsianych kwieciem, nabite były smolnymi słupami, do których poprzywiązywano chrze-
ścĳan. Z wyższych miejsc, gǳie widoku nie zasłaniały drzewa, można było dostrzec cale
szeregi palów i ciał, przybranych w kwiaty, w liście mirtowe i w bluszcz, ciągnące się
w głąb, po wyniosłościach i nizinach, tak daleko, że gdy bliższe wydawały się jak maszty
naw⁴⁶⁴, najdalsze przedstawiały się oczom jak kolorowe, pozatykane w ziemię tyrsy lub
ǳidy. Mnogość ich przeszła oczekiwania samego ludu. Można było pomyśleć, że cały
jakiś naród poprzywiązywano do słupów dla uciechy Rzymu i cezara. Gromady wiǳów
zatrzymywały się przed pojedynczymi masztami, w miarę jak zaciekawiały je postaci, wiek
lub płeć ofiar, oglądały twarze, wieńce, girlandy bluszczu, po czym szły dalej i dalej, zada-
jąc sobie pełne zdumienia pytania: „Zali mogło być tylu winnych lub jak mogły podpalić Wino
Rzym ǳieci, zaledwie zdolne choǳić o własnej mocy?” I zdumienie przechoǳiło z wolna
w niepokój.

Tymczasem zapadł mrok i na niebie zabłysły pierwsze gwiazdy. Wówczas przy każdym Noc, Ogień
skazanym stanął niewolnik z płonącą pochodnią w ręku, a gdy odgłos trąb rozległ się
w różnych częściach ogrodów na znak rozpoczęcia widowiska, wszyscy przyłożyli płomień
do spodu słupów.

Ukryta pod kwiatami i polana smołą słoma wnet zajęła się jasnym płomieniem, który
wzmagając się z każdą chwilą, rozkręcał zwoje bluszczów, wzbĳał się ku górze i obejmo-
wał nogi ofiar. Lud umilkł, ogrody zabrzmiały jednym ogromnym jękiem i krzykami Cierpienie
boleści. Niektóre ofiary jednak, wznosząc głowy ku gwieźǳistemu niebu, poczęły śpie-
wać na cześć Chrystusa. Lud słuchał. Lecz najtwardsze serca napełniły się przerażeniem, ǲiecko, Okrucieństwo
gdy z mniejszych masztów rozǳierające ǳiecinne głosy poczęły wołać: „Mamo! Mamo!”,
i dreszcz przebiegł nawet pĳanych wiǳów na widok owych główek i niewinnych twarzy,
poprzekrzywianych bólem lub mdlejących w dymie, który począł dusić ofiary. A płomień
szedł w górę i przepalał coraz nowe wieńce róż i bluszczów. Rozgorzały aleje główne i po-
boczne, rozgorzały kępy drzew i łąki, i kwieciste poletka, rozbłysła woda w saǳawkach
i stawach, poróżowiały drżące liście na drzewach i uczyniło się widno jak w ǳień. Swąd
spalonych ciał napełnił ogrody, lecz w tej chwili niewolnicy poczęli sypać w przygoto-
wane umyślnie mięǳy słupami kaǳielnice mirrę i aloes. Mięǳy tłumem ozwały się tu Tłum
i ówǳie okrzyki, nie wiadomo, czy współczucia, czy upojenia i radości, i wzmagały się
z każdą chwilą wraz z ogniem, który obejmował słupy, wspinał się ku piersiom ofiar, skrę-
cał palącym tchnieniem włosy na ich głowach, rzucał zasłonę na ich poczerniałe twarze
i wreszcie strzelał jeszcze wyżej, jakby na zwycięstwo i tryumf tej sile, która kazała go
rozniecić.

Lecz jeszcze na początku widowiska zjawił się wśród ludu cezar na wspaniałej cyrko- Dwór
wej kwadryǳe, zaprzężonej w cztery białe rumaki, przybrany w ubiór woźnicy i barwę
stronnictwa Zielonych, do którego i on, i jego dwór należał. Szły za nim inne wozy, pełne Pĳaństwo, Wino
dworzan w świetnych strojach, senatorów, kapłanów i nagich bachantek z wieńcami na
głowach i ǳbanami wina w ręku, w części spitych i wydających ǳikie okrzyki. Obok
nich muzycy, poprzebierani za faunów i satyrów, grali na cytrach, formingach, piszczał-
kach i rogach. Na innych wozach jechały matrony i ǳiewice rzymskie, również pĳane
i wpółnagie. Obok kwadryg skoczkowie potrząsali przybrane we wstążki tyrsy; inni bili
w bębenki, inni sypali kwiaty. Cały ów świetny orszak posuwał się wrzeszcząc: „Evoe!”
najszerszą ogrodową drogą, wśród dymów i wśród luǳkich pochodni. Cezar, mając przy
sobie Tygellina i Chilona, którego przerażeniem pragnął się zabawić, sam powodował⁴⁶⁵

⁴⁶⁴QaZa — tu: statek.
⁴⁶⁵SoZodoZaÉ (daw.) — ǳiś: powozić.
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końmi i jadąc noga za nogą, spoglądał na płonące ciała, a zarazem słuchał okrzyków ludu. Potwór
Stojąc na wysokiej złotej kwadryǳe, otoczony falą luǳką, która kłaniała mu się do stóp,
w blaskach ognia, w złotym wieńcu cyrkowego zwycięzcy, przerastał głową dworzan,
tłumy i wydawał się być olbrzymem. Potworne jego ramiona, wyciągnięte dla trzymania
lejców, zdawały się błogosławić lud. W twarzy i przymrużonych oczach miał uśmiech
i jaśniał nad ludźmi jak słońce albo jak bóstwo straszne, ale wspaniałe i potężne.

Chwilami zatrzymywał się, by przypatrzeć się dokładniej czy to jakiej ǳiewicy, któ- Okrucieństwo
rej łono poczynało skwierczeć w płomieniu, czy wykrzywionej przez konwulsje twarzy
ǳiecka, i znów jechał dalej, wiodąc za sobą szalony i rozhukany orszak. Chwilami kłaniał
się ludowi, to znów, przeginając się w tył, ściągał złote lejce i rozmawiał z Tygellinem.
Na koniec dojechawszy do wielkiej fontanny, stojącej w pośrodku dwóch krzyżujących
się ulic, wysiadł z kwadrygi i skinąwszy na towarzyszów zmieszał się z tłumem.

Przywitano go krzykiem i oklaskami. Bachantki, nim, senatorowie, augustianie,
kapłani, fauny, satyry i żołnierze otoczyli go wraz szalonym kołem, on zaś, mając po
jednej stronie Tygellina, po drugiej Chilona, obchoǳił fontannę, naokół której płonę-
ło kilkaǳiesiąt pochodni, zatrzymując się przed każdą, czyniąc uwagi nad ofiarami lub
drwiąc ze starego Greka, w którego twarzy malowała się bezbrzeżna rozpacz.

Na koniec stanęli przed wysokim masztem, przybranym w mirty i okręconym w po- Ogień
wój. Czerwone języki ognia dochoǳiły tu już do kolan ofiary, ale twarzy jej nie można
było zrazu rozpoznać, gdyż świeże, płonące gałązki przesłoniły ją dymem. Po chwili jednak
lekki wiatr nocny zwiał dymy i odkrył głowę starca z siwą spadającą na piersi brodą.

Na ten widok Chilo zwinął się nagle w kłąb, jak raniony gad, z ust zaś wyszedł mu Wąż

Ptakkrzyk, raczej do krakania niż do luǳkiego głosu podobny:
— Glaukos! Glaukos!…
Jakoż istotnie z płonącego słupa patrzył na niego Glaukos lekarz.
Żył jeszcze. Twarz miał zbolałą i pochyloną, jakby chciał po raz ostatni przypatrzeć się Zdrada

swemu katowi, który go zdraǳił, pozbawił go żony, ǳieci, nasaǳił⁴⁶⁶ na niego zabójcę,
a gdy to wszystko zostało mu w imię Chrystusa odpuszczone, raz jeszcze wydał go w ręce
oprawców. Nigdy człowiek nie wyrząǳił człowiekowi straszniejszych i barǳiej krwawych
krzywd. I oto ofiara płonęła teraz na smolnym słupie, a kat stał u jej stóp. Oczy Glauka Ofiara
nie odwracały się od twarzy Greka. Chwilami przesłaniał je dym, lecz gdy dmuchnął
powiew, Chilo wiǳiał znów te utkwione w siebie źrenice. Podniósł się i chciał uciekać,
lecz nie mógł. Nagle wydało mu się, że nogi jego są z ołowiu i że jakaś niewiǳialna
ręka zatrzymuje go z nadluǳką siłą przed tym słupem. I skamieniał. Czuł tylko, że coś
przepełnia się w nim, coś się zrywa, że dosyć ma mąk i krwi, że przychoǳi koniec życia
i że wszystko znika naokół: i cezar, i dwór, i tłumy, a otacza go tylko jakaś bezdenna,
straszna i czarna pustka, w niej zaś widać tylko te oczy męczennika, które wzywają go na
sąd. A tamten, schylając coraz niżej głowę, patrzył ciągle. Obecni odgadli, że mięǳy tymi
ludźmi coś się ǳieje, lecz śmiech zamarł im na ustach, w twarzy bowiem Chilona było Strach
coś strasznego: wykrzywiła ją taka trwoga i taki ból, jak gdyby owe języki ognia paliły
jego własne ciało. Nagle zachwiał się i wyciągnąwszy w górę ramiona zawołał okropnym,
rozǳierającym głosem:

— Glauku! W imię Chrystusa! Przebacz!
Uciszyło się naokół: dreszcz przebiegł obecnych i wszystkie oczy mimo woli podniosły

się w górę.
A głowa męczennika poruszyła się lekko, po czym usłyszano z wierzchołka masztu Miłosierǳie

podobny do jęku głos:
— Przebaczam!…
Chilo rzucił się na twarz wyjąc jak ǳiki zwierz i nabrawszy ziemi w obie garści,

posypał sobie nią głowę. Tymczasem płomienie strzeliły w górę, objęły piersi i twarz
Glauka, rozplotły mirtową koronę na jego głowie i zajęły wstęgi na wierzchu słupa, który
zajaśniał cały wielkim, jaskrawym światłem.

Lecz Chilo podniósł się po chwili z twarzą tak zmienioną, iż augustianom wydało Przemiana , Szaleństwo
się, że wiǳą innego człowieka. Oczy płonęły mu niezwykłym blaskiem, ze zmarszczonego

⁴⁶⁶QasaƝiÉ — tu: nasłać.
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czoła biło uniesienie; niedołężny przed chwilą Grek wyglądał teraz jak jakiś kapłan, który,
nawieǳony przez bóstwo, chce odkryć prawdy nieznane.

— Co z nim jest? Oszalał! — ozwało się kilka głosów.
On zaś odwrócił się ku tłumom i wyciągnąwszy w górę prawą rękę, począł wołać,

a raczej krzyczeć tak donośnie, by nie tylko augustianie, ale i tłuszcza mogła głos jego
dosłyszeć:

— Ludu rzymski! Na moją śmierć przysięgam, że oto giną niewinni, a podpalaczem
jest — ten!…

I wskazał palcem na Nerona.
Nastała chwila ciszy. Dworzanie zdrętwieli. Chilo stał ciągle z wyciągniętym drżącym

ramieniem i palcem zwróconym ku cesarzowi. Nagle uczyniło się zamieszanie. Lud na Lud, Tłum
kształt fali, pchniętej nagłym wichrem, rzucił się ku starcowi, chcąc mu się lepiej przy-
patrzeć. Tu i ówǳie ozwały się krzyki: „Trzymaj!”, gǳie inǳiej: „Biada nam!” W tłumie
rozległ się świst i wrzaski: „Ahenobarbus! Matkobójca! Podpalacz!” Bezład wzrastał z każ-
dą chwilą. Bachantki, wrzeszcząc wniebogłosy, poczęły się chronić na wozy. Nagle kilka
przepalonych słupów przewróciło się, rozsypując wokół skry i powiększając zamęt. Ślepa,
stłoczona fala ludu porwała Chilona i uniosła go w głąb ogrodu.

Wszęǳie też słupy poczęły już przepalać się i padać w poprzek ulic, napełniając aleje Ogień
dymem, skrami, swędem drzewa i swędem luǳkiego tłuszczu. Gasły światła dalsze i bliż-
sze. W ogrodach pociemniało. Tłumy zaniepokojone, posępne i trwożne cisnęły się do
bram. Wieść o tym, co zaszło, przechoǳiła z ust do ust, zmieniona i powiększona. Jedni Plotka
opowiadali, że cezar zemdlał, druǳy, że sam wyznał, iż kazał podpalić Rzym, trzeci, że
zachorował ciężko, inni wreszcie, że wywieziono go jak martwego na wozie. Tu i ówǳie
oǳywały się głosy współczucia dla chrześcĳan: „Nie oni spalili Rzym, po co więc tyle
krwi, mąk i niesprawiedliwości? Czy bogowie nie będą się mścili za niewinnych i jakież
piacula zdołają ich znowu przebłagać?” Słowa: „innoxia corpora!”, powtarzały się coraz
częściej. Kobiety litowały się głośno nad ǳiećmi, których tyle rzucono ǳikim zwie-
rzętom, poprzybĳano na krzyże lub spalono w tych przeklętych ogrodach! I wreszcie
politowanie zmieniło się w złorzeczenia cezarowi i Tygellinowi. Lecz byli i tacy, którzy, Bóg
zatrzymując się nagle, zadawali sobie lub innym pytanie: „Cóż to jest za bóstwo, które
daje taką siłę wobec mąk i śmierci?” I powracali do domów w zamyśleniu…

Chilo błąkał się zaś jeszcze po ogrodach, nie wieǳąc, dokąd iść i gǳie się obrócić.
Teraz uczuł się znów bezsilnym, niedołężnym i chorym starcem. Chwilami potykał się
o nie dopalone ciała, potrącał głownie, które wysyłały w ślad za nim roje iskier, chwi-
lami siadał spoglądając naokół bezprzytomnym wzrokiem. Ogrody stały się już prawie
całkiem ciemne; mięǳy drzewami poruszał się tylko blady księżyc, rozświecając niepew-
nym światłem aleje, sczerniałe, leżące w poprzek słupy i zmienione w bezkształtne bryły
niedogarki ofiar. Lecz staremu Grekowi wydało się, że w księżycu wiǳi twarz Glauka i że
oczy jego patrzą nań jeszcze ciągle, i chował się przed światłem. Wreszcie jednak wyszedł
z cienia i mimo woli, jakby party jakąś nieznaną siłą, począł kierować się ku fontannie,
przy której oddał ducha Glaukos.

Wtem jakaś ręka dotknęła jego ramienia.
Starzec odwrócił się i wiǳąc przed sobą nieznaną postać, zawołał z przerażeniem: Miłosierǳie, Zdrada
— Kto tam! Ktoś ty jest?
— Apostoł, Paweł z Tarsu.
— Jam przeklęty!… Czego chcesz? Przekleństwo
A Apostoł odrzekł:
— Chcę cię zbawić.
Chilo oparł się o drzewo.
Nogi chwiały się pod nim i ramiona zwisły mu wzdłuż ciała.
— Dla mnie nie masz zbawienia! — rzekł głucho.
— Zali słyszałeś, że Bóg przebaczył żałującemu łotrowi na krzyżu? — zapytał Paweł.
— Zali wiesz, com ja uczynił?
— Wiǳiałem boleść twoją i słyszałem, jakoś dał świadectwo prawǳie.
— O panie!…
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— I gdy sługa Chrystusów przebaczył ci w goǳinie męki i śmierci, jakżeby ci Chry-
stus nie miał przebaczyć?

A Chilo chwycił rękoma głowę jak w obłąkaniu:
— Przebaczenie! Dla mnie przebaczenie!
— Bóg nasz to Bóg Miłosierǳia — odpowieǳiał Apostoł.
— Dla mnie? — powtórzył Chilo.
I począł jęczeć jak człowiek, któremu zbrakło sił, by mógł opanować ból i mękę. Paweł

zaś rzekł:
— Oprzyj się na mnie i pójdź ze mną.
I wziąwszy go szedł z nim ku krzyżującym się ulicom, kierując się głosem fontanny, Łzy

która zdawała się płakać wśród nocnej ciszy nad ciałami pomęczonych.
— Bóg nasz to Bóg Miłosierǳia — powtórzył Apostoł. — Gdybyś stanął nad mo- Morze

rzem i rzucał w nie kamienie, czybyś mógł zarzucić nimi głębinę morską? A ja ci mówię,
że miłosierǳie Chrystusa jest jako morze i że grzechy i winy luǳkie potoną w nim jako
kamienie w otchłani. I mówię ci, że jest jako niebo, które pokrywa góry, lądy i mo-
rza, albowiem jest wszęǳie i nie masz granicy ni końca. Tyś cierpiał u słupa Glauka Cierpienie
i Chrystus wiǳiał twoje cierpienie. Tyś rzekł nie bacząc na to, coć jutro spotkać może:
„Ten jest podpalaczem!”, i Chrystus spamiętał słowa twoje. Bowiem minęła twoja złość
i kłamstwo, a w sercu został się jeno żal nieprzebrany… Chodź ze mną i słuchaj, co ci
powiadam: otom ja także nienawiǳił Go i prześladował Jego wybranych. Jam Go nie Przemiana
chciał i nie wierzył w Niego, póki mi się nie ukazał i nie powołał mnie. I odtąd On jest
miłością moją. A teraz ciebie nawieǳił zgryzotą, trwogą i boleścią, aby cię powołać ku
sobie. Tyś Go nienawiǳił, a On kochał cię. Tyś wydawał na męki Jego wyznawców, a On
chce ci przebaczyć i zbawić cię.

Piersią nęǳarza poczęło wstrząsać łkanie ogromne, od którego rozǳierała się w nim
dusza do dna, a Paweł ogarniał go, opanowywał i wiódł, jak żołnierz wieǳie jeńca.

I po chwili znów mówić począł:
— Pójdź za mną, a ja cię powiodę do Niego. Dla jakiejż innej przyczyny przycho-

ǳiłbym do ciebie? Ale oto On rozkazał mi zbierać dusze luǳkie w imię miłości, więc
spełniam służbę Jego. Ty mniemasz, żeś przeklęty, a ja ci mówię: uwierz w Niego, a czeka
cię zbawienie. Ty myślisz, żeś znienawiǳon, a ja ci powtarzam, że On miłuje cię. Patrz na
mnie! Gdym Jego nie miał, nic nie miałem krom złości, która mieszkała w sercu moim,
a teraz Jego miłość starczy mi za ojca i matkę, za bogactwa i królowanie. W Nim jed-
nym ucieczka, On jeden policzy twój żal, wejrzy na nęǳę twoją, zdejmie z ciebie trwogę
i podniesie cię do siebie.

Tak mówiąc przywiódł go do fontanny, której srebrny strumień połyskiwał z dala
w miesięcznym świetle. Naokół była cisza i pustka, albowiem służba niewolnicza uprząt-
nęła już tu zwęglone słupy i ciała męczenników.

Chilo rzucił się z jękiem na kolana i ukrywszy twarz w dłoniach, pozostał bez ruchu,
Paweł zaś podniósł twarz ku gwiazdom i począł się modlić:

— Panie, spojrzyj na tego nęǳarza, na żal jego, na łzy i mękę! Panie Miłosierǳia, Modlitwa
któryś przelał krew za winy nasze, przez Twoją mękę, przez śmierć i zmartwychwstanie
odpuść mu!

Po czym umilkł, lecz długo jeszcze patrzył w gwiazdy i modlił się.
A wtem spod jego stóp ozwało się podobne do jęku wołanie:
— Chryste!… Chryste!… Odpuść mi!…
Naówczas Paweł zbliżył się do fontanny i nabrawszy wody w dłonie wrócił do klęczą- Chrzest

cego nęǳarza:
— Chilonie! Oto cię chrzczę w imię Ojca i Syna, i Ducha! Amen!
Chilo podniósł głowę, rozłożył ręce i pozostał tak bez ruchu. Księżyc oświecał peł-

nym światłem jego zbielałe włosy i równie białą, nieruchomą, jakby umarłą lub wykutą
z kamienia twarz. Chwile płynęły jedna za drugą; z wielkich ptaszarni, umieszczonych
w ogrodach Domicji, poczęło dochoǳić pianie kogutów, a on klęczał jeszcze, podobny
do nagrobnego posągu.

Wreszcie ocknął się, wstał i zwróciwszy się do Apostoła zapytał:
— Co mam czynić przed śmiercią, panie?
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Paweł również rozbuǳił się z zadumy nad tą niezmierną potęgą, której nie mogły
oprzeć się nawet takie duchy, jak tego Greka, i odrzekł:

— Ufaj i daj świadectwo prawǳie!
Po czym wyszli razem. U bram ogrodu Apostoł pobłogosławił raz jeszcze starca i roz-

stali się, albowiem wymagał tego sam Chilo przewidując, że po tym, co zaszło, cezar
i Tygellinus każą go ścigać.

Jakoż nie mylił się. Wróciwszy do siebie, zastał już dom otoczony przez pretorianów,
którzy porwali go i pod woǳą Scewinusa zawiedli na Palatyn.

Cezar udał się już był na spoczynek, lecz Tygellin czekał i ujrzawszy nieszczęsnego
Greka powitał go z twarzą spokojną, ale złowrogą…

— Popełniłeś zbrodnię obrazy majestatu — rzekł mu — i kara cię nie minie. Lecz Odwaga
jeśli jutro oświadczysz w amfiteatrze, żeś był pĳany i szalony i że sprawcami pożaru są
chrześcĳanie, kara twoja skończy się na chłoście i wygnaniu.

— Nie mogę, panie! — odpowieǳiał cicho Chilo.
A Tygellin zbliżył się do niego krokiem powolnym i głosem również przyciszonym,

ale strasznym, zapytał:
— Jak to nie możesz, psie grecki? Zaliś nie był pĳany i zali nie rozumiesz, co cię

czeka? Spójrz tam!
I to rzekłszy wskazał na kąt atrium, w którym obok długiej drewnianej ławy stało

w mroku czterech nieruchomych niewolników trackich z powrozami i obcęgami w ręku.
A Chilo odrzekł:
— Nie mogę, panie!
Tygellina poczęła ogarniać wściekłość, lecz pohamował się jeszcze.
— Wiǳiałeś — zapytał — jak umierają chrześcĳanie? Czy chcesz tak umrzeć?
Starzec wzniósł w górę wybladłą twarz; czas jakiś wargi jego poruszały się cicho, po

czym odrzekł:
— I ja wierzę w Chrystusa!…
Tygellin spojrzał na niego ze zdumieniem:
— Psie, tyś oszalał naprawdę!
I nagle nagromaǳona w jego piersi wściekłość zerwała tamę. Skoczywszy do Chilona

chwycił go obiema rękami za brodę, zwalił na ziemię i począł deptać powtarzając z pianą
na ustach:

— Odwołasz! Odwołasz!…
— Nie mogę! — odpowieǳiał mu z ziemi Chilo.
— Na męki z nim!
Usłyszawszy ów rozkaz Trakowie porwali starca i położyli go na ławę, po czym przy- Cierpienie, Kara

twierǳiwszy go do niej za pomocą sznurów, poczęli cęgami ściskać jego wychudłe pisz-
czele. Lecz on, w czasie gdy go przywiązywano, całował z pokorą ich ręce, następnie zaś
przymknął oczy i wydawał się jak umarły.

Żył jednak, gdy bowiem Tygellin pochylił się nad nim i raz jeszcze zapytał: „Od-
wołasz?”, zbielałe jego wargi poruszyły się lekko i wyszedł z nich zaledwie dosłyszalny
szept:

— Nie… mogę!…
Tygellin kazał przerwać męki i jął choǳić po atrium z twarzą zmienioną przez gniew,

lecz zarazem bezradną. Na koniec widocznie przyszła mu do głowy jakaś nowa myśl, al- Okrucieństwo
bowiem zwrócił się do Traków i rzekł:

— Wyrwać mu język.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச கஓஆஊ
Dramat $uUHoOus dawano zwykle w teatrach lub amfiteatrach tak urząǳonych, iż mogły Teatr
otwierać się i tworzyć jakby dwie odrębne sceny. Lecz po widowisku w ogrodach cezara
zaniechano zwykłego sposobu, szło bowiem o to, by jak największa liczba luǳi mogła
patrzeć na śmierć przybitego do krzyża niewolnika, którego w dramacie pożerał niedź-
wiedź. W teatrach rolę niedźwieǳia grywał obszyty w skórę aktor, tym razem jednak
przedstawienie miało być „prawǳiwe”. Był to nowy pomysł Tygellina. Cezar początko-
wo zapowieǳiał, że nie przybęǳie, lecz z namowy faworyta zmienił zdanie. Tygellinus
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wytłumaczył mu, że po tym, co zaszło w ogrodach, tym barǳiej powinien pokazać się
ludowi, i zarazem zaręczył, że ukrzyżowany niewolnik nie zelży go już, tak jak uczynił to
Kryspus. Lud był już nieco przesycony i zmęczony przelewem krwi, zapowieǳiano mu Lud
więc nowe rozdawnictwo biletów loteryjnych i podarków, a zarazem ucztę wieczorną,
przedstawienie bowiem miało się odbywać wieczorem, w rzęsiście oświetlonym amfite-
atrze.

Jakoż o zmroku cały budynek napełnił się szczelnie. Augustianie z Tygellinem na czele
przybyli wszyscy, nie tyle dla samego widowiska, jak dla okazania po ostatnim zajściu
cezarowi swej wierności i porozmawiania o Chilonie, o którym mówił cały Rzym.

Opowiadano więc sobie na ucho, że cezar wróciwszy z ogrodów wpadł w wściekłość
i nie mógł zasnąć, że opadały go strachy i ǳiwne wiǳenia, skutkiem których nazajutrz za-
powieǳiał swój prędki wyjazd do Achai. Inni wszelako przeczyli temu, twierǳąc, że teraz
okaże się tym barǳiej nieubłaganym względem chrześcĳan. Nie brakło jednak i tchó-
rzów, którzy przewidywali, że oskarżenie, jakie Chilon rzucił w twarz cezarowi wobec
tłumów, może mieć najgorsze następstwa. Byli wreszcie i tacy, którzy przez luǳkość
prosili Tygellina, by zaniechał dalszych prześladowań.

— Patrzcie, dokąd iǳiecie — mówił Barkus Soranus. — Chcieliście zaspokoić ze-
mstę ludu i wpoić w niego przekonanie, że kara spada na winnych, a skutek jest wprost
przeciwny.

— Prawda! — dodał Antystiusz Werus — wszyscy szepczą sobie teraz, że oni nie-
winni. Jeśli to ma być zręczność, to Chilo miał słuszność mówiąc, że wasze mózgi nie
napełniłyby żołęǳiowej miseczki.

Tygellin zaś zwrócił się do nich i rzekł:
— Luǳie szepczą sobie także, że twoja córka Serwilia, Barku Soranusie, i twoja żona, Szantaż

Antystiuszu, poukrywały swoich niewolników chrześcĳan przed sprawiedliwością cezara.
— To nieprawda! — zawołał z niepokojem Barkus.
— Żonę moją chcą zgubić wasze rozwódki, które zazdroszczą jej cnoty — rzekł z nie

mniejszym niepokojem Antystiusz Werus.
Lecz inni rozmawiali o Chilonie.
— Co mu się stało? — mówił Eprius Marcellus. — Sam ich wydawał w ręce Tygel- Przemiana , Szaleństwo

lina; z nęǳarza stał się bogaczem, mógł dożyć spokojnie swych dni, mieć piękny pogrzeb
i nagrobek, tymczasem nie! Naraz wolał stracić wszystko i zgubić się. Doprawdy, chyba
oszalał.

— Nie oszalał, ale został chrześcĳaninem — rzekł Tygellin.
— Chyba nie może być — ozwał się Witeliusz.
— A czy ja nie mówiłem! — wtrącił Westynus. — Mordujcie sobie chrześcĳan, ale Bóg, Religia

wierzajcie mi, nie wojujcie z ich bóstwem. Tu nie ma żartów!… Patrzcie, co się ǳie-
je! Ja tam nie paliłem Rzymu, ale gdyby mi cezar pozwolił, zaraz bym dał hekatombę
ich bóstwu. I wszyscy powinni to samo uczynić, bo powtarzam: z nim nie ma żartów!
Pamiętajcie, żem wam to mówił.

— A ja mówiłem co innego — rzekł Petroniusz. — Tygellin śmiał się, gdym twierǳił,
że oni się bronią, a ja teraz powiem więcej: oni zdobywają!

— Jak to? Jak to? — spytało kilka głosów.
— Na Polluksa!… Bo jeśli taki Chilo im się nie oparł, któż im się oprze? Jeśli myślicie,

że po każdym widowisku nie przybywa chrześcĳan, tedy z waszą znajomością Rzymu
zostańcie kotlarzami lub zacznĳcie brody golić, wówczas bowiem bęǳiecie lepiej wieǳieli,
co lud myśli i co się w mieście ǳieje.

— Mówi czystą prawdę, na święte peplum Diany! — zawołał Westynus.
Lecz Barkus zwrócił się do Petroniusza:
— Do czego prowaǳisz?
— Kończę na tym, od czegoście zaczęli: dość już krwi!
A Tygellin spojrzał na niego szydersko i rzekł:
— Ej! jeszcze trochę!
— Jeśli nie starczy ci głowy, masz drugą w gałce od laski! — odparł Petroniusz.
Dalszą rozmowę przerwało przybycie cezara, który zajął swoje miejsce w towarzy-

stwie Pitagorasa. Zaraz potem zaczęło się przedstawienie $uUHoOusa, na które nie barǳo
zważano, myśli bowiem zajęte były Chilonem. Lud, przywykły do mąk i krwi, nuǳił Lud, Nuda

உஆஏஓச ஔஊஆஏஊஆஊ Quo vadis 



się także, sykał, wydawał niepochlebne dla dworu okrzyki i wołał o przyśpieszenie sce-
ny z niedźwieǳiem, której jedynie był ciekawy. Gdyby nie naǳieja ujrzenia skazanego
starca i podarków, samo widowisko nie zdołałoby zatrzymać tłumów.

Ale wreszcie nadeszła oczekiwana chwila. Pachołkowie cyrkowi wnieśli naprzód drew- Kara, Okrucieństwo
niany krzyż, dość niski, by niedźwiedź wspiąwszy się mógł dosięgnąć do piersi męczen-
nika, a następnie dwóch luǳi wprowaǳiło, a raczej przywlokło Chilona, albowiem sam,
mając pokruszone kości u nóg, iść nie mógł. Położono go i przybito do drzewa tak pręd-
ko, że zaciekawieni augustianie nie mogli mu się nawet dobrze przypatrzeć, i dopiero
po umocowaniu krzyża w przygotowanym umyślnie dole wszystkie oczy zwróciły się ku
niemu. Lecz mało kto mógł poznać w tym nagim starcu dawnego Chilona. Po męczar-
niach, które kazał mu zadać Tygellin, w twarzy nie zostało mu ani kropli krwi i tylko Krew
na białej broǳie widać było czerwony ślad, który zostawiła krew po wyrwaniu języka.
Przez przezroczystą skórę nieledwie można było dojrzeć jego kości. Wydawał się też da-
leko starszym, niemal zgrzybiałym. Ale natomiast niegdyś oczy jego rzucały wiecznie
pełne niepokoju i złości spojrzenia, czujne oblicze jego odbĳało dawniej wieczną trwogę
i niepewność, teraz zaś twarz miał bolesną, ale tak słodką i pogodną, jak miewają lu-
ǳie śpiący lub umarli. Może ufności dodawała mu pamięć o łotrze na krzyżu, któremu
Chrystus przebaczył, a może też mówił w duchu miłosiernemu Bogu: „Panie, kąsałem
jak jadowity robak, ale oto byłem przez całe życie nęǳarzem, przymierałem głodem, lu-
ǳie deptali po mnie, bili mnie i znęcali się nade mną. Byłem, Panie, biedny i barǳo
nieszczęśliwy, a oto teraz jeszcze położono mnie na męki i przybito na krzyż, więc Ty,
Miłosierny, nie odepchniesz mnie w goǳinie śmierci!” I spokój zstąpił widocznie w jego
skruszone serce. Nikt nie śmiał się, było bowiem w tym ukrzyżowanym coś tak cichego,
wydawał się tak starym, bezbronnym, słabym, tak wołającym swą pokorą o litość, że mi-
mo woli każdy zadawał sobie pytanie, jak można męczyć i przybĳać na krzyż luǳi, którzy
już i tak konają. Tłum milczał. Mięǳy augustianami Westynus, pochylając się na prawo
i na lewo, szeptał przestraszonym głosem: „Patrzcie, jak oni umierają!” Inni czekali na
niedźwieǳia, życząc sobie w duszy, by widowisko skończyło się jak najpręǳej.

Niedźwiedź wtoczył się wreszcie na arenę i chwiejąc nisko schyloną głową na obie
strony, spoglądał naokół spode łba, jakby się nad czymś namyślał lub czegoś szukał. Do-
strzegłszy wreszcie krzyż, a na nim nagie ciało, zbliżył się ku niemu, podniósł się nawet,
lecz po chwili opuścił się znów na przednie łapy i siadłszy pod krzyżem, począł mruczeć,
jakby i w jego zwierzęcym sercu ozwała się litość nad tym szczątkiem człowieka.

Z ust służby cyrkowej ozwały się podniecające okrzyki, lecz lud milczał. Chilon tym-
czasem podniósł wolnym ruchem głowę i czas jakiś woǳił oczyma po widowni. Na ko-
niec wzrok jego zatrzymał się gǳieś na najwyższych rzędach amfiteatru, piersi poczęły
mu grać żywiej i wówczas stało się coś, co wprawiło w poǳiw i zdumienie wiǳów. Oto Łzy
twarz zajaśniała mu uśmiechem, czoło otoczyły mu jakby promienie, oczy podniosły się
przed śmiercią ku górze, a po chwili dwie wielkie łzy, wezbrane pod powiekami, spłynęły
mu z wolna po twarzy.

I umarł. Śmierć
A wtem jakiś donośny męski głos zawołał w górze pod velarium:
— Pokój męczennikom!
W amfiteatrze panowało głuche milczenie.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச ஂஓகச
Po widowisku w ogrodach cezariańskich więzienia opustoszały znacznie. Chwytano wpraw-
ǳie jeszcze i więziono ofiary, podejrzane o wyznawanie wschodniego zabobonu, ale obła-
wy dostarczały ich coraz mniej, zaledwie tyle, ile potrzeba było do zapełnienia następnych
widowisk, które również miały się już ku końcowi. Lud, przesycony krwią, okazywał coraz Lud
większe znużenie i coraz większy niepokój z powodu niebywałego dotąd zachowywania się
skazanych. Obawy przesądnego Westynusa ogarnęły tysiące dusz. W tłumach opowiada-
no coraz ǳiwniejsze rzeczy o mściwości chrześcĳańskiego bóstwa. Tyfus więzienny, który
rozszerzył się po mieście, powiększył powszechną bojaźń. Wiǳiano częste pogrzeby i po-
wtarzano sobie na ucho, że potrzebne są nowe piacula dla przebłagania nieznanego boga.
W świątyniach składano ofiary Jowiszowi i Libitynie. Wreszcie, mimo wszelkich usiło-
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wań Tygellina i jego popleczników, rozszerzało się coraz barǳiej mniemanie, że miasto
zostało spalone z rozkazu cezara i że chrześcĳanie cierpią niewinnie.

Lecz właśnie dlatego i Nero, i Tygellinus nie ustawali w prześladowaniu. Dla uspo- Miasto
kojenia ludu wydawano nowe rozporząǳenia co do rozdawnictwa zboża, wina i oliwy;
ogłoszono przepisy ułatwiające odbudowywanie domów, pełne ulg dla właścicieli, oraz
inne dotyczące szerokości ulic i materiałów, z jakich należy budować, by na przyszłość
uniknąć klęski ognia. Sam cezar bywał na posieǳeniach senatu i obradował wraz z „ojca-
mi” nad dobrem ludu i miasta, ale natomiast ani cień łaski nie padł na skazanych. Władcy
świata choǳiło przede wszystkim o to, by wszczepić w lud przekonanie, że tak nieubła-
gane kary mogą spotkać tylko winnych. W senacie żaden głos nie oǳywał się również
za chrześcĳanami, gdyż nikt nie chciał narazić się cezarowi, a prócz tego luǳie, sięgają-
cy wzrokiem dalej w przyszłość, twierǳili, że wobec nowej wiary fundamenta państwa
rzymskiego nie mogłyby się ostać.

Oddawano tylko luǳi konających i zmarłych roǳinom, albowiem prawo rzymskie
nie mściło się nad umarłymi. Dla Winicjusza stanowiła pewną ulgę myśl, że jeśli Ligia
umrze, wówczas on pochowa ją w grobach roǳinnych i spocznie koło niej. Nie miał
już żadnej naǳiei ocalenia jej od śmierci i sam, oderwany na wpół od życia, zatopiony
zupełnie w Chrystusie, nie marzył już o innym połączeniu, jak o wiecznym. Wiara jego
stała się wprost niezgłębioną, tak że wobec niej owa wieczność wydawała mu się czymś
nierównie rzeczywistszym i prawǳiwszym od przejściowego istnienia, jakim żył dotąd.
Serce przepełniło mu się skupionym uniesieniem. Za życia zmieniał się w istotę niemal Dusza
bezcielesną, która, tęskniąc za zupełnym wyzwoleniem dla siebie, pragnęła go i dla drugiej
kochanej duszy. Wyobrażał sobie, że wówczas oboje z Ligią wezmą się za ręce i odejdą do Szczęście, Śmierć, Zaświaty
nieba, gǳie Chrystus ich pobłogosławi i pozwoli im zamieszkać w świetle tak spokojnym
i ogromnym, jak blask zórz. Błagał tylko Chrystusa, by oszczęǳił Ligii mąk cyrkowych
i pozwolił jej zasnąć spokojnie w więzieniu, czuł bowiem z zupełną pewnością, że i sam
umrze razem z nią. Mniemał, że wobec tego morza przelanej krwi nie wolno mu nawet
spoǳiewać się, aby ona jedna została ocalona. Słyszał od Piotra i Pawła, że i oni także
muszą umrzeć jak męczennicy. Widok Chilona na krzyżu przekonał go, że śmierć, nawet
męczeńska, może być słodką, więc życzył już sobie, aby nadeszła dla nich obojga, jako
upragniona zmiana złej, smutnej i ciężkiej doli na lepszą.

Chwilami miewał już przedsmak zagrobowego życia. Ów smutek, który unosił się nad
obu ich duszami, tracił coraz barǳiej dawną palącą gorycz i stopniowo zmieniał się w jakieś
zaświatowe, spokojne oddanie się woli Bożej. Winicjusz płynął dawniej w truǳie przeciw
prądowi, walczył i męczył się, teraz oddał się fali, wierząc, że niesie go ona w wieczną
ciszę. Odgadywał też, że Ligia, równie jak on, gotuje się na śmierć, że mimo ǳielących
ich murów więzienia idą już razem, i uśmiechał się do tej myśli jak do szczęścia.

I rzeczywiście, szli tak zgodnie, jakby coǳiennie długo ǳielili się myślami. W Ligii
nie było także żadnych pragnień ni żadnej naǳiei prócz naǳiei pozagrobowego życia.
Śmierć przedstawiała się jej nie tylko jak wyzwolenie ze strasznych murów więzienia, Panna młoda, Śmierć
z rąk cezara, Tygellina, nie tylko jako zbawienie, ale jako czas ślubu z Winicjuszem. Wobec
tej niezachwianej pewności wszystko inne traciło wagę. Po śmierci zaczynało się dla niej
szczęście nawet i ziemskie, więc czekała jej jeszcze i tak, jak narzeczona czeka chwili
weselnej.

A ów niezmierny prąd wiary, który odrywał od życia i niósł poza grób tysiące pierw-
szych wyznawców, porwał także i Ursusa. I on długo nie chciał się zgoǳić w sercu na
śmierć Ligii, lecz gdy coǳiennie przez mury więzienia przeǳierały się wieści o tym, co
ǳieje się w amfiteatrach i ogrodach, gdy śmierć wydawała się wspólną, nieuniknioną
dolą wszystkich chrześcĳan, a zarazem ich dobrem, wyższym nad wszelkie śmiertelne
pojęcie o szczęściu, nie śmiał w końcu i on modlić się do Chrystusa, aby pozbawił tego
szczęścia Ligię lub opóźnił je dla niej na długie lata. W swej prostaczej duszy barba- Pozycja społeczna
rzyńcy myślał przy tym, że córce woǳa Ligów więcej się należy i więcej się dostanie
tych niebieskich rozkoszy niż całemu tłumowi prostaków, do których i sam należał, i że
w chwale wiekuistej ona zasiąǳie bliżej Baranka niż inni. Słyszał wprawǳie, że wobec
Boga luǳie są równi, na dnie duszy tkwiło mu jednak przekonanie, że co córka woǳa,
i to jeszcze woǳa wszystkich Ligów, to nie pierwsza lepsza niewolnica. Spoǳiewał się Sługa
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też, że Chrystus pozwoli mu jej służyć i dalej. Co do siebie, miał tylko jedno ukryte Śmierć
pragnienie, to jest, żeby mógł umrzeć tak jak Baranek, na krzyżu. Ale wydawało mu się
to szczęściem tak wielkim, że choć wieǳiał, iż krzyżują w Rzymie nawet najgorszych
zbrodniarzy, nie śmiał prawie modlić się o taką śmierć. Myślał, że pewno każą mu zginąć
pod zębami ǳikich zwierząt, i stanowiło to jego troskę wewnętrzną. Od ǳiecka chował Polowanie
się w nieprzebytych puszczach, wśród ciągłych łowów, z których ǳięki swej nadluǳ-
kiej sile, jeszcze zanim wyrósł na męża, już zasłynął mięǳy Ligami. Stanowiły one jego
tak umiłowane zajęcie, że później, gdy był w Rzymie i musiał się ich wyrzec, choǳił Zwierzęta
do vivariów i do amfiteatrów, żeby choć popatrzeć na znane i nie znane sobie zwierzęta.
Widok ich buǳił w nim nieprzepartą chęć walki i zabĳania, teraz więc obawiał się w du-
szy, że gdy przyjǳie mu się spotkać z nimi w amfiteatrze, opadną go myśli mniej godne
chrześcĳanina, który powinien umierać pobożnie i cierpliwie. Ale polecał się i w tym
Chrystusowi, mając na pociechę inne, słodsze myśli. Oto słysząc, że Baranek wypowie- Siła
ǳiał wojnę mocom piekielnym i złym duchom, do których wiara chrześcĳańska zaliczała
wszystkie bóstwa pogańskie, myślał, że w tej wojnie przyda się jednak Barankowi barǳo
i potrafi mu się przysłużyć lepiej od innych, gdyż to także nie mogło mu się w głowie
pomieścić, aby dusza jego nie miała być silniejszą od dusz innych męczenników. Zresztą
modlił się po całych dniach, oddawał posługi więźniom, pomagał dozorcom i pocieszał
swą królewnę, która chwilami żałowała, że w swym krótkim życiu nie mogła spełnić ty-
lu dobrych uczynków, ile spełniła ich słynna Thabita⁴⁶⁷, o której opowiadał jej swego
czasu Piotr Apostoł. Stróże, których nawet w więzieniu przejmowała obawą straszliwa
siła tego olbrzyma, nie było bowiem dla niej ani pęt, ani krat dostatecznych, polubili go
w końcu za jego słodycz. Nieraz, zdumieni jego pogodą, wypytywali go o jej przyczynę, Szczęście
on zaś opowiadał im z taką niezachwianą pewnością, jakie życie czeka go po śmierci, że
słuchali go ze zǳiwieniem, wiǳąc po raz pierwszy, że do poǳiemi, nieprzeniknionych
dla słońca, może przeniknąć szczęście.

I gdy namawiał ich, by uwierzyli w Baranka, niejednemu przechoǳiło przez głowę, Niewola, Sługa
że służba jego jest służbą niewolnika, a życie życiem nęǳarza, i niejeden zamyślał się nad
swą niedolą, której kresem miała być dopiero śmierć.

Tylko że śmierć przejmowała nową obawą i nie obiecywali sobie po niej nic, tym- Kobieta, Kwiaty
czasem ów olbrzym ligĳski i ta ǳiewczyna, podobna do kwiatu rzuconego na więzienną
słomę, szli ku niej z radością, jak do wrót szczęścia.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச ஊచகச
Pewnego wieczoru odwieǳił Petroniusza senator Scewinus i począł z nim długą rozmowę
o ciężkich czasach, w których obaj żyli, i o cezarze. Mówił zaś tak otwarcie, że Petroniusz,
lubo zaprzyjaźniony z nim, począł się mieć na ostrożności. Narzekał, iż świat iǳie krzywo Państwo
i szalenie i że wszystko razem wzięte musi się skończyć jakąś klęską straszniejszą jeszcze niż
pożar Rzymu. Mówił, że nawet augustianie są zniechęceni, że Feniusz Rufus, drugi prefekt
pretorianów, znosi z największym przymusem ohydne rządy Tygellina i że cały ród Seneki
doprowaǳony jest do ostateczności postępowaniem cezara tak ze starym mistrzem, jak
i z Lukanem. W końcu począł nadmieniać o niezadowoleniu ludu, a nawet pretorianów,
których znaczną część umiał sobie Feniusz Rufus pozyskać.

— Dlaczego to mówisz? — spytał go Petroniusz.
— Przez troskliwość o cezara — odpowieǳiał Scewinus. — Mam dalekiego krew-

nego w pretorianach, który zwie się Scewinus, tak jak i ja, i przez niego wiem, co ǳieje
się w obozie… Niechęć rośnie i tam… Kaligula, wiǳisz, był także szalony, i patrz, co Bunt , Potwór
się stało! Oto znalazł się Kasjusz Cherea… Straszny to był uczynek i zapewne nie masz
mięǳy nami nikogo, kto by go pochwalił, a jednakże Cherea uwolnił świat od potwora.

— Czyli — odrzekł Petroniusz — mówisz tak: „Ja Cherei nie chwalę, ale to był
doskonały człowiek i oby bogowie dali nam takich jak najwięcej.”

Lecz Scewinus zmienił rozmowę i począł niespoǳianie wychwalać Pizona. Sławił jego
ród, jego szlachetność, jego przywiązanie do żony, a wreszcie rozum, spokój i ǳiwny dar
jednania sobie luǳi.

⁴⁶⁷Thabita — postać z biblĳnych ǲiejów Apostolskich, którą wskrzesił z martwych św. Piotr.
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— Cezar jest bezǳietny — rzekł — i wszyscy wiǳą następcę w Pizonie. Niewątpliwie
też każdy pomógłby mu z całej duszy do objęcia właǳy. Kocha go Feniusz Rufus, ród
Anneuszów jest mu całkiem oddany. Plaucjusz Lateranus i Tuliusz Senecjo skoczyliby za
niego w ogień. A toż samo Natalis i Subriusz Flawiusz, i Sulpicjusz Asper, i Aaniusz
Kwincjanus, i nawet Westynus.

— Z tego ostatniego niewiele Pizonowi przyjǳie — odrzekł Petroniusz. — Westynus
boi się własnego cienia.

— Westynus boi się snów i duchów — odrzekł Scewinus — ale to człowiek ǳielny,
którego słusznie chcą zamianować konsulem. Że zaś w duszy przeciwny jest prześlado-
waniu chrześcĳan, tego nie powinieneś mu brać za złe, albowiem i tobie zależy na tym,
by te szaleństwa ustały.

— Nie mnie, ale Winicjuszowi — rzekł Petroniusz. — Ze względu na Winicjusza
chciałbym ocalić jedną ǳiewczynę, ale nie mogę, bom wypadł z łask Ahenobarba.

— Jak to? Czy nie spostrzegasz, że cezar znowu zbliża się do ciebie i poczyna z tobą
rozmawiać? I powiem ci, dlaczego. Oto wybiera się znów do Achai, gǳie ma śpiewać
pieśni greckie własnego układu. Pali się do tej podróży, ale zarazem drży na myśl o szy-
derczym usposobieniu Greków. Wyobraża sobie, że może go spotkać albo największy
tryumf, albo największy upadek. Potrzebuje dobrej rady, a wie, że lepszej od ciebie nikt
mu nie może uǳielić. To powód, dla którego wracasz do łask.

— Lukan mógłby mnie zastąpić.
— Mieǳianobrody nienawiǳi go i zapisał mu śmierć w duszy. Szuka tylko pozoru,

bo on zawsze szuka pozorów. Lukan rozumie, że trzeba się śpieszyć.
— Na Kastora! — rzekł Petroniusz. — Być może. Ale miałbym jeszcze jeden sposób

prędkiego wrócenia do łask.
— Jaki?
— Oto powtórzyć Mieǳianobrodemu to, coś przed chwilą do mnie mówił.
— Ja nic nie powieǳiałem! — zawołał z niepokojem Scewinus.
Petroniusz zaś położył mu rękę na ramieniu:
— Nazwałeś cezara szaleńcem, przewidywałeś następstwo Pizona i powieǳiałeś: „Lu-

kan rozumie, że trzeba się śpieszyć.” Z czym to chcecie się śpieszyć, carissime?
Scewinus zbladł i przez chwilę patrzyli sobie w oczy.
— Nie powtórzysz!
— Na biodra Kiprydy! Jak ty mnie znasz dobrze! Nie! Nie powtórzę. Nic nie sły-

szałem, ale też i nie chcę nic słyszeć… Rozumiesz! Życie jest za krótkie, by warto było
coś przedsiębrać. Proszę cię tylko, byś odwieǳił ǳiś Tygellina i rozmawiał z nim równie
długo jak ze mną, o czym chcesz.

— Dlaczego?
— Dlatego, abym jeśli mi kiedyś Tygellin powie: „Scewinus był u ciebie”, mógł mu

odpowieǳieć: „Tego samego dnia był także i u ciebie.”
Scewinus słysząc to złamał laskę z kości słoniowej, którą miał w ręku, i odrzekł:
— Niech zły urok spadnie na tę laskę. Będę ǳiś u Tygellina, a potem na uczcie

u Nerwy. Wszakże bęǳiesz i ty. W każdym razie do wiǳenia pojutrze w amfiteatrze,
gǳie wystąpią ostatki chrześcĳan!… Do wiǳenia!

— Pojutrze — powtórzył, zostawszy sam, Petroniusz. — Nie ma zatem czasu do
stracenia. Ahenobarbus potrzebuje mnie istotnie w Achai, więc może bęǳie się liczył ze
mną.

I postanowił spróbować ostatniego środka.
Jakoż na uczcie u Nerwy cezar zażądał, by Petroniusz spoczął naprzeciw niego, chciał

bowiem rozmawiać z nim o Achai i o miastach, w których mógłby z widokami najwięk-
szego powoǳenia wystąpić. Choǳiło mu najbarǳiej o Ateńczyków, których się bał.
Inni augustianie słuchali tej rozmowy ze skupieniem, aby pochwytawszy okruszyny zdań
Petroniusza podawać je później za swoje własne.

— Zdaje mi się, żem dotąd nie żył — rzekł Nero — i że naroǳę się dopiero w Grecji.
— Naroǳisz się dla nowej sławy i nieśmiertelności — odrzekł Petroniusz.
— Ufam, że tak się stanie i że Apollo nie okaże się zazdrosnym. Jeśli wrócę z try-

umfem, ofiaruję mu hekatombę, jakiej żaden bóg nie miał dotąd.
Scewinus począł powtarzać wiersz Horacjusza:
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Sic te diva potens Cypri,
sic atres Helenae, lucida sidera,
ventorumque regat pater…⁴⁶⁸

— Okręt stoi już w Neapolis — rzekł cezar. — Chciałbym wyjechać choćby jutro.
Na to Petroniusz podniósł się i patrząc wprost w oczy Nerona, rzekł:
— Pozwolisz, boski, że wpierw wyprawię ucztę weselną, na którą ciebie przed innymi

zaproszę.
— Ucztę weselną? Jaką? — spytał Neron.
— Winicjusza z córką króla Ligów, a twoją zakładniczką. Ona wprawǳie jest obecnie

w więzieniu, ale naprzód, jako zakładniczka, nie może być więziona, a po wtóre sam ze-
zwoliłeś Winicjuszowi poślubić ją, że zaś wyroki twoje, jak wyroki Zeusa, są niecofnione,
przeto każesz ją wypuścić z więzienia, a ja oddam ją oblubieńcowi.

Zimna krew i spokojna pewność siebie, z jaką mówił Petroniusz, stropiły Nerona,
który tropił się zawsze, ilekroć ktoś mówił do niego w ten sposób.

— Wiem — odrzekł spuszczając oczy. — Myślałem o niej i o tym olbrzymie, który
zadusił Krotona.

— W takim razie oboje są ocaleni — odpowieǳiał spokojnie Petroniusz.
Lecz Tygellinus przyszedł w pomoc swemu panu:
— Ona jest w więzieniu z woli cezara, sam zaś rzekłeś, Petroniuszu, że wyroki jego

są niecofnione.
Wszyscy obecni, znając historię Winicjusza i Ligii, wieǳieli doskonale, o co choǳi,

więc umilkli, zaciekawieni, jak skończy się rozmowa.
— Ona jest w więzieniu przez twoją pomyłkę i przez twoją nieznajomość prawa na-

rodów, wbrew woli cezara — odrzekł z naciskiem Petroniusz. — Jesteś, Tygellinie, na-
iwnym człowiekiem, ale przecie i ty nie bęǳiesz twierǳił, że ona podpaliła Rzym, bo
zresztą, gdybyś nawet tak twierǳił, cezar by ci nie uwierzył.

Lecz Nero ochłonął już i począł przymrużać swe oczy krótkowiǳa z wyrazem nie-
opisanej złośliwości.

— Petroniusz ma słuszność — rzekł po chwili.
Tygellinus spojrzał na niego ze zǳiwieniem.
— Petroniusz ma słuszność — powtórzył Nero. — Jutro otworzą jej bramy więzienia,

a o uczcie weselnej pomówimy pojutrze w amfiteatrze.
„Przegrałem znowu” — pomyślał Petroniusz.
I wróciwszy do domu był już tak pewien, że nadszedł kres życia Ligii, iż nazajutrz

wysłał do amfiteatru zaufanego wyzwoleńca, aby ułożył się z przełożonym spoliarium
o wydanie jej ciała, chciał bowiem oddać je Winicjuszowi.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச ஔஔகச
Za czasów Nerona weszły w zwyczaj rzadkie dawniej i wyjątkowo tylko dawane przedsta- Teatr
wienia wieczorne, tak w cyrku, jak i w amfiteatrach. Augustianie lubili je, często bowiem
po nich następowały uczty i pĳatyki trwające aż do rana. Jakkolwiek lud przesycony był Cierpienie, Lud
już przelewem krwi, jednakże gdy rozeszła się wieść, że nadchoǳi koniec igrzysk i że
ostatni chrześcĳanie mają umrzeć na wieczornym widowisku, nieprzeliczone tłumy ścią-
gnęły do amfiteatru. Augustianie stawili się jak jeden człowiek, domyślali się bowiem,
że nie bęǳie to zwykłe przedstawienie i że cezar postanowił wyprawić sobie tragedię
z boleści Winicjusza. Tygellin zachował tajemnicę, jaki roǳaj męki przeznaczony był dla
narzeczonej młodego trybuna, ale to podniecało tylko powszechną ciekawość. Ci, któ-
rzy widywali niegdyś Ligię u Plaucjuszów, opowiadali teraz cuda o jej piękności. Innych
zajmowało przede wszystkim pytanie, czy istotnie ujrzą ją ǳiś na arenie, wielu bowiem
spomięǳy tych, którzy słyszeli odpowiedź, jaką cezar dał Petroniuszowi u Nerwy, tłu-
maczyło ją sobie podwójnie. Niektórzy przypuszczali wprost, że Nero odda lub może już
oddał ǳiewicę Winicjuszowi: przypomniano sobie, że była zakładniczką, której wolno

⁴⁶⁸6iF WH �ֹ� SaWHU — Niech cię prowaǳi potężna bogini Cypru i bracia Heleny, gwiazdy świetne, i ojciec
wichrów — początek pieśni Horacego (ks. I, III).
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było zatem czcić takie bóstwa, jakie jej się podobały, i której prawo narodów nie pozwa-
lało karać.

Niepewność, oczekiwanie i zaciekawienie opanowały wszystkich wiǳów. Cezar przy-
był wcześniej niż zwykle i wraz z jego przybyciem poczęto znów sobie szeptać, że jednak
nastąpi zapewne coś naǳwyczajnego, gdyż Neronowi prócz Tygellina i Watyniusza towa-
rzyszył Kasjusz, centurion olbrzymiej postawy i olbrzymiej siły, którego cezar brał z sobą
tylko wówczas, gdy chciał mieć przy boku obrońcę, na przykład gdy przychoǳiła mu
ochota do nocnych wypraw na Suburę, gǳie urząǳał sobie zabawę zwaną sagatio, pole-
gającą na podrzucaniu w górę na wojskowym płaszczu napotykanych po droǳe ǳiewcząt.
Spostrzeżono także, że w samym amfiteatrze zostały przedsięwzięte pewne środki ostroż-
ności. Straże pretoriańskie powiększono, komendę zaś nad nimi miał nie centurion, ale
trybun Subriusz Flawiusz znany dotychczas ze ślepego przywiązania do Nerona. Zrozu-
miano wówczas, że cezar pragnie się na wszelki wypadek ubezpieczyć przed wybuchem
rozpaczy Winicjusza, i ciekawość wzrosła jeszcze barǳiej.

Wszystkie spojrzenia zwracały się z natężonym zajęciem na miejsce, na którym sie-
ǳiał nieszczęsny oblubieniec. On zaś blady barǳo, z czołem pokrytym kroplami potu,
niepewny był jak i inni wiǳowie, ale zaniepokojony do ostatnich głębin duszy. Petro-
niusz, sam nie wieǳąc dokładnie, co nastąpi, nie powieǳiał mu nic, tylko zapytał go,
wróciwszy od Nerwy, czy gotów jest na wszystko, a następnie, czy bęǳie na widowisku.
Winicjusz odpowieǳiał na oba pytania: „Tak!”, ale przy tym mrowie przeszło mu przez
całe ciało, domyślił się bowiem, że Petroniusz nie pyta bez przyczyn. Sam on żył już od Cierpienie, Rozpacz
niejakiego czasu jakby tylko półżyciem, sam pogrążył się w śmierci i zgoǳił się na śmierć
dla Ligii, miała ona bowiem być dla nich obojga zarazem wyzwoleniem i ślubem, ale teraz
poznał, że inna rzecz jest myśleć z daleka o ostatniej chwili jak o spokojnym zaśnięciu,
a inna pójść patrzeć na męczarnie istoty droższej nad życie. Wszystkie dawniej przebyte
bóle odezwały się w nim na nowo. Uciszona rozpacz poczęła znów krzyczeć w duszy,
ogarnęła go dawna chęć ratowania Ligii za wszelką cenę. Od rana chciał się dostać do
cuniculów, by się przekonać, czy Ligia w nich się znajduje, ale straże pretoriańskie pil-
nowały wszystkich wejść i rozkazy były tak surowe, że żołnierze, nawet znajomi, nie dali
się zmiękczyć ni prośbą, ni złotem. Winicjuszowi wydawało się, że niepewność zabĳe go
wprzód, nim ujrzy widowisko. Gǳieś na dnie serca kołatała mu się jeszcze naǳieja, że
może Ligii nie ma w amfiteatrze i że wszystkie obawy są płonne. Chwilami czepiał się tej
naǳiei ze wszystkich sił. Mówił sobie, że Chrystus mógł ją przecie zabrać z więzienia, ale
nie może pozwolić na jej mękę w cyrku. Dawniej zgoǳił się już był ze wszystkim na Jego
wolę, teraz, gdy odepchnięty od drzwi cuniculów wrócił na swoje miejsce w amfiteatrze
i gdy z zaciekawionych spojrzeń, jakie na niego zwracano, poznał, że najstraszniejsze przy-
puszczenia mogą być słuszne, począł Go błagać w duszy z namiętnością, podobną niemal Modlitwa
do groźby, o ratunek. „Ty możesz!”, powtarzał zaciskając konwulsyjnie ręce. „Ty mo-
żesz!” Przedtem ani domyślał się, że ta chwila, gdy zmieni się w rzeczywistość, bęǳie tak
straszna. Teraz, nie zdając sobie sprawy z tego, co się z nim ǳieje, miał jednak poczucie,
że jeśli ujrzy mękę Ligii, to jego miłość zmieni się w nienawiść, a jego wiara w rozpacz.
I zarazem przerażał się tym poczuciem, bał się bowiem obrazić Chrystusa, którego błagał
o zmiłowanie i cud. Już nie prosił o jej życie, chciał tylko, by umarła, nim ją wywiodą na
arenę, i z niezgłębionej otchłani bólu powtarzał w duszy: „Choć tego mi nie odmów, a ja
Cię umiłuję barǳiej jeszcze, niż miłowałem Cię dotąd.” W końcu myśli jego rozpętały Konflikt wewnętrzny
się jak fale targane wichrem. Buǳiła się w nim żąǳa zemsty i krwi. Porywała go szalona
chęć rzucić się na Nerona i zdusić go wobec wszystkich wiǳów, a jednocześnie czuł, że
tą żąǳą obraża znowu Chrystusa i łamie Jego przykazania. Chwilami przelatywały mu
przez głowę błyskawice naǳiei, że to wszystko, przed czym drżała jego dusza, odwró-
ci jeszcze wszechmocna i miłosierna ręka, lecz gasły natychmiast, jakby w niezmiernym
rozżaleniu, że Ów, który mógł jednym słowem zburzyć ten cyrk i ocalić Ligię, opuścił ją
jednak, chociaż ufała Mu i umiłowała Go ze wszystkich sił swego czystego serca. I myślał
dalej, że oto ona tam leży w ciemnym cuniculum, słaba, bezbronna, opuszczona, zdana
na łaskę i niełaskę zezwierzęconych stróżów, goniąca może ostatnim tchem, on zaś musi
czekać bezradnie w tym strasznym amfiteatrze, nie wieǳąc, jaką obmyślono dla niej mę-
kę i co za chwilę zobaczy. Wreszcie, jak człowiek, który spadając w przepaść chwyta się
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wszystkiego, co rośnie nad jej krawęǳią, tak i on oburącz chwycił się myśli, że jednak
tylko wiarą może ją ocalić. Wszak zostawał tylko ten jeden sposób! Wszak Piotr mówił,
że wiarą ziemię można wzruszyć w posadach!

Więc skupił się, zgniótł w sobie zwątpienie, całą swą istotę zamknął w jedno słowo:
„Wierzę!”, i czekał cudu.

Lecz równie jak zbyt natężona struna musi pęknąć, tak i jego złamało wysilenie.
Trupia bladość pokryła mu twarz i ciało poczęło tężeć. Wówczas pomyślał, że błaganie jego
zostało wysłuchane, bo oto umiera. Wydało mu się, że Ligia niezawodnie musiała już także
umrzeć i że Chrystus bierze ich w ten sposób do siebie. Arena, białe togi nieprzeliczonych
wiǳów, światło tysiącznych lamp i pochodni, wszystko razem znikło mu z oczu.

Ale owa niemoc nie trwała długo. Po chwili zbuǳił się, a raczej zbuǳiło go tupanie
zniecierpliwionego ludu.

— Chory jesteś — rzekł mu Petroniusz. — Każ się odnieść do domu!
I nie zważając, co powie na to cezar, wstał, by podeprzeć Winicjusza i wyjść z nim

razem. Serce wezbrało mu litością, a przy tym drażniło go nie do wytrzymania to, że Okrucieństwo, Poeta,
Poezjacezar patrzył przez szmaragd na Winicjusza, studiując z zadowoleniem jego boleść, może

dlatego, aby ją potem opisać w patetycznych strofach i zyskać poklask słuchaczów.
Winicjusz potrząsnął głową. Mógł umrzeć w tym amfiteatrze, ale nie mógł z niego

wyjść. Wszakże przedstawienie miało się lada minuta rozpocząć.
Jakoż w tej samej prawie chwili prefekt miasta cisnął przed siebie czerwoną chustkę,

a na ów znak zaskrzypiały wrzeciąǳe naprzeciwko cesarskiego podium i z ciemnej czeluści
wyszedł na jasno oświeconą arenę Ursus.

Olbrzym mrugał powiekami, widocznie olśniony światłem areny, po czym wysunął
się na jej środek, rozglądając się wkoło, jakby chcąc rozpoznać, z czym mu przyjǳie się
spotkać. Wszystkim augustianom i większości wiǳów wiadomo było, że to jest czło-
wiek, który zadusił Krotona, więc na jego widok szmer rozległ się po wszystkich ławach.
W Rzymie nie brakło gladiatorów ogromniejszych o wiele nad zwykłą miarę luǳką, ale Ciało
podobnego nie wiǳiały jeszcze oczy Kwirytów. Kasjusz, stojący w podium za cezarem,
wydawał się przy tym Ligu nikłym człowiekiem. Senatorowie, westalki, cezar, augustia-
nie i lud patrzyli z zachwytem znawców i miłośników na jego potężne, grube jak konary
uda, na piersi, podobne do dwóch połączonych tarcz, i na herkulesowe ramiona. Szmer
wzrastał z każdą chwilą. Dla tych tłumów nie mogła wprost istnieć większa rozkosz, jak
wiǳieć takie muskuły w grze, w napięciu i w walce. Szmer zmieniał się w okrzyki i go-
rączkowe pytania, gǳie mieszka szczep, który wydaje podobnych wielkoludów, ów zaś
stał w środku amfiteatru, nagi, do kamiennego kolosu niż do człowieka podobniejszy,
ze skupioną a zarazem smutną twarzą barbarzyńcy, i wiǳąc pustą arenę spoglądał ze
zǳiwieniem swymi niebieskimi oczyma ǳiecka to na wiǳów, to na cezara, to na kraty
cuniculów, skąd oczekiwał katów.

W chwili gdy wychoǳił na arenę, prostacze serce jego zakołatało po raz ostatni na-
ǳieją, że może czeka go krzyż, lecz gdy nie ujrzał ni krzyża, ni gotowego dołu, pomyślał,
że niegodny jest tej łaski i że przyjǳie mu umrzeć inaczej, i zapewne od zwierząt. Był
bezbronny i postanowił zginąć, jak przystało na wyznawcę Baranka, spokojnie i cierpli-
wie. Tymczasem chciał pomodlić się jeszcze do Zbawiciela, więc klęknąwszy na arenie,
złożył ręce i podniósł wzrok ku gwiazdom, migocącym przez górny otwór cyrku.

Postawa ta nie podobała się tłumom. Dosyć już miano tych chrześcĳan umierają-
cych jak owce. Zrozumiano, że jeśli olbrzym nie zechce się bronić, widowisko chybi. Tu
i ówǳie ozwały się sykania. Niektórzy poczęli wołać o mastygoforów, których zadaniem
było chłostać szermierzy nie chcących walczyć. Po chwili ucichło jednak wszystko, nikt
bowiem nie wieǳiał, co czeka olbrzyma i czy nie zechce walczyć, gdy spotka się oko
w oko ze śmiercią.

Jakoż nie czekano już długo. Nagle ozwał się przeraźliwy głos mosiężnych trąb, a na ów Ciało, Kobieta, Potwór
znak otworzyła się krata naprzeciw cesarskiego podium i na arenę wypadł wśród wrzasków
bestiariów potworny tur germański, niosący na głowie nagie ciało kobiece.

— Ligio! Ligio! — krzyknął Winicjusz.
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Po czym chwycił rękoma włosy przy skroniach, zwinął się w łęk⁴⁶⁹ jak człowiek, który
uczuł w sobie ostrze włóczni, i chrapliwym, nieluǳkim głosem począł powtarzać:

>— Wierzę! Wierzę!… Chryste! Cudu! Cud
I nie czuł nawet, że w tej chwili Petroniusz zakrył mu głowę togą. Zdawało mu się,

że to śmierć lub ból przesłania mu oczy. Nie patrzył, nie wiǳiał. Ogarnęło go uczucie
jakiejś strasznej próżni. W głowie nie pozostała mu ani jedna myśl, usta tylko powtarzały
jak w obłąkaniu:

— Wierzę! Wierzę! Wierzę!…
Wtem amfiteatr umilkł. Augustianie podnieśli się jak jeden człowiek z miejsc, gdyż na

arenie stało się coś naǳwyczajnego. Oto pokorny i gotowy na śmierć Lig, ujrzawszy swą
królewnę na rogach ǳikiej bestii, zerwał się jakby sparzony żywym ogniem i pochyliwszy
grzbiet, począł biec pod kątem ku rozszalałemu zwierzęciu.

Ze wszystkich piersi wyrwał się krótki okrzyk zdumienia, po którym uczyniła się Walka, Zwierzęta
głucha cisza. Lig dopadł tymczasem w mgnieniu oka rozhukanego byka i chwycił go za
rogi.

— Patrz! — zawołał Petroniusz zrywając togę z głowy Winicjusza.
Ów zaś podniósł się, przechylił w tył swą bladą jak płótno twarz i począł patrzeć na

arenę szklistym, nieprzytomnym wzrokiem.
Wszystkie piersi przestały oddychać. W amfiteatrze można było usłyszeć przelatującą

muchę. Luǳie nie chcieli wierzyć własnym oczom. Jak Rzym Rzymem, nie wiǳiano nic
podobnego.

Lig trzymał ǳikie zwierzę za rogi. Stopy jego zaryły się wyżej kostek w piasek, grzbiet Ciało, Siła
wygiął mu się jak łuk napięty, głowa schowała się mięǳy barki, na ramionach musku-
ły wystąpiły tak, iż skóra niemal pękała pod ich parciem, lecz osaǳił byka na miejscu.
I człowiek, i zwierz trwali w takiej nieruchomości, iż patrzącym zdawało się, że wiǳą jakiś
obraz przedstawiający czyny Herkulesa lub Tezeusza lub grupę wykutą z kamienia. Ale
w tym pozornym spokoju znać było straszliwe natężenie dwóch zmagających się ze sobą
sił. Tur zarył się również, jak człowiek, nogami w piasek, a ciemne, kosmate jego ciało
skurczyło się tak, iż wydawał się do olbrzymiej kuli podobny. Kto pierwej się wyczerpie,
kto pierwszy padnie, oto było pytanie, które dla tych rozmiłowanych w walkach wiǳów
miało w tej chwili więcej znaczenia niż ich los własny, niż cały Rzym i jego panowanie
nad światem. Ów Lig był im teraz półbogiem godnym czci i posągów. Sam cezar wstał
także. Oni z Tygellinem, słysząc o sile człowieka, umyślnie urząǳili takie widowisko
i drwiąc mówili sobie: „Niechże ten Krotobójca pokona tura, którego mu wybierzem”,
teraz zaś spoglądali w zdumieniu na obraz, jaki mieli przed sobą, jakby nie wierząc, żeby
to być mogła rzeczywistość. W amfiteatrze można było wiǳieć luǳi, którzy podniósłszy
ręce zostali w tej postawie. Innym pot oblał czoła, jakby sami zmagali się ze zwierzęciem.
W cyrku słychać było tylko syczenie płomieni w lampach i szelest węgielków opadają-
cych z pochodni. Głosy zamarły wiǳom w ustach, serca natomiast biły w piersiach, jakby
je chciały rozsaǳić. Wszystkim wydało się, że walka trwa wieki.

A człowiek i zwierz stali ciągle w okropnym wysileniu, rzekłbyś, wkopani w ziemię.
Wtem głuchy, podobny do jęku ryk ozwał się z areny, po którym ze wszystkich piersi

wyrwał się okrzyk i znów zapadła cisza. Luǳie mniemali, że śnią, oto potworna głowa
byka poczęła się przekręcać w żelaznych rękach barbarzyńcy.

A twarz Liga, kark i ramiona poczerwieniały jak purpura, grzbiet wygiął się jeszcze
silniej. Widać było, że zbiera resztę swych nadluǳkich sił, ale że mu już ich nie na długo
wystarczy

Coraz głuchszy, chrapliwszy i coraz boleśniejszy ryk tura pomieszał się ze świszczącym
oddechem piersi olbrzyma. Głowa zwierzęcia przekręcała się coraz barǳiej, a z paszczy
wysunął się długi, spieniony język.

Chwila jeszcze i do uszu bliżej sieǳących wiǳów doszedł jakby trzask łamanych kości, Śmierć, Zwycięstwo
po czym zwierz zwalił się na ziemię ze skręconym śmiertelnie karkiem.

Wówczas olbrzym zsunął w mgnieniu oka powrozy z jego rogów i wziąwszy ǳiewicę
na ręce, począł oddychać śpiesznie.

⁴⁶⁹ĄÛN — przednia część siodła, wygięta do góry.
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Twarz mu pobladła, włosy polepiły się od potu, barki i ramiona zdawały się być zlane
wodą. Przez chwilę stał jakby na wpół przytomny, po czym jednakże podniósł oczy i począł
patrzeć na wiǳów.

A amfiteatr oszalał.
Ściany budynku poczęły drżeć od wrzasku kilkuǳiesięciu tysięcy wiǳów. Od czasu Lud

rozpoczęcia widowisk nie pamiętano takiego uniesienia. Sieǳący na wyższych rzędach
poopuszczali je i poczęli zstępować na dół, tłocząc się w przejściach mięǳy ławkami, aby
bliżej przypatrzeć się siłaczowi. Zewsząd ozwały się głosy o łaskę, namiętne, uparte, które
wkrótce zmieniły się w jeden powszechny okrzyk. Ów olbrzym stał się teraz drogim dla
tego rozmiłowanego w sile fizycznej ludu i pierwszą w Rzymie osobą.

On zaś zrozumiał, że tłum domaga się, by darowano mu życie i zwrócono wolność,
lecz widocznie nie choǳiło mu tylko o siebie. Przez chwilę rozglądał się dokoła, po czym
zbliżył się do cesarskiego podium i kołysząc ciało ǳiewczyny na wyciągniętych ramionach,
podniósł oczy z wyrazem błagalnej prośby, jakby chciał mówić:

— Nad nią się zmiłujcie! Ją ocalcie! Jam dla niej to uczynił!
Wiǳowie pojęli doskonale, czego żądał. Na widok zemdlonej ǳiewczyny, która przy Ciało, Kobieta

ogromnym ciele Liga wydawała się małym ǳieckiem, wzruszenie ogarnęło tłum, ryce-
rzy i senatorów. Jej drobna postać, tak biała jakby wycięta z alabastru, jej zemdlenie,
okropne niebezpieczeństwo, z którego uwolnił ją olbrzym, a wreszcie jej piękność i jego
przywiązanie wstrząsnęły serca. Niektórzy mniemali, że to ojciec żebrze o zmiłowanie nad
ǳieckiem. Litość buchnęła nagle jak płomień. Dość już miano krwi, dość śmierci, dość Krew
mąk. Zdławione łzami głosy poczęły wołać o łaskę dla obojga. Łzy

Ursus tymczasem posuwał się wokół areny i kołysząc wciąż ǳiewczynę na ramionach, Ciało, Mężczyznaruchem i oczyma błagał dla niej o życie. A wtem Winicjusz zerwał się z miejsca, przesko-
czył ogroǳenie, ǳielące pierwsze miejsca od areny, i przybiegłszy do Ligii nakrył togą
jej nagie ciało.

Po czym rozdarł tunikę na piersiach, odkrył blizny, pozostałe po ranach otrzymanych
w wojnie armeńskiej, i wyciągnął ręce do ludu.

Wówczas uniesienie tłumów przeszło wszelką widywaną w amfiteatrach miarę. Tłusz- Lud, Tłum
cza poczęła tupać i wyć. Głosy wołające o łaskę stały się wprost groźne. Lud ujmował się
już nie tylko za atletą, ale stawał w obronie ǳiewicy, żołnierza i ich miłości. Tysiące wi-
ǳów zwróciło się ku cezarowi z połyskami gniewu w oczach i z zaciśniętymi pięściami. Okrucieństwo

Ów wszelako ociągał się i wahał. Do Winicjusza nie miał wprawǳie nienawiści i na
śmierci Ligii nie zależało mu nic, lecz wolałby wiǳieć ciało ǳiewczyny poprute roga-
mi byka lub podarte kłami zwierząt. Zarówno jego okrucieństwo, jak jego zwyrodniała
wyobraźnia i zwyrodniałe żąǳe znajdowały jakąś rozkosz w podobnych widokach. A oto
lud chciał go jej pozbawić. Na tę myśl gniew odbił się na jego roztyłej twarzy. Miłość Właǳa
własna nie pozwalała mu także poddać się woli tłumów, a jednocześnie nie śmiał się jej
przez przyroǳone tchórzostwo sprzeciwić.

Więc począł patrzeć, czy przynajmniej mięǳy augustianami nie dostrzeże zwróconych
ku dołowi palców na znak śmierci. Lecz Petroniusz trzymał wzniesioną do góry dłoń,
patrząc przy tym niemal wyzywająco w jego twarz. Przesądny, ale skłonny do uniesień
Westynus, który bał się duchów, ale nie bał się luǳi, dawał znak łaski. Toż samo czynił
senator Scewinus, toż samo Nerwa, toż samo Tuliusz Senecjo, toż samo stary, słynny wóǳ
Ostoriusz Skapula, toż samo Antystiusz, toż samo Pizo i Wetus, i Kryspinus, i Minucjusz
Termus, i Poncjusz Telezynus, i najpoważniejszy, czczony przez lud Trazeasz. Na ten widok
cezar odjął szmaragd od oka z wyrazem pogardy i urazy, gdy wtem Tygellin, któremu
choǳiło o to, by na złość uczynić Petroniuszowi, pochylił się i rzekł:

— Nie ustępuj, boski, mamy pretorianów.
Wówczas Nero zwrócił się w stronę, gǳie komendę nad pretorianami trzymał srogi

i oddany mu dotychczas całą duszą Subriusz Flawiusz, i ujrzał rzecz naǳwyczajną. Twarz
starego trybuna była groźna, ale zalana łzami, i rękę trzymał wzniesioną w górę na znak
łaski.

Tymczasem tłumy poczęła ogarniać wściekłość. Kurzawa wzbiła się spod tupiących Tłum
nóg i przesłoniła amfiteatr. Wśród okrzyków oǳywały się głosy: „Ahenobarbus! Mat-
kobójca! Podpalacz!”
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Nero zląkł się. Lud był wszechwładnym panem w cyrku. Poprzedni cezarowie, a zwłasz- Bunt , Lud
cza Kaligula, pozwalali sobie czasem iść wbrew jego woli, co zresztą wywoływało zawsze
rozruchy, dochoǳące nawet do przelewu krwi. Lecz Nero w odmiennym był położeniu.
Naprzód, jako komediant i śpiewak, potrzebował łaski ludu, po wtóre, chciał go mieć
po swej stronie przeciw senatowi i patrycjuszom, a wreszcie po pożarze Rzymu usiłował
wszelkimi sposobami przejednać go sobie i zwrócić jego gniew na chrześcĳan. Zrozumiał
wreszcie, że sprzeciwiać się dłużej było wprost niebezpiecznie. Rozruch, poczęty w cyrku,
mógł ogarnąć całe miasto i mieć nieobliczalne następstwa.

Spojrzał więc raz jeszcze na Subriusza Flawiusza, na centuriona Scewina, krewnego
senatora, na żołnierzy i wiǳąc zmarszczone wszęǳie brwi, wzruszone twarze i utkwione
w siebie oczy, dał znak łaski.

Wówczas grzmot oklasków rozległ się od góry do dołu. Lud pewien już był życia
skazanych, gdyż od tej chwili wchoǳili oni pod jego opiekę i nawet cezar nie ośmieliłby
się ścigać ich dłużej swą zemstą.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச ஔஊஅஎச
Czterech Bityńczyków niosło ostrożnie Ligię do domu Petroniusza, Winicjusz zaś i Ursus
szli obok, śpiesząc się, by jak najpręǳej oddać ją w ręce greckiego lekarza. Szli w mil-
czeniu, gdyż po przejściach dnia tego nie mogli się zdobyć na rozmowę. Winicjusz był
dotychczas jakby na wpół przytomny. Powtarzał sobie, że Ligia jest ocalona, że nie grozi
jej już ni więzienie, ni śmierć w cyrku, że nieszczęścia ich skończyły się raz na zawsze
i że zabiera ją do domu, by nie rozłączyć się z nią więcej. I zdawało mu się, że to ra-
czej początek jakiegoś innego życia niż rzeczywistość. Od czasu do czasu pochylał się nad
otwartą lektyką, by patrzeć na tę kochaną twarz, która przy świetle księżyca wydawała się
uśpioną, i powtarzał w myśli: „To ona! Chrystus ocalił ją!” Przypominał sobie także, że
do spoliarium, dokąd obaj z Ursusem odnieśli Ligię, nadszedł jakiś nie znany mu lekarz
i zapewnił go, że ǳiewczyna żyje i żyć bęǳie. Na myśl o tym radość rozpierała mu tak
piersi, że chwilami słabł i wspierał się na ramieniu Ursusa, nie mogąc iść o własnej mocy.
Ursus zaś patrzył w usiane gwiazdami niebo i modlił się.

Szli śpiesznie wśród ulic, na których świeżo wzniesione białe domy błyszczały mocno Miasto, Noc
w miesięcznym blasku. Miasto było puste. Gǳieniegǳie tylko gromadki luǳi, uwień- Zabawa
czonych bluszczem, śpiewały i tańczyły przed portykami przy odgłosie fletni, korzystając
z cudnej nocy i świątecznej pory, która trwała od początku igrzysk. Dopiero gdy już byli
niedaleko domu, Ursus przestał się modlić i począł mówić cicho, jakby się bał zbuǳić
Ligię:

— Panie, to Zbawiciel ocalił ją od śmierci. Gdym ujrzał ją na rogach tura, usłyszałem Bóg
w duszy głos: „Broń jej!”, i to był niezawodnie głos Baranka. Więzienie wyżarło mi siły, Siła
ale On mi je wrócił na tę chwilę i On natchnął ten srogi lud, że ujął się za nią. Bądź Jego
wola!

A Winicjusz odrzekł:
— Uwielbione niech bęǳie imię Jego!…
Lecz nie mógł mówić więcej, gdyż nagle uczuł, że ogromny płacz wzbiera mu w piersi.

Chwyciła go niepohamowana chęć rzucić się na ziemię i ǳiękować Zbawicielowi za cud
i miłosierǳie.

Tymczasem jednak doszli do domu. Służba, uprzeǳona przez wysłanego umyślnie
naprzód niewolnika, wyroiła się na ich spotkanie. Paweł z Tarsu nawrócił jeszcze w An-
cjum większą część tych luǳi. Nieszczęścia Winicjusza znane im były doskonale, więc
radość ich na widok ofiar, wyrwanych złości Nerona, była ogromna, a zwiększyła się jesz-
cze barǳiej, gdy lekarz Teokles po obejrzeniu Ligii oświadczył, że nie poniosła żadnej
ciężkiej obrazy i że po przejściu osłabienia, pozostałego po więziennej gorączce, wróci do
zdrowia.

Przytomność wróciła jej jeszcze tejże nocy. Zbuǳiwszy się we wspaniałym cubicu-
lum, oświeconym korynckimi lampami, wśród woni werweny, nie wieǳiała, gǳie jest
i co się z nią ǳieje. Pozostała jej pamięć chwili, w której przywiązywano ją do rogów
skrępowanego łańcuchami byka, teraz zaś wiǳąc nad sobą twarz Winicjusza, oświeconą
łagodnym kolorowym światłem, sąǳiła, że chyba już nie są na ziemi. Myśli mąciły się
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jeszcze w jej osłabionej głowie; wydało się jej rzeczą naturalną, że zatrzymali się gǳieś
po droǳe do nieba z powodu jej umęczenia i słabości. Nie czując jednak żadnego bólu
uśmiechnęła się do Winicjusza i chciała go spytać, gǳie są, lecz z ust jej wyszedł tylko
cichy szept, w którym Winicjusz mógł zaledwie odróżnić swoje imię.

Więc klęknął przy niej i położywszy lekko rękę na jej czole, rzekł:
— Chrystus cię ocalił i wrócił mi cię!
Jej usta poruszyły się znowu niezrozumiałym szeptem, po chwili jednak powieki jej

przymknęły się, piersi podniosły się lekkim westchnieniem i zapadła w sen głęboki, któ-
rego oczekiwał lekarz Teokles i po którym przepowiadał powrót do zdrowia.

A Winicjusz pozostał przy niej klęczący i pogrążony w modlitwie. Dusza roztajała mu Modlitwa
miłością tak ogromną, że zapamiętał się zupełnie. Teokles kilkakrotnie wchoǳił do cubi-
culum, kilka razy zza uchylonej zasłony ukazywała się złotowłosa głowa Eunice, wreszcie
żurawie, hodowane po ogrodach, poczęły krzyczeć zwiastując początek dnia, a on jeszcze Ptak
obejmował w myśli stopy Chrystusa, nie wiǳąc i nie słysząc, co się wokół niego ǳie-
je, z sercem zmienionym w ofiarny, ǳiękczynny płomień, pogrążony w zachwyceniu, za
życia jeszcze na wpół wniebowzięty.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச ஔஎச
Petroniusz po uwolnieniu Ligii nie chcąc drażnić cezara udał się za nim wraz z innymi
augustianami na Palatyn. Pragnął posłuchać, o czym tam będą mówili, a zwłaszcza prze-
konać się, czy Tygellin nie obmyśli czegoś nowego na zgubę ǳiewczyny. I ona, i Ursus
wchoǳili wprawǳie niejako pod opiekę ludu i bez wzniecenia rozruchów nikt teraz nie
mógł podnieść na nich ręki, jednak Petroniusz wieǳąc o nienawiści, jaką płonął ku nie-
mu wszechwładny prefekt pretorii, przypuszczał, że prawdopodobnie ów, nie mogąc go
wprost dosięgnąć, bęǳie starał się jeszcze wywrzeć jakimkolwiek sposobem zemstę na
jego siostrzeńcu.

Nero gniewny był i rozdrażniony, albowiem przedstawienie skończyło się zupełnie
inaczej, niż sobie życzył. Na Petroniusza nie chciał z początku ani spojrzeć, lecz ten, nie
tracąc zimnej krwi, zbliżył się do niego z całą swobodą arbitra elegancji i rzekł mu:

— Czy wiesz, boski, co mi przechoǳi przez myśl? Napisz pieśń o ǳiewicy, którą
rozkaz władcy świata uwalnia z rogów ǳikiego tura i oddaje kochankowi. Grecy mają
czułe serca i jestem pewny, że oczaruje ich pieśń taka.

Neronowi mimo całego rozdrażnienia myśl taka przypadła do smaku, i przypadła
podwójnie: naprzód, jako temat do pieśni, a po wtóre, że mógł wysławić w niej samego
siebie jako wspaniałomyślnego władcę świata. Więc popatrzył przez chwilę na Petroniusza,
po czym rzekł:

— Tak jest! Może masz słuszność! Ale czy wypada mi śpiewać własną dobroć?
— Nie potrzebujesz się wymieniać. Każdy w Rzymie odgadnie i tak, o co choǳi,

a z Rzymu wieści rozchoǳą się na cały świat.
— I jesteś pewien, że się to spodoba w Achai?
— Na Polluksa! — zawołał Petroniusz.
I odszedł zadowolony, był już teraz bowiem pewien, że Nero, którego całe życie było Poeta

stosowaniem rzeczywistości do pomysłów literackich, nie zechce sobie popsuć tematu,
a tym samym zwiąże ręce Tygellinowi. Nie zmieniło to jednakże jego zamiaru wyprawie-
nia z Rzymu Winicjusza, jak tylko zdrowie Ligii przestanie stanowić przeszkodę. Toteż
ujrzawszy go następnego dnia rzekł mu:

— Wywieź ją do Sycylii. Zaszło coś takiego, że ze strony cezara nic wam nie grozi,
ale Tygellin gotów użyć nawet trucizny, jeśli nie z nienawiści ku wam, to ku mnie.

Winicjusz uśmiechnął się na to i odrzekł:
— Ona była na rogach ǳikiego tura, a przecie Chrystus ją ocalił. Bóg
— To uczcĳ go stuwołem — odpowieǳiał z odcieniem zniecierpliwienia Petroniusz

— ale nie każ mu ocalać jej po raz drugi… Czy pamiętasz, jak Eol⁴⁷⁰ przyjął Odyseusza, gdy
wrócił prosić go powtórnie o pomyślny ładunek wiatrów? Bóstwa nie lubią się powtarzać.

— Gdy wróci jej zdrowie — odrzekł Winicjusz — odwiozę ją do Pomponii Grecyny.
— I uczynisz tym słuszniej, że Pomponia leży chora. Mówił mi o tym krewny Au- Pamięć

⁴⁷⁰Eol (mit. gr.) — władca wiatrów.
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lusów Antystiusz. Tu zajdą tymczasem takie rzeczy, że luǳie o was zapomną, a w ǳi-
siejszych czasach najszczęśliwsi ci, o których zapomniano. Niech Fortuna bęǳie wam Los
słońcem w zimie, a cieniem w lecie!

To rzekłszy pozostawił Winicjusza jego szczęściu, sam zaś poszedł wybadać Teoklesa
o zdrowie i życie Ligii.

Lecz jej nie groziło już niebezpieczeństwo. W poǳiemiach, przy wycieńczeniu pozo-
stałym po więziennej gorączce, byłoby ją dobiło zgniłe powietrze i niewygody, lecz teraz
otaczała ją najtkliwsza opieka i nie tylko dostatek, ale i przepych. Z rozkazu Teoklesa
po upływie dwóch dni poczęto ją wynosić do ogrodów otaczających willę, w których
pozostawała przez długie goǳiny. Winicjusz ubierał jej lektykę w anemony, a zwłaszcza
w irysy, by jej przypomnieć atrium w domu Aulusów. Nieraz ukryci w cieniu rozrosłych
drzew rozmawiali, trzymając się za ręce, o dawnych bólach i dawnych trwogach. Ligia Cierpienie, Dusza
mówiła mu, że Chrystus umyślnie przeprowaǳił go przez mękę, by zmienić duszę jego
i podnieść ją ku sobie, on zaś czuł, że to prawda i że nie pozostało w nim nic z dawnego
patrycjusza, który nie uznawał innego prawa nad własne żąǳe. Ale w tych rozpamię-
tywaniach nie było nic gorzkiego. Zdawało się obojgu, że całe lata przetoczyły się nad
ich głowami i że ta straszna przeszłość leży już daleko za nimi. Tymczasem ogarniał ich Przemiana
spokój, jakiego nigdy nie doznawali dotychczas. Jakieś nowe życie ogromnie błogie szło
ku nim i brało ich w siebie. W Rzymie mógł sobie szaleć cezar i napełniać trwogą świat,
oni, czując nad sobą opiekę stokroć potężniejszą, nie obawiali się już ni jego złości, ni
jego szaleństw, tak jak gdyby przestał być panem ich życia lub śmierci. Raz, pod zachód
słońca, usłyszeli dochoǳące z odległych vivariów ryki lwów i innych ǳikich zwierząt.
Niegdyś te odgłosy przejęły trwogą Winicjusza, jako zła wróżba. Teraz spojrzeli tylko na
siebie z uśmiechem, a potem wznieśli oboje oczy ku zorzom wieczora. Czasami Ligia,
będąc jeszcze osłabioną barǳo i nie mogąc choǳić o własnej mocy, zasypiała wśród ci-
szy ogrodowej, on zaś czuwał nad nią i wpatrując się w jej uśpioną twarz myślał mimo Uroda
woli, że to już nie ta Ligia, którą spotkał u Aulusów. Jakoż więzienie i choroba zgasiły
w części jej urodę. Wówczas, gdy widywał ją u Aulusów, i później, gdy przyszedł po-
rwać ją do domu Miriamy, była tak cudna jak posąg i zarazem kwiat; teraz twarz jej stała
się niemal przezroczysta, ręce wychudły, ciało wyszczuplało przez chorobę, usta pobla-
dły i oczy nawet zdawały się być mniej błękitne niż przedtem. Złotowłosa Eunice, która
przynosiła jej kwiaty i drogocenne tkaniny dla przykrywania jej nóg, wyglądała przy niej
jak bóstwo cypryjskie. Esteta Petroniusz na próżno silił się, by wynaleźć w niej dawne Ciało, Dusza
ponęty, i wzruszając ramionami myślał w duszy, że ów cień z Pól Elizejskich nie był wart
tych zachodów, tych bólów i mąk, które o mało nie wyssały życia Winicjuszowi. Lecz
Winicjusz, który kochał teraz jej duszę, kochał ją tylko tym barǳiej i gdy czuwał nad
uśpioną, wydawało mu się, że czuwa nad światem całym.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஆటఛஅஊஆஔஊచகச அஊஆஊచகச
Wieść o cudownym ocaleniu Ligii szybko rozniosła się wśród rozbitków chrześcĳań-
skich, którzy ocaleli dotychczas z pogromu. Wyznawcy poczęli się schoǳić, by oglądać
tę, nad którą jawnie okazała się łaska Chrystusowa. Przyszedł naprzód młody Nazariusz
z Miriamą, u których krył się dotychczas Piotr Apostoł, a za nimi ściągali i inni. Wszyscy Chrystus
razem, wraz z Winicjuszcm, Ligią i chrześcĳańskimi niewolnikami Petroniusza, słuchali
ze skupieniem opowiadania Ursusa o głosie, który odezwał się w jego duszy i nakazał
mu walczyć z ǳikim zwierzęciem, i wszyscy odchoǳili z otuchą i naǳieją, że Chrystus
nie pozwoli jednak wyplenić na ziemi do reszty swych wyznawców, zanim sam przyjǳie
na sąd straszliwy. I naǳieja ta podtrzymywała ich serca, albowiem prześladowanie nie
ustawało dotąd. Kogo tylko głos publiczny wskazał jako chrześcĳanina, tego wigilowie
miejscy porywali natychmiast do więzienia. Ofiar wprawǳie było już mniej, bo ogół wy-
znawców schwytano i wymęczono, pozostali zaś albo wyszli z Rzymu, by w odległych
prowincjach przeczekać burzę, albo kryli się najstaranniej, nie odważając się zbierać na
wspólne modlitwy inaczej, jak w arenariach leżących poza miastem. Jednakże śleǳono
ich jeszcze i, pomimo iż właściwe igrzyska były już ukończone, zachowywano ich na na-
stępne lub sąǳono doraźnie. Jakkolwiek lud rzymski nie wierzył już, by chrześcĳanie
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byli sprawcami pożaru miasta, jednakże ogłoszono ich za nieprzyjaciół luǳkości i pań-
stwa i edykt przeciw nim trwał ciągle w dawnej mocy.

Piotr Apostoł długo nie śmiał ukazać się w domu Petroniusza, wreszcie jednak pew-
nego wieczoru Nazariusz oznajmił jego przybycie. Ligia, która choǳiła już o swej mocy,
i Winicjusz wybiegli na jego spotkanie i poczęli obejmować jego nogi, on zaś witał ich Serce
ze wzruszeniem tym większym, że niewiele pozostało mu już owiec w tej trzoǳie, nad
którą rządy zdał mu Chrystus, a nad której losem płakało teraz jego wielkie serce. Toteż
gdy Winicjusz rzekł mu: „Panie! Za twoją to przyczyną Zbawiciel powrócił mi ją”, on
odrzekł: „Powrócił ci ją dla wiary twojej i dlatego, by nie zamilkły wszystkie usta, które
wyznawały imię Jego.” I widocznie myślał wówczas o tych tysiącach ǳieci swych, poroz-
ǳieranych przez ǳikie zwierzęta, o tych krzyżach, którymi nabite były areny, i o tych
słupach ognistych w ogrodach „Bestii”, albowiem mówił to z żałością wielką. Winicjusz
i Ligia zauważyli też, że włosy jego pobielały zupełnie, cała postać pochyliła się, a w twarzy
tyle miał smutku i cierpienia, jakby przeszedł przez wszystkie te bóle i męki, przez które
przeszły ofiary wściekłości i szału Nerona. Lecz oboje rozumieli już, że gdy Chrystus sam
poddał się męce i śmierci, nie może uchylić się od niej nikt. Jednakże krajało się w nich
serce na widok Apostoła, przygniecionego brzemieniem lat, trudu i bólu. Więc Wini-
cjusz, który za kilka już dni zamierzał odwieźć Ligię do Neapolis, gǳie mieli spotkać
Pomponię i udać się dalej do Sycylii, począł go błagać, by wraz z nimi opuścił Rzym.

Lecz Apostoł położył rękę na jego głowie i odpowieǳiał:
— Słyszę oto w duszy słowa Pana, który nad Jeziorem Tyberiaǳkim rzekł mi: „Gdyś Młodość, Starość

był młodszym, opasowałeś się i choǳiłeś, kędyś chciał, lecz gdy się zestarzejesz, wycią-
gniesz ręce twe, a inny cię opasze i poprowaǳi, gǳie ty nie chcesz.” Słuszna przeto, bym
poszedł za trzodą moją.

A gdy umilkli, nie rozumiejąc, co mówi, dodał:
— Dobiega końca trud mój, ale gościnność i odpocznienie znajdę dopiero w domu

Pana.
Po czym zwrócił się do nich, mówiąc:
— Pamiętajcie mnie, bom was umiłował, jako ojciec miłuje ǳieci swoje, a co w życiu

czynić bęǳiecie, czyńcie na chwałę Pana.
Tak mówiąc podniósł nad nimi swe stare drżące dłonie i błogosławił ich, oni zaś tulili

się do niego, czując, że to jest ostatnie może błogosławieństwo, jakie z jego rąk otrzymują.
Przeznaczonym im jednak było wiǳieć go raz jeszcze. W kilka dni później Petro-

niusz przyniósł groźne wieści z Palatynu. Odkryto tam, iż jeden z wyzwoleńców cezara
był chrześcĳaninem, i znaleziono u niego listy Apostołów Piotra i Pawła z Tarsu oraz listy
Jakuba, Judy i Jana. Przebywanie Piotra w Rzymie było już poprzednio wiadomym Ty-
gellinowi, sąǳił jednak, że ów zginął wraz z tysiącami innych wyznawców. Teraz wydało
się, że dwaj naczelnicy nowej wiary są dotychczas przy życiu i znajdują się w stolicy, posta-
nowiono więc odnaleźć ich i chwycić za wszelką cenę, gdyż spoǳiewano się, iż dopiero
wraz z ich śmiercią ostatnie korzenie nienawistnej sekty zostaną wyrwane. Petroniusz
słyszał od Westynusa, iż sam cezar wydał rozkaz, by w ciągu trzech dni i Piotr, i Paweł
z Tarsu byli już w Mamertyńskim więzieniu, i że całe odǳiały pretorianów wysłano dla
przetrząśnięcia wszystkich domów na Zatybrzu.

Winicjusz, usłyszawszy o tym, postanowił pójść ostrzec Apostoła. Wieczorem obaj
z Ursusem, przywǳiawszy galĳskie płaszcze osłaniające twarze, udali się do domu Mi-
riam, u której Piotr przebywał, położonego na samym krańcu zatybrzańskiej części mia-
sta, u stóp Janikulskiego wzgórza. Po droǳe wiǳieli domy otoczone żołnierzami, których
prowaǳili jacyś nieznani luǳie. ǲielnica była zaniepokojona, a miejscami zbierały się
gromady ciekawych. Tu i ówǳie centurionowie badali schwytanych więźniów, wypytując
ich o Piotra Symeona i o Pawła z Tarsu.

Ursus i Winicjusz wyprzeǳiwszy żołnierzy doszli jednak szczęśliwie do mieszkania
Miriam, w którym zastali Piotra otoczonego garstką wiernych. Tymoteusz, pomocnik
Pawła z Tarsu, i Linus znajdowali się również przy boku Apostoła.

Na wieść o bliskim niebezpieczeństwie Nazariusz wyprowaǳił wszystkich ukrytym
przejściem do furtki ogrodowej, a następnie do opuszczonych kamieniołomów, odle-
głych o kilkaset kroków od bramy Janikulskiej. Ursus musiał przy tym nieść Linusa,
którego kości, połamane przez tortury, nie zrosły się dotychczas. Raz jednak znalazłszy
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się w poǳiemiu, uczuli się bezpieczni i przy świetle kaganka, który rozniecił Nazariusz,
poczęli cichą naradę, jak ratować drogie im życie Apostoła.

— Panie — rzekł mu Winicjusz — niech jutro świtaniem Nazariusz wyprowaǳi cię
z miasta ku Górom Albańskim. Tam cię odnajǳiem i zabierzemy cię do Ancjum, gǳie
czeka statek, który ma przewieźć nas oboje do Neapolis i Sycylii. Szczęśliwy bęǳie ǳień
i goǳina, w której wstąpisz w dom mój i pobłogosławisz moje ognisko.

Inni słuchali go z radością i nastawali na Apostoła, mówiąc:
— Chroń się, pasterzu nasz, albowiem nie ostać ci się w Rzymie. Przechowaj żywą

prawdę, aby nie zginęła wraz z nami i tobą. Wysłuchaj nas, którzy błagamy cię jak ojca.
— Uczyń to w imię Chrystusa! — wołali inni czepiając się szat jego.
On zaś odpowieǳiał:
— ǲieci moje! Któż wie, kiedy mu Pan kres żywota naznaczy.
Lecz nie mówił, że nie opuści Rzymu, i sam wahał się, co uczynić, gdyż już od dawna Nauczyciel

wkradła się w duszę jego niepewność, a nawet i trwoga. Oto trzoda jego była rozproszo-
na, ǳieło zburzone. Kościół, który przed pożarem miasta wybujał jak drzewo wspaniałe, Religia, Zło
obróciła w proch moc „Bestii”. Nie zostało nic prócz łez, nic prócz wspomnień, mąk
i śmierci. Siejba wydała plon obfity, ale szatan wdeptał go w ziemię. Zastępy aniołów nie
przyszły na pomoc ginącym i oto Neron rozsiada się w chwale nad światem, straszny,
potężniejszy niż kiedykolwiek, pan wszystkich mórz i wszystkich lądów. Nieraz już Boży
rybak wyciągał w samotności ręce ku niebu i pytał: „Panie! Co mam czynić? Jakoż mi
się ostać? I jakoż, starzec bezsilny, mam walczyć z tą nieprzebraną siłą Złego, któremu
pozwoliłeś władać i zwyciężać?”

I wołał tak z głębi niezmiernego bólu, powtarzając w duszy: „Nie masz już onych Żałoba
owiec, które mi paść kazałeś, nie masz Twego Kościoła, pustka i żałoba w Twej stolicy,
więc co mi teraz rozkażesz? Mamli tu zostać czy też wyprowaǳić resztę trzody, abyśmy
gǳieś za morzami sławili w ukryciu imię Twoje?”

I wahał się. Wierzył, że prawda żywa nie zginie i musi przeważyć, ale chwilami myślał, Konflikt wewnętrzny
że nie przyszedł jeszcze jej czas, który nadejǳie wówczas dopiero, gdy Pan zstąpi na ziemię
w ǳień sądu w chwale i potęǳe stokroć od Neronowej potężniejszej.

Często wydawało mu się, iż jeśli sam opuści Rzym, wierni pójdą za nim, a on zawieǳie
ich wówczas aż hen, do cienistych gajów Galilei, nad cichą toń Tyberiaǳkiego Morza,
do pasterzy, spokojnych jak gołębie lub jako owce, które się tam pasą wśród cząbrów
i nardu. I coraz większa chęć ciszy i wypoczynku, coraz większa tęsknota za jeziorem
i Galileą ogarniała rybacze serce, coraz częstsze łzy napływały do oczu starca.

Lecz gdy na chwilę uczynił już wybór, ogarniał go nagły strach i niepokój. Jakoż
ma opuścić to miasto, w którym tyle krwi męczeńskiej wsiąkło w ziemię i gǳie tyle
ust konających dawało świadectwo prawǳie? Ma-li⁴⁷¹ on jeden uchylić się od tego? I co
odpowie Panu, gdy usłyszy słowa: „Oto oni pomarli za wiarę swoją, a ty uciekłeś?”

Noce i dni upływały mu w trosce i zmartwieniu. Inni, których rozdarły lwy, których
poprzybĳano na krzyże, których popalono w ogrodach cezara, posnęli po chwilach męki
w Panu, on zaś spać nie mógł i czuł mękę większą od tych wszystkich, które obmyślali
kaci dla ofiar. Świt często już bielił dachy domów, gdy on wołał jeszcze z głębi rozżalonego
serca:

— Panie, przecz mi tu przyjść kazałeś i w tym gnieźǳie Bestii założyć stolicę Twoją?
Przez trzyǳieści cztery lata od śmierci Pana swego nie zaznał spoczynku. Z kosturem

w ręku obiegał świat i opowiadał „dobrą nowinę”. Siły jego wyczerpały się w podróżach
i trudach, aż wreszcie gdy w tym groǳie, który był głową świata, utwierǳił ǳieło Mi-
strza, jedno ogniste tchnienie Złości zżegło⁴⁷² je, i wiǳiał, że walkę trzeba podjąć na
nowo. I jaką walkę! Z jednej strony cezar, senat, lud, legie obejmujące żelazną obręczą Siła, Starość
cały świat, nieprzeliczone grody, nieprzeliczone ziemie, potęga, jakiej oko luǳkie nie
wiǳiało, z drugiej strony on, tak zgięty wiekiem i pracą, że drżące jego ręce zaledwie już
zdołały unieść kĳ podróżny.

Więc chwilami mówił sobie, że nie jemu mierzyć się z cezarem Romy i że ǳieła tego
może dokonać tylko sam Chrystus.

⁴⁷¹Oi — partykuła pytająca; czyż.
⁴⁷²]ľHF (daw.) — spalić.
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Wszystkie te myśli przebiegały teraz przez jego stroskaną głowę, gdy słuchał próśb
ostatniej garstki swych wiernych, oni zaś, otaczając go coraz ciaśniejszym kołem, powta-
rzali błagalnymi głosami:

— Chroń się, Rabbi, i nas wyprowadź spod mocy Bestii.
Wreszcie i Linus pochylił przed nim swą umęczoną głowę.
— Panie! — mówił — tobie Zbawiciel kazał paść owce swoje, ale nie ma już tu

ich lub jutro ich nie bęǳie, więc idź tam, gǳie je odnaleźć jeszcze możesz. Oto żywie
jeszcze słowo Boże i w Jeruzalem, i w Antiochii, i w Efezie, i w innych miastach. Co
wskórasz zostawszy w Rzymie? Gdy legniesz, powiększysz tylko tryumf Bestii. Janowi
Pan nie oznaczył kresu życia, Paweł jest obywatelem rzymskim i bez sądu karać go nie
mogą, lecz jeśli nad tobą, Nauczycielu, rozsroży się moc piekielna, wówczas ci, w których
upadło już serce, pytać będą: „Któż jest nad Nerona?” Tyś jest opoką, na której zbudo-
wany jest Kościół Boży. Daj nam umrzeć, ale nie pozwól na zwycięstwo Antychrysta nad
Namiestnikiem Bożym i nie wracaj tu, póki Pan nie skruszy tego, który wytoczył krew
niewinną.

— Patrz na łzy nasze! — powtarzali wszyscy obecni.
Łzy spływały i po twarzy Piotra. Po chwili jednak podniósł się i wyciągając nad klę-

czącymi dłonie rzekł:
— Niech imię Pańskie bęǳie uwielbione i niech się stanie wola Jego!

ஓஐஅஊஂఝ ஔஊஆஅஆஎஅஊஆஔஊచகச
O brzasku następnego dnia dwie ciemne postaci posuwały się drogą Appĳską ku równi-
nom Kampanii.

Jedną z nich był Nazariusz, drugą Piotr Apostoł, który opuszczał Rzym i męczonych
w nim współwyznawców. Niebo na wschoǳie przybierało już leciuchny odcień zielony,
który z wolna, coraz wyraźniej bramował się u dołu barwą szaanną. Drzewa o srebrnych
liściach, białe marmury willi i łuki wodociągów, biegnące przez równinę ku miastu, wy-
chylały się z cienia. Rozjaśniała się stopniowo zieloność nieba, nasycając się złotem. Za
czym wschód zaczął różowieć i rozświecił Góry Albańskie, które ukazały się cudne, lilio-
we, jakby z samych tylko blasków złożone.

Świt odbĳał się w drżących na liściach drzew kroplach rosy. Mgła rzedła odkrywając
coraz szerszy widok na równinę, na leżące na niej domy, cmentarze, miasteczka i kępy
drzew, mięǳy którymi bielały kolumny świątyń.

Droga była pusta. Wieśniacy, którzy zwozili jarzyny do miasta, nie zdążyli jeszcze
widocznie pozaprzęgać do wózków. Od płyt kamiennych, którymi aż do gór wyłożony był
gościniec, szedł w ciszy odgłos drewnianych postołów⁴⁷³, jakie podróżni mieli na nogach.

Potem słońce wychyliło się przez przełęcz gór, ale zarazem ǳiwny widok uderzył oczy Słońce, Wizja
Apostoła. Oto wydało mu się, iż złocisty krąg, zamiast wznosić się wyżej i wyżej na niebie,
zsunął się ze wzgórz i toczy się po droǳe.

Wówczas Piotr zatrzymał się i rzekł:
— Wiǳisz tę jasność, która zbliża się ku nam?
— Nie wiǳę nic — odpowieǳiał Nazariusz.
Lecz Piotr po chwili ozwał się przysłoniwszy oczy dłonią:
— Jakowaś postać iǳie ku nam w blasku słonecznym.
Do uszu ich nie dochoǳił jednak najmniejszy odgłos kroków. Naokół było cicho

zupełnie. Nazariusz wiǳiał tylko, że w dali drżą drzewa, jakby je ktoś potrząsał, a blask
rozlewa się coraz szerzej na równinie.

I począł patrzeć ze zǳiwieniem na Apostoła.
— Rabbi! Co ci jest? — zawołał z niepokojem.
A z rąk Piotra kostur podróżny wysunął się na ziemię, oczy patrzyły nieruchomie

przed siebie, usta były otwarte, w twarzy malowało się zdumienie, radość, zachwyt.
Nagle rzucił się na kolana z wyciągniętymi przed się ramionami, a z ust jego wyrwał

się okrzyk:
— Chryste! Chryste!…

⁴⁷³SosWoĄ\ — drewniane buty, chodaki.
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I przypadł głową do ziemi, jakby całował czyjeś stopy.
Długo trwało milczenie, po czym w ciszy ozwały się przerywane łkaniem słowa starca:
— Quo vadis, Domine?⁴⁷⁴…
I nie słyszał odpowieǳi Nazariusz, lecz do uszu Piotrowych doszedł głos smutny

i słodki, który rzekł:
— Gdy ty opuszczasz lud mój, do Rzymu idę, by mnie ukrzyżowano raz wtóry.
Apostoł leżał na ziemi, z twarzą w prochu, bez ruchu i słowa. Nazariuszowi wydało

się już, że omdlał lub umarł, ale on powstał wreszcie, drżącymi rękoma podniósł kĳ
pielgrzymi i nic nie mówiąc zawrócił ku siedmiu wzgórzom miasta.

Pacholę zaś, wiǳąc to, powtórzyło jak echo:
— Quo vadis, Domine?…
— Do Rzymu — odrzekł cicho Apostoł.
I wrócił.
Paweł, Jan, Linus i wszyscy wierni przyjęli go ze zdumieniem i z trwogą tym więk-

szą, że właśnie o brzasku, zaraz po jego wyjściu, pretorianie otoczyli mieszkanie Miriam
i szukali w nim Apostoła. Lecz on na wszystkie pytania odpowiadał im tylko z radością
i spokojem:

— Panam wiǳiał!
I tegoż jeszcze wieczora udał się na cmentarz ostriański, aby nauczać i chrzcić tych,

którzy chcieli się skąpać w woǳie życia.
I odtąd przychoǳił tam coǳiennie, a za nim ciągnęły co ǳień liczniejsze tłumy. Cierpienie, Łzy

Zdawało się, że z każdej łzy męczeńskiej roǳą się nowi wyznawcy i że każdy jęk na arenie
odbĳa się echem w tysiącznych piersiach. Cezar pławił się we krwi, Rzym i cały świat
pogański szalał. Ale ci, którym dość było zbrodni i szału, ci, których deptano, ci, któ-
rych życie było życiem niedoli i ucisku, wszyscy pognębieni, wszyscy smutni, wszyscy
nieszczęśni przychoǳili słuchać ǳiwnej powieści o Bogu, który z miłości dla luǳi dał
się ukrzyżować, by odkupić ich winy.

Odnajdując zaś Boga, którego mogli kochać, odnajdowali to, czego nie mógł dać
dotychczas nikomu świat ówczesny — szczęście z miłości.

A Piotr zrozumiał, że ni cezar, ni wszystkie jego legie nie zmogą prawdy żywej, że
nie zaleją jej ni łzy, ni krew i że teraz dopiero zaczyna się jej zwycięstwo. Zrozumiał
również, dlaczego Pan zawrócił go z drogi: oto to miasto pychy, zbrodni, rozpusty i potęgi
poczynało być jego miastem i podwójną stolicą, z której płynął na świat rząd ciał i dusz.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஊஆஅஆஎஅஊஆஔஊచகச ஊஆஓஔச
Aż wreszcie spełnił się czas dla obu Apostołów. Ale jakby na zakończenie służby, da-
nym było Bożemu rybakowi ułowić dwie dusze nawet i w więzieniu. Żołnierze Proces-
sus i Martynianus, którzy pilnowali go w więzieniu Mamertyńskim, przyjęli chrzest. Po
czym nadeszła goǳina męki. Nerona nie było wówczas w Rzymie. Wyrok wydali He- Właǳa
lius i Politetes, dwaj wyzwoleńcy, którym cezar powierzył na czas swej niebytności rządy
nad Rzymem. Wiekowego Apostoła poddano naprzód przepisanej przez prawo chło- Kara
ście, a następnego dnia wywieǳiono za mury miasta, ku wzgórzom Watykańskim, gǳie
miał ponieść przeznaczoną mu karę krzyża. Żołnierzy ǳiwił tłum, który zebrał się przed Tłum
więzieniem, gdyż w pojęciu ich śmierć prostego człowieka i w dodatku cuǳoziemca nie
powinna była buǳić tyle zajęcia, nie rozumieli zaś, że korowód ów nie składał się z cieka-
wych, ale z wyznawców, pragnących odprowaǳić na miejsce kaźni Wielkiego Apostoła.
Po południu otworzyły się wreszcie bramy więzienia i Piotr ukazał się wśród odǳiału pre- Nauczyciel
torianów. Słońce zniżyło się już nieco ku Ostii, ǳień był cichy i pogodny. Piotrowi ze
względu na jego sęǳiwe lata nie kazano nieść krzyża, sąǳono bowiem, że go udźwignąć
nie zdoła, ani też nie założono mu wideł na szyję, by mu nie utrudniać pochodu. Szedł
wolny i wierni mogli go wiǳieć doskonale. W chwili gdy wśród żelaznych hełmów żoł- Ofiara, Zwycięstwo
nierskich ukazała się jego biała głowa, płacz rozległ się w tłumie, lecz natychmiast prawie
ustał, albowiem twarz starca miała w sobie tyle pogody i taką jaśniała radością, iż wszyscy
pojęli, że to nie ofiara iǳie ku straceniu, ale zwycięzca odbywa pochód tryumfalny.

⁴⁷⁴Quo vadis� 'oPiQH" (łac.) — Dokąd iǳiesz, Panie?
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Jakoż tak było. Rybak, zwykle pokorny i pochylony, szedł teraz wyprostowany, wyż-
szy wzrostem od żołnierzy, pełen powagi. Nigdy nie wiǳiano w postawie jego tyle ma-
jestatu. Zdawać by się mogło, iż to monarcha posuwa się, otoczony przez lud i żołnierzy.
Ze wszystkich stron podniosły się głosy: „Oto Piotr odchoǳi do Pana.” Wszyscy jak-
by zapomnieli, że czeka go męka i śmierć. Szli w uroczystym skupieniu, ale w spokoju, Miasto
czując, że od śmierci na Golgocie nie stało się dotychczas nic równie wielkiego i że jako
tamta odkupiła świat cały, tak ta ma odkupić to miasto.

Po droǳe luǳie zatrzymywali się ze zǳiwieniem na widok tego starca, wyznawcy zaś,
kładnąc im ręce na ramiona, mówili spokojnymi glosami: „Patrzcie, jako umiera spra-
wiedliwy, który znał Chrystusa i opowiadał miłość na świecie.” A owi wpadali w zadumę,
po czym odchoǳili mówiąc sobie: „Zaprawdę, ten nie mógł być niesprawiedliwy.”

Po droǳe milkły wrzaski i wołania uliczne. Orszak posuwał się wśród domów świe-
żo wzniesionych, wśród białych kolumn świątyń, nad których naczółkami wisiało niebo
głębokie, ukojone i błękitne. Szli w ciszy; czasem tylko zabrzęczały zbroje żołnierzy lub
podniósł się szmer modlitw. Piotr słuchał ich i twarz jaśniała mu coraz większą radością,
albowiem wzrok jego zaledwie mógł ogarnąć owe tysiące wyznawców. Czuł, że ǳieła
dokonał, i wieǳiał już, że ta Prawda, którą całe życie opowiadał, zaleje wszystko jak fala
i że nic już powstrzymać jej nie zdoła. A tak myśląc, podnosił oczy ku górze i mówił: Miasto
„Panie, kazałeś mi podbić ten gród, który panuje światu, więcem go podbił⁴⁷⁵. Kazałeś
mi założyć w nim stolicę swoją, więcem ją założył. To Twoje miasto teraz, Panie, a ja idę
do Ciebie, bom się spracował barǳo.”

Przechoǳąc więc koło świątyń mówił im: „Chrystusowymi świątyniami bęǳiecie.”
Patrząc na roje luǳi, przesuwających się przed jego oczyma, mówił im: „Chrystusowy-
mi będą wasze ǳieci sługami.” I szedł w poczuciu spełnionego podboju, świadom swej
zasługi, świadom mocy, ukojony, wielki. Żołnierze poprowaǳili go przez most Tryum-
falny⁴⁷⁶, jakby mimo woli dając jego tryumfowi świadectwo, i wiedli dalej ku Naumachii
i cyrkowi. Wierni z Zatybrza przyłączyli się do pochodu i uczyniła się gęstwa ludu tak
wielka, iż centurion, przywoǳący pretorianom, domyśliwszy się wreszcie, iż prowaǳi
jakowegoś arcykapłana, którego otaczają wierni, zaniepokoił się zbyt małą liczbą żołnie-
rzy. Lecz ani jeden okrzyk oburzenia lub wściekłości nie ozwał się w tłumie. Twarze były Cud, Śmierć
przejęte wielkością chwili, uroczyste i zarazem pełne oczekiwania, niektórzy bowiem wy-
znawcy przypominając sobie, iż przy śmierci Pana ziemia rozstępowała się z przerażenia,
a umarli podnosili się z grobów, myśleli, że i teraz nastąpią może jakieś znaki widome,
po których nie zatrze się przez wieki śmierć Apostoła. Inni mówili sobie nawet: „A nuż
Pan wybierze goǳinę Piotrową, aby zstąpić z nieba, jako był przyobiecał, i uczynić sąd
nad światem.” W tej zaś myśli polecali się miłosierǳiu Zbawiciela.

Ale naokół było spokojnie. Wzgórza zdawały się wygrzewać i odpoczywać w słoń-
cu. Pochód zatrzymał się wreszcie mięǳy cyrkiem a wzgórzem Watykańskim. Żołnierze
wzięli się teraz do kopania dołu, inni położyli na ziemi krzyż, młoty i gwoźǳie, czekając,
póki przygotowania nie zostaną ukończone, tłum zaś, cichy zawsze i skupiony, klęknął
naokół.

Apostoł, z głową w promieniach i złotych blaskach, zwrócił się po raz ostatni ku mia- Miasto
stu. Z dala, nieco w dole, widać było Tyber świecący; po drugim brzegu pole Marsowe,
wyżej mauzoleum Augusta, niżej olbrzymie termy, które Nero właśnie był wznosić po-
czął, jeszcze niżej teatr Pompejusza, a za nimi miejscami widne, miejscami zakryte przez
inne budowy Saepta Julia, mnóstwo portyków, świątyń, kolumn, spiętrzonych gmachów
i wreszcie hen, w dali, wzgórza oblepione domami, olbrzymie rojowisko luǳkie, którego
krańce niknęły w mgle błękitnej, gniazdo zbrodni, ale i siły, szaleństwa, ale i ładu, które
stało się głową świata, jego ciemięzcą, ale zarazem jego prawem i pokojem, wszechpo-
tężne, nieprzemożone, wieczyste.

Piotr zaś, otoczony żołnierzami, spoglądał na nie tak, jakby spoglądał władca i król Właǳa
na swe ǳieǳictwo. I mówił: „Odkupioneś jest i moje.” A nikt, nie tylko mięǳy żoł-
nierstwem kopiącym dół, w który miano wstawić krzyż, ale nawet mięǳy wyznawcami,
nie umiał odgadnąć, że istotnie stoi mięǳy nimi prawǳiwy władca tego grodu i że mi-

⁴⁷⁵ZiÛFHP Jo SoEiĄ — więc go pobiłem.
⁴⁷⁶most Tryumfalny — Pons Triumphalis.
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ną cezarowie, przepłyną fale barbarzyńców, miną wieki, a ów starzec bęǳie tu panował
nieprzerwanie.

Słońce chyliło się jeszcze barǳiej ku Ostii i stało się wielkie i czerwone. Cała zachod-
nia strona nieba poczęła płonąć blaskiem niezmiernym. Żołnierze zbliżyli się do Piotra,
by go rozebrać.

Lecz on, modląc się, wyprostował się nagle i wyciągnął wysoko prawicę. Oprawcy
zatrzymali się jakby onieśmieleni jego postawą; wierni zatrzymali również oddech w pier-
siach, sąǳąc, że chce przemówić, i nastała cisza niezmącona.

On zaś, stojąc na wyniesieniu, począł wyciągniętą prawicą czynić znak krzyża, błogo-
sławiąc w goǳinie śmierci:

— Urbi et orbi!⁴⁷⁷
A w ten sam cudny wieczór inny odǳiał żołnierzy prowaǳił drogą Ostyjską Pawła

z Tarsu ku miejscowości zwanej Aquae Salvia. I za nim również postępowała gromada
wiernych, których nawrócił, a on poznawał bliższych znajomych, zatrzymywał się i roz-
mawiał z nimi, gdyż jako obywatelowi rzymskiemu, straż okazywała mu większe względy.
Za bramą, zwaną Tergemina, spotkał Plautyllę, córkę prefekta Flawiusza Sabinusa, i wi-
ǳąc jej młodą twarz zalaną łzami, rzekł: „Plautyllo, córko Zbawienia wiecznego, odejdź
w pokoju. Pożycz mi tylko zasłony, którą zawiążą mi oczy w chwili, gdy będę odcho-
ǳił do Pana.” I wziąwszy zasłonę szedł dalej, z twarzą tak pełną radości, z jaką robotnik,
który przepracował dobrze ǳień cały, wraca do domu. Myśli jego, podobnie do Piotro-
wych, były spokojne i pogodne jak owo niebo wieczorne. Oczy patrzyły w zamyśleniu
na równinę, która ciągnęła się przed nimi, i na Góry Albańskie, zanurzone w świetle.
Rozpamiętywał o swoich podróżach, o trudach i pracy, o walkach, w których zwyciężał,
i kościołach, które po wszystkich ziemiach i za wszystkimi morzami założył, i myślał, że
dobrze zarobił na spoczynek. I on także ǳieła dokonał. Czuł, że siejby jego nie rozwieje
już wiatr złości. Odchoǳił z tą pewnością, że w walce, którą jego Prawda wypowieǳiała
światu, ona zwycięży, i niezmierna pogoda zstępowała mu do duszy.

Droga na miejsce stracenia była daleka i wieczór począł zapadać. Góry stały się purpu-
rowe, a podnóża ich zapadały z wolna w cień. Trzody wracały do domów. Gǳieniegǳie
szły gromadki niewolników z narzęǳiami pracy na ramionach. Przed domami na droǳe
bawiły się ǳieci spoglądając z ciekawością na przechoǳący odǳiał żołnierzy. W tym Muzyka
zaś wieczorze, w tym przezroczym złotym powietrzu był nie tylko spokój i ukojenie, ale
jakowaś harmonia, która z ziemi zdawała się podnosić ku niebu. A Paweł słyszał ją i serce
przepełniało mu się radością na myśl, że do owej muzyki świata dodał dźwięk jeden, któ-
rego nie było dotąd, a bez którego ziemia cała była „jako miedź brząkająca i jako cymbał
brzmiący”.

I przypominał sobie, jako uczył luǳi miłości, jako im mówił, iż choćby rozdali ma- Miłość
jętność na ubogich i choćby posiedli wszystkie języki i wszystkie tajemnice, i wszystkie
nauki, niczym nie będą bez miłości, która jest łaskawa, cierpliwa, która złego nie wyrzą-
ǳa, nie pragnie czci, wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego się naǳiewa⁴⁷⁸,
wszystko wytrwa.

Oto mu wiek życia spłynął na nauczaniu luǳi takiej Prawdy. A teraz mówił sobie
w duszy: „Jakaż siła jej sprosta i cóż ją zwycięży? Jakoż przytłumić ją zdoła cezar, choćby
dwakroć miał tyle legionów, dwakroć tyle miast i mórz, i ziem, i narodów?”

I szedł po zapłatę jako zwycięzca. Zwycięstwo
Orszak porzucił wreszcie wielką drogę i skręcił na wschód wąską ścieżką ku Salwĳskim

Wodom. Na wrzosach leżało słońce czerwone. Przy źródle centurion zatrzymał żołnierzy,
albowiem chwila nadeszła.

Lecz Paweł zarzuciwszy na ramię zasłonę Plautylli, aby zawiązać sobie nią oczy, wzniósł
po raz ostatni źrenice, pełne niezmiernego spokoju, ku odwiecznym blaskom wieczornym
i modlił się. Tak! Chwila nadeszła, ale on wiǳiał przed sobą wielki gościniec z zórz,
wiodący ku niebu, i w duszy mówił sobie te same słowa, które poprzednio w poczuciu swej
spełnionej służby i bliskiego końca napisał: „Potykaniem dobrym potykałem się, wiaręm
zachował, zawodum dokonał, na ostatek przeznaczon mi jest wieniec sprawiedliwości.”

⁴⁷⁷uUEi HW oUEi� (łac.) — miastu i światu (ǳiś formuła błogosławieństwa papieskiego).
⁴⁷⁸QaƝiHZaÉ siÛ (daw.) — ǳiś: mieć naǳieję.
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ஓஐஅஊஂఝ ஔஊஆஅஆஎஅஊஆஔஊచகச அஓஈஊ
Rzym szalał po dawnemu, tak iż zdawało się, że to miasto, które podbiło świat, poczyna Miasto, Zbrodnia, Żałoba
się wreszcie z bruku przewodników rozǳierać samo w sobie. Jeszcze zanim dla Aposto-
łów wybiła ostatnia goǳina, przyszedł spisek Pizona, a po nim kośba tak nieubłagana
najwyższych głów w Rzymie, że tym nawet, którzy wiǳieli bóstwo w Neronie, wydał
się on w końcu bóstwem śmierci. Żałoba padła na miasto, strach rozsiadł się po domach
i w sercach, ale portyki wieńczyły się bluszczem i kwiatami, nie wolno było okazywać ża-
lu po zmarłych. Luǳie, którzy buǳili się z rana, zadawali sobie pytanie, czyja ǳiś kolej
nadejǳie. Orszak mar, ciągnących za cezarem, powiększał się z dniem każdym.

Pizo przypłacił głową spisek, a za nim poszli Seneka i Lukan, Feniusz Rufus i Plau- Zdrada
cjusz Lateranus, i Flawiusz Scewinus, i Aaniusz Kwincjanus, i rozpustny towarzysz sza-
leństw cezara Tuliusz Senecjo, i Prokulus, i Ararykus, i Tugurynus, i Gratus, i Sila-
nus, i Proksymus, i Subriusz Flawiusz, niegdyś oddany całą duszą Neronowi, i Sulpicjusz
Asper. Jednych gubiła własna nikczemność, innych bojaźń, innych bogactwa, innych
męstwo. Cezar, przerażony samą liczbą spiskowych, okrył żołnierstwem mury i trzymał
miasto jakby w oblężeniu, wysyłając co ǳień centurionów z wyrokami śmierci do podej-
rzanych domów. Skazani płaszczyli się jeszcze w listach, pełnych pochlebstw, ǳiękując
cezarowi za wyrok i zapisując mu część mienia, aby resztę dla ǳieci ocalić. Zdawało się
w końcu, że Nero umyślnie przebiera wszelką miarę, by się przekonać, do jakiego stop-
nia znikczemnieli luǳie i jak długo zniosą krwawe rządy. Za spiskowymi wytracano ich Śmierć
krewnych, przyjaciół i prostych nawet znajomych. Mieszkańcy wspaniałych, wzniesio-
nych po pożarze domów, wychoǳąc na ulicę, byli pewni, iż ujrzą całe szeregi pogrzebów.
Pompejusz, Korneliusz Marcjalis, Flawiusz Nepos i Stacjusz Domicjusz zginęli, oskarżeni
o brak miłości dla cezara; Nowiusz Pryskus, jako przyjaciel Seneki; Rufiusza Kryspina
pozbawiono prawa ognia i wody dlatego, że niegdyś był mężem Poppei. Wielkiego Tra-
zeasza zgubiła cnota, wielu przypłaciło życiem szlachetne pochoǳenie, nawet i Poppea
padła ofiarą chwilowego uniesienia cezara.

A senat płaszczył się przed straszliwym władcą, wznosił na jego cześć świątynie, czynił
wota za jego głos, wieńczył jego posągi i przeznaczał mu kapłanów, jak bóstwu. Sena-
torowie ze drżeniem w duszy szli na Palatyn, by wielbić śpiew „Periodonicesa” i szaleć
z nim razem wśród orgii nagich ciał, wina i kwiatów.

A tymczasem z dołu, na roli przesiąkłej krwią i łzami, wzrastała cicho, ale coraz po-
tężniej, siejba Piotrowa.

ஓஐஅஊஂఝ ஔஊஆஅஆஎஅஊஆஔஊచகச கஓஆஊ
Winicjusz do Petroniusza:

„Wiemy i tu, carissime, co ǳieje się w Rzymie, a czego nie wiemy, to nam dopo-
wiadają listy twoje. Gdy rzucisz kamień w wodę, fale rozchoǳą się coraz dalej i dalej
naokół, więc taka fala szału i złości doszła z Palatynu aż do nas. Po droǳe do Grecji był
tu wysłany przez cezara Karynas, który złupił miasta i świątynie, by próżny skarb zapeł-
nić. Za cenę potu i łez luǳkich buduje się w Rzymie Domus Aurea. Być może, że świat
nie oglądał dotąd takiego domu, ale też nie oglądał i krzywd takich. Ty przecie znasz
Karynasa. Podobnym do niego był Chilo, zanim śmiercią nie odkupił życia. Lecz do le-
żących w naszym pobliżu miasteczek nie dotarli jego luǳie, może dlatego, że nie masz
w nich świątyń i skarbów. Pytasz, czyśmy bezpieczni? Odpowiem ci tylko, żeśmy zapo-
mniani, i niech ci to wystarczy za odpowiedź. Oto w tej chwili z portyku, pod którym
piszę, wiǳę naszą spokojną zatokę, a na niej Ursusa w łoǳi, zapuszczającego sieć w jasne
tonie. Żona moja przęǳie czerwoną wełnę obok mnie, a w ogrodach pod cieniem drzew
migdałowych śpiewają nasi niewolnicy. O, co za spokój, carissime, i jakie zapomnienie
dawnych trwóg i boleści! Ale to nie Parki, jak piszesz, przędą tak słodko nić naszego
żywota, to błogosławi nam Chrystus, umiłowany nasz Bóg i Zbawiciel. Żal i łzy znamy,
bo nasza Prawda każe nam płakać nad cuǳą niedolą, ale nawet i w owych łzach tkwi nie
znana wam pociecha, że kiedyś, gdy spłynie czas życia naszego, odnajǳiem tych wszyst-
kich drogich, którzy zginęli i za Boską naukę mają zginąć jeszcze. Dla nas Piotr i Paweł
nie zmarli, lecz naroǳili się w chwale. Dusze nasze ich wiǳą i gdy oczy płaczą, serca
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weselą się ich weselem. O tak, drogi, jesteśmy szczęśliwi szczęściem, jakiego nic zburzyć Szczęście, Śmierć
nie zdoła, ponieważ śmierć, która dla was jest końcem wszystkiego, dla nas bęǳie tylko
przejściem do większego jeszcze spokoju, większego kochania, większej radości.

I tak nam płyną tu dni i miesiące w pogoǳie serc. Słuǳy nasi i niewolnicy wierzą
również, jak i my, w Chrystusa, a że On miłość nakazał, więc miłujemy się wszyscy.
Nieraz, gdy słońce zachoǳi lub gdy księżyc błyszczy już na woǳie, rozmawiamy z Ligią
o dawnych czasach, które ǳiś snem nam się wydają, a gdy pomyślę, jak ta droga głowa,
którą ǳiś co ǳień kołyszę na piersiach, bliską była męki i zagłady, całą duszą wielbię mo-
jego Pana, bo z tych rąk On jeden mógł ją wyrwać, ocalić z areny i wrócić mi na zawsze.
O Petroniuszu, wiǳiałeś przecie, ile ta nauka daje pociechy i wytrwania w niedoli, ile
cierpliwości i odwagi wobec śmierci, więc przyjedź, zobacz, ile daje szczęścia w zwykłych,
powszednich dniach życia. Luǳie, wiǳisz, nie znali dotąd Boga, którego by można mi-
łować, przeto nie miłowali się i mięǳy sobą i stąd szła ich niedola, bo jako światło ze
słońca, tak szczęście z miłości wypływa. Nie nauczyli ich tej prawdy ni prawodawcy, ni
filozofowie, i nie było jej ni w Grecji, ni w Rzymie, a gdy mówię: ni w Rzymie, to znaczy
na ziemi całej. Oschła i zimna nauka stoików, do której garną się luǳie cnotliwi, hartuje
serca jak miecze, ale zobojętnia je raczej, zamiast je czynić lepszymi. Lecz po co ja mó-
wię to tobie, któryś więcej się uczył i więcej rozumiesz ode mnie. Tyś przecie znał także
Pawła z Tarsu i nieraz rozmawiałeś z nim długo, więc wiesz najlepiej, zali wobec prawdy,
którą on opowiadał, wszystkie nauki waszych filozofów i retorów nie są czczymi bańkami
i pustym brzękiem słów bez znaczenia? Pamiętasz pytanie, które on ci zadał: „A gdyby
cezar był chrześcĳaninem, zalibyście się nie czuli bezpieczniejsi, pewniejsi posiadania te-
go, co posiadacie, próżni trwóg i spokojni o wasze jutro?” Aleś ty mówił mi, że nasza
prawda jest nieprzyjaciółką życia, a ja odpowiadam ci teraz, że gdybym od początku listu
powtarzał tylko dwa wyrazy: „Jestem szczęśliwy!”, jeszcze bym szczęścia mego wyrazić ci
nie zdołał. Powiesz mi na to, że szczęście moje to Ligia! Tak, drogi! Dlatego, że kocham Chrystus, Ciało, Dusza,

Miłośćjej duszę nieśmiertelną i że oboje miłujemy się w Chrystusie, a w takiej miłości nie masz
ni rozłączeń, ni zdrad, ni zmian, ni starości, ni śmierci. Bo gdy minie młodość i uroda,
gdy zwiędną ciała nasze i przyjǳie śmierć, miłość się ostoi, gdyż ostoją się dusze. Zanim
oczy moje otworzyły się na światło, gotów byłem dla Ligii podpalić nawet dom własny,
a teraz ci mówię: nie kochałem jej, bo kochać dopiero mnie Chrystus nauczył. W Nim
jest źródło szczęścia i spokoju. Toć nie ja mówię, jeno oczywistość sama. Porównaj wasze
podszyte trwogą rozkosze, wasze niepewne jutra upojenia, wasze orgie, podobne do styp
pogrzebowych, z życiem chrześcĳan, a znajǳiesz gotową odpowiedź. Lecz abyś mógł le-
piej porównać, przyjedź w nasze pachnące cząbrem góry, do naszych cienistych gajów
oliwnych, nad nasze pokryte bluszczem brzegi. Czeka cię tu spokój, jakiegoś dawno nie
zaznał, i serca, które cię kochają prawǳiwie. Tyś, mając duszę szlachetną i dobrą, po-
winien być szczęśliwy. Twój bystry umysł potrafi prawdę rozpoznać, a gdy poznasz, to Rozum
ją pokochasz, bo może można być jej wrogiem, jak cezar i Tygellin, ale obojętnym dla
niej nikt być nie potrafi. O mój Petroniuszu, oboje z Ligią cieszymy się naǳieją, że cię
ujrzymy niezadługo. Bądź zdrów, szczęśliwy i przybywaj.”

Petroniusz odebrał list Winicjusza w Cumae, dokąd był wyjechał wraz z innymi au- Upadek
gustianami, dążącymi za cezarem. Długoletnia jego walka z Tygellinem miała się ku koń-
cowi. Petroniusz wieǳiał już, że musi w niej paść, i rozumiał tego powody. W miarę jak
cezar z każdym dniem spadał coraz niżej do roli komedianta, błazna i woźnicy, w miarę jak
grzązł coraz barǳiej w chorobliwej, plugawej i zarazem grubej rozpuście, wykwintny ar-
biter elegantiae stawał mu się tylko ciężarem. Gdy Petroniusz nawet milczał, Nero wiǳiał
w jego milczeniu przyganę, nawet gdy pochwalał, wiǳiał szyderstwo. Świetny patrycjusz Zazdrość
drażnił jego miłość własną i wzbuǳał zazdrość. Jego bogactwa i wspaniałe ǳieła sztuki
stały się przedmiotem pożądliwości i władcy, i wszechwładnego ministra. Oszczęǳano
go dotąd ze względu na wyjazd do Achai, w której jego smak, jego znajomość rzeczy
greckich mogły się przydać. Lecz z wolna Tygellin począł tłumaczyć cezarowi, że Kary-
nas przewyższa jeszcze smakiem i wieǳą Petroniusza i że lepiej od niego potrafi urząǳać
w Achai igrzyska, przyjęcia i tryum. Od tej chwili Petroniusz był zgubiony. Nie śmiano
jednak przesłać mu wyroku w Rzymie. I cezar, i Tygellin przypominali sobie, że ten niby
zniewieściały esteta, „czyniący z nocy ǳień”, zajęty tylko rozkoszą, sztuką i ucztami, gdy
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był prokonsulem w Bitynii, a potem konsulem w stolicy, okazał zaǳiwiającą pracowitość
i energię. Uważano go za zdolnego do wszystkiego, a wieǳiano, że w Rzymie posiada
miłość nie tylko ludu, lecz nawet pretorianów. Nikt z poufnych cezara nie umiał prze-
wiǳieć, jak w danym razie postąpi, zdawało się więc rzeczą roztropniejszą wywabić go
z miasta i dosięgnąć dopiero na prowincji.

W tym celu otrzymał zaproszenie, by wraz z innymi augustianami przybył do Cumae,
on zaś, chociaż domyślał się podstępu, wyjechał, może dlatego, by nie wystąpić z jawnym
oporem, może, by pokazać raz jeszcze cezarowi i augustianom wesołą, próżną wszelkich
trosk twarz i odnieść ostatnie, przedśmiertne nad Tygellinem zwycięstwo.

Tymczasem ów oskarżył go natychmiast o przyjaźń z senatorem Scewinusem, któ-
ry był duszą spisku Pizona. Luǳi Petroniusza, pozostałych w Rzymie, uwięziono, dom
obstawiono strażą pretoriańską. Lecz on dowieǳiawszy się o tym nie okazał ni trwo-
gi, ni nawet zakłopotania i z uśmiechem rzekł do augustianów, których podejmował we
własnej wspaniałej willi w Cumae:

— Ahenobarbus nie lubi pytań wprost, więc zobaczycie, jak się zmiesza, gdy go za-
pytam, czy to on rozkazał uwięzić moją familię w stolicy.

Po czym zapowieǳiał im ucztę „przed dalszą podróżą” i właśnie czynił do niej przy-
gotowania, gdy nadszedł list Winicjusza.

Petroniusz odebrawszy go zamyślił się nieco, po chwili jednak twarz zajaśniała mu
zwykłą pogodą, i wieczorem tegoż samego dnia odpisał, co następuje:

„Cieszę się waszym szczęściem i poǳiwiam wasze serca, carissime, albowiem nie są-
ǳiłem, by dwoje zakochanych mogło o kimś trzecim i dalekim pamiętać. Wy zaś nie
tylko nie zapomnieliście o mnie, ale chcecie mnie namówić do Sycylii, by poǳielić się ze
mną waszym chlebem i waszym Chrystusem, który, jak piszesz, tak hojnie wam szczęścia
przysparza.

Jeśli tak jest, czcĳcie go. Ja myślę, drogi, że Ligię powrócił ci także trochę Ursus,
a trochę lud rzymski. Gdyby cezar był innym człowiekiem, myślałbym nawet, że zanie-
chano dalszych prześladowań ze względu na twoje z nim powinowactwo przez tę wnuczkę,
którą Tyberiusz oddał swego czasu jednemu z Winicjuszów. Skoro jednak mniemasz, że Chrystus
to Chrystus, nie będę się sprzeczał z tobą. Tak! Nie żałujcie mu ofiar. Prometeusz rów- Prometeusz
nież poświęcił się dla luǳi, ale eheu! Prometeusz podobno jest tylko wymysłem poetów,
luǳie zaś wiarygodni mówili mi, że Chrystusa na własne oglądali oczy. Ja razem z wami
myślę, że to najuczciwszy z bogów.

Pytanie Pawła z Tarsu pamiętam, i zgaǳam się, że gdyby na przykład Ahenobarbus Filozof
żył wedle nauki Chrystusa, to może bym miał czas pojechać do was, do Sycylii. Wówczas
pod cieniem drzew, u źródeł, wiedlibyśmy rozmowy o wszystkich bogach i wszystkich
prawdach, jak wiedli je niegdyś filozofowie greccy. ǲiś krótką muszę ci dać odpowiedź.

Dwóch chcę znać tylko filozofów: jeden zowie się Pirron, drugi Anakreont. Resztę
tanio ci sprzedać mogę wraz z całą szkołą greckich i naszych stoików. Prawda mieszka
gǳieś tak wysoko, że sami bogowie nie mogą jej dojrzeć ze szczytu Olimpu. Tobie,
carissime, wydaje się, że wasz Olimp wyższy jeszcze, i stojąc na nim wołasz na mnie:
„Wejdź, a zobaczysz takie widoki, jakich nie wiǳiałeś dotychczas!” Być może. Ale ja ci
odpowiadam: „Przyjacielu, nóg nie mam!” I gdy doczytasz do końca ten list, sąǳę, że
przyznasz mi słuszność.

Nie! szczęśliwy małżonku królewny-jutrzenki! Wasza nauka nie dla mnie. Mamże Sługa
miłować Bityńczyków, którzy noszą moją lektykę, Egipcjan, którzy palą w moich ką-
pielach, Ahenobarba i Tygellina? Na białe kolana Charytek przysięgam ci, że choćbym
chciał, nie potrafię. W Rzymie jest najmniej sto tysięcy luǳi mających albo krzywe ło- Ciało, Miłość
patki, albo grube kolana, albo wyschłe łydki, albo okrągłe oczy, albo za wielkie głowy.
Czy każesz mi ich kochać także? Gǳie mam odnaleźć tę miłość, skoro jej w sercu nie
czuję? A jeśli wasz Bóg chce, bym miłował ich wszystkich, czemu w swojej wszechmocy
nie dał im kształtu na przykład Niobidów, których na Palatynie wiǳiałeś? Kto kocha
piękność, dla tego samego nie może kochać brzydoty. Inna rzecz nie wierzyć w naszych
bogów, ale miłować ich można, jak miłowali ich Fidiasz i Praksyteles, i Miron, i Skopas,
i Lizypp.

Gdybym nawet chciał iść tam, gǳie mnie prowaǳisz, nie mogę. Że zaś nie chcę,
a więc po dwakroć nie mogę. Ty wierzysz, jak Paweł z Tarsu, że kiedyś, z drugiej stro-
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ny Styksu, na jakichś Polach Elizejskich bęǳiecie wiǳieli waszego Chrystusa. Dobrze!
Niech ci sam wówczas powie, czy by mnie przyjął z moimi gemmami, z moją wazą mir-
reńską i z wydaniami od Sozjuszów, i z moją Złotowłosą. Na myśl o tym śmiać mi się
chce, mój drogi, boć przecie nawet i Paweł z Tarsu mówił mi, że dla Chrystusa trzeba się
wyrzec różanych wieńców, uczt i rozkoszy. Wprawǳie mi inne obiecywał szczęście, alem
mu odrzekł, żem na takie inne za stary i że różami zawsze będą się cieszyły oczy moje,
a woń fiołków także mi zawsze milszą bęǳie niż woń brudnego „bliźniego” z Subury.

To są przyczyny, dla których wasze szczęście nie dla mnie. Lecz jest prócz tego jeszcze Starość, Śmierć
jedna, którąm ci schował na ostatek. Oto mnie woła Tanatos. Dla was poczyna się świt
życia, a dla mnie słońce już zaszło i zmierzch ogarnia mi głowę. Innymi słowy, ja muszę
umrzeć, carissime.

Nie warto o tym mówić długo. Tak musiało się skończyć. Ty, który znasz Aheno-
barba, z łatwością to zrozumiesz. Tygellinus mnie zwyciężył, a raczej nie! To tylko moje
zwycięstwa dobiegły końca. Żyłem, jak chciałem, i umrę, jak mi się podoba.

Nie bierzcie tego do serca. Żaden bóg nie obiecał mi nieśmiertelności, więc nie spoty- Cnota, Nieśmiertelność
ka mnie rzecz niespoǳiana. Przy tym ty mylisz się, Winicjuszu, twierǳąc, że tylko wasze
bóstwo uczy umierać spokojnie. Nie. Świat nasz wieǳiał przed wami, że gdy ostatnia cza-
ra wychylona, czas odejść, spocząć, i umie to jeszcze czynić pogodnie. Plato powiada, że
cnota jest muzyką, a życie mędrca harmonią. Jeśli tak jest, to umrę, jak żyłem, cnotliwie.

Chciałbym twą boską małżonkę pożegnać jeszcze słowy, którymi powitałem ją nie-
gdyś w domu Aulusów: „Różnym ja się, przeróżnym napatrzył narodom, a równej tobie
nie znam.”

Więc jeśli dusza jest czymś więcej, niż mniema Pirron, to moja zaleci do was po Dusza
droǳe na krańce Okeanosa⁴⁷⁹ i sięǳie przy waszym domu w postaci motyla albo, jak
wierzą Egipcjanie, krogulca.

Inaczej przybyć nie mogę.
A tymczasem niech wam Sycylia zmieni się w ogród Hesperyd, niech polne, leśne Ogród

i źródlane boginki sypią wam kwiaty po droǳe, a po wszystkich akantach w kolumnach
waszego domu niech gnieżdżą się białe gołębie.”

ஓஐஅஊஂఝ ஔஊஆஅஆஎஅஊஆஔஊచகச ஂஓகச
Jakoż Petroniusz nie mylił się. W dwa dni później młody Nerwa, zawsze mu życzliwy
i oddany, przysłał do Cumae swego wyzwoleńca z wiadomościami o wszystkim, co ǳiało
się na dworze cezara. Zguba Petroniusza była już postanowiona. Nazajutrz wieczór za-
mierzano wysłać do niego centuriona z rozkazem, aby zatrzymał się w Cumae i czekał
tam dalszych rozporząǳeń. Następny posłaniec, wyprawiony w kilka dni później, miał
przynieść mu wyrok śmierci.

Petroniusz wysłuchał wieści wyzwoleńca z niezmąconą pogodą, po czym rzekł:
— Zaniesiesz swemu panu jedną z waz moich, którą ci wręczę przed drogą. Powieǳ

mu też ode mnie, że mu ǳiękuję z całej duszy, gdyż w ten sposób będę mógł uprzeǳić
wyrok.

I nagle począł się śmiać jak człowiek, który wpadłszy na doskonałą myśl cieszy się
z góry jej wykonaniem.

A tegoż jeszcze wieczora jego niewolnicy rozbiegli się zapraszając wszystkich bawią- Uczta
cych w Cumae augustianów i wszystkie augustianki na ucztę do wspaniałej willi arbitra
elegancji.

On zaś sam pisał w goǳinach popołudniowych w bibliotece, po czym wziął kąpiel,
po której kazał się ubrać westyplikom, i świetny, strojny, podobny do bogów, zaszedł
do triclinium, by rzucić okiem znawcy na przygotowania, a następnie do ogrodów, gǳie
pacholęta i młode Greczynki z wysp wiły z róż wieńce do wieczerzy.

Na twarzy jego nie było widać najmniejszej troski. Służba poznała tylko z tego, że Pan, Sługa
uczta bęǳie czymś naǳwyczajnym, iż rozkazał dać niezwykłe nagrody tym, z których
był zadowolony, zaś lekką chłostę wszystkim, których robota nie przypadła mu do smaku
lub którzy przedtem jeszcze zasłużyli na naganę i karę. Cytarzystom i śpiewakom polecił

⁴⁷⁹Okeanos (mit. gr.) — jeden z tytanów, uosabiający strumień, który opływa ziemię.
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z góry hojnie zapłacić, a w końcu siadłszy w ogroǳie pod bukiem, przez którego liście
przeǳierały się promienie słoneczne pstrząc ziemię jasnymi plamami, wezwał do siebie
Eunice.

Przyszła, ubrana biało, z gałązką mirtu na włosach, cudna jak Charyta, on zaś posa-
ǳił ją koło siebie i lekko dotknąwszy palcami jej skroni począł patrzeć na nią z takim
rozmiłowaniem, z jakim znawca patrzy na boski posąg, który wyszedł spod dłuta mistrza.

— Eunice — rzekł do niej — czy ty wiesz, że od dawna już nie jesteś niewolnicą? Niewola
A ona podniosła na niego swoje spokojne, błękitne jak niebo oczy i poczęła zaprzeczać

ruchem głowy.
— Jestem, panie, zawsze — odrzekła.
— Lecz może tego nie wiesz — mówił dalej Petroniusz — że ta willa i ci niewolnicy,

którzy tam wĳą wieńce, i wszystko, co w niej jest, i pola, i stada należą od ǳiś do ciebie.
Eunice usłyszawszy to odsunęła się nagle od niego i głosem, w którym zabrzmiał nagły

niepokój, zapytała:
— Czemu mi to mówisz, panie?
Następnie zbliżyła się znów i poczęła patrzeć na niego, mrugając z przerażenia oczyma.

Po chwili twarz jej stała się blada jak płótno, on zaś uśmiechał się ciągle i wreszcie rzekł
jedno tylko słowo:

— Tak!
Nastała chwila milczenia, tylko lekki powiew poruszał liśćmi buku.
Petroniusz mógł istotnie sąǳić, że ma przed sobą posąg wykuty z białego marmuru.
— Eunice! — rzekł — Chcę umrzeć pogodnie.
A ǳiewczyna, spojrzawszy nań z rozǳierającym uśmiechem, wyszeptała:
— Słucham cię, panie.
Wieczorem goście, którzy bywali już nieraz na ucztach Petroniusza i wieǳieli, że Uczta

w porównaniu z nimi nawet uczty cezara wydają się nudne i barbarzyńskie, poczęli się
schoǳić tłumnie, nikomu zaś ani przez myśl nie przeszło, by to miał być „symposion”⁴⁸⁰
ostatni. Wielu wieǳiało wprawǳie, że nad wykwintnym arbitrem zawisły chmury nie-
chęci cezara, ale zdarzało się już to tyle razy i tyle razy Petroniusz umiał je rozproszyć
jakimś jednym zręcznym postępkiem lub jednym śmiałym słowem, że naprawdę nikt nie
przypuszczał, by miało mu grozić poważne niebezpieczeństwo. Jego wesoła twarz i zwykły
niedbały uśmiech utwierǳiły do reszty wszystkich w tym mniemaniu. Śliczna Eunice,
której powieǳiał, że chce umrzeć pogodnie, a dla której każde jego słowo było jakby
słowem wyroczni, miała w boskich rysach spokój zupełny i jakieś ǳiwne światła w źre-
nicach, które można było za radość poczytać. We drzwiach triclinium pacholęta z włosami Obyczaje
w złotych siatkach kładły wieńce z róż na głowy przybyłych, ostrzegając ich zarazem wedle
zwyczaju, by przestępowali próg prawą nogą. W sali rozchoǳił się lekki zapach fiołków;
światła płonęły w różnokolorowych szkłach aleksandryjskich. Przy ławach stały grec-
kie ǳiewczątka, mające zwilżać woniami stopy gości. Pod ścianami cytrzyści i śpiewacy
ateńscy czekali znaku swego chorowoda⁴⁸¹.

Nakrycie stołu jaśniało przepychem, lecz przepych ów nie raził, nie ciążył nikomu
i zdawał się sam przez się wykwitać. Wesołość i swoboda rozlewały się wraz z wonią fiołków
po sali. Goście, wchoǳąc tu, czuli, że nie zawiśnie nad nimi ni przymus, ni groźba, jak
to bywało u cezara, gǳie nie dość górne lub nawet nie dość trafne pochwały śpiewu
lub wierszy można było życiem przypłacić. Wraz też, na widok świateł, bluszczowych
kruż, win lodowaciejących w śniegowej pościeli i wyszukanych potraw, rozochociły się
serca biesiadników. Rozmowy poczęły brzęczeć raźnie, jak brzęczy rój pszczół nad okrytą
kwiatami jabłonią. Czasem tylko przerywał je wybuch wesołego śmiechu, czasem szmer
pochwał, czasem zbyt głośny pocałunek, złożony na białym ramieniu.

Goście, pĳąc wino, strącali z czasz po kilka kropel bogom nieśmiertelnym, by zjed- Obyczaje, Religia
nać ich opiekę i przychylność dla gospodarza. Nic to, że wielu nie wierzyło w bogów.
Tak kazał obyczaj i przesąd. Petroniusz, leżąc obok Eunice, rozmawiał o nowinach rzym-
skich, o najnowszych rozwodach, o miłości, miłostkach, o wyścigach, o Spikulusie, który
w ostatnich czasach wsławił się na arenie, i o najnowszych książkach, jakie ukazały się

⁴⁸⁰s\PSosioQ (gr.) — uczta, biesiada.
⁴⁸¹FKoUoZod — dyrygent.
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u Atraktusa i Sozjuszów. Strząsając wino mówił, że strząsa tylko na cześć Pani Cypryj-
skiej, która jest starszą i większą od wszystkich bogów, jedynie nieśmiertelną, trwałą,
władnącą.

Rozmowa jego była jak promień słońca, który coraz to inny przedmiot oświeca, lub Słowo
jak letni powiew, który porusza kwiaty w ogroǳie. Wreszcie skinął na chorowoda i na
ten znak zabrzękły lekko cytry, młode zaś głosy ozwały się im do wtóru. Potem tancerki
z Kos, rodaczki Eunice, poczęły migotać spod przezroczystych osłon różowymi ciałami.
W końcu egipski wróżbita począł przepowiadać gościom przyszłość z ruchu tęczowych
dorad⁴⁸², zamkniętych w kryształowym naczyniu.

Lecz gdy już tych zabaw mieli do syta, Petroniusz uniósł się nieco na swym syryjskim
wezgłowiu i rzekł z niechcenia:

— Przyjaciele! Wybaczcie mi, że na uczcie z prośbą do was wystąpię: oto niech każdy Gospodarz
przyjmie ode mnie w darze tę czarę, z której najpierwej strząsnął na cześć bogów i na
pomyślność moją.

Czary Petroniusza lśniły od złota, klejnotów i rzeźb mistrzowskich, więc jakkolwiek
rozdawanie podarków było rzeczą zwykłą w Rzymie, radość zalała serca biesiadników.
Jedni poczęli mu ǳiękować i sławić go głośno; druǳy mówili, że nawet sam Jowisz nie
uczcił nigdy bogów w Olimpie darem podobnym; byli na koniec i tacy, którzy wahali się
z przyjęciem, tak rzecz przechoǳiła miarę powszednią.

On zaś podniósł w górę krużę mirreńską, do tęczy z blasku podobną i wprost bez-
cenną, po czym rzekł:

— A oto jest ta, z której ulałem na cześć Pani Cypryjskiej. Niechaj jej odtąd niczyje
usta nie dotkną i niechaj żadne ręce na cześć innej bogini z niej nie uleją.

I rzucił kosztowne naczynie na posypaną liliowymi kwiatami szaanu posaǳkę, a gdy
rozbiło się w drobne szczątki, rzekł wiǳąc naokół zdumione spojrzenia:

— Droǳy, weselcie się, zamiast zdumiewać. Starość, bezsilność smutni to towarzysze Starość, Śmierć
ostatnich lat życia. Ale ja wam dam dobry przykład i dobrą radę: można, wiǳicie, na nich
nie czekać i nim nadejdą, odejść dobrowolnie, jak ja odchoǳę.

— Co chcesz uczynić? — spytało z niepokojem kilka głosów.
— Chcę się weselić, pić wino, słuchać muzyki, patrzeć na te oto boskie kształty, które

obok mnie wiǳicie, a potem zasnąć z uwieńczoną głową. Już pożegnałem się z cezarem
i czy chcecie posłuchać, com mu na pożegnanie napisał?

To rzekłszy wydobył spod purpurowego wezgłowia list i począł czytać, co następuje: List
„Wiem, o cezarze, że wyglądasz z niecierpliwością mego przybycia i że twoje wierne

serce przyjaciela tęskni dniami i nocami za mną. Wiem, że obsypałbyś mnie darami,
powierzył mi prefekturę pretorii, a Tygellinowi kazał być tym, do czego stworzyli go
bogowie: dozorcą mułów w tych twoich ziemiach, któreś po otruciu Domicji oǳieǳiczył.
Wybacz mi jednak, bo oto przysięgam ci na Hades, a w nim na cienie twej matki, żony,
brata i Seneki, że przybyć do ciebie nie mogę. Życie jest wielkim skarbem, mój drogi,
jam zaś z owego skarbu umiał najcenniejsze wybierać klejnoty. Lecz w życiu są także
rzeczy, których już dłużej znieść nie potrafię. Och, nie myśl, proszę, że mnie zraziło to,
iżeś zabił matkę i żonę, i brata, iżeś spalił Rzym i wysłał do Erebu wszystkich uczciwych
luǳi w twym państwie. Nie, mój prawnuku Kronosa. Śmierć jest uǳiałem luǳkiego
pogłowia, po tobie zaś innych postępków nie było się można spoǳiewać. Ale kaleczyć Sztuka , Uroda
sobie uszy jeszcze przez lata całe twoim śpiewem, wiǳieć twe domicjuszowskie cienkie
nogi, miotane tańcem pirrejskim, słuchać twej gry, twej deklamacji i twoich poematów,
biedny poeto z przedmieścia, oto co przewyższyło moje siły i wzbuǳiło do śmierci ochotę.
Rzym zatyka uszy słuchając ciebie, świat cię wyśmiewa, ja zaś dłużej już za ciebie płonić się
nie chcę, nie mogę. Wycie Cerbera, mój miły, choćby do twego śpiewu podobne, mniej
bęǳie dla mnie dotkliwe, bom nie był mu nigdy przyjacielem i za głos jego wstyǳić się
nie mam obowiązku. Bądź zdrów, lecz nie śpiewaj, zabĳaj, lecz nie pisz wierszy, truj, lecz
nie tańcz, podpalaj, lecz nie graj na cytrze, tego ci życzy i tę ostatnią przyjacielską radę
posyła ci Arbiter elegantiae.”

Biesiadnicy struchleli, wieǳieli bowiem, że gdyby Nero państwo utracił, cios był-
by dla niego mniej okrutnym. Zrozumieli też, że człowiek, który taki list napisał, musi List

⁴⁸²doUada — gat. ryby.
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umrzeć, a przy tym ich samych obleciał strach blady, że takiego listu słuchali.
Lecz Petroniusz rozśmiał się tak szczerym i wesołym śmiechem, jakby o najniewin-

niejszy żart choǳiło, po czym powiódł oczyma po obecnych i ozwał się:
— Weselcie się i odpędźcie daleko trwogę. Nikt nie potrzebuje się chwalić, że tego

listu wysłuchał, ja zaś pochwalę się nim chyba Charonowi w chwili przeprawy.
Po czym skinął na Greka lekarza i wyciągnął doń ramię. Biegły Grek w mgnieniu oka Śmierć

przewiązał je złotą przepaską i otworzył żyłę na zgięciu ręki. Krew trysnęła na wezgłowie
i oblała Eunice, która podparłszy głowę Petroniusza pochyliła się nad nim i rzekła:

— Panie, czyś ty myślał, że ja cię opuszczę? Gdyby bogowie chcieli mi dać nieśmier-
telność, a cezar właǳę nad światem, poszłabym jeszcze za tobą.

Petroniusz uśmiechnął się, podniósł się nieco, dotknął ustami jej ust i odpowieǳiał:
— Pójdź ze mną.
Potem zaś dodał:
— Tyś mnie naprawdę kochała, boska moja!… Miłość
A ona wyciągnęła ku lekarzowi swe różane ramię i po chwili krew jej poczęła się Krew

zlewać i łączyć z jego krwią.
Lecz on dał znak chorowodowi i znów ozwały się cytry i głosy, śpiewano naprzód

Harmodiosa, a potem zabrzmiała pieśń Anakreonta, w której poeta skarży się, że znalazł
raz pod drzwiami zziębłe i zapłakane ǳiecko Aodyty: zabrał je, ogrzał, wysuszył skrzy-
dełka, a ono, niewǳięczne, przeszyło mu za nagrodę serce swym grotem i odtąd opuściła
go spokojność…

Oni zaś wsparci o siebie, piękni jak dwa bóstwa, słuchali uśmiechając się i blednąc.
Petroniusz po skończonej pieśni polecił roznosić dalej wino i potrawy, potem zaczął roz-
mawiać z sieǳącymi w pobliżu biesiadnikami o rzeczach błahych, ale miłych, o jakich
zwykle rozmawiano przy ucztach. Wreszcie przywołał Greka, by mu podwiązał na chwilę Sen
żyły, albowiem mówił, że morzy go sen i chciałby jeszcze oddać się Hypnosowi, zanim
Tanatos uśpi go na zawsze.

Jakoż usnął. Gdy się rozbuǳił, głowa ǳiewczyny leżała już, podobna do białego kwia-
tu, na jego piersiach. Wówczas oparł ją na wezgłowiu, by się jej raz jeszcze przypatrzeć.
Za czym znowu rozwiązano mu żyły.

Śpiewacy na jego skinienie zanucili nową pieśń Anakreonta, a cytry towarzyszyły im
cicho, tak aby słów nie zagłuszać. Petroniusz bladł coraz barǳiej, gdy jednak ostatnie
dźwięki umilkły, zwrócił się raz jeszcze do biesiadników i rzekł:

— Przyjaciele, przyznajcie, że razem z nami ginie… Śmierć
Lecz nie mógł dokończyć; ramię jego objęło ostatnim ruchem Eunice, po czym głowa

opadła mu na wezgłowie — i umarł.
Biesiadnicy jednak patrząc na te dwa białe ciała, podobne do cudnych posągów, zro- Ciało, Poezja

zumieli dobrze, że z nimi razem ginie to, co jedynie jeszcze pozostało ich światu, to jest
jego poezja i piękność.

ஆஊஐஈ
Początkowo bunt legii galĳskich pod woǳą Windeksa nie zdawał się być zbyt groźnym. Bunt , Właǳa
Cezar miał dopiero trzyǳiesty pierwszy rok życia i nikt nie śmiał się spoǳiewać, by
świat wnet już miał być wolny od duszącej go zmory. Wspomniano, że wśród legii nieraz
już, jeszcze za dawniejszych panowań, przychoǳiło do rozruchów, które jednak mĳały
nie pociągając za sobą zmiany panowań. Tak za Tyberiusza Drusus uśmierzył bunt legii
panońskich, a Germanikus nadreńskich. „Któż by zresztą — mówili luǳie — mógł ob-
jąć po Neronie panowanie, gdy wszyscy niemal potomkowie boskiego Augusta wyginęli
za jego rządów?” Inni, patrząc na kolosy wyobrażające go jako Herkulesa, mimo woli
wyobrażali sobie, że żadna siła takiej potęgi nie złamie. Byli i tacy, którzy od czasu jak Państwo
wyjechał do Achai, tęsknili po nim, albowiem Helius i Politetes, którym zostawił rządy
Rzymu i Italii, rząǳili jeszcze krwawiej od niego.

Nikt nie był pewny życia i mienia. Prawo przestało bronić. Zagasła godność luǳka
i cnota, rozluźniły się węzły roǳinne, a znikczemniałe serca nie śmiały dopuścić nawet
naǳiei. Z Grecji dochoǳiły echa o niesłychanych tryumfach cezara, o tysiącach koron,
które zdobył, i tysiącach współzawodników, których pokonał. Świat wydawał się jedną
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orgią, krwawą i błazeńską, lecz zarazem wszczepiło się mniemanie, że przyszedł kres cnocie
i rzeczom poważnym, że nadszedł czas tańca, muzyki, rozpusty, krwi i że odtąd tak płynąć
już musi życie. Sam cezar, któremu bunt otwierał drogę do nowych łupiestw, niewiele się
troszczył o zbuntowane legie i Windeksa, a nawet często radość swoją z tego powodu
wypowiadał. Z Achai nie chciał też wyjeżdżać i dopiero gdy Helius doniósł mu, że dalsza
zwłoka może go o utratę państwa przyprawić, wyruszył do Neapolu.

Tam znów grał i śpiewał, puszczając mimo uszu wieści o coraz groźniejszym przebiegu
zdarzeń. Próżno Tygellinus tłumaczył mu, że dawne bunty legionów nie miały woǳa, teraz
zaś stoi na czele mąż z dawnych królów akwitańskich pochoǳący, a przy tym wojownik
sławny i doświadczony. „Tu — odpowiadał Neron — słuchają mnie Grecy, którzy sami Sława, Sztuka , Właǳa
jedni słuchać umieją i sami jedni godni są mego śpiewu.” Mówił, że pierwszym jego
obowiązkiem jest sztuka i sława. Lecz gdy wreszcie doszła go wieść, że Windeks ogłosił
go lichym artystą, zerwał się i wyjechał do Rzymu. Rany zadane mu przez Petroniusza,
które zagoił pobyt w Grecji, otwarły się w jego sercu na nowo i chciał u senatu szukać
sprawiedliwości za krzywdę tak niesłychaną.

Po droǳe ujrzawszy grupę, odlaną z brązu, przedstawiającą wojownika Gala oba-
lonego przez rzymskiego rycerza, poczytał to za dobrą wróżbę i odtąd, jeśli wspominał
zbuntowane legie i Windeksa, to jedynie dlatego, by się z nich naśmiewać. Wjazd je-
go do miasta zgasił wszystko, co dotąd wiǳiano. Wjechał na tym samym wozie, na
którym niegdyś August odbywał triumf. Zburzono jeden łuk cyrku, by otworzyć wej-
ście pochodowi. Senat, rycerze i nieprzejrzane tłumy wyległy na jego spotkanie. Mury
drżały od okrzyków: „Witaj, Auguście, witaj, Herkulesie! Witaj, boski, jedyny, olimpĳ-
ski, pytyjski, nieśmiertelny!” Za nim niesiono zdobyte wieńce, nazwy miast, w których
tryumfował i wypisane na tablicach imiona mistrzów, których pokonał. Nero sam był Pycha
upojony i pytał ze wzruszeniem otaczających go augustianów, czym był tryumf Cezara
przy jego tryumfie? Myśl, by ktokolwiek ze śmiertelnych śmiał podnieść rękę na takiego
mistrza-półboga, nie chciała mu się w głowie pomieścić. Czuł się istotnie olimpĳskim
i przez to samo bezpiecznym. Zapał i szaleństwo tłumów podniecały szał jego własny.
Jakoż mogło się wydawać w dniu tego tryumfu, że nie tylko cezar i miasto, ale świat cały
stracił zmysły.

Pod kwiatami i stosami wieńców nie umiał nikt dojrzeć przepaści. Tegoż jednak
jeszcze wieczora kolumny i mury świątyń pokryły się napisami, w których wytykano
zbrodnie cezara, grożono mu bliską pomstą i wyśmiewano go jako artystę. Z ust do
ust przechoǳiło zdanie: „Póty śpiewał, dopóki kogutów (gallos) nie zbuǳił.” Trwożne
wieści poczęły obiegać miasto i rosły do potwornych rozmiarów. Niepokój ogarnął au-
gustianów. Luǳie w niepewności, co przyszłość pokaże, nie śmieli wypowiadać życzeń
naǳiei, nie śmieli niemal czuć i myśleć!

On zaś żył dalej tylko teatrem i muzyką. Zajmowały go nowo wynalezione instrumen- Artysta, Szaleństwo
ty muzyczne i nowy organ wodny, z którym czyniono próby na Palatynie. W zǳiecin-
niałym i niezdolnym do jednej rady lub czynu umyśle wyobrażał sobie, iż daleko sięgające
w przyszłość zamiary przedstawień i widowisk odwrócą tym samym niebezpieczeństwo.
Najbliżsi wiǳąc, że zamiast starać się o środki i wojsko, stara się jedynie o wyrażenia
trafnie malujące grozę, poczęli tracić głowy. Inni atoli mniemali, że tylko zagłusza sie-
bie i drugich cytatami, mając w duszy trwogę i niepokój. Jakoż postępki jego stały się
gorączkowe. Co ǳień tysiące innych zamiarów przelatywało mu przez głowę. Chwilami
zrywał się, by przeciw niebezpieczeństwu wybieżeć, kazał pakować na wozy cytry i lut-
nie, zbroić młode niewolnice jako amazonki, a zarazem ściągać legie ze Wschodu. Czasem
znów myślał, że nie wojną, ale śpiewem skończy bunt galĳskich legii. I uśmiechała mu
się dusza do tego widowiska, które miało nastąpić po przejednaniu pieśnią żołnierzy: Oto
legioniści otoczą go ze łzami w oczach, on zaś zanuci im epinicium⁴⁸³, po którym złota
epoka pocznie się dla niego i Rzymu. Czasem znów wołał o krew; czasem oświadczał, że
poprzestanie na wielkorząǳtwie w Egipcie; wspominał wróżbitów, którzy przepowiadali
mu panowanie w Jeruzalem, albo rozczulał się myślą, że jako wędrowny śpiewak bęǳie
zarabiał na chleb powszedni, a miasta i kraje uczczą w nim już nie cezara, pana ziemskiego
okręgu, ale pieśniarza, jakiego nie wydała dotąd luǳkość.

⁴⁸³HSiQiFiuP (łac.) — pieśń pochwalna ku czci zwycięzcy.
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I tak rzucał się, szalał, grał, śpiewał, zmieniał zamiary, zmieniał cytaty, zmieniał życie
swoje i świata w jakiś sen niedorzeczny, fantastyczny i straszny zarazem, we wrzaskliwą
hecę, złożoną z nadętych wyrażeń, lichych wierszy, jęków, łez i krwi, a tymczasem chmura
na Zachoǳie rosła i potężniała z dniem każdym. Miara była przebrana, błazeńska komedia
miała się widocznie ku końcowi.

Gdy wieści o Galbie i przyłączeniu się Hiszpanii do buntu doszły do jego uszu, wpadł Bunt , Szaleństwo
w wściekłość i szał. Podruzgotał czary, przewrócił stół przy uczcie i wydał rozkazy, któ-
rych ni Helius, ni sam Tygellin nie śmieli wykonać. Wymordować Galów zamieszkałych
w Rzymie, potem podpalić jeszcze raz miasto, wypuścić zwierzęta z arenariów, a stolicę
przenieść do Aleksandrii wydało mu się ǳiełem wielkim, zdumiewającym i łatwym. Ale
już dni wszechmocy jego minęły i nawet wspólnicy dawnych zbrodni poczęli nań patrzeć
jak na szaleńca.

Śmierć Windeksa i niezgoda zbuntowanych legii zdawały się jednak znów przechylać Bunt
szalę na jego stronę. Już nowe uczty, nowe tryum i nowe wyroki zapowieǳiane były
w Rzymie, gdy pewnej nocy z obozu pretorianów przybył na spienionym koniu goniec
donosząc, że w samym mieście żołnierze podnieśli chorągiew buntu i okrzyknęli Galbę
cezarem.

Cezar spał w chwili przybycia gońca, lecz zbuǳiwszy się, próżno wołał na straże przy- Dwór
boczne, czuwające nocami u drzwi komnat. W pałacu była już pustka. Niewolnicy tylko
rabowali w odleglejszych zakątkach, co się naprędce zrabować dało. Lecz jego widok ze-
straszył ich, on zaś błąkał się samotny po domu, napełniając go okrzykami trwogi i roz-
paczy.

Wreszcie jednak wyzwoleńcy: Faon, Spirus i Epaodyt, przybyli mu na ratunek. Artysta, Słowo
Chcieli, by uciekał, mówiąc, że nie ma chwili do stracenia, lecz on łuǳił się jeszcze.
A gdyby, ubrany w żałobę, przemówił do senatu, czyż senat oparłby się jego łzom i wy-
mowie? Gdyby użył całej sztuki krasomówczej, całej wymowy i zdolności aktorskiej, czy
ktokolwiek w świecie zdołałby się mu oprzeć? Czyżby mu nie dano choć prefektury Egip-
tu?

A oni, przywykli do pochlebstw, nie śmieli jeszcze wprost zaprzeczyć, ostrzegli go Pochlebstwo
tylko, że zanim zdoła dojść do Forum, lud rozerwie go na szczątki, i zagrozili, że jeśli
natychmiast na koń nie siąǳie, i oni opuszczą go także.

Faon ofiarował mu schronienie w swej willi, leżącej za bramą Nomentańską. Po chwili
siedli na koń i okrywszy głowy płaszczami pomknęli ku krańcom miasta. Noc bladła. Na
ulicach panował już jednak ruch zwiastujący naǳwyczajność chwili. Żołnierze to poje-
dynczo, to małymi odǳiałami rozsypali się po mieście. Niedaleko już obozu koń cezara Trup
uskoczył nagle w bok na widok trupa. Wówczas płaszcz zsunął się z głowy jeźdźca i żoł-
nierz, który w tej samej chwili przesuwał się obok niego, poznał władcę, lecz zmieszany
niespoǳianym spotkaniem, oddał mu pokłon wojskowy. Przejeżdżając koło obozu pre-
torianów usłyszeli grzmiące okrzyki na cześć Galby. Nero zrozumiał na koniec, że zbliża Strach , Śmierć, Wyrzuty

sumieniasię goǳina śmierci. Opanował go przestrach i wyrzuty sumienia. Mówił, że wiǳi przed
sobą ciemność w kształcie czarnej chmury, z chmury zaś owej wychylają się ku niemu
twarze, w których poznaje matkę, żonę i brata. Zęby jego kłapały z przerażenia, a jednak Teatr
komediancka jego dusza znajdowała jakby jakiś urok w grozie chwili. Być wszechwładnym
panem ziemi i stracić wszystko wydawało mu się szczytem tragedii. I wierny sobie grał
pierwszą w niej rolę do końca. Opanowała go gorączka cytat i namiętna chęć, by obecni
zapamiętali je dla potomności. Chwilami mówił, że chce umrzeć, i wołał o Spikulu-
sa, który zabĳał najzręczniej ze wszystkich gladiatorów. Chwilami deklamował. „Matka,
małżonka, ojciec na śmierć mnie wzywają!” Błyski naǳiei buǳiły się w nim jednak od
czasu do czasu, czcze i ǳiecinne. Wieǳiał, że iǳie śmierć, i nie wierzył w nią zarazem.

Bramę Nomentańską zastali otwartą. Jadąc dalej, przesunęli się koło Ostrianum, gǳie
nauczał i chrzcił Piotr. O świcie byli w willi Faona.

Tam wyzwoleńcy nie ukrywali mu już dłużej, że czas umrzeć, więc kazał kopać dla Grób
siebie dół i legł na ziemi, by mogli wziąć miarę dokładną. Lecz na widok wyrzucanej
ziemi ogarnął go strach. Tłusta twarz jego pobladła, a na czole osiadły mu na kształt
kropel rannej rosy, krople potu. Począł zwłóczyć. Głosem zarazem drżącym i aktorskim
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oświadczył, że chwila jeszcze nie nadeszła, po czym znów jął cytować. W końcu prosił, by
go spalono. „Jakiż artysta ginie!” — powtarzał jakby ze zdumieniem.

Tymczasem przybył goniec Faona z doniesieniem, że senat wydał już wyrok i że par- Sąd
ricida⁴⁸⁴ ma być ukarany wedle dawnego zwyczaju.

— Jakiż to zwyczaj? — spytał zbielałymi ustami Nero.
— Szyję ci chwycą w widły i zasmagają cię na śmierć, a ciało wrzucą w Tyber! —

odrzekł szorstko Epaodyt.
On zaś roztworzył płaszcz na piersiach.
— A więc czas! — rzekł spojrzawszy w niebo.
I jeszcze raz powtórzył:
— Jakiż artysta ginie!
W tej chwili rozległ się tętent koni. To centurion na czele żołnierzy przybywał po

głowę Ahenobarba.
— Śpiesz się! — zawołali wyzwoleńcy.
Nero przyłożył nóż do szyi, lecz kłuł się tylko dłonią bojaźliwą i widać było, że nigdy Oko, Samobójstwo, Strach

, Śmierć, Tchórzostwonie ośmieli się zagłębić ostrza. Wówczas niespoǳianie Epaodyt popchnął mu rękę i nóż
wszedł aż po głownię, a jemu oczy wyszły na wierzch, straszne, ogromne, przerażone.

— Przynoszę ci życie! — zawołał wchoǳąc centurion.
— Za późno — odrzekł chrapliwym głosem Nero.
Po czym dodał:
— Oto jest wierność!
W mgnieniu oka śmierć poczęła obejmować mu głowę. Krew z grubego karku blu- Krew, Śmierć

zgała czarnym strumieniem na ogrodowe kwiaty. Nogi jego poczęły kopać ziemię —
i skonał.

Wierna Akte obwinęła go nazajutrz w kosztowne tkaniny i spaliła na przepełnionym Pogrzeb
wonnościami stosie.

I tak minął Nero, jak mĳa wicher, burza, pożar, wojna lub mór, a bazylika Piotra Właǳa, Żywioły
panuje dotąd z wyżyn watykańskich miastu i światu.

Wedle zaś dawnej bramy Kapeńskiej wznosi się ǳisiaj maleńka kapliczka z zatartym
nieco napisem: „Quo vadis, Domine?”

⁴⁸⁴SaUUiFida (łac.) — morderca, zbrodniarz.
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