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Zimowy zmierzch

Byt rok 1872.

Od upadku powstania styczniowego mineto juz osiem lat, a lu-
dzie o0 niczym innym nie méwili jak tylko o tym, ile to sie znowu
polskiej krwi przelato, ile mtodziezy wyginglo, ile sierot przybyto
w ojczystym kraju, ktéry — rozdarty miedzy trzech zaborcow —
w jeszcze wickszej sie pograzyt zatobie.

Pomstowali ludzie na tych, ktérzy obiecywali pomdc, a nie do-
trzymali stowa, i ze smutkiem przystawali przy powstaficzych mo-
gitach ukrytych gleboko w lasach. Albo zbierali si¢ potajemnie, by
rozprawia¢ o utraconej nadziei i krzepi¢ serca wiara, ze Bog ich
przeciez nie opuscil i przywréci OjczyZnie upragniong wolnosc.
Byleby jej tylko sobie z serca nie pozwolili wyrwac.

Ptaki zaczely dziwnie wezesnie tego roku odlatywa¢ do cieptych
krajow, weze$niej tez niz zwykle zaczela si¢ zima. W potowie listo-
pada sypnelo $niegiem, zerwat si¢ pétnocny wiatr. Kto miat dach
nad glowg, czul sie szcze$ciarzem. A jesli miat jeszcze co do garnka
wlozy¢, zimy bad sie nie musiat.

Biato si¢ zrobito nagle dokota i tak jako§ $wigtecznie. Znikly
rozchlapane drogi i blotniste katuze. Stare chatupy wystroily sie
w $niegowe czapy, zagracone podworka przykryly mickkie $niego-
we dywany. Mréz kreslit na szybach bajeczne esy-floresy, a storice
patrzylo na to wszystko leniwym okiem i spa¢ chodzito zaraz po
obiedzie.



Na rynku w Lowiczu zapalano wlasnie miejskie latarnie, a zegar
wybijal godzing czwartg po potudniu, kiedy znowu zaczal pada¢
$nieg. Opadat wolno ciezkimi platkami, zagladajac do mieszkan,
w ktérych tu i dwdzie migotaly jasne $wiatta lamp. Do mieszkan
ludzi zamoznych i sytych, i tych, ktérzy nie mieli jeszcze tego dnia
niczego w ustach. Do mieszkan, w kt6rych rozbrzmiewaty dzwie-
ki fortepianu i takich, w ktérych koncertowat jedynie swierszcz za
kominem. Do doméw stojacych dumnie przy ratuszu i do pochy-
lonych pokornie chat, przy ktérych nie $wiecita juz zadna latarnia,
jedynie ksiezyc w srebrzystej poswiacie.

Tam, gdzie miasto si¢ prawie koficzyto, ale gdzie nie zaczynaly
si¢ jeszcze wiejskie chatupy, na przedmiesciu Lowicza zwanym
Bratkowice, miat sw6j dom szewc Marcin Lament. Dom solidny,
zbudowany z drewnianych bali, z gankiem, przy ktérym rosta sta-
ra roztozysta grusza. Dom §licznie z fowicka na kolor nieba poma-
lowany. Bo chociaz trosk Marcinowi i jego rodzinie nie brakowato,
w mitosci i zgodzie zyli, niczym w malutkim niebie.

Marcin byt majstrem szewskim. Tytut ten mocno sobie cenil,
gdyz dorobit si¢ go w pocie czota, przybywszy do Lowicza przed
laty za namowyg ojca z ubogiej wioski spod Turku. A Ze jego matka
byta z domu Trzewik, ku szewskiemu si¢ sklonit rzemiostu. Tak
przynajmniej lubit opowiada¢, podkrecajac wasa, gdy mu humor
dopisywal. Z natury byl bowiem czlowiekiem nieskorym do zar-
téw i oszczednym w stowach.

Ozenit sie, bedac jeszcze czeladnikiem, a za zZone wzigt sobie
prawdziwie drogocenny klejnot. Tak gospodarng, pobozna, uro-
dziwg i kochajaca matzonka okazata si¢ panna Lucja Cyganowska.
Obdarzona wieloma zaletami, mogta poszczyci¢ si¢ réwniez nie-
malg jak na owe czasy wiedzg, zdobyta na pensji sidstr bernardy-
nek. Stato sie to mozliwe, kiedy rodzice — po sprzedaniu gospodar-

stwa w podfowickim Chgénie — przeniesli sic do Lowicza. Nawet
po francusku potrafita méwi¢ ku radosci matki i ojca, ktéry na te
jej nauki ciezko pracowat w pobliskiej cegielni.

Jak sie mtodzi poznali, nietrudno zgadng¢. Przyszta pewnego
razu panna Lucja do zakladu szewskiego trzewiki obstalowac i tak
jej mtody czeladnik przypadt do serca, a ona jemu, Ze niebawem
przed ottarzem staneli w kosciele Swietego Ducha, by sobie i Panu
Bogu zycie wspélne slubowa¢ az do $mierci. Oboje w wierze ka-
tolickiej wychowani, to jedynie mieli odtad na wzgledzie, by we
wzajemnej milosci sobie stuzy¢.

Stuzyli wiec sobie, a ich gospodarstwo piekniato z kazdym ro-
kiem. Kiedy bowiem Marcin calymi dniami w zaktadzie szewskim
uczciwie i sumiennie pracowal, Lucja dom ogarniata, a z czasem
i dzieci. Energiczna i obdarzona zmystem praktycznym, miata tez
na skrawku ziemi za domem najpotrzebniejsze warzywa, a wiréd
nich rozmaite nowosci, ktérych nasiona bystrym okiem potrafita na
jarmarku wypatrzy¢. Nic dziwnego, ze spizarnia Lament6éw zawsze
byta pelna, na co niejedna sgsiadka patrzyta zazdrosnym okiem.

Jedenascie lat minglo juz od tamtego pamietnego dnia zaslubin,
a oboje malzonkowie wcigz tak samo serdecznie o sobie my¢leli
iz ta sama troskg spogladali na siebie, gotowi w kazdej chwili przy-
chyli¢ sobie nieba.

[ teraz, gdy $nieg znowu zaczat pada¢ o zmierzchu, mysli ich po-
mknely ku sobie przez okienne szyby lodem pokryte. Jedne — wy-
chodzjce z zaktadu szewskiego na ruchliwg ulice, drugie —z domu
pelnego dzieciecego gwaru na sad bialy, pola i taki.

Pani Lucja odwrdcita si¢ od okna i spojrzeniem pelnym mitosci
ogarneta pokoj, nazywany przez domownikéw szumnie bawial-
nig. Dzieci lubily przebywa¢ w nim zwlaszcza zima, ze wzgledu



na duzy kaflowy piec, z ktérego rozchodzito sie mite ciepto. Po
przeciwnej stronie pokoju stala drewniana skrzynia z zelaznymi
okuciami, zamknieta na ktédke. Skrzynia ta byta dla dzieci tak
samo niezwykla jak piec, a zawierala przechowywane z wielkim
pietyzmem rodzinne pamigtki. Byta ona ponadto jednym z nie-
licznych sprzetéw, ktére pamietaly dawne chasnienskie czasy.

Przy stole, zajeta odrabianiem lekgji, siedziata Bolestawa, naj-
starsza corka Lament6w, nazywana przez nich — Bolesig. Byta to
ciemnowtosa, fadna dziewczynka o migdatowych oczach, odzna-
czajaca sie niezwykle Zywym temperamentem. Jej pogodne uspo-
sobienie oraz wyjatkowy jak na dziesiecioletnie dziecko instynkt
opiekunczy sprawialy, ze przebywanie w jej towarzystwie byto dla
mlodszego rodzefistwa szczeg6lna przyjemnoscig. Nawet kiedy
czasem dochodzito do konfliktéw, tak potrafita wszystkim pokie-
rowa¢, aby i te najbardziej przykre nieporozumienia staly si¢ dla
kazdego okazja do szybkiej i gruntownej poprawy.

Blizej pieca, zagrzebana w poscieli, spata Stasia, ostabiona trwa-
jacym juz od kilku dni paskudnym przezigbieniem. Jej lekko za-
rozowiona twarzyczka i popielate wlosy, rozrzucone niedbale na
poduszce, przypominaty gléwke aniota z obrazka, jaki dziewczyn-
ki dostaty niedawno od babci Marianny. Mtodsza od Bolesi o dwa
lata, nie byla wcale podobna do siostry ani z urody, ani z uspo-
sobienia. Z natury nie$miata i ptaczliwa, potrafita jednak dzigki
ustawicznym zabiegom Bolesi nie tylko u§miechac sie od czasu do
czasu, ale nawet §mia¢ si¢ catkiem glosno.

W pokoju brakowato jedynie najmtodszej pociechy, dwuletniego
Marcinka.

Pani Lucja spostrzeglszy to, zajrzata do sypialni, gdzie obok 16z-
ka stata duza kotyska, i — tam go znalazta. Zajety usypianiem drew-
nianego konika, nawet nie zauwazyt wejscia matki.

— Konik §pi? - zapytata cicho.

Kiwnat glowa, po czym sam, troche nieudolnie, zaczat si¢ pako-
wac do kotyski.

— O, nie! - zaprotestowala tym razem zywo, biorgc malca na
rece. — Marcinek nie bedzie teraz spal! Marcinek zaczeka na tatusia...

Stowo ,,tatus” poskutkowato. Malec zsunat si¢ z ragk matki na
podtoge i wyciggnat z kata inng ulubiong zabawke. Byt nig drew-
niany bak pomalowany w kolorowe paski. Juz po chwili bak krecit
sie, a Marcinek podskakiwal zadowolony. Pani Lucja patrzyta na
synka z zachwytem. Nosita pod sercem kolejne dziecigtko i czuta
sie ogromnie szczesliwa.

Z kuchni rozchodzit si¢ zapach gotowanych ziemniakéw i zuru
przyprawionego czosnkiem, nieomylny znak, ze obiad blisko.
Widzac, ze Marcinek $wietnie si¢ bawi, usiadta przy lampie obok
Bolesi i zabrata si¢ do cerowania dzieciecych ubranek. Co pewien
czas zerkala jednak na cérke z wyraznym upodobaniem. Jej wzrok
méwit wtedy: , Tak, tak, ja tez bytam kiedys taka pilna, tez lubitam
sie uczy¢, tez bytam najlepsza uczennica w klasie”.

Bolesia, ktéra koniczyta juz za kilka miesiecy dwuletnia szkote
elementarna, w skupieniu odrabiata zadang prace domows. Nowa
staléwka, o kt6ra postarat sie tata, nie skrobata juz tak glosno po
papierze jak poprzednia. Jej zeszyt mégt uchodzi¢ za wzér staran-
nosci. Nie byto w nim ani jednego kleksa, a wszystkie literki staty
na bacznos¢ jak dobrze wyéwiczone wojsko. Jak rosyjskie wojsko,
gdyz literki pochodzity z rosyjskiego alfabetu.

— Alfawit uze my znajem, uze piszem i czytajem, i wsje bukwy po pa-
riadkie biez aszybki nazywajem!' —wyrecytowala, po czym gwattownie
zamkneta zeszyt.

! Wyja$nienie znaczenia sléw i poje¢ pisanych pochytym drukiem znajduje si¢ w Stowniku na
koncu ksigzki.
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Pani Lucja westchneta glosno.

Wiele databy za to, zeby jej cérka mogta uczy¢ sie w polskiej szko-
le, jest przeciez taka zdolna. Niestety, car kazal pozamyka¢ polskie
szkoly, a wszelkie przejawy polskosci tepit z cata bezwzglednoscia.
Na lekcje prowadzone przez prywatnych nauczycieli Lamentowie
nie mogli sobie pozwoli¢, sama uczyta wiec Bolesi¢ jezyka polskie-
go, ojczystej historii 1 katechizmu. Uczyta jg tego, co zapamietala
z pensji siéstr bernardynek i cieszyla sie, ze jej corka chlonie wie-
dze z tak zadziwiajaca tatwoscia.

— Siergiej Kargitow powiedzial, Ze w domu tez mamy gawarit’
po ruski — oswiadczyta Bolesia w pewnej chwili, wykrzywiajac za-
bawnie usta.

— Co takiego?!

— No... powiedziat wyraznie, ze mamy méwi¢ caly czas po ro-
syjsku, zeby nie wyjs¢ z wprawy. Ale my — tu spojrzala na matke
wymownie —wcale nie bedziemy stucha¢ Siergieja Kargitowa! Nikt
nas do tego nie zmusi, prawda? Nasz jezyk jest przeciez taki piek-
ny!

Odrzucita do tylu warkocze, objeta matke ramionami i zanucita
rado$nie:

Phynie Wista, phynie, po polskiej krainie,
po polskiej krainie,

zobaczyta Krakdw, pewnie go nie minie...

Styszac $piewanie siostry, Marcinek wgramolit sie szybko na jej
kolana i zaczat uderza¢ pigstkami o st6t w rytm melodii. Robit to
z takim zacigciem, ze obudzit w konicu chorg Stasie.

— DPatrzcie no, jaki zdolny! — roze$miata si¢ pani Lucja. — Jeszcze
nam z niego jaki$ muzykant wyrosnie!
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Stasia wodzita przez pewien czas po pokoju nieprzytomnym
wzrokiem, wreszcie wyszeptata:

- Mamus... pi¢!

Pani Lucja przyniosta z kuchni kubek z rumiankowa herbata.

— Ej, lepiej ci juz chyba céruchno — zauwazyta, zagladajac jej gle-
boko w szarozielone oczy. — Widze przeciez, ze lepiej.

Ale Stasia nadal pokwekiwala, skarzac si¢ na nudnosci i bél gto-
wy.

Wtedy Bolesia, ktéra biadolenia siostry miata juz dosy¢, posta-
nowita odwrdci¢ jej uwage od przykrych dolegliwosci i zaczeta,
niby od niechcenia, opowiada¢ o Kaziku, chtopcu z sasiedztwa,
z ktérym obie przyjaznily si¢ od dawna. O tym, jakie to mu brat
zrobit piekne sanki z drewna, i jak to sobie na nich $wietnie zjez-
dzali z gbrki, jak obrzucali sie $niezkami i lepili batwana, kt6rego
Fatek najpierw si¢ okropnie wystraszyl, a potem bardzo $miesznie
obszczekiwal.

Sposéb okazat sie skuteczny. Stasia w jednej chwili zapomniata
o chorobie. Siedziata na tézku zaciekawiona i wpatrywata sie w sio-
stre blyszczacym wzrokiem.

— I co? Co dalej? - pytata niecierpliwie.

— Co dalej? - roze$miata sie Bolesia. — Sama zobaczysz! A teraz —
wstawaj! Dosy¢ juz tego chorowania!

Jednak Stasia wcale nie miata zamiaru wstawa¢ z t6zka, jeszcze
szczelniej owineta sie kotdra.

— Ty piecuchu! Jak ci nie wstyd! — Bolesia prébowata $ciagna¢
koldre z siostry, ale ta trzymata jg kurczowo zaci$nietymi pigstka-
mi.

Po krotkiej, lecz nader gwattownej szarpaninie policzki Stasi
zrobily sie nagle mokre od tez.

— Ajeslija nie wyzdrowieje? — zapytata placzliwym glosem.
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Stowa te, tak smutne, ze wrecz tragiczne, wydaly sie Bolesi czyms
niedorzecznym.

— Nie wyzdrowiejesz? Co znowu! Oczywiscie, ze wyzdrowiejesz!
Juz prawie jeste$ zdrowa!

[ pragngc poprze¢ swoja diagnoze jakims konkretnym argumen-
tem, stwierdzila:

— Ja tez bytam chora, pamietasz, na ospe, a wyzdrowiatam!

Argument ten nie przekonat Stasi.

— Ty, to co innego — upierata si¢, pozwalajac ptyna¢ fzom. — Ale
ja... Ja moge przeciez umrze¢, jak Lodzia. Juz o niej zapomniatas?

Bolesia nie zapomniata. Jakze mogtaby zapomnie¢. To byto rap-
tem rok temu. Lodzia miala juz prawie sze$¢ lat i byla najmilszg
siostrzyczka na $wiecie.

Pani Lugja, cheac przerwa¢ zatobny nastréj, jaki w sposéb dos¢
nieoczekiwany wtargnat do mieszkania, odtozyta robétke i zblizy-
ta sie do dziewczynek.

— Lodzia - zaczeta pogodnie — byta naszym jasnym stoneczkiem
na ziemi, a teraz jest naszym stodkim aniotkiem w niebie. Tak jak
weczesniej zostata nim Helenka. A ciebie, Stasiefiko — zwrdcita sie
do corki energicznie — cheg jutro widzie¢ ubrang, uczesana i zdro-
w3. Bolesia ma racje, dosy¢ juz tego chorowania!

Czy to stowa matki mialy takg niezwykla moc, czy tez choroba
sama sie cofneta, nie wiadomo. Faktem jest, ze kilka dni pézniej
Stasia zjezdzata z g6rki wraz z Bolesia na sankach Kazika.

Kazik mial na nazwisko Ucieklak. Byt od Bolesi starszy o dwa
lata, ale nie potrafil jeszcze ani pisa¢, ani czytaé. Zgodzit sie wiec
pozyczad jej sanki, ilekro¢ tylko zechce, pod warunkiem, ze nauczy
go tej trudnej sztuki.
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Bolesia przystata chetnie na te propozycje. Takze pani Lucja nie
sprzeciwita si¢ ugodzie dzieci. Lubita Kazika i uwazata go za pojet-
nego i inteligentnego chlopca. Spedzat wiec Kazik odtad w domu
Lamentéw wszystkie niedzielne popotudnia, zaliczajac przy oka-
zji smaczne podwieczorki, a jak czas pozwalat przychodzil takze
w tygodniu. Prawie zawsze siadata wtedy przy nich Stasia ze swoim
zeszytem. Bolesia, ktéra posiadata niemate zaciecie pedagogiczne,
czuta sie w roli nauczycielki wy$mienicie. Sprawdzata prace domo-
we swoich uczniéw, przepytywala ich z przerobionego materiatu,
wystawiata oceny. Byta to zatem catkiem powazna nauka.

Wszyscy troje, bardzo ze sobg zzyci, trzymali si¢ zawsze razem.
Podczas Mszy Swietej w parafialnym kosciele Swietego Ducha tak-
ze stawali obok siebie i z tym samym przejeciem na twarzach stu-
chali niezrozumialych facinskich stow, ktére ksigdz wypowiadat ze
czcia, a ktére w ich uszach brzmialy niczym tajemnicze zaklecia.

Kazik mial mame, babcig i starszego brata, ktéry po ojcu zesta-
nym na Syberie¢ przejal warsztat stolarski i w ten sposdb zarabial na
chleb dla catej rodziny. Szes¢ lat juz prawie minelo od czasu, gdy
widziat ojca po raz ostatni, a wcigz mial w pamieci tamtg straszna
sceng, kiedy to — szarpany przez carskich zandarméw i skuty ze-
laznym taficuchem — zostal wyrwany nagle sitg z jego dzieciecego
$wiata. Od tamtej pory czekat cierpliwie na powrdt taty i czesto
wygladat na droge, zeby sprawdzi¢ czy nie nadchodzi. ,Moze na
Wielkanoc wréci” — myslat. — ;Moze na Boze Narodzenie...”

Zblizato si¢ kolejne Boze Narodzenie i serce Kazika skakato zno-
wu jak mtody Zrebak, a dusze zalewala co jakis czas btoga nadzie-
ja. Nie zdradzat si¢ z tym jednak przed nikim. Modlit si¢, milczat
i czekal. A taki byt zawziety na wszystko co carskie, ze nieraz po-
wtarzat:
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— Ja to bym tym Moskalom...

[ poja¢ nie mégl, dlaczego Bolesia uczy si¢ ich jezyka. Wymyslat
im tez w cicho$ci od najgorszych. Dobrze, ze w cichosci. Zdarzylo
sie bowiem raz, gdy sie bawit z chtopakami w wojne, ze mu si¢ na-
gle Zandarm zza ptotu pokazal. Wida¢ byto, ze mieli juz oni rodzi-
n¢ Ucieklakéw dobrze na oku.

Pewnego dnia, tak jako$ z koficem Adwentu, pani Lucja wystata
dziewczynki po suszone grzyby na barszcz wigilijny do babci Kazika,
ktéra zbierata je nieraz do péznej jesieni. Poszly chetnie, mimo mro-
zu. W cieplych kurtkach na watolinie, w skorzanych botkach przez
ojca §licznie uszytych, patrza —a tam Kazik w lichej kapocie, wiatrem
jedynie podszytej, drwa rabie przed domem. Pozatowaly go, ze tak
ciezko musi pracowac, a on jak sie nie roze$mieje na to ich gadanie:

— Dajcie spokdj! Pracy mam si¢ ba¢?! Toz tatko...

Chcial powiedzie¢: ,loz tatko nigdy zadnej pracy si¢ nie bal”,
ale — nie dokonczyt. W tej samej bowiem chwili ujrzal w oddali
posta¢ jaka$ dziwna, obszarpang, ktéra mu si¢ na pierwszy rzut
oka obcg wydata i do nikogo niepodobng. Obca, a przeciez... rzu-
cit sie w jej kierunku co sit w nogach jak oszalaly. W ramionach sie
jej znalazt wychudtych, w dziadowskie tachmany przyodziane, do
piersi przylgnat zapadtej, do serca, ktére jak jego whasne uderzato
mocno i rado$nie.

— To wy, tatulu!... To wy!... — wolal glosem urywanym, zmienio-
nym jakims, nieswoim. — Wiedziatem, ze Najswietsza Panienka
was uratuje... Wiedziatem... — A prowadzjc ojca do domu skakat
prawie, tak ukontentowany byt z jego powrotu i szczesliwy.

Uczestniczace w tym podniostym wydarzeniu dziewczynki za-
pomnialy nie tylko o suszonych grzybach na wigilijny barszcz, ale
i o calym $wiecie.
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Wieczorem udal si¢ Marcin Lament osobiscie do s3siada,
ktérego pomyslny powrét do domu hucznie obchodzono
w okolicy. I nic dziwnego, ze hucznie, gdyz dobry byt z niego
cztowiek i przez wszystkich ogromnie lubiany. Maciej miat na
imie. W powstaniu styczniowym walczyt w oddziale Wawrzyn-
ca Rykaly, péki go Moskale pod Bolimowem nie ujeli. Uciekl
im, ale i tak go w koricu wytropili. Zal bylo Marcinowi s3siada.
Zal takze polegtego pod Bolimowem Staszka Romanowskiego,
ktéry podobnie jak on byt szewcem. Sam do powstania si¢ nie
przylaczyt ze wzgledu na zong. Pani Lucja patrzyta trwozliwym
wzrokiem na jego konspiracyjne spotkania i drzata na mygl, ze
moglby ja opuscié, i to, nie daj Boze, na zawsze. Miata przy pier-
si roczng Bolesie i spodziewata sie drugiego dziecka. Tak wiec,
chociaz serce Marcina rwato si¢ do walki, rozum kazal pozosta¢
przy zonie.

Prawie do pétnocy $wiecilo si¢ w oknach u Ucieklakéw, a i na-
stepnego dnia opowiadaniom nie bylo korica. Marcin przekazy-
wat zonie szczegdtowe relacje z tych spotkan. Przystuchiwaly sie
im takze dziewczynki, chtongc stowa ojca z wypiekami na twa-
rzach. Zwlaszcza kiedy byta mowa o wyrebie syberyjskiego lasu
przy trzydziestostopniowym mrozie, do ktérej to pracy pedzono
nie tylko mezczyzn, ale réwniez kobiety i dzieci.

- To cud, ze stamtad wrécit — powtarzat Marcin raz po raz. -
Prawdziwy cud. Podobno Kazik mu ten cud wymodlil, za co
przyobiecal Naj$wictszej Panience, ze... ksiedzem zostanie.

Bolesia, ktéra sktadata akurat z matka do kosza wysuszona bie-
lizne, zamyslita sie.

»Kazik — ksiedzem? Czy to mozliwe? Alez... tak! — ozywila sie
nagle. — Czyz nie widzialam go w ko$ciele wiele razy tak rozmo-
dlonego, ze zdawat si¢ by¢ jakby nieobecnym? Moze juz wtedy roz-
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mawial 0 swoim powolaniu ze $wietymi? Moze to wtedy wlasnie
ofiarowat si¢ Najswietszej Panience...”

Mysl ta wydata si¢ jej nagle tak niesamowicie pigkng i wzniosts,
ze niewiele myslac ztapata za rece matego Marcinka i zaczela sie
z nim kreci¢ w kétko graniaste znowu, i znowu, wykrzykujac za
kazdym razem ku jego wielkiej radosci ostatnie stowa piosenki:
,»a my wszyscy: bec!”.
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Na rynku panowat gwar. Zewszad stycha¢ byto brzeczenie dzwon-
kéw przy saniach, rzenie koni i nawolywania woznicéw. Mimo te-
giego mrozu na ostatni targ przed $wietami Bozego Narodzenia
Sciggneto do miasta wielu kupcéw i handlarzy. W wiekszosci byli
to Zydzi, ktérzy Lowicz, lezacy na waznym szlaku handlowym,
szczegblnie sobie upodobali. Wielu osiedlito si¢ w nim na stale,
otwierajac mniejsze lub wigksze sklepiki i zaktady rzemieslnicze.
Handlowali suknem, odzieza, zywnoscig i drewnem. Stanowili
w miescie juz prawie czwartg cze$¢ mieszkancow, a ciagle przyby-
wali nastepni.

Zjezdzali zwykle na cotygodniowe targi albo na stynne fowic-
kie jarmarki, i to czesto z odlegtych stron. Przywozili wéwczas ze
sobg moc wykwintnych towar6w, rozchwytywanych przez zamozne
mieszczanstwo: paryskie perfumy, angielskg garderobe, italskg bizu-
terie, mi$niensky porcelang i najmodniejsze zagraniczne obuwie.

Patrzyt na to Marcin Lament krzywym okiem, bo mu Zydki za-
czely nieoczekiwanie wchodzi¢ w parade. Trzewiki towickie, ktére
do niedawna w catym Krélestwie Polskim — Kongreséwka przez
niektérych nazywanym — nie mialy sobie réwnych, staly teraz na
potkach i zbieraly kurz, a majetni obywatele do tych zagranicz-
nych ciggneli coraz $mielej ku jego strapieniu.

Nie wspominal o tym Zzonie, gdyz nie chciat jej martwi¢. Ona
natomiast niczego si¢ nie domyslajac, wdziecznym sercem przyj-
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mowata jego pomoc w pracach gospodarskich i nie pytata ani dla-
czego tak weze$nie wraca z zakladuy, ani czemu tak niespiesznie sie
do niego udaje. Znajac dobro¢ meza byta przekonana, ze to wy-
tacznie troska o nig i majace sie urodzi¢ dziecko kaze mu wiecej
czasu spedza¢ w domu.

Wychodzil Marcin pewnego dnia po wode do studni, kozuch na-
rzuciwszy jedynie na plecy, kiedy natknat si¢ w sieni na Joachimka,
ktéry przybiegt do pani Lucji z pilng wiadomoscig. Byt to czterna-
stoletni, mocno juz wyro$niety chtopak, najmtodszy syn krawca
Zelmana, Zyda z tej samej ulicy.

Z Zelmanem taczyly Marcina dobre stosunki sgsiedzkie. Do
Fowicza przybyt on jeszcze przed Lamentami, bodajze z Niemiec.
Czemu osiedlit sie w dzielnicy bratkowickiej, a nie na Glinkach,
jak wickszos¢ Zydoéw, nikt go nie pytal. I bez tego uchodzit za
dziwaka. Dla wlasnych ziomkéw dlatego, ze trzymat si¢ od nich
z daleka, dla fowiczan — poniewaz jak wszyscy starozakonni no-
sit czarny chatat, pejsy i dlugg brode. Marcin przyczyn sasiedztwa
Zelmana nie dociekal, a jego dziwactwa nic a nic mu nie przeszka-
dzaly. Pracowity byt i solidny. Wszyscy jego synowie, a miat ich
czterech, czuli mores przed ojcowskim pasem. A tak wrést w pol-
ska ziemig, ze nawet do manifestacji patriotycznych sie przytaczat,
gdy za$ powstanie styczniowe upadfo, grzywne musiat placi¢ za-
borcy za szycie zotnierskich munduréw. Jego zaklad, nastawiony
na $redniozamozng klientele, specjalizowal si¢ gtéwnie w odziezy
wierzchniej. Szyto w nim palta, ptaszcze i pelisy, ale przyjmowano
takze zamoéwienia na r6znego rodzaju przerdébki.

Joachimek tak byt zdyszany, ze go Marcin do mieszkania szybko
wpuscil, buty mu kazac jedynie przedtem ze $niegu miotty dobrze
oczysci¢. Zaraz sie tez na jego widok odezwato w domu wiele przy-
jaznych gloséw, z ktorych najdonos$niejszy nalezat do Marcinka.
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Malec rzucit drewniang szabelke i zaczal domagac¢ sie jak zwykle,
zeby mu Joachimek swojg jarmutke dat na glowie ponosi¢. Prosba
musiata by¢ spetniona natychmiast, inaczej bowiem podniéstby
sic wrzask i Joachimek Zadng miarg nie méglby przekaza¢ pani
Fucji wiadomosci, z ktéra przyszedt.

— Chodzi 0 mojg suknie? — domyslita sie od razu.

— Ojciec wykonat juz poprawki wedtug zyczenia i zaprasza po
odbiér.

Pani Lucja odetchneta z ulgg. Poprawki byty niezbedne, gdyz
inaczej nie miataby si¢ w co ubra¢ w $wieta. Trzeba byto przede
wszystkim poluzni¢ szwy, zeby sie w tej $wigtecznej sukience i mat-
ka zmiescila, 1 dziecko.

Kuchnia, do ktérej zaproszono Joachimka, pachniata miodem
i korzennymi przyprawami. Pani Lucja piekla pierniki, kt6re Bole-
sia ze Stasig wycinaly z ciasta specjalnym radetkiem. Joachimkowi
na widok upieczonych pysznosci oczy si¢ zasmialy. Jedne pierniki
mialy ksztatt serduszek, inne gwiazdek, jeszcze inne zwierzatek,
najwiecej za$ byto kogutkéw, o ktére z oslim uporem dopominat
sic Marcinek.

— Poczestuj sie, prosze — pani Lucja odezwata si¢ do Joachimka
zachecajaco. — I niech ci bedzie na zdrowie. To juz na Boze Naro-
dzenie.

Styszac to, chtopak cofnat reke.

Woéwczas ona popatrzyta mu tagodnie w oczy i powiedziata:

— To prawda: wy macie swoje szabaty, my nasze Boze Narodze-
nie. Ale Ojca w niebie mamy tego samego, czy nie tak? Mozesz
wiec chyba sprébowac piernika?

Tym razem nie trzeba go juz byto namawiac.

Zajadat pierniki z apetytem, az mu si¢ uszy trzesty. Nagle drzwi
sie otworzyly i do kuchni wszedt Marcin Lament z wiadrem pel-
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nym wody, wpuszczajac zimna co niemiara. Sam tez zmarzniety,
poczat rozcieraé przy piecu zgrabiate rece. A widzac, ze chlopak
pataszuje pierniki ze smakiem, zawotat:

— O ho, ho! Co$ mi si¢ zdaje Joachimek, ze jeszcze zrobisz ojcu
psikusa i zamiast zosta¢, jak on, krawcem, otworzysz cukiernie
w Lowiczu!

Joachimek zaczerwienil sig, ale jezyka w ustach nie zapomniat.

— Ojciec jest krawiec, to i ja bede krawiec, bo to piekne zajecie —
odparl z whasciwg sobie fantazjg. — A do pieczenia — zong sobie
wezme!

Tu na Bolesie spojrzat, jakby chciat sprawdzi¢, czy w razie czego
moglby na nig liczy¢. Ale Bolesia, zajeta wycinaniem aniotka z cia-
sta, usmiechneta sie tylko i powiedziata:

— Nie zapomnij wzig¢ po pierniku dla Rézy i Rebeki.

Obie ze Stasig lubily coreczki najstarszego brata Joachimka, Da-
niela, i nieraz latem bawily sie z nimi oraz z innymi dzie¢mi z s3-
siedztwa az do zachodu storica. Alez to byty wspaniate zabawy! Nic
dziwnego, ze zaraz po jego wyjsciu, za§piewaly zgodnym chérem:

Jedzie, jedzie pan Zelman,
Jedzie, jedzie jego pan,
Jedzie, jedzie cata rodzina jego...

Ogromnie podobata im si¢ ta zabawa. Ten, kto byt panem Zel-
manem biegal w kétko, $piewajac: ,Jedzie, jedzie pan Zelman”,
a kiedy zawotal: ,Jedzie pani Zelmanowa!”, osoba wyznaczona
weczesniej na jego zone, ktadta mu z tytu rece na ramiona i biegali
tak jaki$ czas razem, $piewajac. Potem dotaczali kolejno pozostali
czlonkowie rodziny — synowie, c6rki, wnukowie i kuzyni — i bie-
gali za panem Zelmanem w r6zne dziwne strony po najdzikszych
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wertepach, $miejac si¢ i wywracajac na zakretach, co bylo zawsze
niezwykle pociesznym widowiskiem.

Po wyjsciu Joachimka Marcin Lament siadt za stotem i powie-
dziat do zony:

— Porzadny chlopak.

Potem zwrdcit oczy na Marcinka i westchnat ciezko.

— Dalby Bég, zeby i z niego taki wyrdst szybko. Zaktad bysmy
we dwoch poprowadzili, jak si¢ patrzy, trzewiki do Warszawy stali,
a kazdy kto by je raz kupil, juz by w innych nie chciat chodzig,
tylko o te od Lamentéw rozpytywat.

— Datby Bég... — powt6rzyta pani Lucja. — A moze i jeszcze jed-
nego da nam chtopaczka, zebys go szewskiego wyuczyt rzemiosta? —
dodata, obejmujgc z mitoscia dziecigtko, ktére nosita pod sercem.

Bolesia podziwiata matke.

Nigdy nie widziata, zeby sie na co$ skarzyta albo zeby miata
z kim$ zatarg. Nawet gdy jej zdanie réznito si¢ od innych, tak po-
trafifa je przedstawi¢, aby nikogo nie urazi¢, nikomu nie sprawi¢
przykrosci. Przychodzito wiec do niej po rade chetnie wiele kobiet
w przekonaniu, ze nikt im lepiej od Marcinowej zony, czy jak mé-
wiono miedzy sobg ,,szewcowej zony”, nie doradzi. Czy na choro-
be, czy na zmartwienie, zawsze miata gotowa recepte. A ze pisaé
i czytaé jeszcze potrafita, co nalezalo ciagle do rzadkosci, zagladali
do niej takze ludzie z pismami urzedowymi, zeby im zechciata je
objasni¢. Wowczas Marcin, ktéry pisac i czyta¢ podobnie jak oni
nie umial, zapalat fajke, podkrecat wasa i z takg duma na zone spo-
gladal, jakby i on na te nauki do si6str bernardynek razem z nia
niegdy$ chodzil. Przekonawszy sie, jak wazna rzecza jest posiada-
nie podstawowej wiedzy i jakim kalectwem jest jej brak, nigdy sie
w tym wzgledzie Zonie nie sprzeciwial i za nauke Bolesi w szkole
elementarnej placit zawsze bez stowa.
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Bolesia byta wdzieczna rodzicom za te nauke, jednak duzo
bardziej cieszylo ja to, co od malenikoéci przekazywata jej matka.
Wzrastala zauroczona opowiadaniami biblijnymi, picknem pol-
skich legend i wierszy, bogactwem $piewanych przy réznych oka-
zjach piesni i piosenek. Obie ze Stasig uczyly si¢ ich na pamiec,
a potem same chetnie je powtarzaly. Obowigzywata jedna wazna
zasada: piesni, zwlaszcza patriotyczne, mogly by¢ §piewane wylgcz-
nie w domu. W okolicy nie brakowato bowiem niegodziwcéw, kto-
rzy dla podtego zysku gotowi byli donies¢ o takim fakcie carskim
urzednikom, narazajac niewinnych ludzi na powazne szkody.

Marcin Lament ostrzegat corki szczegdlnie przed Katka, z ktora
dziewczynki nieraz ganialy po face za motylami, a kt6ra wtdczyta
sie czesto bez celu niczym bezpanski pies.

— Diabel nie §pi — méwil Marcin. — A ona, cho¢ kolezanka dla
was moze i serdeczna, wystarczy, ze w domu powt6rzy co$ niechca-
cy z waszej rozmowy i bieda gotowa.

Méwit tak, poniewaz Katka i jej rodzina, o czym Bolesia i Stasia
dobrze wiedzialy, byli wyznania prawostawnego. Wtadzom byli po-
stuszni, a cara czcili jak najwiekszg $wietos¢.

Bolesia, najstarsza i stawiana zawsze rodzefistwu za wzor postu-
szenistwa, ostrzezenie ojca bardzo sobie wzieta do serca, ale — jak
to czasem z dzie¢mi bywa — raz jeden o nim zapomniata. Bylo to
latem, kiedy obie ze Stasia wypatrywaly przy polnych drézkach
»przydrozniakéw”, nieduzych ptowych grzybéw, ktére ogromnie
lubity wytawia¢ potem z zupy. Dzieni byl pigkny, stoneczny, ale
zbiory znikome. Fakt ten tak rozztoscit Bolesie, ze wpadta w pew-
nym momencie w nastrj prawie bojowy. Najpierw po cichu, a po-
tem coraz glo$niej zaczeta wySpiewywaé refren ,Warszawianki”,
ulubionej piesni dziadka Piotra, ktdry ostro bit si¢ z Moskalami
w powstaniu listopadowym.
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Hej, kto Polak, na bagnety!
2y, swobodo! Polsko z...

Spiewata ochoczo, jakby sadzita, ze juz na sam dzwick tych zok-
nierskich tonéw grzyby zaczng wyskakiwa¢ z ziemi jeden po dru-
gim, salutujac. A poniewaz wkrotce istotnie znalazly kilka, $piewaly
odtad we dwie z jeszcze wickszg werwa. Nie tylko $piewaly; ale i ma-
szerowaly jak prawdziwi zolnierze, a Latek, ktéry im towarzyszyl,
poszczekiwal wesoto. Wtedy zza krzaka — wyskoczyta nagle Katka.
Za$miata sie glosno tym swoim cienkim bezrozumnym $miechem
i zaczeta je nasladowaé, wymachujac niezdarnie chudymi nogami.

Alez byly przerazone.

— Médlcie sie, zeby z tego co zlego nie wyniklo — mruknat wie-
czorem Marcin Lament, spogladajac na cérki groznie spod $cig-
gnietych brwi.

Staly przed nim skruszone ze spuszczonymi nosami. Wing wy-
znaly, czekaly juz tylko na przebaczenie, rece ojcowskie ze czcia
calujac.

Kto wie, jak zakoniczytby sie ten niefortunny incydent, gdyby
Katka rzeczywiscie opowiedziala rodzicom o tym, co widziata,
albo co gorsza sama zaczeta maszerowa¢ i §piewaé ,Warszawian-
ke”. Ale Katka nie opowiedziata, bo nie byta skarzypyta.

Te i inne sprawy powierzata Bolesia Matce Bozej z domowego ot-
tarzyka, przybranego z towicka kwiatami z kolorowe;j bibutki. Ot
tarzyk nalezal niegdy$ do prababki Bolesi, ktéra myslata podobno
w panienstwie o zyciu zakonnym, ale j3 rodzice za maz sitg wydali.
Czasem, gdy modlita si¢ szczegé6lnie zarliwie, miata wrazenie, ze
czuje obecnos¢ prababki i towarzyszacy jej niewidzialny usmiech,
zachecajacy do postepu w cnotach.
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Do praktykowania cnét zachecata obie swoje cérki przede
wszystkim pani Lucja. Nietatwa to jednak byta praktyka. Zwlasz-
cza dla kogos takiego jak Bolesia, kto nie potrafit zbyt dtugo usie-
dzie¢ w jednym miejscu, zawsze mial duzo do powiedzenia i nie
byt pozbawiony préznosci i egoizmu. Matka pomagata jej wyzby¢
sie tych przykrych wad tagodnoscig i konsekwentnym uporem.
Ojciec, z natury bardziej gwaltowny, nieraz rzucit ostrzejsze stowo.
Bolesia z reguly przyznawala ojcu racje. Ale zdarzalo sie i tak, ze
potrzebowata pomocy z nieba, zeby si¢ pogodzi¢ z ojcowska wola.
Kleczata wéwczas przed ottarzykiem dotad, az doswiadczyla tej
upragnionej i niepodobnej do niczego innego stodyczy uspoko-
jonego sumienia, ktore, bedac takim whasnie, pozwalato i§¢ dalej
odwaznie i z lekkim sercem.
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Anielska muzyka

Zaraz po zajeciach w szkole Bolesia wracata zwykle prosto do
domu, jednak tego dnia postanowita wstapi¢ do kosciota Swietego
Ducha, ktéry mijata po drodze, i pomodli¢ si¢ w intencji mamusi.
Pani Lucja byla wyraznie przepracowana przed$wiatecznymi po-
rzagdkami, co Bolesia, majaca dobre i kochajjce serce, natychmiast
spostrzegha i mocno si¢ tym zmartwita.

Kosciot Swietego Ducha, otoczony drzewami i wysokim murem,
byt w Lowiczu najstarszym murowanym kosciotem i byt tym ko-
$ciotem, w ktérym Bolesia zostata ochrzczona wkrétce po przyj-
$ciu na $wiat. Pobudowany zostal jeszcze przed stynng bitwg pod
Grunwaldem, a mieszczaca sie w nim kaplica Swietych Kryspina
i Kryspiniana nalezata do cechu szewcéw, ktérego cztonkiem byl
Marcin Lament.

Pewna, ze drzwi wejéciowe nie s3 zamkniete na klucz, $miato
chwycita mosiezng klamke. Gdy jednak weszta do kruchty, tro-
che sie przelekta. Tak byto w niej ciemno. Zostawita wiec szparke
w drzwiach, a wtedy wsliznela si¢ przez nig do §rodka smuzka sto-
necznego $wiatta.

Postapita kilka krokéw, i jeszcze kilka, i nagle poczuta uderzenia
wiasnego serca. Uczynita znak krzyza $wietego. Co byto potem, nie
pamictata. Znalazta si¢ bowiem w obecno$ci Matki Boskiej Pocie-
szenia, ktora — bedac picknosci niepojetej — patrzyta na nig czule
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z obrazu w gtéwnym oltarzu. Patrzyta na nig Matka Boska, patrzy-
li $wieci i aniotowie, i Bolesia wiedziata, ze nic juz nie musi méwic,
o nic prosi¢, bo Ona, Matka, wie o wszystkim. Wie i — bardzo ja
kocha.

Kiedy wyszta z kosciota, $wiat skapany byl w storicu, a naprzeciw
niej szedt...

— Ksiagdz German! — zawotala zaskoczona i natychmiast przy-
spieszyla kroku. — Chrzestny ojciec przyjdzie do nas w $wicta? —
spytata z nadzieja w glosie.

Ksiadz German Grabowski roze$miat sie na jej widok. Byt mto-
dym wikarym, kiedy starsi pafistwo Cyganowscy poprosili go, zeby
zostal ojcem chrzestnym ich wnuczki. Lat miat tyle co Marcin La-
ment, ale nie byl tak jak on skryty i zamkniety w sobie. Przeciw-
nie, chetny do rozmowy, nikomu nie zatowat krzepigcych stéw,
a z dzie¢mi nieustannie dowcipkowal. Nawet katechizmu uczyt
je, zartujac. Niejedna tez rodzine wyciagnat z biedy. Zatowali wiec
parafianie, gdy im wladze duchowne zabraly go z Lowicza do War-
szawy, gdzie jako pisarz i kaznodzieja zastynat w kr6tkim czasie.

Bolesia bardzo byta dumna ze swego chrzestnego ojca. Takze on
cieszyl sie z tego szczeg6lnego ojcostwa i zawsze o niej pamietat. To
obrazek jej jakis ofiarowal, to rézaniec ze szklanych paciorkéw, to
znéw figurke $wietego Antoniego.

Stala teraz przed nim roze$miana i szczg$liwa, przytupujgc dla
rozgrzewki, a on mrugal zabawnie powiekami i nos miat czerwony
od mrozu niczym $niegowy batwanek.

— Widzg, ze do kosciota panienke ciggnie — odezwat si¢ zartobli-
wym tonem. — To dobry znak! Moze mi to $wiety Piotr za zastuge
zapisze, kiedy bede przekraczat brame nieba? A jak tam w domu,
wszyscy zdrowi?

— Zdrowi, tylko mamcia...

27



— Oho! Pewnie szykuje wam nowa niespodzianke — rozesmiat
si¢ szeroko. — Brata albo siostre, zgadtem?

Skineta glowa.

- Toijasi¢ za nig pomodle — odezwat si¢ tym razem powaznie. —
A ty pedz juz, bo mi si¢ jeszcze przeziebisz. [ powiedz rodzicom,
ze przyjde $wiatecznego makowca sprobowac!

Razniej zrobito si¢ Bolesi od razu na sercu i tak jakos$ lekko, ze
poczuta si¢ nagle jedng z wirujacych w powietrzu $niezynek. Sty-
szala, Ze modlitwa kaptariska ma wielkg moc, jednak teraz dopiero
dotarlo do niej, ze ksigdz German takg wlasnie modlitwa otacza jg
i jej rodzine, i Ze jest to szczegdlne wyrdznienie. ,,A ja? Czy nie po-
winnam odwdzigczy¢ si¢ ksiedzu Germanowi swoja modlitwa?” —
pomyslata i az przystaneta na srodku chodnika, tak jej sie ta mysl
wydata wazng, a chwila uroczysta.

W tym samym momencie ujrzala przy koscielnym murze dwo-
je zebrakéw — starca i malg dziewczynke. Dziewczynka owinieta
w podarta chuste, wyciagata w strone przechodniéw reke, na ktéra
opadaty biate $niegowe gwiazdki.

Bolesia wzdrygnela sie. Siegneta do kieszeni zimowego plaszcza,
lecz kieszeni byta pusta. Znaczylo to, ze rozdata juz ubogim wszyst-
kie pieniazki, jakie dostata od ojca w tym miesigcu. Dostawata je
na wlasne potrzeby, ale rzadko kupowata co$ dla siebie. Duzo wie-
cej radosci sprawiato jej uszcze$liwianie innych. Ojciec wiedzial
o tym, a przeciez ani razu jej za to nie zganit. Mato tego. Styszata,
jak ktorego$ dnia powiedzial do mamci z duma: ,,No, no, nasza
cérka gromadzi sobie skarby — w niebie!”.

Jesli Bolesia wyobrazata sobie niebo, byto ono dla niej przede
wszystkim miejscem, w ktérym zebracy tanczyli wesoto w rytm
anielskiej muzyki. Aby przyblizy¢ im to niebo juz tu, na ziemi, go-
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towa byta do znacznych poswiecen. Nic tez nie mogto odciagnaé
jej od raz powzietego postanowienia, jesli dotyczyto ono szczescia
innych ludzi.

Tak bylo i tym razem.

Podeszta do dziewczynki zdecydowanym krokiem i powiedziata:

— Nic dla was nie mam, ale nie martwcie sie, zaraz co§ wymysle!

Kilka minut pézniej byta juz przed zaktadem szewskim ojca.

Marcin Lament bez trudu odczytat z twarzy corki cel wizyty, ale
nie dat tego po sobie pozna¢. Popatrzyt na nig karcacym spojrze-
niem i stwierdzik:

— No ladnie, tadnie... To tak si¢ wraca ze szkoly prosto do domu?

Po czym wrécit do przerwanej pracy, weale si¢ nig nie zajmujgc.

Bolesia nie miata zamiaru rezygnowa¢. Chcac zdoby¢ ojca dla
swojej szlachetnej sprawy, tak jak sie zdobywa warowna twierdze,
bez wahania przystapita do szturmu.

— Tatku — zaczeta przymilnie. — Dlaczego whasciwie ludzie mu-
szg zebraé?

Marcin zdjat z kotka kawat skéry i obmyslajac, jak by z niego
wykroi¢ pare damskich bucikéw, odezwat si¢ niespiesznie:

— Pracy nie maja, pieniedzy nie maja, a zy¢ musza... dlatego ze-
brzg. Ale czasem — dodat podnoszac ostrzegawczo glos — umyslnie
sic w tachy przebieraja, bo im si¢ pracowa¢ nie chce!

Stowa te zabolaly Bolesie.

— Tatko ze ztoscig to méwi, a przeciez zawsze im co$ daje — za-
uwazyla.

— Daje — przyznal — bo mnie Matka Boza o to w sercu prosi.
Wola boska im zebra¢, wola boska nam strzec sie, zeby z glodu nie
pomarli przez nasze niedbalstwo.

Dwaj uczniowie, ktérych Marcin Lament przygotowywat do
zawodu, a ktérzy juz nieraz byli $wiadkami podobnych rozméw
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pryncypata z cérka, szeptali miedzy sobg z boku rozbawieni. Wie-
dzieli doskonale, jak skoficzy si¢ ten rodzinny dialog i z niecierpli-
woscia czekali na finat.

A final nie kazal na siebie dtugo czekat.

— Tatusku zloty! — zawolala nagle Bolesia rozpromieniona. -
Nie uwierzysz, ale mam dla ciebie wspaniata wiadomos¢. Mam cie
pozdrowi¢ od ksiedza Germana! Tak, widzialam go! Obiecal, ze
przyjdzie do nas w $wieta! Czy wiec... z okazji tych $wiagt wlasnie...
$wiat Bozego Narodzenia... nie mogtabym cig¢ prosic... prosi¢ cie
o piec... albo dziesie¢ kopigiek — zakoniczyta, patrzac ojcu w oczy
z ufnoscia.

Zasmiat sie gtosno, po czym zawingt fartuch i siegnat do kiesze-
ni spodni. Twarzyczka Bolesi pojasniata od razu, a w jej oczach
pokazaty sie radosne blyski.

— Tatku, to naprawde wyjatkowa sprawa — zapewniata, $ciskajac
w dloni otrzymane grosiaki. — Wyjatkowo wyjatkowa, daje ci na to
wyjatkowe stowo — paplala, a jezyk platat jej si¢ ze szczeécia.

— Tak, tak — kiwnat gtowa. — Juz ja si¢ dobrze znam na tych two-
ich wyjatkowo wyjatkowych sprawach.

Patrzyt jak dygnela w strone uczniéw, a zaraz potem tak gwatl-
townie pomkneta do drzwi, ze omal nie przewrdcita stotka. Watle
byto z niej dziecko i chorowite, a tak wiele radosci sprawiato oboj-
gu zapracowanym rodzicom.

Optatek roznosit tego roku po domach organista, pan Walerian,
czlowiek stateczny i poczciwy. Przepytal przy okazji Bolesie i Sta-
sic z Modlitwy Paniskiej i pochwalit obie za §liczne wycinanki, kt6-
re zrobily dla przystrojenia domu, a Marcinka za gre na trabce.

— Styszalem, ze pogrzeb Stanistawa Moniuszki przerodzit sie
w Warszawie w wielki wiec — zwrécit sie do pani Lucji, gdy dzieci
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sie nieco oddality. — Mnoéstwo ludzi przyjechato, zeby odprowa-
dzi¢ go na miejsce wiecznego spoczynku.

- O, to bylo juz dawno, chyba tak jako$ w czerwcu — przypo-
mniata sobie. — Pisata mi o tym nasza kuzynka z Warszawy. Taki
utalentowany muzyk. Taki wielki Polak...

Bolesia przysuneta si¢ niepostrzezenie. Chciala dowiedzie¢
sic czego$ wiecej o wielkim Polaku, gdyz sama zamierzata zosta¢
w przysztosci wielkg Polkg. O to sie modlita i wierzyta, ze Pan Bog
wystucha jej modlitwe. ,,Z pomocg Bozg nie powinno to by¢ trud-
ne — myslata odwaznie. - Wielkim kompozytorem nie bede, bo
mam po ospie przytepiony stuch, ale moge by¢ wielka nauczyciel-
ka, pisarkg albo — misjonarka!” — ucieszyta si¢, gdyz miata niedaw-
no okazje stysze¢ o misjach w Afryce, ktére wydaly jej sie czyms
niesamowicie ekscytujacym.

Dla kogos, kto ma dziesie¢ lat wszystko wydaje si¢ proste. Nic
dziwnego, ze i Bolesia byta $wigcie przekonana, ze wystarczy jedy-
nie czego$ pragna¢ i mocno do tego dgzy¢, by cel zostat osiagniety.

Pan Walerian u$miechnat sie dobrodusznie do tych jej mysli,
ktére tak wyraZznie miata wypisane na twarzy, a zaraz potem dziw-
nie zmarkotnial. Odzyta mu bowiem w pamieci uboga chata, kt6-
rg odwiedzit, zanim zastukat do Lament6w. Mieszkata w niej stara
wdowa po kowalu z wnukiem Jézefkiem, sierotg. Chlopak miat
sze$¢, moze siedem lat i trzymat si¢ kurczowo babcinej spodnicy.

Pani Lucja znata Jézefka i jego schorowang babke. Nieraz zanosi-
ta im warzywa, jaja czy kawalek stoniny. Ale ostatnio tak byta zajeta
tr6jka whasnych dzieci i tym czwartym, kt6re miato sie urodzic, ze
catkiem o kowalowej babce i jej wnuczku J6zefku zapomniata.

Kiedy tylko organista zatrzasnat za soba drzwi sieni, wyjeta z ko-
mody ptécienng Sciereczke i utozyla na niej kawalek swigtecznego
placka, peto kietbasy i bochenek chleba.
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Bolesia obserwowata matke i zastanawiata sie, jak tez ona zanie-
sie ten skarb babce kowalowej, skoro sama od dwéch dni niedoma-
ga iz trudem si¢ porusza. W tej samej chwili doznata ol$nienia.

— Mamciu - szepneta przymilnie. — Niech mamcia pozwoli, ze-
bym to ja z tym goscificem poszla...

- Ty?

— Tak, ja! To wcale nie tak daleko, a poza tym skoriczytam prze-
ciez w lipcu dziesie¢ lat!

Pani Lucja spojrzata na cérke, na jej drobna twarzyczke okolona
aureola puszystych wloséw, ktére wymykaly sie niesfornie z war-
koczy.

— Mamcia pozwoli?

Wiec — pozwolita.

Bolesia czuta sie szcze$liwa. Mogta nareszcie wyreczy¢ matke
w naprawd¢ waznej sprawie. Duzo wazniejszej niz mycie naczyn
czy zamiatanie izby. Oto zaniesie ludziom troche serca, myslata
uradowana. A moze zapyta przy okazji, czy jeszcze czego$ nie po-
trzebuja.

Szta znana sobie drogg, zryta mocno plozami san, i uwazata,
zeby sie nie posliznaé. Zza plotéw zwieszaly sie ku niej gatezie
drzew pokryte koronkowg szadzig. Niezwykle picknie wygladaly
w promieniach stofica. Znajdowata si¢ mniej wiecej w potowie
drogi, kiedy naraz z mijanego obejécia wyskoczyt wprost na nia
grozny, ujadajacy wsciekle pies. Przytulita wezetek, lecz pies, czujac
zapewne zapach kielbasy, jeszcze glosniej zaczat szczekad, i z jesz-
cze wickszym impetem skaka¢ na nig, warcze¢ i tarmosic za rekaw
paltocika.

— IdZ sobie! — zawotata przestraszona, czujac, ze tzy naplywaja
jej do oczu. — IdZ natychmiast, bo... Bo powiem wszystko Matce
Boskiej!
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W tym samym momencie na podwérzu pojawit si¢ gospodarz.
Pies na jego wolanie zawrécit postusznie ku domowi.

»Ach, jak to dobrze mie¢ takiego niezawodnego obronice jak
Matka Boza” — pomyslata i poczuta, ze jakie$ mite ciepto przejmu-
je ja i napetnia wielkim pokojem.

Chata babki kowalowej nie réznita si¢ prawie niczym od innych
ubogich chat. Prowadzita do niej nie uczeszczana od dawna, za-
wiana $niegiem $ciezka. Bolesia podeszta do drzwi i zastukata raz,
i drugi. Dopiero po dluzszym czasie ukazata si¢ w nich przygar-
biona staruszka w baranim serdaku i wyplowiatej chustce na gto-
wie. Jej widok speszyt nieco Bolesie.

— Pochwalony Jezus Chrystus — odezwata si¢ niepewnym glo-
sem.

— Na wieki wiekéw. Amen — odparta babka przygladajac sie jej
z zaciekawieniem. — A dokad to Pan B6g prowadzi?

— Do was, babciu. Z goscificem od Lamentéw.

Teraz ja dopiero kowalowa babka poznata i do chaty zaprosita,
na wezelek zerkajac takomym wzrokiem. Takze Jézefek zlazt z pie-
ca i na goscia si¢ gapil, jakby nie dowierzal wlasnym oczom.

Bolesia potozyta wezelek na stole i, nie bardzo wiedzac, co ma
dalej ze soba pocza¢, usmiechnela sie do babki serdecznie i szcze-
rze. Na ten u$émiech co$ staruszke za serce chwycito. Ujeta rece Bo-
lesi w swoje, zniszczone od wyplatania wiklinowych koszy, i powie-
dziata:

— Usmiech i dobre stowo wiecej znaczg, niz najhojniejszy dar.
To sobie zapamietaj i niech ci Pan Jezus do kofica zycia bedzie
przyjacielem.
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Wigilijny wieczor

Na wieczerze wigilijng przyjechali saniami jak zwykle dziadko-
wie Cyganowscy, rodzice pani Lucji. Babcia Marianna, promienna
i pelna werwy, i dziadek Piotr, z sumiastym wasem, tak wysoki, ze
sie nie miescit w drzwiach, wigc si¢ w nich musiat nisko ktaniag,
ilekro¢ przekraczat prég. Oboje mieli ogromne poczucie humoru,
totez wnuki dostownie za nimi przepadaly. Babcia Marianna byla
niezastgpiona do zabawy w §lepa babke, a dziadek Piotr wymarzo-
nym niedzwiedziem do piosenki ,,Stary niedZwiedZ mocno $pi”.

Jednak tego wieczoru nikt nie myslat ani o $lepej babce, ani
o niedzwiedziu-§piochu. Wszyscy od$wictnie ubrani czekali na
pojawienie si¢ na niebie pierwszej gwiazdki, by zgodnie z tradycja
rozpoczaé uroczystg wieczerze. Czekali na gwiazdke, ktéra miata
im przypomnie¢ t¢ Betlejemska Gwiazde sprzed dwdch tysiecy lat,
obwieszczajacg narodziny Mesjasza, Jezusa Chrystusa — Zbawi-
ciela $wiata. Tego, ktéry od tamtej pory kazdego roku rodzi si¢ na
nowo w ludzkich sercach podczas tej niezwyktej nocy.

— Nawet teraz, kiedy Polska jest pod zaborami? — zapytata Stasia,
siedzac wygodnie na kolanach dziadka.

— Nawet teraz.

— A jak On wchodzi do serca? — chciata koniecznie wiedzie¢. —
Przez sionke, jak my do mieszkania?

Dziadek usmiechnat si¢ i przygarnat wnuczke do piersi.
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— W sercu tez jest taki przedsionek — powiedzial z tajemnicza
ming. — Pan Jezus przystaje w nim i czeka, az Mu kto$ otworzy.

— A jak Mu kto$ nie otworzy? — pytata dalej Stasia. — Musi Mu
by¢ wtedy bardzo smutno, prawda?

— Zgadzassie. Dlatego...

— Wiem! - zawolala zeskakujac na podloge. — Trzeba mie¢ te
drzwi w sercu caly czas otwarte! — dokoniczyta zadowolona.

Bolesia, ktéra wraz z matka ustawiata na stole salaterki i p6tmi-
ski z potrawami, przystaneta i popatrzyta na siostre z wyrozumia-
loscia.

— Jeszcze troche i do twojego serca tez przyjdzie Pan Jezus —
oznajmita. - Przyjdzie w Pierwszej Komunii Swietej, a wtedy prze-
konasz sie, jaka to wielka rados¢.

Umocowana nad stolem podtazniczka pachniata lasem. Byta
to duza sosnowa gatgz zwinieta w wieniec i przybrana szyszkami,
orzechami, rajskimi jabtuszkami i ozdobami ze stomy i kolorowej
bibutki. Powiadano, ze jesli podtazniczka zachowa $wiezo$¢ do
Nowego Roku, okaze si¢ on pomyslny i szczesliwy dla domowni-
kéw.

Stét byt nakryty biatym obrusem. Pod obrusem, na $rodku, le-
zata wigzka siana, a na wierzchu poswiecony oplatek. Zywiczny
zapach lasu mieszat si¢ z zapachem smazonej ryby, kapusty z gro-
chem, barszczu i pierog6éw z grzybami.

W pewnej chwili przy oknie rozlegly si¢ wesote dzieciece okrzy-
ki, co oznaczalo, ze gwiazdka na niebie juz si¢ pojawita. Zaraz po-
tem rozlegly si¢ stowa piosenki:

Witaj Gwiazdo Betlejemska,
tak oczekiwana!
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W twoim blasku cheemy dzis
spiewac na czes¢ Pana...

Nastgpit dawno oczekiwany moment. Cata rodzina zgromadzi-
ta sie przy stole, a kiedy juz sie uciszylo, dziadek Piotr poprosit
o glos.

— Bég stat si¢ czlowiekiem — powiedzial — aby nas zbawi¢ i da¢
nam zycie wieczne. Otéz wierze gleboko, ze wybawi réwniez i na-
szg umilowang Ojczyzne z tej okrutnej niewoli, jakg zgotowali jej
zaborcy, nasi sasiedzi. Co, daj Boze. Amen.

— Amen - powtdrzyli wszyscy chérem i odméwili pacierz.

Po skoniczonej modlitwie Marcin Lament wzigt w rece optatek.

— Tego wam tylko zycze, ale za to szczerze i prosto z serca — ode-
zwal sic — aby$my doczekali szczg$liwie nastepnej Wigilii, 1 zeby
nam si¢ przez ten czas dobrze wiodlo.

[ przetamal si¢ optatkiem najpierw z Zona, a potem cata rodzina
przelamywala si¢ nim, zyczac sobie zdrowia i Bozej opieki i prze-
baczajac sobie wzajemnie doznane przykrosci. A gdy juz wszyscy
pojednali sie ze soba, zrobit sie przy stole wielki ruch. Pilno byto
zwlaszcza dzieciom skosztowa¢ wigilijnych potraw.

Pani Lucja obdzielata pociechy sprawiedliwie, ale i tak omal nie
doszto do sprzeczki o pieroga. Az ich ojciec musiat upomnie¢.

— Ej, huncwoty! W dzieni Adama i Ewy daruj blizniemu gnie-
wy! — przypomniat stare ludowe porzekadto i natychmiast spory
ucichly.

Jedno tylko nakrycie przy stole pozostawato ciagle nietkniete.
To, ktére bylo przewidziane dla niespodziewanego goscia. ,,Cieka-
we, czy przyjdzie tym razem” — zastanawiala si¢ Bolesia. Styszata
juz mndstwo niesamowitych opowiesci o gosciach zjawiajacych sie
w wieczor wigilijny. Raz byt to Pan Jezus przebrany w tachmany;
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innym razem znikajgcy nagle $wicty wedrowiec, a jeszcze innym
razem niecny wi6czega, ktory skradlszy cos§ gospodarzom, zamie-
niat si¢ za kare w miotle, pogrzebacz albo gliniany garnek. Dziwne
to byly historie i mato prawdopodobne, a przeciez wszyscy powta-
rzali je sobie chetnie, nie posiadajac si¢ za kazdym razem ze zdu-
mienia.

Spiewali akurat koledy, kiedy za oknem rozleglo si¢ najpierw
szczekanie Latka, a jaki$ czas pdzniej stukanie do drzwi.

- Go$¢ w dom, Bég w dom! — zawotal Marcin Lament wstajac
od stotu.

Bolesia pobiegta do sionki za ojcem z bijacym sercem.

Nie byt to jednak wtéczega ani wedrowiec, lecz ksiagdz German,
ktéry ztapawszy wolng chwile przed pasterka, postanowil odwie-
dzi¢ przyjaciot. Zabrali si¢ wiec znowu do zajadania wigilijnych
przysmakéw, a potem dziewczynki urzadzily koncert piosenek pa-
triotycznych, w ktérym wzigt udziat réwniez Marcinek. Maluch
nie nadgzal wprawdzie za siostrami, ale za to catkiem niezle wyma-
chiwal szabelky i podrygiwal w rytm melodii.

— Kiedy mysle o Swietej Rodzinie z Nazaretu — odezwal sie nagle
ksiadz German — przychodzi mi zawsze na my$l wasza rodzina...

Zdziwito to Stasie.

— Ale przeciez $wiety Jozef byl stolarzem, a nie szewcem, jak
nasz tatko! — wykrzykneta z rozbrajajaca szczeroscia.

Ksigdz German rozesmiat si¢ wesoto.

— To prawda — przyznal. - Jednak nie to mialem na mysli, po-
réwnujac wasza rodzine do Swietej Rodziny z Nazaretu. Chodzito
mi raczej o to, ze si¢ u was zawsze dobrze czuje, ze macie w sercach
prawdziwie Boza radosc¢.

Bolesia zauwazyla, ze oczy mamy, ktéra juz lada dzien miata
urodzi¢ im malego ,lamencika”, zaszklily si¢ niespodziewanie
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zami wzruszenia. Zauwazyla tez, ze otarla je spiesznie, po czym,
aby zmieni¢ temat, zapytata z usmiechem:

— A co tam w wielkim $wiecie? Jak si¢ ksiedzu Warszawa podoba?

Pytanie, cho¢ z pozoru btahe, wprawito ksiedza w zaklopotanie.

— Pickne miasto — odpart. — Szkoda tylko, Ze w obcych rekach.
A 7 nowosci — tu zwrdcit sie do dzieci — chyba to, Ze coraz wigce;
zamoznych ludzi ubiera sobie pruskim zwyczajem na §wicta Boze-
go Narodzenia... choinke!

— Choinke? Takie drzewko? — zdziwila si¢ Bolesia.

— Whasnie — odparl. — Najczesciej jest to maty $wierczek, na kté-
rym mocuja lichtarzyki ze §wieczkami. A stroja podobnie jak wy
podfazniczke: w jabtka, orzechy, pierniki, cukierki i tancuchy ze
stomy, a takze w koszyczki z kolorowego papieru, w ktérych ukryte
s rézne niespodzianki.

— Koszyczki z niespodziankami? — zainteresowata si¢ Stasia. —
Chciatabym, zeby i u nas w domu bylo takie drzewko!

Marcin Lament uznat za stosowne ostudzi¢ jak najpredzej zapat
corki.

— Tego by tylko brakowato — burknat, rozgladajac sie za fajka. —
Mato to choinek rosnie za domem? Trzeba by serca nie miec,
zeby takie $liczne drzewko na jeden wiecz6r $cinaé¢ dla préznej za-
chcianki. Toz ono w kilka chwil zmarnieje!

— To moze — wtracila Bolesia — chociaz te koszyczki z niespo-
dziankami zawiesimy za rok na podtazniczce? Po jednym koszycz-
ku dla kazdego z nas i jeden — dla Pana Jezusa! - zakonczyta z roz-
brajajacym u$miechem.

Tym razem i ojciec si¢ u$miechnat. Oznaczato to, ze sprawa zo-
stata zatatwiona pozytywnie.

Ksiadz German pochwalit rybe w galarecie, ktéra byta specjalno-
$cig gospodyni, a nastepnie powiedzial powaznie:
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— Méwia, ze arcybiskup Led6chowski zmienit ostatnio swdj
stosunek do wladz pruskich. Podobno ostro zaprotestowat na wia-
domo$¢, ze maja zamiar zabroni¢ katechizowania naszych dzieci
w ojczystym jezyku.

Stowa te wszystkich niezmiernie poruszyty.

— Jak to?! To i pacierz miatyby méwi¢ po niemiecku? — oburzyta
sic babcia Marianna. — Tego to i sam Pan Jezus juz by chyba nie
Scierpial!

Dziadek Piotr, ktéry od dawna nosit w sercu zal do arcybiskupa
za jego sprzyjanie Prusom, tym razem catkiem szczerze i po chrze-
Scijanisku sie o niego zaniepokoit.

— Szlachetnie to ze strony arcybiskupa Mieczystawa — stwierdzit
— bo juzem myslal, Ze si¢ ze wszystkim Prusom poddal, boje si¢
jednak, zeby mu to protestowanie zanadto na zle si¢ nie obrdcito...

— Wola Boza — westchnat ksiadz.

Na pasterke o pétnocy wybrali sie wytacznie dorogli. Do kole-
giaty, ktéra nazywano prymasowsks, gdyz niejednego prymasa juz
goécita w swoich murach i niejeden arcybiskup spoczywat w jej
kamiennym grobowcu. Szly na pasterke kobiety ubrane w towic-
kie pasiaki, ciagnety powozami wytworne damy. Zdazali zewszad
mieszczanie, kupcy i rzemie$lnicy. SzIi na spotkanie z matym Jezu-
sem, po Jego blogostawienistwo.

Zaraz po Bozym Narodzeniu mréz si¢ zrobit wielki i wiatr za-
czal da¢ porywisty, w kominach zawodzjc niezno$nie. Mimo
tych niesprzyjajacych warunkéw kolednicy wedrowali jak co roku
z gwiazdg od domu do domu, zyczac gospodarzom zdrowia, szcze-
§cia i pomyslnosci.

Fatek siedzial w kuchni pod tawa, kiedy pokazali si¢ za oknem.
Marcinek wystraszony widokiem obcych, ztapat fuzyjke i czmych-
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ngt czym predzej w ramiona ojca. Nadbiegly zaciekawione dziew-
czynki.

W Zlobie lezy, ktdz pobiezy
koledowad Matema...

Co najmniej dziesieciu chtopakéw ubranych w paradne kapoty,
czapki i odwrécone wlosem na wierzch baranie kozuchy wyspie-
wywalo z weselem, zerkajac czujnie na droge, czy nie wida¢ na niej
zandarma. Najstarszy trzymat dugi kij z gwiazda, w ktérej migo-
tal plomyk $wieczki. Gwiazda obracala si¢ wesolo, a chtopcy przy-
tupywali troche do rytmu, a troche dla rozgrzewki.

Pani Lucja wyciagneta ze spizarni kilka jabtek i strucle z makiem,
za$ Marcin Lament, ktéremu to koledowanie jego whasne chlopiece
lata przypomniato, dorzucit od siebie jeszcze nieco drobniakéw.
Cieszyli si¢ kolednicy i pieknie, z poktonem, dzickowali gospoda-
rzom za szczodrobliwos¢ i hojna ,,kolede”.

— Byt z nimi Kazik, tatku, widziales? — wykrzykneta Bolesia, gdy
chtopey juz sie oddalili.

Ojciec skingt wprawdzie glowa, ale jego twarz zasepita sie niespo-
dziewanie.

— Co si¢ tam teraz u tych Ucieklakéw porobito, strach mysle¢ —
powiedziat do zony. — Wszystko przez ten Sybir. Na umyst sie chy-
ba Maciejowi rzucito, nic go nie cieszy. Ani syn pierworodny, co
sic o dyplom mistrzowski wystarat w ciesielskim rzemiosle, ani
gospodarna Zona, ani ten dzieciak, co mu wymodlit szczesliwy po-
wrot. Wszystko przez ten Sybir... — powtdrzyt z rezygnacj i fajke
znowu napelnit tytoniem.

Posmutniata Bolesia, styszac te stowa. Zal jej sie zrobito Ka-
zika.
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Nowy rok 1873 zaczat sie od zamdwien na trzewiki, co Marci-
nowi zdecydowanie poprawito humor. Zamawiano wytworne
potbuty z barwionej kozlej skéry i buty z cholewami, kierpce,
chodaki i zwykle trepy. Nucit wigc coraz czesciej pod wasem, fal-
szujac okrutnie, gdyz ani stuchu, ani glosu za grosz nie posiadal.
Za$ w samo Swieto Matki Boskiej Gromnicznej po felczera musiat
gnac co sit w nogach, bo mu Zona rodzi¢ zaczeta. Drugiego syna
powitali z radoscig, a na imie dali mu: Antoni.

— No i sprawdzita si¢ przepowiednia! — $miata si¢ pani Lucja tu-
lac rozkrzyczane niemowle. — Na Swieto Matki Boskiej Gromnicz-
nej stychad §piew — pierwszego skowronka!

Zostal zatem Antos ,,skowroneczkiem”.

Cieszyt sie z braciszka Marcinek, cieszyly sie siostry. Bolesia, naj-
starsza, przejeta od razu role ,mateczki”, jednak najwiecej czasu
z Antosiem i tak spedzata Stasia. Nie odstepowata go prawie na
krok. I bardzo sie zloscita, kiedy méwiono, ze od nowego roku
szkolnego rozpocznie nauke w szkole elementarnej.

— Przeciez mamcia wie, e ja nie mam zadnych zdolno$ci - pro-
testowala z uporem. — A poza tym... Po co wasciwie mam si¢ uczy¢
pisac i czyta¢ po rosyjsku? Czy to mi bedzie do czego$ potrzebne?
Co innego Bolesia. Ona pewnie nie tylko szkole elementarna, ale
i gimnazjum rosyjskie skoficzy z wyr6znieniem!

Napotykajgc na tak zdecydowany opér ze strony cérki, ktérego
niemal kazdy wybuch koniczyt sie potokiem fez, pani Lucja prze-
stata w koricu nalega¢. Zaczeta za to po$wiecad wiecej czasu na jej
domowg edukagje.

Bolesia niecierpliwita sie, kiedy Stasia nie umiata poprawnie
odpowiedzie¢ matce na zadane pytanie, albo nie potrafita czego$
zapamietal. Niecierpliwila si¢ takze, gdy siostra odrzucala jej po-
moc.
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— Nie, to nie! — wotata wéwczas i chowata zeszyty obrazona.

Pani Lucja nieraz zwracata mezowi uwage na porywczo$é Bolesi,
ale on zawsze brat j3 w obrone.

— Moja krew — mé6wit z duma. — Przynajmniej dojdzie do czego$
w zyciu!

Kiedy zyla jeszcze Lodzia, sprzeczki miedzy mtodszymi siostrami
zdarzaly sie czesto. Wtedy Bolesia wystepowata w roli ,,$wietej spra-
wiedliwos$ci”. Strofowata Stasie i Lodzie surowo i zawstydzata je, uzy-
wajac przy takich sposobnosciach stéw, jakich zwykle uzywata mat-
ka. Méwita na przyklad: ,,Moje siostry, przestancie sie ktéci¢. Nie
zasmucajcie Pana Jezusa”. Albo: ,,Bardzo brzydko tak si¢ sprzecza¢.
Zrébcie przyjemno$¢ Panu Jezusowi i ucatujcie si¢ szybko na zgo-
de”. Po $mierci Lodzi przestata by¢ juz ,,$wieta sprawiedliwoscia”.

Ze Stasig ktocila sie ciggle, przewaznie o ghupstwa, ale kochata ja
niezmiernie. A tak gleboko przezywata jej Pierwsza Komunie Swie-
ta, ze juz miesigc wcze$niej przygotowywala sie wraz z nig na to
wydarzenie. Nieraz znikaly w ogrodzie i, zajete braciszkami, roz-
mawialy o réznych waznych sprawach. O niebie, w ktérym miesz-
kaja wylacznie dusze czyste, i o piekle, w ktérym cierpig potepio-
ne. O tym, jak piekny $wiat stworzyl Pan Bdg, i o hufcach aniel-
skich, ktére Mu stuza. O $wietym Stanistawie Kostce, ktéry zostat
$wietym majac zaledwie osiemnascie lat, i o $wietym Franciszku
z Asyzu, ktéry porzucit dla Chrystusa bogactwa tego $wiata. A tak
byly uszczesliwione tymi rozmowami, ze catkiem zapominaly
o zabawach, jakim dzieci w ich wieku chetnie sie oddawaly. Kiedy
za$ nie potrafily sobie czego$ wyttumaczy¢, jedna z nich zostawata
z chfopcami, a druga biegta do matki po wyjasnienie.

Pierwsza Komunia Swieta Stasi bardzo zblizyta dziewczynki.
Obie nagle wydoroslaty. Wida¢ to bylo zwlaszcza po mlodszej
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Lament6éwnie. Do niedawna marudna i placzliwa, stata si¢ dziew-
czynka u$miechnietg i pelng radosci. Siostry potaczyly ponadto
sekretne zwierzenia i doswiadczenia zwigzane z praktykowaniem
cnoty. Z mitoéci do Pana Boga postanowily bowiem ¢wiczy¢ sie
w przetamywaniu wlasnej woli, okazujac postuszenstwo woli ro-
dzicow. Potkniecia, ktore zdarzaly sie niemal kazdego dnia nie
zniechecaly ich, lecz sktanialy do podejmowania kolejnych prob.
Bolejac nad wlasng staboscia, nie tracity ducha walki, a wspierajac
sic wzajemnie, robily coraz wicksze postepy.

Szkote elementarng ukoniczyla Bolesia, tak jak przewidywata
to mlodsza siostra, z wyr6znieniem. Fakt ten stal si¢ przedmio-
tem dtuzszej rozmowy rodzicéw, w wyniku ktérej zapadta decyzja
o postaniu cérki do rzgdowego progimnazjum.

Bolesia skakata z radosci. Bardzo pragneta uczy¢ sie dalej. ,,I co
z tego, ze po rosyjsku — méwita sobie. — Wazne, zeby umie¢ jak naj-
wiecej, zeby poznawa¢ rzeczy nowe”. Na sama mysl o tym, ze po
wakacjach przekroczy mury stynnego towickiego progimnazjum,
do ktérego réwniez z Warszawy zjezdzato wiele panienek, serce jej
przepetniata duma.

— Juz po wakacjach — powtarzata, obsypujac matke pocatunkami.

Jednak wakacje, tak oczekiwane i pelne najwspanialszych na-
dziei, przystonila niespodziewana zaloba — §mier¢ Marcinka.
Dziwna choroba, na kt6ra nie byto lekarstwa sprawita, ze kolejna,
trzecia juz dziecigca trumienka spoczeta w rodzinnym grobie La-
mentow.

Sasiedzi przychodzili, kiwali glowami. A Marcin Lament i jego
zona méwili:

- Wola Boza...

~Wola Boza — my$lata Bolesia. - Jakaz to wielka tajemnica...”
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Ublocone trzewiki

Na $wietego Mateusza, ktéry to dzien wypada co roku 21 wrze-
$nia, zjechaly na jarmark do Lowicza takie ttumy, ze okoliczne
karczmy i zajazdy pekaty w szwach. Rynek i przylegajace do niego
uliczki zastawione byly ciasno kramami. Stragany uginaty sie od
towaréw, a ludzie klebili si¢ przy nich, targujac sie zapamicetale.
Wiele tez byto przy tym gwaru, $miechu i pokrzykiwania.

Przyjezdzaly na jarmark zamozne gospodynie po chusty i wel-
niaki. Przyjezdzali gospodarze po narzedzia i zwierzeta domowe,
albo zeby sobie dobrego parobka wyszuka¢. Mlode panny wypa-
trywaly korali, sznurowanych bucikéw i przysztego meza, a dzie-
ciarnia krecita si¢ przy handlujacych watg cukrows, obwarzanka-
mi i sercami z piernika. Wielu ciekawskich gromadzito si¢ przy
kataryniarzu wystrojonym w czarny frak i cylinder, ktéry krecac
korbka wydobywatl z drewnianego pudia wesote melodyjki. Na
pudle siedziata papuga i za drobny pieniazek wyciagata z koszyka
kartki z zabawnymi rymowankami lub torebki z pierscionkami
dla dziewczynek. Wszedzie stycha¢ bylo dzwicki gwizdkéw, pisz-
czatek i grzechotek wykonanych z gliny lub drewna.

Bolesia wybrala si¢ na jarmark ze swojg chrzestng matks, pania
Katarzyng Pomorska, szlachcianka z dziada pradziada. Byta to ko-
bieta niemloda, ale ciagle jeszcze atrakcyjna i niezwykle ruchliwa,
ktéra do Bolesi miata wyjatkows stabos¢. Jesli pojawialy siew domu
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Lament6w ksiazki, ktore opowiadaty o dziejach ojczystych, dziato
si¢ to gtéwnie za jej przyczyna.

Dumna byta pani Katarzyna ze swojej chrze$nicy, totez kiedy
tylko dowiedziata sie, ze zostata przyjeta do rzadowego progimna-
zjum, natychmiast zapragneta to uczci¢. Nie zwazajac na panujaca
w domu Lament6éw zatobe po $mierci Marcinka, postanowita za-
bra¢ jg ze soba na jarmark. Pani Lucja nawet specjalnie nie prote-
stowata. Doceniala pomoc c6rki i cheiata chociaz w ten sposéb
wynagrodzi¢ jej nadmiar codziennych obowigzkéw.

Bolesia usciskata matke z wdziecznoscia, lecz gdy znalazta sie
na jarmarku, poczuta nagle nieoczekiwany zawré6t glowy. Tyle tam
byto cudownosci, a wszystkie same pchaly si¢ do oczu. Dobrze, ze
matka chrzestna szla tuz obok i trzymata ja mocno za reke.

— Taka tadna panna powinna by¢ tadnie ubrana - szepnela jej
w pewnej chwili do ucha i zatrzymata si¢ przy stoisku btawatnym,
pelnym barwnych tkanin.

A kiedy Bolesia, zgodnie z jej zyczeniem, wybrata material, ktory
podobat jej sie najbardziej, o$wiadczyta:

— Uszyjemy z niego przesliczng sukienke, zobaczysz. Bedziesz
w niej wygladata jak ksiezniczka!

Bolesia spuscita wzrok. Byta tak onie$mielona, ze nie potrafita
wydoby¢ stowa. Ona, ktéra zwykle tyle miata do powiedzenia, sta-
la teraz sztywna niczym kotek w ptocie i czuta palace rumierice na
policzkach. Nikt dotad nie méwit jej, ze jest tadna. Sama tez ni-
gdy si¢ nad tym nie zastanawiata. Gdy jednak nieco pézniej przy-
mierzata przed lustrem zgrabny stomkowy kapelusz z karminows
wstazka musiala przyznac¢, ze wyglada w nim naprawde czarujgco.

Zamyst matki chrzestnej udat si¢ znakomicie i Bolesia wracata
do domu w wyjatkowo dobrym humorze. Tymczasem Stasia, jej
ukochana Stasia, zaskoczyta j3 niemitym powitaniem.
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— Myslisz, ze taka wystrojona bedziesz milsza Panu Jezusowi? —
odezwata si¢ drwiaco, spogladajac na prezenty, jakimi zostata ob-
darowana.

Stowa te zabrzmialy w ustach Stasi tak obco, ze Bolesia miata
ochote rozptaka¢ si¢ z zalu. Nie uczynita tego jednak, lecz objeta
siostre ramieniem i powiedziata:

— Stasiu, siostrzyczko, posadzasz mnie o pr6znos¢, czy to moz-
liwe? Przeciez ktos, kto tadnie wyglada wcale nie musi by¢ proz-
nym. Wazne, Zeby jego serce nie byto prézne.

Ale Stasia odepchneta siostre, nadgsana.

Nie byto watpliwosci, ze zanosi si¢ na sprzeczke i ze jest to sza-
tanska sprawka.

Bolesia, przekonana, ze tak wta$nie jest, zapytata:

— A moze ty jeste$ po prostu zazdrosna?

— Zazdrosna?! Ja miatabym by¢ zazdrosna? Chyba zartujesz! —
oburzyla sie Stasia.

Oburzenie to nie trwato na szczescie dtugo. Juz po chwili sciska-
ta Bolesie, a przy wieczornym pacierzu wyznata ze skruchg swoja
wine.

Antos, ktéry potrafit juz samodzielnie siedzie¢ i byt dzieckiem
zdrowym i radosnym, przygladat si¢ siostrom z wyraznym zainte-
resowaniem. A chociaz przepadal za obiema, bardziej zzyt sie ze
Stasia, gdyz Bolesia spedzata coraz wiecej czasu poza domem.

Pani Lucja z niepokojem zegnata cérke kazdego ranka i z jesz-
cze wigckszym czekata na jej powr6t. Tyle nastuchata sie w ostatnim
czasie okropnosci na temat metod nauczania stosowanych w szko-
tach, Ze gotowa byta zatrzymac¢ j3 w domu, gdyby tylko nauka mia-
ta odbi¢ si¢ niekorzystnie na jej zdrowiu. Znata Bolesi¢ i wiedziata
doskonale, ze tym, co czynito ja mocng, byly wylacznie odwaga
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i up6r w dazeniu do celu. W rzeczywistoéci byta dzieckiem stabym
i chorowitym, jak wszystkie jej dzieci.

Bolesia, podobnie jak wickszo$¢ uczennic, doswiadczata w szko-
le wielu réznych upokorzen, rzadko jednak skarzyta sie z ich po-
wodu. Lubita za to opowiada¢ o zabawnych wydarzeniach i no-
wych kolezankach. Byly wér6d nich i takie, ktére na corke szewca
patrzyly z niecheci i traktowaty lekcewazgco, ale Bolesia nie miata
im tego za zle. Nie czula si¢ tez od nich gorsza. Nie przeszkadzato
jej, ze byly staranniej ubrane i uczesane, ze uzywaly tadniejszych
przyboréw do pisania i wtracaly do rozmowy francuskie stowa.
Wedtug niej wszystkie uczennice, a byto ich w trzech klasach gim-
nazjalnych okoto szes¢dziesieciu, taczyta przede wszystkim wspdl-
na niedola. Tak bowiem mozna bylo, jej zdaniem, okresli¢ najkro-
cej czas spedzany codziennie w ponurym budynku przy kolegiacie,
bedgcym niegdy$ whasnoscig ojcéw pijaréw.

Aby nie spéznic¢ si¢ na pierwsza lekcje z potozonych na przed-
mieéciu Lowicza Bratkowic, musiala wstawa¢ znacznie wczeéniej
niz jej kolezanki. Zdarzalo sie, ze wpadata do klasy w ostatniej
chwili, tuz przed dzwonkiem, nie zdazywszy zmieni¢ obuwia. Na
szcze$cie wozny, zacny i wasaty pan Jedrzej, ktéry mial do niej oj-
cowskg stabos¢, umyslnie op6znial moment dzwonienia, ratujac jg
w ten sposdb przed przykrg nagana.

Nagana spotkata jednak Bolesie i tak, skoro tylko zaczely sie
jesienne pluchy. Pewnego ranka inspektor Iwanow, ktéry byt za-
stepca dyrektora odpowiedzialnym za dyscypline w szkole, idac
korytarzem juz po dzwonku zauwazyl na [$nigcej posadzce $la-
dy ubtoconych trzewikéw prowadzace do klasy Anatolija Sie-
miejko. Widok ten wstrzasnat nim do tego stopnia, ze szarpnat
gwaltownie za klamke i bez uprzedniego pukania wtargnat do
srodka.
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Nagte i nieoczekiwane pojawienie si¢ inspektora sprawito, ze
w klasie zapanowala natychmiast $émiertelna cisza. Anatolij Sie-
miejko zbladt i zaczat nerwowo poruszaé¢ wysami. Dziewczeta byty
bliskie omdlenia. Tymczasem Iwanow, nazywany z uwagi na srogi
wyglad réwniez Iwanem Groznym, przeszedt miedzy rzedami sto-
jacych obok siebie tawek raz, i drugi, po czym zawotat:

— Szko-ta e-to nie chliw!

[ kazat Bolesi wyj$¢ na $rodek i pokaza¢ wszystkim swoje ubto-
cone buciki.

Wiec wyszta. | pokazata. Ale odwaga wcale jej nie opuscita. Na-
wet wowczas, gdy inspektor wykrzyknak:

— Wot i uczenica progimnazjuma! Gospody, pomyluj!

Nastepnie polecit Anatolijowi Siemiejce, aby niezdyscyplinowa-
nej uczennicy nakazat uprzatniecie korytarza i udzielit surowego
potajania. Uprzatneta wiec korytarz i przyjeta z kamienng twarza
publiczne polajanie, jakiego nauczyciel udzielit jej w ostrych sto-
wach przed calg szkota. Byla przekonana, ze po tej aferze kolezanki,
nawet te, ktére darzyly ja sympatig, odwrocg sie od niej na zawsze.
Jakze sie wiec zdziwita, kiedy stalo sie catkiem odwrotnie. Grono
jej kolezanek powiekszylo si¢ niespodziewanie, i to znacznie.

— Nie wiem, ale ja na twoim miejscu chyba bym sie rozptakata -
stwierdzita Julka, patrzac na nig z podziwem.

— A ja przeciwnie, nagadatabym mu pewnie do stuchu! - prze-
rwala jej bojowo Emilka. — Moze dlatego, Ze w moich zytach plynie
ksiazeca krew. Nie jest to wprawdzie krew Radziwiltéw, ale...

— Blagam, nie stuchaj tego, co méwi Emilka! - prosita, $miejac
si¢ Jadwisia. - Ja ja znam, skoficzy na tym, ze jej prababka przyjaz-
nita si¢ z Anng Orzelska, wiesz, ta ukochang cérka kréla Augusta
I1, ktdrej portret wisi w Nieborowie, a ona sama straszy podobno
po nocach...
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Bolesia styszata o portrecie i picknosci Anny Orzelskiej od bab-
ci Marianny, ktéra zabrata ja kiedy$ do Nieborowa bryczkg. Patac
ksiazat Radziwiltéw wydat jej si¢ niezwykle okazaly, a park pickny
jak z bajki.

— A ja - odezwata si¢ Bolesia unoszgc dumnie glowe — nie na-
gadatam Iwanowi GroZnemu, bo po pierwsze: moje trzewiki rze-
czywiscie byly ubtocone, a po drugie: w moich zylach plynie nie
ksiazeca, ale — krolewska krew!

Dziewczynki zaniem6wily z wrazenia. Wtedy Bolesia kazata im
podejs¢ blizej.

— Nie domyslacie sie, jaka to krolewska krew mam na mysli? -
spytala. — Oczywiscie... Pana Jezusa!

Pogodna i serdeczna, szybko zaskarbita sobie sympatie koleza-
nek. A poniewaz z naukg nie miata Zadnych probleméw i niemal
przy kazdej odpowiedzi otrzymywata oceny celujace, chetnie stu-
zyta pomocg innym. Z Jadwisig rozwigzywala zawite zadania ma-
tematyczne, z Emilkg powtarzata gramatyke, a z Julkg ¢wiczyta ak-
centowanie rosyjskich stéwek.

Szczegbdlng przyjemnos¢ sprawiata jej nauka jezykéw obcych.
Zachwycata sie zwlaszcza jezykiem rosyjskim i, cho¢ byt to jezyk
zaborcy, starata si¢ go polubi¢ dla niego samego i korzysta¢ dzigki
niemu z wiedzy, ktérej tak bardzo byta spragniona.

— Skoro Pan Bégdat miakurattakg ,tyzke” do czerpaniawiedzy -
zartowala — nie powinnam okazywa¢ Mu niewdziecznosci.

Machata wiec ta ,,tyzka” z whasciwym sobie temperamentem jak
tylko potrafita najlepiej. Doceniat to Anatolij Siemiejko i inni na-
uczyciele progimnazjum, docenialy dziewczeta z klasy, dumne, ze
maja taka zdolng kolezanke. Takze Wierka Morozowa, cérka car-
skiego urzednika, spogladata na nig z sympatia, nie zwazajac na za-
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kazy surowego ojca. Bolesia odnosita czasem wrazenie, ze Wierka
zwyczajnie sie go wstydzi. Tego, ze jest rewizorem i ze gnebi ludzi
wymuszaniem tapéwek.

Majac nature lekliwg i sktonng do depresji, ulegata Wierka czgsto
zmiennym nastrojom, co nie przysparzato jej, rzecz jasna, przyja-
ci6t. Tym bardziej podziwiata Bolesie. Imponowata jej energig i na-
turalng pewnoscig siebie. Otoczona zawsze kolezankami, potrafita
w jaki$ przedziwny, sobie tylko wiadomy sposéb zmienia¢ zwykla,
szarg rzeczywisto$¢ w radosng i petng glebszego sensu. Podziwia-
la takze jej odwazne wystapienia w obronie Ojczyzny, do jakich
ona, Wierka, wiedziata o tym dobrze, nie bytaby na pewno zdolna.
Szczegblnie jedno z tych wystapien, ktére miato miejsce na lekji
geografii tuz przed koficem roku szkolnego, mogto przysporzy¢
Bolesi naprawde powaznych ktopotéw.

Tego pamietnego dnia Anatolij Siemiejko, majac za plecami por-
tret cara Aleksandra I, méwil wyjatkowo Zle o Polakach, nazywa-
jac ich ludem leniwym, buntowniczym, niewdziecznym i niezdy-
scyplinowanym. Ludem, zamieszkujacym... Prywislinski Kraj.

Bolesia, dla ktérej ta obrazliwa mowa byta zbyt wielkim upoko-
rzeniem, wstata w pewnej chwili z tawki i, patrzac nauczycielowi
prosto w oczy, zapytata z niewinng mina:

— Wasze blagarodje, Anatolij Siemieiko, prastitie pazatujsta. Paczemu wy
nazywajetie naszu Polszu Prywisliriskim Krajems Wiet ’takowo niet na nika-
koj kartie w celom mirie...

Trzeba byto widzie¢ twarz Anatolija Siemiejko i jego zatrwozony
wzrok utkwiony w drzwiach. Mysl, ze kto§ poza nim mogt usty-
sze¢ te zuchwaly wypowiedz, paralizowata jego umyst. Czas jakis
wpatrywat sic w Bolesie, ocierajac chustka spocone czolo i usitujac
zebra¢ mygli, a kiedy wszystkie dziewczeta byly juz niemal pewne,
ze zaraz padng tak dobrze im znane stowa: ,bunt” i ,,wor”, réw-
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noznaczne z natychmiastowym wyrzuceniem ze szkoty, on zwiesit
niespodziewanie glowe i powiedzial prawie szeptem:

— Nu... charaszo.

Po czym przeszedt jak gdyby nigdy nic do omawiania znaczenia
wielkiego Imperium Rosyjskiego dla $wiata i dobroci batiuszki cara
dla jego licznych poddanych.

Wierka byla tak przerazona, ze omal naprawde nie zemdlata.
Nie mogto sie¢ to jednak w zaden sposéb réwnad z tym, co przezyta
innym razem, a co mialo zwigzek ze §piewaniem na lekcji patrio-
tycznych piosenek.

Bylo tak: Inspektor Iwanow zjawit si¢ ktéregos dnia i o§wiadczyt,
ze zostal wlasnie poinformowany przez ,,zaufang osob¢” o tym
karygodnym wystepku. Nazwal go ,,ohydna prowokacjy” i zaza-
dat, aby osoba, ktéra $piewata na lekgji ,,Jeszcze Polska nie zgineta”
i zachecata innych do §piewania tej zakazanej piesni, natychmiast
sie do tego przyznata. Blyskat przy tym gniewnie wzrokiem, a gdy
dziewczeta nadal siedzialy jak skamieniate, zawotat:

— Ja znaju, kto eto! 1 to wam skazu: prowodyrow nam nielzja!

Wierka dostata nagle pgsowych rumieficéw.

Wydalo jej sie, ze wszystkie kolezanki patrza na nig, przekonane,
ze to ona whasnie ztozyta donos. Ze ona jest ta ,,zaufang osoby”
Iwanowa. Bo skoro jej ojciec nig jest, to... Ale ona przeciez — nie
doniosta. Dosy¢ miata juz niesprawiedliwosci. Tej w szkole, i tej we
whasnym domu. Czy nie modli sie w cerkwi juz od dawna, aby Pan
Bég dat ojcu nawrécenie, a jej samej pozwolit zakosztowad wresz-
cie prawdziwej przyjazni?

Czas uplywal, a ,,prowodyr” si¢ nie zgtaszal.

Zgtosita si¢ Bolesia.

— Izwinitie, wasze blagarodje— odezwata sie lekko drzacym glosem. —
Ja dumaju, szto praizaszlo nieprijatne niedorozumienije. Diejstwitelno, my
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piely polskije piesni, no tolko patomu, szto Anatolij Siemieiko sprasit nas: ,,Ka-
kich piesien " nielzia wam piet?”. Tak i my jemu... zapiety, eto wsjo!

— Matczi! - wykrzyknat inspektor.

Biedny Anatolij Siemiejko omal nie dostal palpitacji serca.

Zaraz potem obaj panowie opuscili sale, a dziewczeta odetchne-
ly z ulga. Odetchneta takze Wierka. Honor klasy zostal uratowany
dzieki odwadze i trzezwemu rozumowaniu Bolesi.

Nie zawsze jednak byto tak ré6zowo. Zdarzalo sie, ze Bolesi¢ spo-
tykaty wyzwiska, ze kazano jej zostawa¢ po lekcjach w ,,areszcie”,
gdzie za kare musiata pisa¢ po kilkaset razy bzdurne zdania w ro-
dzaju: ,,Boze, chron cara, naszego wielkiego dobroczyrice”.

Jak to si¢ dzialo, ze te przykre zajécia koniczyly sie dla niej zawsze
szczesliwie, nie wiedziata. Czula, ze otacza ja jakis$ niewidzialny
opiekuriczy plaszcz, a gtos w glebi duszy zachecat nieustannie do
meznego stawiania czota przeciwnosciom. Z tych najbardziej in-
tymnych poruszen serca zwierzala si¢ czasem Stasi, ktéra doskona-
le ja rozumiata. Matki, krzatajacej si¢ od $witu do nocy, wolata nie
absorbowac¢ stanami swej duszy, ani tym bardziej zasmucac szkol-
nymi niepowodzeniami.

— Nie trzeba martwi¢ mamci - przekonywata siostre. — I bez tego
ma dosy¢ zmartwien...

Po wakacjach, ktére spedzita ze Stasia czesciowo u dziadkéw
Cyganowskich, wrécita do szkoly z jeszcze wieksza checia do na-
uki. Pobyt u dziadkéw wzmocnil jg, storice opalito. Nie wszystkie
dziewczeta byly tak opalone jak ona. Miejskie panny uwazaly opa-
lenizne za defekt i nigdy nie wychodzily na ulicg bez parasolki.
Byly tez dziewczeta blade z powodu anemii, wynikajacej gtéwnie
z niedozywienia. Taka anemiczng dziewczynka, co zawsze Bolesie
mocno dziwilo, byta Wierka, ktérej w domu niczego przeciez nie
brakowato. Niczego — oprécz mitosci.
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Lekcje dawno sie juz skoficzyly, a ona stata ktéregos dnia przed
szkolg i najwyrazniej kogo$ wypatrywata. Wkrotce okazalo sie, ze
tym kim$ byta Bolesia, ktérej wymierzono akurat tego dnia kare
trzech kwadranséw ,aresztu”. Wierka usmiechnela sie na jej wi-
dok spod plowych rzes, a nastepnie towarzyszyta jej w drodze do
domu. Méwila przy tym strasznie duzo, jak nigdy dotad, gléwnie
o sobie. O tym, ze uczy si¢ gry na skrzypcach i ze lepi z gliny baj-
kowe stworki. Ze lubi poezje i sama tez pisze wiersze. Byta tak roz-
gadana, ze Bolesia w ogéle jej nie poznawata.

Trudno si¢ byto temu dziwi¢. Przepasé, jaka dzielita katolikéw
i prawostawnych kazata jednym i drugim trzymac sie od siebie
z daleka. Byta to przepa$¢ wzajemnej wrogosci migdzy Koscio-
tem Zachodnim - rzymskokatolickim, a Kosciotem Wschodnim
— prawostawnym, trwajaca juz ponad osiemset lat. Wrogosci za-
poczatkowanej w roku 1054 przez papieza Leona IX i patriarche
Konstantynopola Cerulariusza, ktérzy — majac odmienne zdanie
w pewnych kwestiach — obrzucili si¢ wzajemnie klatwami.

Dla Polak6w pozostajgcych juz od stu lat w niewolniczej za-
leznosci od cara, ktéremu Cerkiew prawostawna byta we wszyst-
kim bezwzglednie postuszna, wrogo$¢ ta faczyta si¢ dodatkowo
z przemocy, jakiej dopuszczat si¢ rosyjski zaborca. Podreczni-
ki szkolne, z ktérych korzystata Bolesia, a ktére opracowywa-
ne byly przez wladze carskie, roily sie od ktamstw. Oczerniano
w nich Ko$ciét i papieza. Uczniéw zmuszano do udziatu w na-
bozenstwach prawostawnych, podczas ktérych oddawano cze$¢
carowi i jego rodzinie. Styszac o tym, Marcin Lament nieraz za-
ciskal gniewnie pigsci. Raz chcial juz nawet zabra¢ Bolesie ze
szkoty. Ona jednak tak dtugo prosita go ze tzami, az w konicu
ulegl, widzac, ze takim posunieciem wyrzadzitby jej tylko jesz-
cze wieksza krzywde.
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Uczestnictwo w nabozefistwach prawostawnych przestato by¢
dla Bolesi upokarzajacym obowigzkiem od chwili, gdy odnalazta
w nich Boga. Od tej pory nie koncentrowala si¢ juz na przesadnym
bogactwie i okazalosci tych ceremonii. Poddajac si¢ podniostemu
nastrojowi i rzewnej stodyczy prawostawnych piesni, wigczata sie
coraz $mielej w przezywanie Bozych tajemnic wlasng goraca mo-
dlitwg, a cerkiewne $piewy napelnialy jej wrazliwe serce jeszcze
wicksza tesknotg za Bogiem.

Zachwycaly ja takze barwne ikony pisane, jak powiadano, serca-
mi artystow.

— Tkony — thumaczyta jej Wierka — s3 zywa obecnoscia Boga. Ale
zyja tylko wtedy, gdy ludzie Go w nich adoruja. Jezeli tego nie ro-
bia, ikona umiera.

Bolesia zdziwita sie bardzo.

— Tkony moze i umieraja — odparta bez przekonania —ale przeciez
$wicte osoby, ktore sg na nich zyjg nadal, i to wiecznie! A my te oso-
by wla¢nie mamy czci¢ i kocha¢, a nie kawalek ptétna albo drewnal...

Nagle zatrzymata sie.

— O rety, Wierka! Pomysl tylko! — zawotata. — Czy Maryja z wa-
szych ikon i z naszych obrazéw nie jest ta sa m 3 Maryja? Czy
nie jest t3 samg, mojg i twoja, Matka?

Policzki Wierki zar6zowily sie, a oczy zajasnialy jakims szczeg6l-
nym blaskiem.

Zegnaly sie juz, kiedy powiedziata z pewnym wahaniem:

— Masz takie niespotykane imie: Bolestawa. Nie znam nikogo
poza tobg, kto by je nosil.

Bolesia u§miechneta sie.

— Bardzo je lubie — stwierdzita. — To stare piastowskie imie.
A Bolka brzmi prawie tak samo jak Polka, no nie? — roze§miata
sie. — Nosit je pierwszy polski krél - Bolestaw Chrobry!
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Wspomnienie polskiego wladcy, ktéry zajat niegdys$ Kijow i wy-
szczerbit sobie miecz na jego Ztotej Bramie nie spodobalo si¢
chyba Wierce, bo zamilkta niespodziewanie i spuscita wzrok. Tak
wiec, chociaz obie cieszyly sie z weze$niejszej rozmowy, rozstawaty
sie w smetnych nastrojach.

Mijat drugi rok nauki Bolesi w progimnazjum. Ojciec doceniat
jej wysitki i, cho¢ z zasady unikat prawienia komplementéw, coraz
czesciej méwit z duma o niej przy réznych okazjach. Byt przeko-
nany, ze chociaz urode i zdolnosci odziedziczyta po matce, upér
w dazeniu do celu ma bez watpienia po nim.

Lubil, gdy szta obok niego ulica swobodna i roze§miana, i kie-
dy starym zwyczajem odwiedzata go czasem w warsztacie. Zauwa-
zyt tez, ze czeladnicy zerkaja w jej strone z wickszym niz dotad
zainteresowaniem. Nie byto w tym nic dziwnego, wyrosta bowiem
i wysmuklata. Matka chrzestna obiecala jej na trzynaste urodziny
zlota bransoletke, a Anka Leszneréwna, ktéra podobnie jak ona
nalezala do grona najlepszych uczennic, zaprosita ja na swoje uro-
dzinowe przyjecie z taricami.

Bolesia dobrze zapamigtata to zaproszenie. Po pierwsze dlatego,
ze byta przerazona, bo nie potrafila taiiczy¢, a po drugie, ze tatko,
dowiedziawszy si¢ kto jg zaprosil, zabronil jej kategorycznie bywa¢
w tej ,heretyckiej”, jak sie wyrazil, rodzinie. A na koniec jeszcze
dlatego, ze catkiem nieoczekiwanie zmarl dziadek Cyganowski
i w domu zapanowata zatoba.

Na $wiecie krélowata wiosna, a serce Bolesi przepetnione byto
od pewnego czasu uczuciem tesknoty, jakiej dotad nie znata.

Joachimek coraz czesciej zagladat jej w oczy. Takze pewien cichy
wielbiciel z meskiego gimnazjum, ktére miescito sic w tym sa-
mym budynku co zeniskie, prébowat juz kilka razy zagadna¢ do
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niej przed szkolng brama. Nazywal si¢ Janek Olenski i byt synem
aptekarza oraz starszym bratem Jadwisi, jej serdecznej przyjaciél-
ki. Unikata go dos¢ skutecznie, zastaniajac si¢ kolezankami albo
przyspieszajgc kroku, by sie z nim nie spotka¢. Znacznie bardziej
lubita towarzystwo Kazika, ktéremu nawet wiosna nie zawrdcita
w glowie. Przeciwnie, wydawat sie by¢ jeszcze bardziej utwierdzony
w powotaniu. Problem miat tylko jeden: jak je zrealizowad, a przede
wszystkim — do kogo sie z tym zwrdcic.

- Do kogo? — zdziwita sie. — Do ksiedza Germana, oczywiscie!
Ma przyjecha¢ na Boze Ciato. Nie martw sie, jakos to zatatwimy!

Spojrzat na nig z niedowierzaniem.

— Ale... nikomu ani stowa? — szepnat proszgco.

— Ani stowa — przytakneta po przyjacielsku.

58

Ksiagdz German Grabowski przybyt do Lowicza pod koniec
maja, kilka dni przed Uroczystoscia Najswictszego Ciata i Krwi
Chrystusa, zwana powszechnie Bozym Cialem. Przybyt, skoro tyl-
ko zapadta decyzja, ze procesja, pomimo wyraznego zakazu wtadz
carskich, nie tylko si¢ odbedzie, ale bedzie miata jeszcze bardziej
podniosty charakter. Wigzalo si¢ to z przetrzymywaniem juz od
roku w pruskim wiezieniu prymasa Polski, kardynata Mieczystawa
Ledéchowskiego. Szykowata si¢ wiec okazata manifestacja, ktéra
byta jednoczesnie sposobnoscig do zademonstrowania wiary i wie-
zi narodowej Polakéw.

Juz od rana przy kolegiacie Wniebowziecia Naj$wietszej Maryi
Panny i $wictego Mikotaja, jednym z najpiekniejszych kosciotéw
gotyckich Mazowsza, gromadzily si¢ ttumy wiernych. Byli wéréd
nich cztonkowie bractw koscielnych i przedstawiciele cechéw rze-
mieslniczych. Byl wéréd nich takze Marcin Lament.

Wewngtrz kolegiaty staly juz gotowe do wymarszu sztandary,
choragwie i feretrony. Ustawiala si¢ deta orkiestra strazacka. Bie-
lanki napelnialy koszyki wonnymi ptatkami kwiatéw, a dziew-
czeta ubrane z towicka trzymaly kolorowe wstazki przy chors-
gwiach albo poduszki z symbolami trzech gléwnych cnét: wiary,
nadziei i mitosci. Wielobarwne pasiaki mieszaly si¢ ze $niezna
biela bluzek i koszul. Bolesia i Stasia, réwniez z fowicka tego dnia
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ubrane, trzymaty wstazki przy choragwi przedstawiajacej Chry-
stusa Kréla.

Nagle rozlegt sie dzwon z ko$cielnej wiezy. Zagrzmialy traby,
bebny i puzony. Dotaczyta kanonada ministranckich dzwonkéw.
Ruszyta procesja za Chrystusem Zmartwychwstatym, niesionym
przez kaptana w ztotej monstrancji. Wzniosta si¢ do nieba eucha-
rystyczna piesn, §piewana przez wielotysieczny chor:

Bgdzze pozdrowiona Hostyjo zywa,
w kidrej Jezus Chrystus bdstwo ukrywa...

Moc tej piesni byta tak wielka, ze Bolesia poczuta si¢ nagle tak, jak-
by byta przez te piesn unoszona. Przymkneta powieki, a wtedy dane
jej byto poznad, ze w tej uroczystej procesji towarzysza jej nie tylko
zwykli ludzie, ale i aniotowie, i Ze ci aniotowie wy$piewuja najglosniej
chwate Bogu. Uczucie wszechogarniajgcego szczescia zalato jej dusze.
wJezus.. M 6j Jezus...” — powtarzata bezwiednie, idgc po Jego niewi-
dzialnych $ladach, tak bliski sie jej nagle wydat i kochajacy. Nie miata
watpliwoéci. On — Krél wszechswiata — kocha ja, towickg panne i szew-
ska corke. To Jego mitos¢ zalata jej serce. To Jego serce wzywa jej serce
do wzajemnego mitowania. Wzywa w sposob tak prosty i oczywisty.

Kiedy otworzyta oczy, pierwsza osoba jakg zobaczyta byt Janek
Oleniski. Szedt juz od jakiegos czasu obok niej, czego nie zauwazy-
ta, zajeta whasnymi myslami. Z poczatku weale go nie poznata, nie
miatl bowiem na sobie gimnazjalnego mundurka, lecz elegancko
skrojony garnitur. Wygladat w nim tak powaznie, ze gdy sie skto-
nil, miata nieodpartg ochote odpowiedzie¢: ,,Dzies dobry, panu”.
Nie odpowiedziata jednak, tylko odklonita si¢ réwnie dyskretnie,
po czym nie spojrzata juz na niego ani razu.

Ale los uwziat sie najwidoczniej na nia, bo kilka dni pézniej Ja-
dwisia, mtodsza siostra Janka, zaprosita ja na swoje urodziny. Bole-
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sia na prézno prébowata sie wymowic. W koricu pani aptekarzowa
Oleriska zjawita si¢ w warsztacie Marcina Lamenta osobiscie i pod
pretekstem jakiej$ drobnej szewskiej naprawy ponowita zaprosze-
nie, gratulujac mu wyjatkowo udanej cérki. Marcin, zaklopotany,
poczut si¢ tak zaszczycony, ze obiecal zajaé si¢ sprawa natychmiast.

Bolesia byta zalamana.

— Tatku, zrozum - szepneta btagalnie. — To bedzie wieczorek ta-
neczny, a ja nigdy nie uczytam sie taricéw.

Wyméwka ta nie wydata sie ojcu wystarczajaca przeszkoda.

— A ile czasu zostato do tego wieczorku? - zapytat rzeczowo.

— Dwa tygodnie.

— W takim razie macie, ty i twoja siostra, dwa tygodnie, zeby si¢
tej sztuki nauczy¢. Bardzo to si¢ wam obu przyda.

[ uwazajac sprawe za zatatwiong, udat sie na zebranie cechu szew-
cow do kosciota Swietego Ducha.

Chodzily zatem panny Lamentéwny do pani Eleonory, ktéra
w Lowiczu niedaleko rynku prowadzita z duzym powodzeniem
lekcje tarica i nienagannych manier. A ze obie przejawialy w tym
wzgledzie niemaly talent, na efekty nie trzeba byto dtugo czekac.

Ojciec, ktéry towarzyszyt Bolesi podczas urodzinowego wieczo-
ru w domu panstwa Olenskich musial przyznag, ze pienigdze wy-
dane na nauke tarica nie poszty na marne. Musiat tez przyznat, ze
nie bylo wéréd dziewczgt panny prezentujacej sie lepiej niz jego
cérka. A przypatrujgc sie jej z boku i dostrzegajac nie bez wzrusze-
nia jak coraz bardziej przypomina matke, doszedt do wniosku, ze
bedzie sie musiat niedtugo za jakims kandydatem na meza dla niej
rozejrzec.

Otoczona od pierwszej chwili serdecznoscia, czula si¢ Bolesia
w tej catkiem nowej dla siebie roli nad podziw dobrze. Stwierdzita
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przede wszystkim z wyrazng ulga, Ze na przyjecie przybylo wiele
0s6b, ktére znata i darzyta sympatig. Szybko znikly wczesniejsze
obawy. Mogta by¢ soba, a to wydalo sie jej najwazniejsze. Bedac
za$ radosng w taricu i taktowng w rozmowie, zwrdcita na siebie juz
od poczatku zyczliwa uwage zaréwno bawiacej sie mtodziezy, jak
i szacownych gospodarzy.

Paristwo Oleniscy, ludzie zacni i ogromnie w mie$cie szanowanti,
styneli z dobroci serca i patriotycznego ducha. Pochodzili z za-
moznej rodziny szlacheckiej, ale zyli skromnie, jedynie na ksztal-
cenie dzieci nie zatowali srodkéw. Mozna si¢ byto o tym przeko-
na¢ podczas tej mitej uroczystosci. Jadwisia, ktéra miata tadny glos
i z wielkim wyczuciem grata na fortepianie, wykonata kilka utwo-
16w Fryderyka Chopina, a Janek zebral ogromne brawa za wspania-
ta recytacje poezji Adama Mickiewicza.

Sympatyczny ten mlodzieniec koniczyt whasnie piatg klase sze-
Scioletniego meskiego gimnazjum i, co si¢ Bolesi w nim najbar-
dziej podobato, byl podobnie jak ona goracym patriots. Kiedy
w przerwach miedzy posuwistym walcem a skoczng polkg rozma-
wiano o sprawach Ojczyzny, Janek mial zawsze najwiecej do po-
wiedzenia, a jego wypowiedzi byly za kazdym razem przemyslane
i nad wiek dojrzate. Dobrze wiec czuta sie w jego towarzystwie i nie
boczyta si¢ juz wigcej z powodu jego wezesniejszych niewinnych
zalotow.

W Lowiczu poza kolegiatg i kosciotem Swietego Ducha dostep-
ny byl nadal dla katolikéw jedynie kosciot sidstr bernardynek.
Pozostate koécioly i znajdujgce sie przy nich klasztory — ojcow
bernardynéw, dominikanéw oraz pijaréw — spotkal ten sam tra-
giczny los: wszystkie zostaly zlikwidowane. Na parterze kosciota
dominikanéw Moskale zaraz po upadku powstania listopadowe-
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go urzadzili sale balowa, a w dwoch innych kosciotach — cerkwie
prawostawne.

Oproécz cerkwi byt w Lowiczu zydowski dom modlitwy przy uli-
cy Browarnej i $wigtynia, w ktdrej gromadzili si¢ luteranie. O ile
jednak do domu modlitwy przy ulicy Browarnej $ciagaly thumy
Zydow, to do okazalej murowanej $wiatyni luteraniskiej, znajduja-
cej sie przy zbiegu ulic Podrzecznej i Browarnej, przychodzita na
nabozenstwa jedynie nieliczna grupa wiernych, gtéwnie zamozne-
go mieszczanstwa. Przychodzita i Anka Leszneréwna z rodzicami,
ktérych Marcin Lament nazwat ,,heretycka” rodzina.

Bolesia pamietata, jak wolat rozgniewany:

— Z tg heretycka rodzina nie chce mie¢ nic wspélnego! Sakra-
ment6w $wietych, psie wiary, nie uznaja! Swietych panskich maja
za nic! Zabraniam ci! Rozumiesz — zabraniam!

Pani Lucja, ktéra jak prawdziwa chrzescijanka nastawiona byta
przyjaznie do wszystkich, powiedziata wtedy spokojnie, lecz sta-
NOWCZO0:

- Moj Marcinie, wiesz dobrze, ze gniew to zty doradca. Czy nie
uczono nas od dziecka, ze wszyscy jestesmy dzie¢mi jednego Boga
i mamy sie mitowac jak bracia?

Bolesia, ktéra bardzo lubita Anke Leszneréwne, byta matce
ogromnie wdzigczna za te stowa. Takze ojciec, jakby si¢ pomiarko-
wat. Podszedt do zony, ucatowat jej rece i stwierdzit:

— Konia z rzedem temu, kto méglby sie poszczyci¢ réwnie ma-
drg i roztropna zZona. Prawdziwie los w niebie wygratem na loterii!

Bolesia i Anka znajdowaly sie w Scistej czotéwce klasowej, ale Zzadna
z nich nie zadzierala nosa. Nigdy tez nie rywalizowaty ze soba. Anka
chciata zosta¢ w przysztosci stawng aktorka, jak Helena Modrzejew-
ska. Bolesia nie miata jeszcze sprecyzowanych planéw. Zyla dniem
dzisiejszym przekonana, ze petnienie woli Bozej to najpewniejszy
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sposob na szczescie. A poniewaz dni uplywaly jej w atmosferze ro-
dzinnej harmonii przepetnionej duchem $wietego Franciszka z Asy-
zu, wyniesionym przez matke z pensji sidstr bernardynek, nie wybie-
gata myslg zbyt daleko. Nawet kiedy ojciec wtracat czasem w rozmo-
wie jakie$ stowko, Ze i ona zalozy pewnie niedtugo wlasng rodzing,
$miata si¢ beztrosko, proszac, aby jej przedwczesnie nie postarzal.

Zdolnosci pedagogiczne Bolesi, tak wyraziste i nie podlegajace
zadnej dyskusji, podsunely pani fucji mysl, by po ukorniczeniu
gimnazjum podjela prace nauczycielki. Odczekata kilka dni, tak
by jej modlitwy dotarly do niebianiskich adresatéw, po czym zapy-
tata corke, czy nie miataby ochoty poswieci¢ si¢ temu szlachetne-
mu i pozytecznemu zajeciu.

— Zabor, zaborem — powiedziala z przekonaniem - ale s3 prze-
ciez tu i tam pensje dla dziewczat, w ktorych, jak stysze, lekcje
prowadzone s3 w jezyku ojczystym. Na sposéb tajny, to oczywiste,
ale... Na przyktad w Warszawie. Pamigtasz, co pisata nasza kuzyn-
ka Celina? Pensje dla dziewczat poszukujg dobrych nauczycielek...

Bolesia, ktéra wycinata akurat Antosiowi z papieru kolekgcje
zwierzatek, spojrzata na matke zaskoczona.

— Mialabym si¢ przenies¢ do Warszawy? — zdziwita sie.

— Czemu nie? Nasza kuzynka tyle razy juz zapraszata nas do sie-
bie. A teraz, kiedy owdowiata, czuje si¢ pewnie samotna.

— A wigc to jej pomysl? — przerwala Bolesia.

— Pragnie pomdc sobie i nam, c6z w tym ztego? Poza tym...

— Poza tym po ukoriczeniu gimnazjum bede mogta uczy¢ dzieci
w szkole elementarnej tu, w Lowiczu! — o$wiadczyta Bolesia katego-
rycznie, chcac zakoniczy¢ niewygodny temat.

Ale mysle¢ o tej catkiem nowej perspektywie nie przestata. Zwie-
rzyla si¢ z niej nawet kiedy$ Kazikowi, majac nadzieje, ze ja poprze
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w zamiarze pozostania w Lowiczu, lecz ten, czego zupelnie sie po
nim nie spodziewata, zawotat zachwycony:

— Serio?! Mogliby$my sie w takim razie nadal spotyka¢!

— Jak to nadal?-zapytala, nie rozumiejac.

— Ano tak! - roze$miat si¢. — Bo widzisz, ksiadz German kazat
mi przyjechaé na wiosne do Warszawy. Obiecat sic mna zajaé i zro-
bi¢ ze mnie ksiedza.

Bolesia az usiadta z wrazenia.

- No i widzisz! — zawotala. - Wiedzialam, Ze na ksiedza Germa-
na mozna liczy¢. Nawet nie masz pojecia, jak bardzo sie¢ ciesze.
Jesli jednak chodzi o ten méj wyjazd, to... nie jestem pewna.

— Moze za malo si¢ modlisz? — usmiechnat si¢. - Jestem przeko-
nany, ze Pan Bég ma i dla ciebie réwnie wspanialy plan.

Tez byta o tym przekonana. Tyle ze z tego przekonania nic, nie-
stety, na razie nie wynikato.

— Zazdroszczg ci — odezwata si¢ po chwili milczenia. — Po pro-
stu: zazdroszcze.

Fakt. Kazik dostownie wariowat ze szczescia.

Bolesia widziala jak to szcze$cie emanuje z jego piegowatej twa-
rzy, jak j3 opromienia. Zmizernial w ostatnim czasie, to prawda,
ale nic dziwnego. Pracowat przeciez ze zdwojong energig. Wikary
z kolegiaty, ktéremu ksigdz German powierzyt przygotowanie
chtopaka do seminarium, juz od kilku miesiecy uczyt go taciny.
Kazik przychodzil punktualnie, lekcje miat zawsze odrobione,
a Pan Bég uzupelnial wszelkie braki swoja taska.

Wiosna 1876 roku rodzice dali Kazikowi na droge torbe z pro-
wiantem i swoje blogostawienistwo. Miat jecha¢ do Warszawy dy-
lizansem pocztowym. Zanim jednak pocztylion wygrat na trabce
znajomy sygnal przed odjazdem, wyciggnat reke do Bolesi w ser-
decznym geécie i zawotal z usmiechem:
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— Memento mei!

Po tacinie znaczylo to: pamigtaj o mnie.

— Bede. Na pewno — odparta. - W modlitwie.

[ podata mu maly drewniany krzyzyk. Przyjat ten dar mocno
wzruszony, ale nie chcial, Zeby to zauwazyta.

— Szczedciarz ze mnie! — roze$miat sie. — Dostatem krzyzyk na
droge!

Stata i patrzyta jak dylizans znika powoli w lipowej alei. Po pew-
nym czasie znikly takze rozwiane kofiskie grzywy, umilkt stukot
kopyt i ozywiony gwar ludzkich gltoséw. Zostat tylko zapach jasmi-
nu, dochodzacy z pobliskich ogrodéw.

W domu czekali na nig ci, ktérych kochata. Nie tylko Stasia
z Antosiem, ale takze mata, bo zaledwie kilkumiesieczna Marysia,
siostrzyczka, Maniusig przez wszystkich nazywana.

Zblizat si¢ czerwiec. Kwitly kasztany, nieomylny znak, ze lada
chwila zaczng sie wakacje.

Gimnazjum ukoficzyta z wyrdznieniem.

Janek czekat przed budynkiem szkolnym z gratulacjami. W mun-
durku gimnazjalisty, w czapce zsunietej zawadiacko na tyl glowy.
Czekat na nig i na swojg siostre Jadwisie. A chcac uczci¢ w jakis
szczegblny sposdb to wydarzenie, zaprosit obie — na ciastka do cu-
kierni.
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Przyjaciétki

Skoriczyt sie dla Bolesi czas noszenia szkolnego fartuszka, odra-
biania lekgji i dZwigania cigzkiego tornistra z ksigzkami. Czas kar-
cenia, nagan i upokorzen. Nastaly wakacje, a ona mogta wreszcie
zaktada¢ kolorowe sukienki, $mia¢ si¢ do storica i cieszy¢ pigknem
przyrody. Mogta tez uwolni¢ Stasi¢ od niektérych domowych obo-
wigzkéw, przede wszystkim od pilnowania rozbrykanego Antosia
i wszedobylskiej Maniusi. Ale Stasia z pilnowania mtodszego ro-
dzenistwa wcale nie miala zamiaru rezygnowac. Spedzaly wiec od-
tad cale dnie razem, dogladajac maluchéw.

Czasem braly z podworka nieduzy drabiniasty wézek, pakowaty
do niego dzieci i, trzymajgc dyszel z obu stron, gnaty hen, daleko,
przez fake, w towarzystwie Latka polujgcego na $wierszcze. Najcze-
Sciej zatrzymywali si¢ nad rzekg albo zagladali wesota gromadka
do babci Cyganowskiej na chleb z cukrem i $mietana.

Zdarzato sie, ze gdy byly zajete zrywaniem owoc6w, badz piele-
niem warzyw w ogrodzie, wpadata Jadwisia z Emilka, by opowie-
dzie¢ im ostatnie nowinki. Maluchy dostawaly przy takiej okazji
zwykle jakie$ smakolyki, z czego najbardziej cieszyt sie Antos.
Obie panny byly zawsze §licznie ubrane, a ich sukienki pachniaty
delikatnie perfumami. Stasia rysowata potem te sukienki z pamie-
ci w specjalnym zeszycie, a z czasem sama zaczela wymysla¢ wia-
sne, niemniej pickne fasony:.
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Pani Lucja przegladajac kiedys zeszyt Stasi, uznala jej pomysty
za wyjatkowo udane. A poniewaz i do szycia miata lekkg reke, po-
stanowita, po uprzedniej naradzie z mezem, skierowa¢ cérke na
nauke do jakiego$ zaktadu krawieckiego. Zaktadu takiego nie trze-
ba byto daleko szuka¢. Wystarczyto cala sprawe uzgodni¢ z s3sia-
dem, Jakubem Zelmanem. Uzgodnita wigc, i od tej pory stata sie
Stasia w pracowni Zelman6w czestym i mile widzianym go$ciem.
Okazata si¢ tez nad podziw pojetna i uzdolniong uczennicg.

— Taki talent do Warszawy musowo trzeba zawiez¢ — przekonywat
panig Lucje Zelman. — Tam s3 wielkie salony, tam s3 wielkie krawce,
tam i dyplom dostanie, a ja, ¢4z, niczego juz jej wiecej nie nauczg...

Dtugo zastanawiata sie pani Lucja nad tym, co jej stary Zelman
powiedzial, zanim odwazyta si¢ porozmawia¢ z mezem. Wiedzia-
ta, Ze na taki wyjazd potrzebne s3 pieniadze, tymczasem wydatkéw
i bez tego nie brakowalo. Jakze si¢ wiec ucieszyta, kiedy Marcin nie
tylko pochwalit projekt, ale i mocno si¢ nim ucieszyt.

Skoro zatem Stasia ukoriczyta czternascie lat, pani Lucja napisa-
ta do kuzynki Celiny list z prosbg o pomoc w znalezieniu dla niej
w Warszawie odpowiedniego zakladu krawieckiego. Nie minely
dwa tygodnie, a nadeszta odpowiedz. Kuzynka Celina, niewiasta
obeznana w interesach i, mimo przekroczonej juz szes¢dziesiat-
ki, ciggle jeszcze ,na chodzie”, przystapila do dziatania z wielka
ochota. Osobiscie pofatygowata sic do znanego warszawiakom
Magazynu M6d Damskich i Meskich przy ulicy Senatorskiej 10,
a pan Bogustaw Herse, whasciciel firmy, zapewnit ja, Ze chetnie
przyjmie jeszcze jedna uczennice i przekona sie o jej krawieckich
umiejetnosciach.

Po wyjezdzie Stasi, Bolesia po raz pierwszy poczuta si¢ osamot-
niona.
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Wezesniej nie znata tego uczucia. Ani wyjazd Kazika do Warsza-
wy, ani nieco p6zniejszy Emilki do Drezna i Janka na studia far-
maceutyczne do Krakowa nie wywolaly w niej tak silnej nostalgii
jak nieobecnos¢ ukochanej siostry. Nic dziwnego. Dzielity ze soba
wszystkie najskrytsze mysli, miaty ten sam $wiat marzen i warto-
§ci. Swiadomos¢, ze nagle zostata sama z tym wszystkim, co tak
glo$no grato jej w duszy, byta czyms$ nieznosnym i trudnym do
zaakceptowania.

Jadwisia, na ktéra w jakims sensie liczyta, zajeta byta wtasnymi
sprawami i umdwienie si¢ z nig graniczylo z cudem. Przezywata
pierwsza mlodzieficza milto$¢ i prawie caly wolny czas przeznacza-
ta na pisanie wierszy.

Bolesia rzadko wychodzita z domu. Prowadzita z matkg gospo-
darstwo i, podobnie jak jeszcze niedawno Stasia, nie rozstawala sie
z igla. Ciagle co$ szyta, cerowala. Antos, ktéry miat juz pie¢ lat, bez
przerwy darl spodenki, a Maniusia szybko wyrastata z sukienek.
Naszywata wiec bratu ozdobne faty i stroila siostrzyczke w hafto-
wane fartuszki. Uprosita tez matke o materiat na zimowa mufke dla
siebie. Stasia pisata, ze wszystkie warszawianki nosza je z nasta-
niem chtodéw i przystata nawet kilka tadnych wzoréw.

Pomimo ciggtego zabiegania, czekanie na powrét siostry dtuzy-
lo jej si¢ okropnie. Zaczeta wige za namowg matki edukowaé An-
tosia. Po nauce pacierza przyszla kolej na prawdy wiary i historie
biblijne. A poniewaz Anto$ byt chtopczykiem rezolutnym i zada-
wal mndstwo pytan, uczenie go stato si¢ dla Bolesi juz wkrétce
szczegblna i nadzwyczaj pocieszng rozrywka.

»A co Pan Bég robi przez caly dzien?” — pytat na przyktad za-
ciekawiony, albo: ,,A ilu ludzi uzdrowit Pan Jezus?”, albo: ,A kto
pilnowat owieczek i baranéw, kiedy pasterze poszli do Betlejem?”.
Bolesia nie pozostawiata zadnego pytania bez odpowiedzi, jej au-
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torytet rost wiec w oczach brata z kazda chwila. Stuchat sie tez Bo-
lesi bardziej anizeli matki. A gdy go prosita, by nie przeszkadzat jej
w jakim$ zajeciu, szedt grzecznie pilnowa¢ kur w ogrodzie.

Niekiedy wychodzila na samotny spacer, zabierajac jedynie Lat-
ka. Szta wtedy w stron¢ malowniczych ruin zamku, nad rzeke Bzu-
re, albo do babci Cyganowskiej, ktéra odzyskiwata humor w miare
jak mijata zatoba po dziadku. Dzielna ta kobieta przez cale zycie
wypelniata sobie czas wytacznie pozytecznymi zajeciami. Takze te-
raz, kiedy sity juz ja zaczely opuszczaé, nie pozostawata bezczynna.
Z pasja zabrala sie do robienia wycinanek i zabawek z kolorowego
papieru. Zajecie to, ogromnie popularne w towickich stronach,
sprawiao jej niestychang przyjemno$¢, a grosz jaki z tego tytutu
wpadt do kieszeni przeznaczata na cukrowe takocie w celofano-
wych rozkach dla ukochanych wnukéw.

Przy takim wlasnie kolorowym zajeciu zastata Bolesia babcie
pewnego kwietniowego przedpotudnia 1879 roku. Zblizata sie
Wielkanoc, wigc zapotrzebowanie na tego rodzaju ozdoby byto
wicksze niz zazwyczaj. Na stole oprécz wycinanek petno byto
réwniez innych cudeniek, a wéréd nich zdobionych kolorowym
papierem wydmuszek. Takich do zawieszenia na nitce, albo do
ustawienia na papierowej podstawce w charakterze dzbanuszkéw.

Bolesia brata te cacka w rece, zachwycona. Dawno juz chciata
nauczy¢ sie tej trudnej sztuki. Powiedziata o tym babci Mariannie,
ale ta, obrzuciwszy wnuczke czujnym spojrzeniem, odgadta bez
trudu, Ze to nie kolorowe wycinanki s3 przyczyna jej nagtej wizyty,
ale zadra jaka w sercu nosi.

— Tatko namawia mnie — wyznata w koficu ze Izami - zebym po-
jechata do Warszawy, jak tylko wréci Stasia, i zrobita tam ten sam
kurs krawiecki, co ona.
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Babcia Marianna zdziwila sie tak, ze az okulary zjechaly jej na
czubek nosa.

— Sadzitam, ze chcesz zosta¢ nauczycielkg — odezwata si¢ z pew-
nym wahaniem. — Takze twoja matka byla za tym. Skad wiec ta
zmiana?

— Nie wiem. Tatko méwi, ze zaktad krawiecki nam otworzy, jesli
si¢ obie dobrze spiszemy. O niczym innym nie méwi, tylko o tym.
A babcia wie, jak tatkowi trudno si¢ sprzeciwi¢. Zresztg, chce dla
nas na pewno jak najlepiej...

Siegneta odruchowo po jedng z wydmuszek i zaczeta przymie-
rza¢ do niej lezace na stole miniaturowe wzorki.

— Tak, tak... — zamyglita sie babka. — No c6z, zaktad krawiecki
to powazne przedsiewziecie. Trzeba sprowadzi¢ maszyny, wynajaé
lokal... Ale skoro ojciec rzecz przemyslat i chce wam obu w ten spo-
s6b zabezpieczy¢ przysztoéé, to...

— To mam by¢ krawcowg?! Przez cate zycie?! — wykrzykneta Bole-
sia. — Nie lubie szy¢! Nigdy nie lubitam! A poza tym — nie nadaje
sie do tego!

Babcia Marianna odgarneta jej z czota rozwichrzone wlosy
i usmiechneta sie. Ten dotyk i ten u§miech w tym wta$nie momen-
cie okazaly si¢ dla Bolesi prawdziwie kojacym balsamem.

— Z tego, co wiem — méwita dalej babka — jeste$ osobg wszech-
stronnie uzdolniona, wiec...

Bolesia zaczeta si¢ na nowo niecierpliwic.

— To moze powinnam si¢ w takim razie zatrudni¢ w fabryce na-
czyf kamionkowych Weksteinéw?! — zawotata. — Otworzyli j3 wia-
$nie i potrzebuja pracownikéw. Dopiero by sig tatko ucieszyl!

Wytarta Izy i zamierzata doklei¢ na wydmuszce kolejny fragment
wycinanki, kiedy ta pekta nieoczekiwanie.

— Alez jestem uzdolniona! Sama widzisz babciu, jaka jestem!
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[ rozptakataby sie pewnie na dobre, gdyby nie skowronek, ktéry
catkiem niespodziewanie odezwat si¢ za oknem. Jego wdzieczny,
melodyjny $piew uspokoit jej wzburzone mysli i serce. Byt to §piew
istoty prawdziwie wolnej, §piew peten nadziei. Tak stodki, jakby
pochodzit z innego $wiata.

— Babciu? - odezwata si¢ po chwili. — Powiedz mi, ale szczerze:
czy ty widzisz mnie w roli krawcowej?

Staruszka zdjeta okulary i, liczac najwyrazniej na pomoc z nie-
ba, zwlekata jakis czas z odpowiedzig.

— No wiesz... — odezwata si¢ w koricu. — Rodzice, podobnie jak
Pan Bog, kieruja sie dobrem swoich dzieci. Wprawdzie wstuchujg
sic w kazdg ich prosbe, jednak nie wszystkie moga spetni¢. Twoi
rodzice...

- Nie o to pytatam, babciu — przerwata Bolesia stanowczo. —
Chce wiedzie¢, czy ty, babciu, widzisz mnie w tym zawodzie. Czy
ty..

— Ja,dziecko, niejestem jasnowidzem —ustyszata w odpowiedzi.—
Ale uczono mnie od malerikosci, ze trzeba by¢ postusznym rodzi-
com, bo oni wiedzg lepiej.

Babcia Marianna miata racje i Bolesia wiedziata o tym dosko-
nale.

»A wiec znowu: postuszenistwo?” — pomyslata. Dotad dotyczyto
ono rzeczy btahych, wypelniania zwyktych codziennych polecen.
Teraz odnosito sie do niej samej, juz prawie siedemnastoletniej.
»Czy nadal mam we wszystkim wykonywa¢ polecenia rodzic6w?”
— mys$lata, buntujac si¢ calg swojg mtodzieniczg istots.

Tuz przed Wielkanocg otrzymata list od Kazika. Krétki, ale
jakze oczekiwany. Pisal, Ze jest zadowolony i ze prosi o modlitwe

w swojej intencji. Ja, Bolesie, o to prosit. ,,Czyzby wierzyt, ze moja
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modlitwa naprawde moze mu pomdc? — zastanawiata sie zaskoczo-
na, obiecujac sobie, ze tym razem naprawdg si¢ do niej przyltozy.

Natomiast w Wielka Sobote wybrata si¢ z Antosiem i Maniusig
do kosciota Swietego Ducha, zeby poswieci¢ $wigteczne pokarmy.
Swieconke, umieszczong w koszyku i przykryta haftowang serwet-
ka, niosta prawie caly czas Maniusia, gdyz Anto$ zajety byt zupel-
nie innymi sprawami. Najbardziej interesowali go strazacy, petnia-
cy warte honorowa przy Grobie Pafiskim, w ktérym umieszczona
byta duza figura Pana Jezusa. Pan Jezus, zdjety z krzyza, lezal wérod
biatych, niebieskich i r6zowych hortensji, a strazacy w pieknych
mundurach i I$nigcych hetmach stali obok, na bacznos¢. Kazdy
z nich mial przy skérzanym pasku siekierke i toporek, ktére staly
si¢ odtad wylacznym marzeniem Antosia.

— To moze zobaczymy jeszcze, jak wyglada gréb w kolegiacie? —
zaproponowat, gdy Bolesia chciata juz wraca¢ do domu.

— A ndzki nie bedg was bolaly? — zapytata. — Dacie rad¢ wréci¢
o wiasnych sitach?

Wobec solennego zapewnienia obojga, zgodzita si¢ spetni¢ ich
prosbe.

Zblizali sie do kolegiaty, kiedy nieoczekiwanie wyszedt z niej —
Janek. Takze ze $wigconkg, ale nie sam. Byl w towarzystwie uroczej
nieznajomej, ktéra wspierata sic do$¢ pewnie na jego ramieniu. Wi-
dok ten, tak zaskakujacy i nieoczekiwany, wprawit Bolesi¢ w chwi-
lowe zaklopotanie. Jaki$ dziwny smutek zalat nagle jej dusze. Ski-
nieniem glowy odpowiedziata na jego serdeczne stowa powitania,
po czym weszla szybko z dzie¢mi do kosciota.

Pan Jezus lezat w grobie, a ona — tak przynajmniej jej sie wydawa-
to — lezata obok Niego.

Wiec tak wyglada poczatek dorostego zycia?” — myslata, usitu-
jac sie skupi¢ i pouktada¢ sobie w gtowie najwazniejsze wydarze-
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nia ostatniego okresu. Nie chciala by¢ krawcows, nie chciata wy-
chodzi¢ za maz... Naraz przypomniala sobie usmiechniety twarz
Kazika.

4O, gdybym potrafita tak jak on kocha¢ Jezusa! - zawotato nagle
jej serce spragnione mito$ci. — Tak kochag, zeby p6js¢ za Nim wsze-
dzie, gdzie tylko zechce. Na dobre i zte”...

W tym samym momencie uprzytomnita sobie ku swemu wiel-
kiemu zdziwieniu, ze to jest mozliwe. Ze stanie sie, jesli tylko
zacznie si¢ wigcej modlié. Jesli bedzie — postuszna.

Jeszcze tego samego dnia oznajmita rodzicom, ze rozpocznie na-
uke krawiectwa u pana Zelmana, a po powrocie Stasi pojedzie do
Warszawy, aby uzyska¢ dyplom mistrzowski.

Nie skarzyta si¢ juz babci Mariannie. Starala si¢ jg raczej utwier-
dzi¢ w przekonaniu, ze i krawiectwo moze sta¢ si¢ catkiem ciekawa
przygoda. Tak tez starata si¢ o nim mysle¢, przesiadujac w zaktadzie
pana Zelmana. Zaktad nosit teraz nazwe: ,,Pracownia Krawiecka
Jakub Zelman i Syn”, gdyz Joachimek, skoficzywszy dwadziescia
lat, stal sie jego wspdtwlhascicielem. Nadal tez byt cichym wielbi-
cielem Bolesi, czego ona konsekwentnie starata sie nie dostrzegac.

Zajeta szyciem, domowymi pracami i rodzefistwem, na rozryw-
ki i spotkania towarzyskie nie miala praktycznie czasu. Dawne
kolezanki tez jakby o niej zapomnialy. Ucieszyta sie wiec, kiedy
ktérego$ dnia zobaczyta na ulicy Jadwisie.

— Co za suknia! Bolesiu, wygladasz w niej po prostu bosko! —
ustyszata z ust przyjaci6tki stowa pelne zachwytu pod adresem
uszytej przez siebie skromnej sukienki. — Zawsze uwazatam, ze
prostota to podstawa eleganc;ji!

Sama miala na sobie zwiewng kreacje w kolorze brzoskwinio-
wym 1 attasowe wstgzki we wlosach. Nie byta juz jednak t3 samg
Jadwisia, co dawniej. Jej drobna, nie pozbawiona préznosci twarz
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wygladata troche jak buzka porcelanowej lalki. Pociggajaca i petna
uroku, byta Jadwisia, o czym Bolesia nie miala pojecia, otoczona
coraz liczniejszym gronem adorujacych ja wielbicieli.

— Ach, zeby$ wiedziala, jakie to meczace! — zwierzyla sie Bolesi
w pewnym momencie tonem rozkapryszonej panienki. — Tak my-
sle¢ ciagle o jednym tylko chlopcu, podczas gdy serce rwie si¢ do
wielu. A c6z dopiero to pisanie wierszy, ktdre jest w istocie tak nie-
zmiernie nudnym zajeciem! Czy ktérykolwiek z tych miodzien-
cow wart jest takiego zachodu?

Bolesia, ktérej obce byly tego typu rozterki, stuchata stéw przy-
jaciotki z coraz wigkszym zazenowaniem. Miata wielkg ochote po-
wstrzyma¢ potok jej dalszych wynurzen, gdy nagle ustyszata:

- O, jakze odmienng jestem od Jankal... Tak zakochat si¢ w na-
szej kuzynce Zofii, ze $wiata poza nig nie widzi. Chce si¢ z nig
zwigza¢ na cale zycie! Ja tego nie rozumiem. Moze nie spotkatam
jeszcze kogos takiego. A ty co o tym myglisz?

— Ja?—policzki Bolesi oblal nieoczekiwanie pgsowy rumieniec. —
Mysle, ze Janek dokonat dobrego wyboru. Miatam przyjemnos¢
widzie¢ panne Zofie i wydata mi sie osobg mitg i dla niego odpo-
wiednia.

Jadwisia zmarszczyta brwi.

— Ale przeciez... — przypomniala sobie nagle. — On byt zajety
toba! Mamcia nieraz méwila, jaka to z was pickna para...

— Nic mi o tym nie wiadomo — przerwata szybko Bolesia. —
A twoja matke zawsze serdecznie wspominam. Pozdréw ja ode mnie
koniecznie. [ Janka tez. Ja... wyjade pewnie niedtugo do Warszawy.

— Do Warszawy?! — podchwycita Jadwisia z ozywieniem. — Ach,
bytam tam niedawno z rodzicami! Tatko potrzasnat sakiewka,
mogly$my wiec obie z mamuska nieco poszale¢! Bylysmy nawet
w tym stynnym domu mody... Jakze sie on nazywa?...
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— Magazyn Méd Damskich i Meskich Bogustawa Hersego?

— Whasnie! Alez tam maja asortyment! Ta sukienka — zakrecita
sie w kotko — tez od Hersego! Kosztowata majatek. Nic dziwnego,
ze jego statymi klientami mogg by¢ wylacznie tacy bogacze jak Lu-
bomirscy, Radziwittowie i Potoccy. A jakie toalety sprowadza ten
Herse z Paryzal Méwia, Ze to jego zona Filipina decyduje o wszyst-
kim. Trzeba przyzna¢, ze gust ma wyborny. Nawet nie wyobrazasz
sobie, do jakiego stopnia wyborny...

Bolesia roze§miata si¢ niespodzianie.

— Moze bede miata okazje ja pozna¢ — powiedziala z tajemniczg
ming.

- Ty?!

- No, wiesz... Kurs krawiecki u Hersego trwa prawie dwa lata,
sadze wiec, ze powinno mi sie to udaé, nie uwazasz?

Teraz dopiero Jadwisia zrozumiata, jaki jest wtasciwy cel wyjazdu
przyjaci6tki do Warszawy. Zrozumiata tez jak niestosowna byta jej
paplanina, jak btahe i bez znaczenia problemy:.

— Zawsze ci¢ podziwiatam. Wybacz... — szepnela przy pozegna-
niu, przytulajgc Bolesic mocno do serca. — I nie przejmuyj sig, pro-
sze, tym moim gadaniem.

Nowy Rok 1880 zaczat si¢ od nieudanego zamachu na zycie cara
Aleksandra II. Car byt znakiem hanby dla wszystkich Polakéw,
nie wszystkim jednak podobaly si¢ rewolucyjne zapedy rosyjskich
wnarodowcéw”, whasciwych sprawcéw tej nieudanej akcji, ktéra
miata miejsce w Petersburgu. W napieciu czekano wiec na dalszy
przebieg wydarzen.

Po tym zamachu Wierka zaczeta wyraznie unikaé Bolesi. Tknie-
ta jakims$ niedobrym przeczuciem, zapytata jg kiedys$ na ulicy czy
nie jest chora, ale Wierka nie byta chora. Niczego tez wiecej nie
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udalo sie Bolesi od niej dowiedzie¢. Nie chciata, czy tez nie mogta
méwid, trudno dociec. Jednak ze smutku w jej oczach mozna byto
wyczytaé, jak wiele ja to milczenie kosztuje i jak wielkim jest dla
niej dramatem.

Bolesia wiedziata: Rosja carska przesladowata katolikéw, ale
prze$ladowata réwniez tych prawostawnych, ktérzy przechodzili
na inne wyznanie. Karata ich za to jak za zdrade panstwowy. Juz
samo okazywanie sympatii katolikom mogto by¢ powodem nie-
przyjemnosci. Czy mogla zatem dziwi¢ sie Wierce, ze woli trzymac¢
sic od niej z daleka? ,,Biedna Wierka — myg¢lata, szczerze jej wsp6t-
czujac. — Biedna Wierka”... - powtarzala, czujgc w sercu za kazdym
razem ten sam niewypowiedziany smutek.

Stasia przyjechata do Lowicza w Niedziele Palmowg, a zaraz po
Wielkanocy Bolesia miata uda¢ sie do stolicy. Niewiele wiec miaty
siostry czasu, zeby sie sobg nacieszy¢.

Zmieniona z racji modnego stroju i uczesania, byta Stasia nadal
ta samg kochajaca i szczerg duszg. Z zapalem opowiadata o swoim
pobycie w Warszawie i z przyjemno$cia popatrywata to na Anto-
sia, to na Maniusie, ktérzy nadspodziewanie szybko uporali sie
z przywiezionym przez nig pudetkiem czekoladowych cukierkéw
firmy Wedel.

Rodzice byli zadowoleni. Ich pierwsze oczekiwania spetnily sie.
Mogli juz teraz mysle¢ powaznie o zakladzie krawieckim dla swo-
ich corek.
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Ach, ta Warszawa

W podréz do Warszawy Bolesia wybrata sie w towarzystwie swo-
jej chrzestnej matki, Katarzyny Pomorskiej, ktérg w stolicy czekata
jeszcze przesiadka na pocigg do Wilna. Wybrala sie koleja warszaw-
sko-wiederiska, a ze Warszawa oddalona jest od Lowicza zaledwie
o jakie$ osiemdziesiat kilometréw, podr6z nie wydata sie jej ani
dluga, ani meczaca. Juz sama jazda pociggiem stanowita niemata
atrakcje. Dyszaca lokomotywa, stukot pedzacych két, snopy iskier
i zmieniajgce sie za oknem krajobrazy, wszystko to wraz z perspek-
tywa czekajacych ja nowych, nieznanych wrazen sprawiato, ze czu-
ta si¢ mocno podekscytowana.

Kuzynka Celina Pawlicka, korpulentna starsza pani, ktéra w po-
blizu Nowego Swiatu zajmowata trzypokojowe mieszkanie w dwu-
pictrowej kamienicy, przyjeta Bolesi¢ z otwartymi ramionami.

— Ma cherie! - powitatajg z francuska, pozujgc na $wiatowa dame. —
Jestem taka szcze$liwa! Czekajg nas cudowne chwile! Przechadz-
ki, spektakle i wystawy, 7 &st-ce pas? Jestem pewna, ze ci si¢ u mnie
spodoba!

Pogodne usposobienie i spory majatek, jaki przed kilkoma laty
pozostawit jej w spadku matzonek, przenoszac sic do wiecznosci,
uczynilyby jej zycie catkowicie beztroskim, gdyby nie migreny,
z powodu ktérych cierpiata czesto i bolesnie. Whasnych dzieci
Pawliccy nie mieli, jednak pani Celina nie czuta si¢ osamotniona.
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Odwiedzana przez liczne grono kuzynek i kuzynéw, znata dogteb-
nie wszystkie rodzinne tajemnice, a rozczytujac si¢ w ,,Kurierze
Warszawskim”, byta doskonale zorientowana w tym, co dzieje sie
na Swiecie.

Pokrewieristwo miedzy nig a Lamentami bylo tak dalekie, ze
$miato mozna by je okresli¢ jako przystowiows piatg wode po ki-
sielu. Byta bowiem cioteczng siostrg babki Bolesi, Marianny Cyga-
nowskiej, i jej najlepsza przyjaciétky z dzieciecych lat. Niezmiernie
lubita wspomina¢ tamte dawne cha$nienskie czasy i dosy¢ czesto
odwiedzata Marianne. Tylko jej samej nie potrafita w Zaden sposéb
$ciagna¢ do Warszawy. Cieszyta sie wiec, ze chociaz wnuczki moze
goscic u siebie.

Stolica, znana dotychczas jedynie z opowiesci, przyprawita Bole-
sie o istny zawr6t glowy. Powodem byly najpierw pedzace dorozki
i ruch na ulicach, a teraz — pokdj, w ktérym miata zamieszkac.
Nieduzy, ale jakze przytulny.

- Voila! Oto i twoje krélestwo! — $miata sie Celina, widzac za-
chwyt na jej twarzy.

Tak zaczat si¢ w Warszawie pobyt Bolesi, ktéry wbrew oczekiwa-
niom poczciwej kuzynki, nie koncentrowat si¢ bynajmniej wokét
przechadzek, wizyt towarzyskich i rozrywek.

Juz nastepnego dnia udata si¢ na ulic¢ Senatorska, gdzie w daw-
nym patacu Olbromskich miescit si¢ luksusowy sklep z konfekcja,
prowadzony przez Bogustawa Hersego.

Po drodze mijata licznych przechodniéw. Byli wéréd nich ludzie
ubodzy, byli zebracy, nie brakowato tez kobiet i mezczyzn ubranych
z przesadnym przepychem. Nieraz juz styszata o tak zwanej ,,préz-
niaczej klasie”, ktéra wickszo$¢ czasu spedzata w salonach, podda-
jac sie bezmyslnie oglupiajacej ,nerwozie blyszczenia”. Ci, ktorzy
do niej nalezeli, z reguly sami nie pracowali. Zyli z pracy rak innych
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ludzi, oddajac sie przyjemno$ciom i wydajgc na nie zawrotne sumy:
Powiadano, ze niektére elegantki placily za str6j balowy na jeden
tylko wieczdér nawet 150 rubli, podczas gdy robotnik, zeby zarobi¢
16 rubli musiat pracowa¢ caty miesigc. Oburzato to zwyklych ludzi.
Wielu nie miato bowiem nawet paru kopiejek na chleb, wielu miesz-
kalo pod gotym niebem albo w zatechtych suterenach.

Magazyn Méd Damskich i Meskich odnalazta Bolesia bez tru-
du. Gdy jednak miata przekroczy¢ prog tej ekskluzywnej firmy, na
nowo ogarnely j3 watpliwosci. ,,Czyzby to miejsce mialo rzeczy-
wicie zadecydowac o mojej przysztosci? — myslata gorgczkowo. —
Czy naprawde tego chce?”... Wzrok jej zatrzymat sie mimo woli na
whasnym odbiciu w szybie wystawowej. Zaraz potem zdecydowa-
nym ruchem otworzyta drzwi i weszta do $rodka.

Sklep sprawial mite wrazenie. Byt jasny i przestronny. Na pét-
kach lezaly bele réznobarwnych tkanin. Ustawione przodem do
ulicy manekiny prezentowaly najmodniejsze stroje, a ubrani w jed-
nakowe uniformy subiekci z usmiechem obstugiwali klient6w.

Bolesia wpatrywala sic w duzg oszklona gablote z dodatkami,
z ktérych najbardziej zachwycajace wydaly jej sie rekawiczki z cien-
kiej popielatej skorki, gdy nagle ustyszata niezwykle uprzejme:

— Pozwoli pani sobie doradzi¢?

— Och, nie! — odparta speszona, usmiechajgc si¢ do mtodzienca,
ktérego ruda czupryna wprawita ja w jeszcze wicksze zaklopota-
nie. - Ja... jestem uméwiona z panem Herse. Z panem Bogustawem
Herse — powtérzyla dla pewnosci.

Mtody cztowiek posmutniat.

— Przykro mi, ale...

— Pan Herse obiecal mnie przyja¢ — przerwata mu bardziej sta-
nowczym tonem, nie przestajac sic usmiechaé. — Przyjechatam do
niego specjalnie z Lowicza.
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— Przykro mi, ale pan Herse... nie Zyje — stwierdzit z bolesnym
wyrazem twarzy. — Zmarl dwa dni temu. Spéznita si¢ pani o dwa
dni.

Wiadomos¢ byla tak porazajgca, ze Bolesia poczuta w nogach
dziwng stabos¢.

- Alez to...

Chciata powiedzie¢ ,,niemozliwe”, ale nie mogta wydoby¢ z sie-
bie glosu.

Mlodzieniec odgadujac, ze panna nie czuje si¢ najlepiej, wskazat
jej fotel wyscietany pluszem, a sam ruszyl pospiesznie w kierun-
ku drzwi. W tej samej chwili do sklepu weszta smukta i wytworna
kobieta w zalobnym stroju. Jej twarz ukryta pod delikatng mgiel-
ka czarnej woalki, wywarta na Bolesi silne wrazenie. Byl w niej ka-
mienny spokdj i jaka$ niestychana przytomnos$¢ umystu.

Kobieta zatrzymala sie, a spostrzeglszy siedzaca w fotelu Bole-
sie, zwrocita si¢ do rudzielca:

— Adasiu... Czy to jest moze ta panna, ktéra miala przyjecha¢
z Lowicza? Jesli tak, to zaprowadz ja, prosze, do pracowni krawiec-
kiej. Pan Klodzinski si¢ nia zajmie. Poza tym — nie ma mnie dzisiaj
dla nikogo.

To powiedziawszy, oddalila si¢ w strone gabinetu, w ktérym pan
Herse jeszcze niedawno przyjmowal interesantéw.

Pan Klodzinski, zgodnie z tym, co opowiadata Stasia, byt niskie-
go wzrostu i mial o sobie wysokie mniemanie. Ogarnat krytycz-
nym spojrzeniem kostium Bolesi, ktéry kosztowat j3 maksimum
tworczego wysitku, po czym powiedziat:

— No... zgoda. Mozemy sprobowac.

[ polecil jej, zeby zglosila sie za tydzien.

— Teraz mamy co innego na gtowie, rozumie panienka — stwier-
dzit do$¢ obcesowo, zaraz jednak dodat: - Biedny pan Herse, miat
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dopiero czterdziesci lat. A pani Filipina — taka mtoda i juz wdowa.
Widziata j3 panienka?

Skineta glowa.

— Pogrzeb odbedzie si¢ za trzy dni, to moze by panienka po tym
pogrzebie do nas zajrzata — powiedzial mniej kategorycznie.

Kiedy znalazlta sie na ulicy, $wiecito wiosenne storice.

Dopiero po dtuzszej chwili zorientowala sie, ze idzie w niewta-
$ciwym kierunku. Miata zamiar zawréci¢, gdy nagle po przeciw-
nej stronie zobaczyta kosci6t. Byt to kosciét $wietego Antoniego
Padewskiego, tak chetnie odwiedzany niegdy$ przez rezydujacego
tuz obok, w patacu Morsztynéw, kréla Jana III Sobieskiego. Prze-
szta przez jezdnie i juz niebawem znalazta si¢ w jednym z dwoch
bocznych kruzgankéw prowadzacych do drzwi frontowych. Scia-
ny kruzganka, wypetnione pamigtkowymi tablicami, przemawiaty
echem ojczystej historii, przypominaly tych, ktérzy zgineli w na-
rodowych powstaniach. Na mysl o nich poczuta nagle silne wzru-
szenie. Wdzieczna $wietemu Franciszkowi, ze zechciat ja do tej
modlitewnej pustelni usytuowanej w centrum zgietkliwego miasta
przyprowadzi¢, dtugo trwala w milczacej modlitwie.

Kuzynka Celina czekata na Bolesie ze smutna wiadomoscia.
W Moskwie, podczas koncertowego tournee, zmarl nagle na serce
Henryk Wieniawski, wirtuoz skrzypiec, wielki polski kompozytor.

— Mon Dien! Opowiadajg o jego $mierci straszne rzeczy — obwiesz-
czata Bolesi drzacym glosem. — Podobno jakas litosciwa hrabina
wyciggneta go z przytutku dla ubogich po tym, jak go ci dranie,
Moskale, okrutnie w tej Moskwie oszukali i bez grosza zostawi-
li na ulicy. Taka stawa! Toz on naszego poloneza do najwigkszych
koncertowych sal na $wiecie wprowadzit. Juz widze, co si¢ bedzie
dziato, kiedy trumna przyjedzie do Warszawy...
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Nie omylita sie. Pogrzeb Henryka Wieniawskiego, w ktérym
obie, ona i Bolesia, uczestniczyly, stat si¢ jeszcze jedng patriotycz-
ng manifestacja. Odbyt sie takze pogrzeb Bogustawa Hersego. Ale
firma przy Senatorskiej nadal nosita imie swego zatozyciela. To
w niej wlasnie zobaczyta Bolesia po raz pierwszy stynne paryskie
zurnale: ,,La Mode” i ,,Le Journal des Dames” oraz polskie pisma
dla kobiet: ,Dziennik Méd Paryskich” i ,,Iygodnik Méd”. Wszyst-
kie one byly zgodne co do tego, ze stréj kobiecy nalezy uczyni¢
wygodniejszym i skoriczy¢ raz na zawsze z najwigkszg zmorg, jaka
bylo noszenie gorsetéw. I chociaz tradycjonalistek opowiadajacych
si¢ za sznurowang talig nie brakowato, na ulicach coraz czesciej po-
jawialy si¢ panie ubrane w praktyczne dwuczg$ciowe suknie badz
kostiumy sktadajace sie ze spodnicy, zakietu i kamizelki.

Znalazlszy sie nagle w wielkim $wiecie szybko zmieniajacej sie
mody, Bolesia nie przestraszyta si¢ wcale, a pan Klodzinski juz po
pierwszych wykonanych przez nig pracach maégt si¢ przekonac,
ze nowa praktykantka jest szybka i doktadna, w zachowaniu na-
tomiast kolezeriska i mita. A Ze byta do tego jeszcze uosobieniem
skromnosci, zdobyta niebawem sympatie réwniez innych oséb za-
trudnionych w firmie, nie wytaczajac pani Filipiny Herse.

Maszyny do szycia, ktérych uzywano w firmie Hersego, a bylo
ich wiele, sprowadzano z zagranicy. Posiadaly markowy znak Sin-
gera 1 byly nowoczesne i wielofunkcyjne. Jednak postugiwanie sie
takg maszyna przez kilka godzin dziennie nie nalezato bynajmniej
do przyjemnosci. Glo$ny, miarowy stukot styszata Bolesia niekie-
dy nawet przez sen. Dosy¢ szybko tez uzmystowita sobie jak ma-
leikkim jest ogniwem w tej szalonej machinie biznesu, Zerujgcej na
préznoéci ludzi bogatych. Ogniwem, od ktérego wymagano wy-
tacznie zdyscyplinowania i perfekcji. Tego tez starata sie dowies¢
codzienng mozolng praca.
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Po zajeciach w szwalni zagladata najczesciej do kosciota przy Se-
natorskiej albo robita sobie spacer na Miodowa, do kosciota Prze-
mienienia Pafskiego, gdzie jej duch doznawat réwnie glebokiej
pociechy. Ko$ciét ten, stanowiacy niegdy$ wlasno$¢ ojcéw kapu-
cynéw, zwiazany byt réwniez z osobg kréla Jana III Sobieskiego.
Stanowil wotum dzickczynne za jego zwyciestwa w bitwach pod
Chocimiem i Wiedniem. W nim tez spoczywato serce kréla.

Bywajac na Miodowej dosy¢ regularnie, zauwazyta Bolesia grup-
ke mtodych kobiet gromadzacych sie przy jednym z bocznych ol
tarzy. [ch ciche modlitewne spotkania nie tylko wzbudzily jej zain-
teresowanie, ale coraz bardziej j intrygowaly. Wspomniata o nich
ktérego$ dnia kuzynce Celinie, lecz ta westchneta tylko:

— Dobrze, ze pozwalajg nam si¢ jeszcze modli¢ w naszych ko-
Sciotach.

A zaraz potem dodata:

— Widziata§ moze... Tez na Miodowej, ale pod numerem 16, nie-
mal naprzeciwko? Mieli tam swoj klasztor i cerkiew ojcowie bazy-
lianie...

— Prawostawni?

— A gdzie tam! Grekokatolicy! Nie styszatas o grekokatolikach? -
spytata zaskoczona. — Tez katolicy, tyle ze obrzadku wschodniego.
Otdz... Co to ja chciatam powiedzie¢? Aha, juz wiem. Car kazat
ich klasztor zlikwidowa¢, a cerkiew greckokatolickg zamieni¢ na
prawostawng. To ja si¢ pytam: gdzie te biedaki majg si¢ teraz mo-
dli¢? Gdzie majg odprawia¢ swoje nabozefistwa? Ech, diabli nadali
nam tych Moskali!

To méwiac, podniosta sie z wygodnej otomany i wyjeta z kreden-
su pudetko czekoladek.

— My jednak nie bedziemy sie smuci¢! — zawotata. - Jeszcze Pol-
ska nie zgineta, kiedy my...
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Nie dokoniczyta, gdyz w tej samej chwili rozlegt sie dzwonek
w przedpokoju. Honorka, stuzaca, ktéra Celina trzymata bardziej
z lito$ci niz z rzeczywistej potrzeby, wybiegha z kuchni, by otwo-
rzy¢. W chwile pdzniej rozlegly sie glosne stowa powitania i oko-
liczno$ciowych uprzejmosci.

— Fredziu, mon amie, a ciebie c6z do mnie sprowadza? — zdziwita
sic Celina na widok bratanka, ktdry zblizat si¢ do niej w przesad-
nie niskich uktonach.

— Céz? — powtdrzyl, patrzac jej przeciagle w oczy. — Tesknota!
Tesknota, droga cioteczko!

Celina machneta mu chustka przed nosem.

— Znowu btaznujesz — skrzywila sie. — Ach, ty ladaco! A tak na-
prawdg?

— A tak naprawde — odezwat sie, zezujac w strone Bolesi — bez-
sennos$¢! Od kiedy zobaczytem u twego boku, ciotuniu, pewng
uroczg panienke, dalib6g, nie $pie po nocach! Czy pozwolisz, ze
przedstawie jej moja niegodna osobg?

To powiedziawszy, sklonit sie przed Bolesia, stukajac zamaszy-
$cie obcasami.

— Alfred Koniecpolski — oznajmit, podnoszac jej reke do blond
wasa, po czym dodat prawie szeptem: — Pani z bliska jeszcze piek-
niejsza...

Bolesia zmieszata si¢, styszac komplement z ust przystojnego
mlodzienca, jednak nie stracita pewnosci siebie.

— Bolestawa Lament — odparta, $miato patrzac mu w oczy.

— Lament? Och! - zawotat z tragikomicznym grymasem na twa-
rzy. — Nie lamentujesz, mam nadzieje, waépanna, dniem i nocg?

Zamiast roze$miac sie na to blaznowanie, na co miata wielkg
ochote, odpowiedziata tym samym zartobliwym tonem:

— A waépan? Chcesz nam moze swoim nazwiskiem przepowie-
dzie¢, nie daj Boze... koniec Polski?
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Kuzynka Celina $miata si¢ i klaskata, dawno juz bowiem nie
widziata réwnie tadnego przedstawienia. Tymczasem Alfred, nie
spodziewajac si¢ tak blyskotliwej riposty, sklonit sie ponownie,
stuknat obcasami i stwierdzit:

— Panna Bolestawa, widze, nie tylko urodziwa, ale i celna w sto-
wie. Oglaszam zatem remis: jeden do jednego!

A Zegnajc sie po wypiciu tradycyjnej herbaty, nie omieszkat za-
pytac:

— Czy bede mdgt liczy¢ na dalsze, réwnie intrygujace stowne po-
jedynki?

Bolesia pozegnata go$cia grzecznie, ale unikata odtad jego towa-
rzystwa. Poza blaznowaniem, o czym dowiedziata sie od kuzynki,
mlodzieniec ten, nie uznajacy rozsadku za cnote, niczego wiecej
nie potrafit. Studia przerwal, pracy unikal, umiat za to, i to z du-
zym powodzeniem, trwoni¢ pienigdze swego ojca. Biedna Celina
zatamywata rece nie widzac w nim nawet cienia skruchy i stata
w jego intencji nieustanne modly do nieba.

Rok 1881 zaczat si¢ od zamachu bombowego na cara Aleksandra
II, ktéry to zamach okazat sie tym razem skuteczny. Mylitby sie
jednak ten, kto by przypuszczal, ze rozwigzat on jakies polskie pro-
blemy. Miejsce zmartego cara zajat Aleksander III, ktéry zastynat
juz wkrotce jako jeszcze wickszy despota.

W Warszawie przewazaly ponure nastroje, cho¢ zycie przynosito
i pogodne wiesci. Z Ujazdowa wyleciat w powietrze balon, kt6rego
widok zgromadzit ttumy gapiéw. Czekano z zaciekawieniem na
majace sie pojawic na ulicach pierwsze konne tramwaje. Wielbiciel-
ki Henryka Sienkiewicza ronily tzy na wiadomos¢ o jego ozenku,
a Bolesia... Bolesia najchetniej czytata w wolnych chwilach listy
z Lowicza. Te same, po kilka razy. Takze ten ostatni, w ktérym Sta-
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sia donosita o narodzinach jeszcze jednego braciszka. Dostal na
imie Stefan i byt pono¢ bardzo podobny do mamy.

Ogromnie tesknita juz za domem. Codzienna praca, towarzy-
szenie kuzynce w wycieczkach po mieécie, ciagle wizyty obcych
ludzi, wszystko to stawato sie dla niej coraz bardziej meczace.

Przegladajac kiedy$ przyniesione przez Celing pisma, znalazta
w jednym z nich wiersz Marii Konopnickiej, ktéry tak pieknie mé-
wit o tym, co czuta. Wiersz nosit tytut ,,Czym jestes” i byt w nim
taki jeden fragment, kt6ry szczeg6lnie przypadt jej do serca.

Leciec bym chciata tam, gdzie olchy rosng,
Gdzie glogi dzikie zakwitajg wiosng,
Gdzie sig powaye, jak basii dziwna plotg...
Czym jestes, szczgscies ... Tesknotg?

W lipcu skoniczyta dziewietnascie lat. Inne dziewczeta w jej wie-
ku wychodzity za maz.

»A moje szczgécie? — myslata niecierpliwie. — Czym okaze si¢
moje szczescie?”...
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Falszywy alarm

W Ogrodzie Saskim dzieci graly w serso, biegaly po trawie, kar-
mily kaczki i tabedzie. Zakochane pary zatrzymywaly si¢ przy ba-
rokowych rzezbach muz i cnét, szepcac sobie czute stéwka. Panie
Sci$niete gorsetami sunely majestatycznie, z rzadka rozsiewajac
u$miechy, a starsi panowie w czarnych cylindrach zerkali w strong
rozbawionych podlotkéw. Najwiecej 0séb gromadzito si¢ jak zwy-
kle przy fontannie. Ogréd Saski byt dla warszawiakéw w upalne
dni prawdziwie rozkosznym schronieniem.

Wybrala si¢ tam takze pewnej niedzieli Bolesia z kuzynka Celi-
ng. Patrzyly na bawigce si¢ maluchy, gdy nagle ustyszaly tuz obok
znajomy glos Alfreda.

— Cioteczka zdrowa?! O, jakze si¢ ciesze! Doszly mnie stuchy, ze
si¢ cioteczka roztozyta na amen i doktoréw trzeba byto wzywac!

Ucatowat szarmancko rece ciotki, a nastepnie obsypat komple-
mentami Bolesi¢. Ciotka obrzucita go podejrzliwym spojrzeniem
i stwierdzita z przekgsem:

— Martwisz si¢ o moje zdrowie, jakbys liczyt na méj spadek.

— Niech Bég broni! A, fe! — zaprotestowat zywo. — Co za krzyw-
dzace posadzenie! Ciotunia chloszcze mnie, jakby wcale nie wi-
dziata mojego szczerego przywigzania do niej. Ale jeszcze serce ko-
chanej cioci zateskni za mna! Tak, tak. Wyjezdzam, i to na dtuzej.

— Cos takiego! A dokad to, jesli mozna wiedzie¢?
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— Do Wiednia ciotuniu, do Wiednia! — wykrzykiwat w rado-
snym uniesieniu. — Poszedtem po rozum do glowy i stwierdzitem,
ze warto chyba jednak zaliczy¢ jakies studia...

— Jakies! - ofukneta go. — A wicc to znowu nic konkretnego!..

— Ciotunia wie przeciez, ze mam problemy z powotaniem — od-
parl z niewinng ming, po czym dodat: — Ach, jak zazdroszcze tym,
ktérzy majg przed sobg jasno wytyczony cel. Tak jak na przyktad...
panna Bolestawa.

W tym miejscu westchnat gleboko, by podkresli¢ jeszcze dobit-
niej, w jak niewdziecznym znajduje si¢ potozeniu. Niestety, ten
nieoczekiwany akt skruchy okazat si¢ nader krétkotrwaly. Juz po
chwili biegt w szalonych podskokach w kierunku stojacych z boku
i za$miewajacych sie glosno kamratéw.

Na twarzy Bolesi pojawit si¢ ledwie dostrzegalny usmiech.

,»Jasno sprecyzowany cel — powt6rzyta w mysli. — Czy istotnie jest
on dla mnie tak do korica jasny?”. Serce podpowiadato jej, ze nie.
Jednego byta pewna: nie mégh by¢ nim wyltacznie zaktad krawiecki.
»Ach, zeby méc juz wreszcie porozmawiaé ze Stasig...” — my$lata
goraczkowo. Wiedziala, ze i ona przezywa podobny dylemat. Pisa-
ta o tym niedawno w liscie.

Niedzielng przechadzke po parku panie zakonczyly degustacja
w6d mineralnych w pijalni, w ktérej Celina spotkata jeszcze kilka
znajomych oséb. Wracaly orzezwione i petne mitych wrazen. Jedy-
nie przy Patacu Saskim posmutnialy nagle. W dawnej rezydencji
polskich kroléw urzedowata armia rosyjska, a na placu przed pata-
cem wznosit sie w niebo szyderczo obelisk haiiby upamietniajacy
bohaterstwo siedmiu polskich oficeréw, ktérzy polegli w powsta-
niu listopadowym walczac po stronie cara.

Gorzki smak carskiej niewoli czu¢ byto w stolicy na kazdym kro-
ku. Tajna policja i zandarmeria czuwaly nad utrzymaniem w ry-
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zach okupowanego miasta. Szerzylo si¢ donosicielstwo i zdrada.
Dochodzito do jawnych aktéw przemocy.

Bolesia, ktéra od dziecka wychowywana byta w duchu patrio-
tycznym, wiedziata czym jest mitos¢ Ojczyzny. Wiedziata, a jednak
dopiero tu, w Warszawie, zrozumiata jak bardzo mitos¢ ta jest za-
grozona. Jak pilnie potrzeba serc goracych, niestrudzonych i zdol-
nych do wyrzeczen, by ocali¢ polskiego ducha. Ocali¢ go w sobie
i w tych, ktérzy tracg go tak bezmyslnie i bezpowrotnie. Sprawa ta
wydata jej si¢ tak wazna, Ze wprost najwazniejszg ze wszystkich. ,JO,
gdybym mogta poméc mojej OjczyZnie w jej zmartwychwstaniu”
— przemknelo jej przez mysl.

Byla tak podniecona, ze nawet kuzynka Celina, ktéra z reguly
nie odrywata wzroku od witryn sklepowych, nie omieszkata tego
zauwazyc.

- Co$ mi sie zdaje, kochaneczko, ze ci to dzisiejsze storice nie
catkiem wyszlo na dobre — odezwala si¢ zaniepokojona. — A tak
prositam, zeby$ zatozyta kapelusz...

Ktérego$ dnia odwiedzit je pan Leopold Koniecpolski, ojciec
Alfreda, a zarazem brat Celiny, wyraznie czyms$ zaaferowany. Jego
wizyty nalezaty do rzadkosci i, jak stusznie zauwazyta Bolesia, za-
wsze zwigzane byly z jakimis szczegdlnymi wydarzeniami.

— Nie chce by¢ zlym prorokiem — stwierdzit tym razem - ale
wszystko wskazuje na to, ze moga by¢ klopoty. W Rosji zaczely
sie pogromy Zydéw. Propaganda rosyjska oskarza ich o odpowie-
dzialno$¢ za zamach na cara Aleksandra II.

— To absurd — zdumiata si¢ Celina. — W gazetach pisali przeciez
wyraznie, ze sprawcg byl jakis Biatorusin.

— Zgadza si¢ — przyznal Leopold. — Ale tuz przed nim pewna
Zydoéwka, Hesia Helfman bodajze, podjeta sie nieudanej proby.
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Wida¢ Moskalom to wystarczyto i wypowiedzieli Zydom otwarta
wojne. Wszystkie gazety trabia, ze to byt zydowski spisek!

Celina postawila przed bratem talerzyk z marcepanowymi cia-
steczkami, kt6re w spos6b cudowny koily zazwyczaj jego zszarpa-
ne nerwy.

— Co to jednak ma z nami wspélnego, Leopoldzie? — spytata,
nie bardzo rozumiejac. — Polska przeciez, odkad tylko pamietam,
nazywana byta rajem dla Zydéw...

Leopold wyjal pospiesznie cygaro i zapalil je, mimo protestéw
gospodyni.

— To byto dawno - stwierdzit krétko. — Teraz jest inaczej.

Taka odpowiedz nie zadowolita Celiny.

— Owszem, jest ich u nas duzo — zgodzita sie. - Moze nawet jest
ich coraz wiecej, ale...

— W tym wlasnie rzecz — podchwycit. - W biznesie to si¢ nazy-
wa: konkurencja. Rzecz w tym, ze im jest coraz lepiej, a my — scho-
dzimy na psy! A skad si¢ biora ci wszyscy wielcy bankierzy i boga-
ci przemystowcy, jak my¢lisz, a? — wolat zdenerwowany. — Skad sie
wziat taki Natanson i jego synowie? Toz to jeden z najbogatszych
finansistow w Krolestwie Polskim!

— Mon cher — westchnetla Celina z czarujacym u$miechem. — Wi-
dze, ze przemawia przez ciebie gorycz. Zrzedzisz, doprawdy, jak
stary nietoperz. A c6z przeszkadza tobie i twojemu synowi...

Leopold poderwal si¢ z krzesta.

— Prosze¢, nie wspominaj mi tego watkonia! — wykrzyknat. — Po-
trafi sie tylko wléczy¢ po knajpach i pannom wiatr w glowach ro-
bi¢, nic wiecej!

W tej samej chwili spostrzegt przy oknie Bolesie, zajeta wyszy-
waniem. Pohamowat wigc szybko gniew i sktonil si¢ w jej strone
z szacunkiem.
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— Prosze wybaczy¢, panno Bolestawo, te przykre stowa — powie-
dzial. - B6g mi $wiadkiem, ze kocham mego syna.

Celina zadowolona, ze nastgpita wreszcie zmiana tematu, zawo-
tala radosnie:

— Magnifique! I na tym zakonczmy moéwienie o rzeczach przy-
krych. Bo czyz warto martwic si¢ na zapas?

Niestety, jeszcze tego samego roku, w samo $wi¢to Bozego Na-
rodzenia, doszto w stolicy do powaznego starcia z Zydami. Rzecz
zaczela sie w kosciele Swietego Krzyza na Krakowskim Przedmie-
§ciu. Podczas Mszy Swietej, w ktorej uczestniczyta takze Bolesia
z kuzynkg Celina, rozlegt si¢ nagle przerazliwy krzyk:

-Gorel Gorel

Wies¢ o pozarze wywotata og6lne przerazenie. Ludzie ogarnieci
panikg rzucili si¢ natychmiast w strone wyjscia. Zrobilo si¢ takie
zamieszanie, ze podczas gwattownych przepychanek doszto do
stratowania dwudziestu os6b, z ktérych dwie zmarly. Zaraz potem
okazalo sie, ze alarm byl falszywy, a jego sprawca — Zyd kieszon-
kowiec — przytapany w kosciele na kradziezy, chciat jedynie w ten
sposdb odwrdci¢ od siebie uwage.

Bolesia zdazyta wraz ze swojg kuzynka dotrze¢ szczesliwie do
domu, kiedy na Krakowskim Przedmie$ciu zaczely sie sypa¢ w od-
wecie szyby w zydowskich sklepach.

— Mon Diex! Co za czasy! — westchneta Celina, siegajac po flako-
nik z waleriana. — Takie nieszczescie! I to w $wigto Bozego Naro-
dzenia!

Bolesia podeszta do okna.

W oddali stycha¢ bylo glosne okrzyki i nawotywania. Okrzyki te
wzmagaly sie, rosly, stawaly si¢ coraz grozniejsze. Stata przy oknie
i czuta jak z jej oczu, po policzkach, ptyng tzy.
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Kazdy kolejny dzieni przyblizat ja do tego upragnionego, w kté-
rym miala si¢ spotka¢ z rodzing. Kiedy dzien ten nadszedt wresz-
cie, lato byto w pelni, a na dworcu w Lowiczu czekat na nig ojciec.
Dostrzegt ja juz wezesniej w oknie pociagu, podszed! wiec, by po-
mac jej zej$¢ na peron.

— Wiec tak wyglada teraz moja cérka — powiedzial, nie kryjac
podziwu.

Usmiechneta sie, szczesliwa, i poprawita dyskretnie wlosy. Sto-
wa ojca, wypowiedziane z dumg, sprawily jej przyjemnos¢, a jego
siwiejace skronie wzruszyly j3 niezmiernie. Szta, trzymajac go pod
ramie, i z niemalym zainteresowaniem odnotowywata zmiany, ja-
kie zaszty w miescie. Na ulicach panowat znacznie wickszy ruch,
przybylo zaktad6w rzemieslniczych i sklepéw.

— Thoczno prawie jak w Warszawie — zazartowata.

Uwaga ta nie ucieszyta go wcale.

— Tam tez tyle zydostwa? — zapytat ghucho. — Przegnat ich car
z Rosji, to teraz u nas ich petno. Méwig, ze juz jedna trzecia Lowi-
cza to Zydzi, jak tak dalej péjdzie...

— A co u pana Zelmana? — wtracila, chcac sprowadzi¢ rozmowe
na bardziej przyjazny grunt.

— U Zelmana? - roze$miat si¢ niespodziewanie. — Nie zgadniesz!
Joachimek zrobit go niedawno dziadkiem!

— No co$ takiego! — zawt6érowata mu serdecznym $miechem. —
Nic nie wiedziatam! To dobra nowina — ucieszyta sie. — Znaczy:
Joachimek zonaty?

— Rok mingat jak sie ozenit z Sarg Lipszman, takg jedng Zydéw-
ka z Glinek, ale... — zamilkt niespodziewanie.

— Cos$ z nimi nie tak? - zaniepokoita sie.

— Z nimi wszystko w porzadku, tyle ze do Ameryki chcg jechad.
Tak jak pojechali juz wcze$niej starsi bracia Joachimka z rodzina-
mi. Sara bardzo meza do tego namawia...
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— Slyszatam, ze i z Rosji wyjezdzaja tam masowo —wtracita. — To
po tych pogromach, wie tatko...

— W Warszawie tez, zdaje sie, byto goraco — ozywit sie.

- Oj goraco, tatusku, goraco! Dwa dni trwaly walki. Dopiero
trzeciego interweniowata policja i zandarmeria. Jak juz ofiary byly
i wielkie szkody... — urwata nagle. — Chca jecha¢ s a m i?! A pan
Jakub? — zaniepokoita si¢. — Zostanie tu, gdzie pochowat zone?

Ojciec milczal. Zal mu byto starego.

Tymczasem Bolesia teraz dopiero zorientowata sie, Ze ojciec pro-
wadzi j3 do domu jaka$ inng drogg. Zwrécita mu na to uwage, ale
on u$miechnat sie tylko wymownie i podkrecit wasa.

— Jeszcze chwila cierpliwosci — powiedzial. — To niespodzianka.

[ rzeczywiscie. Po przejsciu kilkunastu krokéw miata juz te nie-
spodzianke przed soba.

— Alez, tatku! — zawotala, nie wierzac wlasnym oczom. — Tatko
jest po prostu szalony!

Tabliczka z wygrawerowanym napisem: PRACOWNIA KRAWIEC-
KA SIOSTR LAMENT stwierdzala jednoznacznie, kto jest wlascicie-
lem mieszczacego sie pod tym adresem zaktadu. Szybko weszta do
$rodka, a tam czekala juz na nig — Stasia. Natychmiast padty sobie
w objecia, stesknione i szczesliwe.

Pracownia byta nieduza, ale juz prawie catkiem wyposazona.

— Chcg, zebys toty, jako starsza, odpowiadata za sprawy organizacyj-
ne — odezwat sie ojciec do Bolesi, zadowolony. — Rozejrzyj sie dobrze.
Jesli stwierdzisz, ze czego$ brakuje, méw $miato, a jakos to zatatwimy:.

Bolesia roze§miala sie.

— Tatko méwi zupelnie tak, jakby miat w domu worki petne zto-
tych monet!

— Workéw ze ztotem nie mam — odparl skromnie. — Ale ztote
rece, owszem! Wy tez je macie. Jedng po matce, a drugg po mnie —
dodat z duma.
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Tego dnia cata rodzina Lamentéw zebrata sie w domu przy stole.

Marysia, ktéra miata juz sze$¢ lat, nie odstepowata Bolesi na
krok. Tulita si¢ do niej jak kocie. Roczny Stefcio spogladat nie-
$miato z kolan matki. Latek, mocno juz wylenialy, lezat u jej st6p,
dyszac ciezko. Jeden Anto$ nie mdgt usiedzie¢ i co chwila zrywat
sie z krzesta. Podbiegat do okna, to zn6w wygladat z sieni na droge,
jakby kogo$ wypatrywat. I faktycznie. Kiedy po jakims czasie rozle-
glo sie przeciagte gwizdniecie, pedem wybiegt z domu.

Pani Lucja popatrzyta na Bolesie ze smutkiem.

— Ach, ten Anto$! — westchneta zmartwiona. - Wieczny ambaras
z tym chlopakiem. Ma juz dziewig¢ lat, a uczy¢ sie nie chce, szew-
cem zosta¢ nie chce, calymi dniami baki zbija. A do tego jeszcze
szczegblne sobie wymyslit zajecie: $ciaga na podworko bezpanskie
psy z catej okolicy.

— Znaczy, ma dobre serce — u§miechneta sie Bolesia.

— A czy ty wiesz, jak on na te swoje przybtedy wota? ,Moskal”!
Czy musze ci thumaczy¢, czym to sie moze skonczy¢? Ciagle sty-
cha¢: ,Moskal, do nogi”, ,Moskal, waruj”, ,,Moskal, daj gtos™...
Ojciec nieraz juz siggat po pas, zeby mu wybi¢ z glowy ten proce-
der, ale on nawet pasa si¢ nie boi! Martwie sie, co z niego wyrosnie,
jak tak dalej pojdzie.

Bolesia, ktéra historia z Antkowymi ,,moskalami” szczerze roz-
bawila, przytulita matke i, chcac ja jako$ udobrucha¢, powiedziata:

— Damy sobie z nim rade, mamo, zobaczysz. Nic si¢ nie martw.

Twarz matki rozpogodzita sie.

— Bardzo nam ciebie brakowato — wyznata wzruszona. — Dobrze,
Ze Znowu jeste$my razem.

Bolesia takze cieszyta sie z powrotu.

Tesknita za znajomymi katami, za rodzinng rozmowg, za wspol-
ng modlitwg przed positkiem. Ksigdz German miat racj¢, nazywa-
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jac rodzine Lamentéw — Rodzing Nazaretariska. Zaréwno matka,
jak i ojciec zyli wylacznie dla swoich dzieci i zycie to starali si¢
uczynic Swietym.

Jakub Zelman siedzial na tawce przed domem, kiedy nazajutrz
zdgzata w strone rynku. On takze jg spostrzegt. Przez malwy rosng-
ce przy parkanie. I bardzo sie jej widokiem ucieszyt. Podeszta wiec,
by sie przywita¢ i pochwali¢ dyplomem.

Skubat siwa brode i stuchat tego, co méwila, poruszony, zwlasz-
cza gdy starata sie podkresli¢ jego zastugi.

— Panna Bolesia to ma serce dobre dla kazdego — powiedzial na-
gle, a w jego oczach pojawily si¢ zy. — Tak, tak. Ja to wiem. Ja to
widz¢. Panna Bolesia to musi mie¢ w niebie wielu moznych przy-
jaciot.

Usmiechnela sie, zaskoczona.

— Panu Jakubowi tez ich nie brakuje — stwierdzita z przekona-
niem. — Pan Jakub to i §piewac z nimi pieknie potrafi, nieraz sty-
szatam.

Popatrzyl na nig z jaka$ szczegdlng czutosciy.

— Psalmy sa po to, zeby je $piewaé — odpart z prostotg. — Bo wte-
dy cata nasza dusza $piewa Najwyzszemu. Cata dusza...

Dluzsza chwile siedziat nieruchomo z zamknietymi powicka-
mi. Chciala odejs¢, kiedy zapytat nieoczekiwanie:

— Panna Bolesia zna herb Lowicza?

— Oczywiscie — odparta bez namystu. — Na btekitnym polu dwa
pelikany zwrécone do siebie grzbietami, a miedzy nimi...

— Zielone drzewo zycia — dokonczyt. — Wedlug Ksiegi Rodzaju
drzewo to rosto w samym $rodku rajskiego ogrodu Eden.

— Tak, wiem — wtracita. - W ogrodzie tym zyli Adam i Ewa. Pan
Bég stworzyt ich z milosci, a oni odpowiedzieli niewdziecznoscig.
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— A pelikany? - zapytat. I nie czekajac, wyjasnik: - Pelikany, pan-
no Bolesiu, sa symbolem po$wiecenia. Powiadaj, ze kiedy nasta-
wat gléd samica pelikana otwierata sobie pier§ dziobem i karmita
piskleta wtasng krwia.

Historia ta wzruszyta Bolesie gteboko.

— Tego nie wiedzialam — wyznata szczerze. — Pan Jakub to zna
takie $liczne opowiesci, ze mozna by ich stucha¢ bez korica.

—Szkoda, ze moje wnuki ich nie uslyszg — odpart z zalem. - Tam,
w Ameryce, kto im takie historie opowie? A tu — i pelikany sa,
i drzewo zycia, i... panna Bolesia — dodat z dobrotliwym u$mie-
chem. - To ja sie pytam: czy moze by¢ piekniejszy Eden?
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Dwie kule z wosku

O ksiedzu Antonim Chmielowskim, duszpasterzu kolegiaty to-
wickiej, dowiedziata si¢ Bolestawa od Stasi, kt6ra oczarowana jego
kazaniami cytowata z pamieci najbardziej porywajgce fragmenty.
Ten $wigtobliwy kaptan, absolwent akademii duchownych w War-
szawie i Petersburgu, byt autorem zywotéw swietych i ttumaczem
licznych dziet teologicznych, byt takze gorliwym spowiednikiem
i rekolekcjonistg. Rekolekcje prowadzit w duchu éwiczen ignacjan-
skich, opierajgc si¢ na naukach $wietego Ignacego Loyoli oraz na
¢wiczeniach duchowych polskiego jezuity ksiedza Tomasza Mto-
dzianowskiego, nad przektadem ktérych z taciny na jezyk polski
pracowat juz od jakiegos czasu.

Kazdy, kto znat ksiedza Antoniego, musiat przyzna¢, ze jest on
osobowoscia nieprzecietna, totez wszyscy mocno liczyli sie z jego
zdaniem. Nikomu nie przeszkadzat jego surowy wyglad ani asce-
tyczny tryb zycia. Dla parafian byt z reguty tagodny i wyrozumiaty,
tym jednak, kt6rzy zdecydowali sie podda¢ pod jego kierownictwo
duchowe stawial wysokie wymagania. Oczekiwat od nich przede
wszystkim postepowania zgodnego z Ewangelia.

Bolestawa przyrzekta sobie, ze poprosi ksiedza Chmielowskiego
o spowiedz, skoro tylko uporzadkuje sprawy zwiazane z zakladem
krawieckim, ale spraw tych, jak na ztos¢, ciagle przybywato. Zaczety
si¢ tez sypa¢ zamé6wienia, gdyz wirdd przyjacioti znajomych szyb-
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ko rozniosta si¢ wiadomos¢ o pracowni krawieckiej siéstr Lament.
Wreszcie przed urodzinami, ktére obchodzita 3 lipca, udato jej sie
w konicu zrealizowac¢ to ciche, a tak wazne dla zZycia wewnetrznego
pragnienie serca.

Spowiedz, ktéra przerodzita si¢ w dtuzszg poufng rozmowe, wy-
warla na Bolestawie niezatarte wrazenie i data jej duzo do myslenia.
Jeszcze wigksze wrazenie wywarly na niej odprawione niedtugo potem
o$miodniowe rekolekcje. Daly one tym razem duzo do myslenia réw-
niez ksiedzu Antoniemu, kt6ry oswiecony $wiattem z nieba odgadt
bez trudu, ze ma do czynienia z dusza wybrang i przez Boga szcze-
golnie umitowang. Z dusza, ktéra wymaga kierownictwa duchowego.

Zaproponowat to kierownictwo Bolestawie, na co ona przystata
z wdziecznoscia, cho¢ z poczatku nie bardzo wiedziata, na czym
ma ono wiasciwie polega¢. Dopiero kiedy poczuta oparcie w mg-
drym i do$wiadczonym kaptanie, docenita w pelni ten Bozy dar
i odwaznie weszta na droge $wietoéci. Nie tylko na nia weszta, ale
sie nig od pierwszej chwili zachwycita. Nie miata bowiem watpli-
wosc, ze jest to droga, ktdrej zawsze gorgco pragneta.

Ktéregos dnia powiedziata do Stasi:

— Pan Bég podarowat mi w tym roku na urodziny niezwykly pre-
zent. Prezent, ktérym mnie zaskoczyt i uszczesliwit.

[ rzeczywiscie czula sie szczesliwa. Byt obok niej nareszcie ktos,
kto potrafit wszystko, co sie w niej dzieje, nazwac¢, objas$nic i o§wie-
tli¢ Bozym $wiattem. Jej zycie nabrato glebszego sensu, a serce na-
pelnita nieznana dotgd radosc¢.

— Stasiu kochana — opowiadata innym razem. — Pomysl tylko,
jak piekne jest to poréwnanie $wigtego Jana Vianney’a: wola czto-
wieka i wola Boga stopione ze sobg jak dwie kule wosku. Czy moze
by¢ cos$ wspanialszego, niz rozplyna¢ sie w odwiecznej mitosci do-
brego Boga?
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Czula sie szczesliwa takze dlatego, Ze miata siostre, z ktérg mo-
gla dzieli¢ si¢ swoimi przemysleniami. A przemyslen miata coraz
wiccej, gdyz w jej Zyciu nastgpit prawdziwy przewrét. Odnosita
wrazenie, ze tak jak przed wiekami Pan Bég wyprowadzit Izraeli-
téw z Egiptu, tak teraz j3 wyprowadza z niewiedzy o sobie. Wypro-
wadza na swoje zielone pastwiska. Byt to wiec dla Bolestawy czas
wyjatkowy, czas wielkich odkry¢.

— Ukocha¢ wole Bozg... — powiedziata pewnego dnia do siostry. —
Tyle razy myslatam o niej, ale teraz dopiero wiem jak bardzo po-
winnam j3 kochad. Stasiu najmilsza, przeciez to — najprostsza dro-
ga do $wietosci!

Stasia, cho¢ mniej wylewna od siostry, miata podobne odczu-
cia. Ona takze pragneta zy¢ wylacznie sprawami ducha. Nic wiec
dziwnego, ze zaréwno w domu, jak i w pracowni krawieckiej coraz
cze$ciej mozna byto ustysze¢ ignacjanskie zawotanie:

— Wszystko na wigksza chwate Bozg!

Siostry Lament byly mtode i atrakcyjne. Nie unikaty towarzy-
stwa, a jednak to ich obcowanie z innymi ludZmi byto odmien-
ne od tego, jakie proponowat §wiat. Bylo po prostu na wskros
chrzescijanskie. Nosily skromne suknie i stronity od préznych
rozrywek, regularnie chodzity do ko$ciota i gorliwie oddawaty
sie modlitwie. Do wszystkich odnosily sie zyczliwie, a ofiar-
noscia okazywana ubogim budzily powszechny szacunek. Jesli
zwracano na nie jaka$ szczegdlna uwagg, to chyba dlatego, ze
obie byly w wieku stosownym do zamgzpéjécia. Niejedna za-
przyjazniona z Lamentami rodzina zainteresowana byta tym, by
ozeni¢ swego syna z jedna z panien, o ktérych zaletach charak-
teru i godnej podziwu przedsiebiorczosci ¢wierkaty w Lowiczu
wszystkie wréble.
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Ci, ktérzy zagladali do pracowni, nieraz zastawali Bolestawe
zanurzong we wlasnych myslach, jakby nieobecna. Jednak w roz-
mowie zawsze byta pogodna, a spod jej reki wychodzity kreacje,
ktére potrafity zadowoli¢ nawet najbardziej wybredne elegantki.
Chwalono jej gust i nowatorskie wyczucie, a grono statych klientek
nieustannie si¢ powickszato.

Marcin Lament byl dumny z cérek. Mijat rok odkad sie usamo-
dzielnily i wszystko wskazywato na to, ze zaktad i jego whascicielki
czeka wspaniata przyszto$¢. Sukces zaktadu byt niewgtpliwa zastu-
g3 Bolestawy. Wielu osobnikéw plci meskiej uwazajacych sie za eks-
pertéw w sprawach biznesu, chylito czoto w szczerym zdumieniu
przed jej zmystem praktycznym i zdolnosciami organizacyjnymi.

Sierpien roku 1883 mienit si¢ barwami narodowymi bialych
i czerwonych r6z. Wszyscy z utesknieniem czekali na $wieto Wnie-
bowziecia Naj$wietszej Maryi Panny. Czekaly na ten dzien takze
siostry Lament. Tego bowiem dnia, po osiemnastu latach, miat
przyby¢ do Lowicza biskup, by nazajutrz udzieli¢ wiernym Sakra-
mentu Bierzmowania. By udzieli¢ go réwniez Bolestawie i Stasi.
Musiato uplyng¢ az osiemnascie lat, aby wtadze carskie wydaty
w konicu odpowiednie zezwolenie i Archidiecezja Warszawska od-
zyskala na nowo urzad biskupi. Przeszto szes¢ tysiecy wiernych
przygotowywato si¢ na t¢ chwile, oblegajac okoliczne konfesjonaty.

Byli tacy, ktérzy na widok wjezdzajacego do miasta arcybiskupa
Wincentego Chosciak-Popiela ptakali ze szczeécia. I tacy, ktorzy
zatowali, ze tym arcybiskupem nie jest Zygmunt Szczesny Felin-
ski. Wrécit on juz wprawdzie z dwudziestoletniego wygnania, lecz
wiadze carskie zabronity mu wstepu na teren Krélestwa Polskiego
i musiat osiedli¢ si¢ w Galicji. Fakt ten komentowano z oburze-
niem, wskazujac na godno$¢ i $wicte zycie arcybiskupa. Réwniez
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Bolestawe przejat mocno los tego nieztomnego cztowieka. Podzi-
wiata go przede wszystkim za niezachwiana wole trwania przy
krzyzu.

— Chciatabym umie¢ trwa¢ tak jak on — powiedziata do Stasi. —
O to bede prosi¢ dzi§ Ducha Swietego...

Sakrament Bierzmowania pobudzit do aktywnosci apostolskiej
obie siostry, lecz Bolestawie przypadt w udziale jeszcze jeden szcze-
g6lny dar: wrazliwo$¢ na dzieci zaniedbane moralnie. Ich bieda
stala sie nagle jej biedg. Dzielita z nimi od tej chwili zarobiony
grosz, reperowata ich podarte ubrania, albo szyla nowe z resztek
materialéw pozostawionych przez klientki.

Zdarzato sie, ze gdy $cisnat mréz, odwazniejsze stukaty do drzwi
i pytaly:

— Psze pani, czy mozemy si¢ troche ogrzac?

A potem wpadaly rozkrzyczana gromadg, niczym stado wrébli.

Jednak ktéregos zimowego dnia wpadt do pracowni niespodzie-
wanie — Anto$. Utytlany jak nieboskie stworzenie.

Stasia na jego widok okropnie sie wystraszyla. Byta zima, a on
byt kompletnie przemoczony i trzast si¢ jak w febrze.

— Antosiu! Co$ ty znowu zrobil?! - zawotata przerazona.

Bolestawa takze si¢ przerazita, lecz w przeciwienstwie do siostry
nie data tego po sobie pozna¢. Wstala spokojnie od maszyny do
szycia i zapytata:

— Kapales sie w rzece? Swietny pomyst, gratuluje!

— L&d sie zarwal! — wykrzyknat, dygocac z zimna. — Skagd mo-
glem wiedzie¢, Ze akurat w tym miejscu jest taki cienki!

— A teraz, co? Mamy ci¢ przebra¢ w suche ubranko, Zebys sie
znowu wyprawit nad Bzure? I moze jeszcze zachowaé wszystko
w tajemnicy przed rodzicami? — pytata z niewzruszonym spoko-
jem.
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Spojrzat na nig spode tba wzrokiem winowajcy.

— Owszem, mozemy si¢ na to zgodzi¢ — stwierdzita. — Ale pod
kilkoma warunkami. Po pierwsze: koniec z ,moskalami”, po dru-
gie: koniec z kretactwem, a po trzecie: zabieramy si¢ od jutra do
nauki!

Antos przyjat warunki bez szemrania, wobec czego Bolestawa ka-
zata mu zdja¢ ubranie, owing¢ sie kocem i sigé¢ przy piecu. A kie-
dy ubranie juz wyschto, wystata go natychmiast do domu. Jednak
w glebi serca bardzo martwila si¢, czy ta nieszczesna kapiel nie
odbije si¢ tragicznie na jego zdrowiu. Kupita wiec w aptece pana
Oleniskiego specjalng mas¢ i natarta go porzadnie na noc. W efek-
cie jej siostrzanych staran Anto§ obudzit sie nazajutrz nie tylko
wesolutki jak skowronek, ale i bez odrobiny kataru. Tylko rodzice
nie mogli si¢ nadziwi¢, co to si¢ stato, ze sprzed domu znikty nagle
wszystkie bezpaniskie psy, a ich swawolny syn nabrat nieoczekiwa-
nie ochoty do nauki.

Czasem odwiedzaly Bolestawe w pracowni jej dawne kolezanki.
Emilka, ktéra wyszta za maz w karnawale, i Anka, ktéra zaczela
grywa¢ drobne rélki w amatorskim teatrze.

Wezesng wiosng 1884 roku zajrzata do pracowni réwniez pani
Oleriska, aby zaméwi¢ suknie na §lub syna.

— To Janek si¢ jeszcze nie ozenil? — zdziwita sie Bolestawa. — My-
§latam, ze...

— Janek jest rozsgdnym chlopcem — przerwata jej pani Oleniska. —
Postanowit zaczeka¢ z tym do czasu, az skoficzy studia.

— Zatem... skoficzyt farmacje? — ucieszyla sie.

— I to jako jeden z najlepszych — oznajmita z dumg poczciwa
aptekarzowa.

O Jadwisi wolata nie wspominad.
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Po miescie krazyly juz od pewnego czasu plotki, ze cérka pan-
stwa Olenskich, bedac $miertelnie zakochana, porzucita rodzinny
dom i uciekta do Lwowa z jakim$ mtodym malarzem. Czy istotnie
byta we Lwowie, i czy byla szczesliwa, nikt nie wiedziat.

Kiedy wkrétce po Wielkanocy ksiagdz Antoni Chmielowski za-
pytat Bolestawe, czy nie zastanawiata si¢ nigdy nad zyciem zakon-
nym, ta stwierdzila, Ze musi chyba czyta¢ w jej myslach. Pragnienie
takie odzywato sie w jej sercu wiele razy, zwlaszcza podczas pobytu
w Warszawie, przypominato ono jednak raczej jakies senne marze-
nie. Tak dalece nie wyobrazata sobie jego realizacji. Niewiele tez
wiedziala o zyciu zakonnym. Znacznie czeéciej méwilo sie o za-
mykaniu klasztoréw, anizeli o przyjmowaniu do nich nowych
kandydatek, a nakazy cara Aleksandra III sytuacje te jeszcze bar-
dziej zaostrzyly.

Pytanie ksiedza Antoniego, tak zupelnie nieoczekiwane, poru-
szyto nagle czula strune serca Bolestawy do tego stopnia, ze zacze-
to ono bi¢ mocniej i gorecej. Ogromnie pragneta znalez¢ si¢ w gro-
nie kobiet zyjacych wytacznie dla Chrystusa, porzuci¢ dla Niego
wszystko.

Zawotata wiec bez namystu:

— Alez pragne takiego zycia! Pragne z catej duszy, tylko... czy to
mozliwe?

Ksiadz Antoni spojrzal na nig badawczym wzrokiem. Na jej
skromnie zaczesane wlosy, suknie spieta pod szyja gustowng brosz-
ka, oczy roziskrzone przedsmakiem radosci. Miat przed soba mto-
dg, tadng kobiete, ktdra, jak wszystko na to wskazywato, wcale nie
chciata korzysta¢ z atrybutéw swojej atrakcyjnosci. Ktéra gotowa
byta te swojg atrakcyjno$¢ i talenty ofiarowaé¢ Bogu natychmiast
i bez reszty.
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— Pytasz, czy to mozliwe? — powtdrzyt. — O to sie nie martw. Ale
teZ nie wspominaj o tym na razie nikomu. Potrzebna jest wielka
ostroznos¢, by rzecz caly pomyslnie przeprowadzi¢. Mam na my-
§li siostry Rodziny Maryi.

Bolestawa miata uczucie, ze oto otwierajg si¢ przed nia bramy
nieba. Chloneta kazde stowo ksiedza Antoniego, a on méwit nie
0 jakiej$ mglistej perspektywie, ale o czyms bardzo konkretnym.

- To wspélnota zakonna, kt6ra zatozyt ksigdz Zygmunt Szczesny
Feliniski jeszcze w Sankt Petersburgu, a sprowadzil do Warszawy,
kiedy zostal arcybiskupem i metropolitg warszawskim. Sprowadzit
i zaraz potem — osierocil. Po jego zestaniu na Sybir siostry same mu-
sialy troszczy¢ sie o to pickne dzieto. Robily to przez dwadziescia lat
i robia nadal. Wyciagaja dzieci z nedzy, ratuja dziewczeta przed de-
moralizacjg, a swoj zakonny charyzmat ukrywaja pod szyldem do-
broczynnosci, noszgc na co dzien $wieckie ubrania. To dzielne i od-
wazne niewiasty. Nie tak jak niekt6re kapry$ne panie z towarzystwa,
ktére zajmuja sie ubogimi jedynie od czasu do czasu, czynigc przy
tym duzo szumu. One, widzisz, wyszukuja tych biedakéw i otaczajg
ich prawdziwie rodzinng atmosfers. Jest tez cos, co moze zainteresu-
je cie szczegblnie — zwrdcit sie do Bolestawy z zagadkowym u$mie-
chem. — Prowadzg szkol¢ elementarng i... szwalnie.

Odpowiedziata usmiechem. Byta w tej chwili zanadto wzruszo-
na, by zdoby¢ sie na jakies sensowne stowa.

— Zastanéw sie nad tym spokojnie — powiedzial na pozegna-
nie. — Najlepiej w obecnosci Ducha Swietego. Ja tez bede Go pro-
sit w twoim imieniu. Znam matke przelozona i jej ostroznos¢
w przyjmowaniu kandydatek, ale zapewniam cig, Ze w razie czego
mozesz liczy¢ na mojg protekgje.

Niedtugo po tym spotkaniu ksigdz Antoni przeprowadzit po-
dobna rozmowe ze Stasig.
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Juz od dawna byt przekonany o jej powotaniu do zycia zakonne-
go. Jesli nie méwil z nia o tym weze$niej to tylko dlatego, ze widziat
jak bardzo potrzebna jest matce w gospodarstwie. Teraz Anto§ miat
juz jedenascie lat, Marysia dziewie¢. Bez problemu mogli zaja¢ sie
matym Stetkiem i pomaga¢ rodzicom, one za$ — Stasia i Bolesta-
wa — mogly rozpocza¢ zycie, do ktérego Pan Bég od dawna juz je
przygotowywat.

Drzewa pokryly si¢ $wiezg zielenig, pachnial bez, a w ogrodach
kwitly narcyzy i tulipany. Nad tym wszystkim unosily si¢ barwne
motyle, stowiki wySpiewywaly rzewne melodie. Przebudzony po
dlugiej zimie $wiat picknial z kazdym dniem. Bolestawa patrzyla
na te Boze cuda, patrzyta na cud wlasnego powotania, ktére jak
te kwiaty rozkwitto nagle po dlugiej zimie i nie mogta uwierzy¢.
»Byloby to wiec az takie proste? — myslata. — Opusci¢ dom, matke,
ojca, rodzenistwo, te ziemie ukochana, i i§¢ w nieznane na twarde
zycie, na ciezko zapracowany chleb?”. I czula, jak serce podpowia-
da jej: ,,Tak, tak! To jest proste! Jest proste z Bogiem, bo On jeden
wystarczy za wszystko!”.

Drzielita si¢ ta radoscig ze Stasig, ktéra podobnie jak ona nie po-
siadata sie ze szczescia. Pozostawata juz tylko jedna niepewnos¢:
czy zostang przyjete? Czy ich rados¢ nie jest przedwczesna. Thumi-
ly zatem zbyt gwattowne porywy serca pokorng modlitwg i nara-
dzaly sie, jak powiedzie¢ o tym rodzicom. W koricu, aby nie nara-
za¢ ich na niepotrzebne emocje, gdyby rzecz okazata si¢ z jakichs
wzgledéw niemozliwg do przeprowadzenia, postanowity nie mé-
wic im na razie o niczym. Uznaly, ze rozsadniej bedzie, jesli wyjada
pod pretekstem przeniesienia pracowni krawieckiej do Warszawy;
o czym zresztg juz wielokrotnie wspominaly, a dopiero potem, kie-
dy zostang przyjete do zakonu, poinformujg ich o swojej decyzji.
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Zamyst ten, w istocie swej wielce litosciwy i pochodzgcy jak by nie
byto z Bozego natchnienia, kosztowal je mimo wszystko sporo we-
wnetrznego zaparcia.

Pani Katarzyna Pomorska, matka chrzestna Bolestawy, za nic nie
mogla zrozumie¢, dlaczego dziewczeta zamierzajg przenie$¢ pra-
cownie do stolicy.

— Przeciez nikt was tam nie zna — perswadowata. — I w dodatku
ta szalona konkurencja! Tymczasem tu, w Lowiczu, macie juz wy-
robiona marke, stalg klientele i, jak mniemam, niemate apanaze!

Stowo ,,apanaze”, brzmiace z francuska, a oznaczajgce dochody,
pani Katarzyna powtarzala w czasie tej rozmowy kilkakrotnie, jak-
by wierzyta, Ze ma ono jaka$ niezwykla moc.

— Liczymy sie z trudnosciami, to prawda — przyznata Bolestawa.
— Zwlaszcza na poczatku. Gdyby jednak nasz plan sie nie powiddt,
zawsze mozemy szy¢ dla Hersego...

— Dla Hersego? — chetnie podchwycita pani Katarzyna. — Nooo,
jesli mialybyscie szy¢ dla Hersego, to catkiem inna sprawa. Moze
przy tej okazji same zaczelybyscie sie lepiej ubiera¢. Ladne z was
panny, a wygladacie jak zakonnice. Taaak, to moze by¢ catkiem do-
bry interes — stwierdzila uspokojona.

— I niemate apanaze — dodata Bolestawa z pogodnym usmiechem.

Rodzice réwniez dali sie w koricu przekonac.

Ojciec nie chcial bowiem w pierwszej chwili nawet stysze¢ o wy-
jezdzie corek. Ich pomyst burzyt jego plany. Stat sie zrzedliwy,
stracit apetyt, do domu wracal pézno. Zgodzit si¢ na ich wyjazd
dopiero wowczas, gdy obiecaly nie likwidowa¢ towickiej pracowni,
lecz umiesci¢ na jej drzwiach wywieszke z napisem ,,Zamkniete do
odwotania”. W glebi duszy zywit nadzieje, ze wréca po miesigcu
i wszystko bedzie tak jak do tej pory, a zainwestowany kapitat nie
zostanie zaprzepaszczony.
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Matka patrzyta na swoje doroste cérki z wyraznym niepokojem.
Bolestawa miala juz prawie dwadziescia dwa lata, Stasia dwadzie-
§cia. Myslac o ich przysztosci, widziala je zawsze w roli przyktad-
nych zon i matek. ,,Czy tam, w Warszawie, uda im sie znalez¢ od-
powiednich kandydatéw na mezéw? — martwita sie po nocach. —
W tej Warszawie tak zepsutej, gdzie roi si¢ od lekkoduchéw...”

— Napiszcie przynajmniej, jak tylko sie tam urzadzicie — prosita
przy pozegnaniu. — Chociaz kilka stow...

Mimo swoich czterdziestu trzech lat nadal byta pickna kobiety.
Patrzac w jej twarz, szlachetng i petna dobroci, mozna byto pomy-
Sle¢, ze wiodta zycie ustane rézami.

Oboje, matka i ojciec, dtugo jeszcze stali na peronie wpatrujac
sic w odjezdzajacy pociag. Przy nich, réwnie zasmuceni, stali: An-
tos, Marysia i Stefcio. Stali nie przeczuwajac, ze w tej wlasnie chwi-
li takze i w ich zyciu dokonuje si¢ wielka zmiana.
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Dom Rodziny Maryi

Jadac pociggiem, siostry Lament mijaly wiejskie chaty udeko-
rowane picknie zielonymi galazkami tataraku, brzozy i leszczyny
oraz przystrojone kwiatami krzyze i przydrozne kapliczki. Skapa-
ne w pdznoczerwcowym stoficu krajobrazy usmiechaty sie do nich
swojsko, napelniajac serca nadziejg.

Jednak Warszawa, jakg Bolestawa zobaczyta tym razem, bardzo
réznila si¢ od tamtej, kt6ra zachowata w pamieci. I weale nie dlate-
go, ze — jak informowat z dumg poczciwy dorozkarz — na ulicach
pojawily si¢ pierwsze elektryczne latarnie. Uwage jej zwrécily nie-
pokojace, nasmarowane pospiesznie na murach kamienic i ogro-
dzeniach napisy wzywajace do walki i zdarte cze$ciowo grozne ode-
zwy partii ,,Proletariat”.

— Rewolugji im si¢ zachciewa, paniedziejku — skomentowat ten
fakt dorozkarz z wyrazng dezaprobatg. — Nadzieja w Bogu, ze do
tego nie dopusci.

Dorozka wjezdzata w ulice Zelazna, kiedy obejrzat sie za siebie,
by raz jeszcze rzuci¢ okiem na pasazerki.

— Panienki do sierocifica zapewne w odwiedziny — zagadnat. —
Bo chyba nie do pracy? kadny tam majg dzieciaczki patacyk, oj
tadny. Wojciech Bogustawski go sobie postawil, ten co to nam teatr
wysztyftowal narodowy, jak sie patrzy, ale tak sie biedaczysko przez
to zadtuzyl, ze go, paniedziejku, zaraz i sprzeda¢ musial. Znaczy,
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ten patacyk musiat sprzeda¢. Mtody bylem, ale to pamigtam, ze
go z cala posesjg arcybiskup Felilinski na nazwisko swego brata
Juliana zakupit, a zaraz potem sierociniec w nim urzadzili obaj
i szkote. Mial ci ten arcybiskup serce dobre i myslenie jak trzeba,
to go car zestal na dlugie lata do Jarostawia nad Wolge... Taki ka-
wat zycia! Prrrl... — wykrzyknat nagle $ciagajac lejce. — A to$my i na
miejscu. Zelazna 97, jak sobie panienki zyczyly.

Przyjat zaplate, a na odchodnym raz jeszcze powt6rzyt:

— W odwiedziny, bo chyba nie do pracy..

Budynek byt okazaly i rozlegly. Przed nim, skapana w kwiatach,
stata biata figura Matki Bozej Niepokalanej. Ona pierwsza powita-
ta zatem siostry, sprawiajgc im tym powitaniem szczegdlng radosc.

Bolestawa pociggneta $miato za metalows rgczke zamocowana
przy drzwiach wejsciowych. Rozlegt sie mity dzwiek dzwonka i juz
po chwili pojawita si¢ mtoda dziewczyna w ciemnej sukni, z weso-
lymi rumieficami na twarzy.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — odezwata sie Bole-
stawa. — Przyjechaty$my z Lowicza do matki przetozone;.

— Do... matki przelozonej? — powtdrzyla tamta, bacznie obser-
Wujac nieznajome.

— Do pani Florentyny Dymman — poprawita si¢ szybko Bolesta-
wa. — Z listem polecajacym od ksiedza Chmielowskiego.

Dziewczyna u$miechneta sie przyjaznie.

— W takim razie zapraszam — powiedziala, otwierajac szeroko
drzwi.

Matka Florentyna Dymman wychodzita akurat z kaplicy, kiedy
Bolestawa ze Stasig przystanely na korytarzu. Slyszac, ze s zapo-
wiadanymi przez ksiedza Antoniego Chmielowskiego kandydat-
kami, wprowadzita je do swego gabinetu, po czym z uwagg zaczeta
czyta¢ list, ktory przywiozly ze soba.
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Jej twarz, powazna i petna skupienia, pozbawiona byla emocji.
Byla to twarz kobiety, kt6ra miata juz za sobg wiele bolesnych do-
swiadczen, a w zyciu zakonnym musiata zmierzy¢ sie z niejednym
trudnym wyzwaniem. To ona — na prosbe arcybiskupa Zygmunta
Szczesnego Feliniskiego — opuscita przed dwudziestoma dwoma
laty Sankt Petersburg z kilkoma siostrami, by zatozy¢ w Warszawie
filie domu zakonnego Si6str Rodziny Maryi. Miata wéwczas trzy-
dziesci pare lat i mndstwo zapatu. W kr6tkim czasie zorganizowata
szkole elementarna i sierociniec, otworzyta szwalnie oraz pracownie
szat liturgicznych. Dzieto, cho¢ prowadzone w ukryciu, rozwijato
sie doskonale. Nadszedt jednak trudny czas. Po upadku powstania
styczniowego i zestaniu arcybiskupa Felinskiego do Jarostawia nad
Wolgg, troska o dom warszawski i zaktady w Sankt Petersburgu spo-
czela nagle wytacznie na jej glowie. Ciezka to byta préba, a przeciez
nie ulekla sie. Zawierzyta cate dzieto Bozej Opatrznosci i po jakims
czasie, mimo rosngcego zagrozenia ze strony wladz carskich, udato
jej sie otworzy¢ dwa kolejne domy zakonne.

Bolestawa przygladata si¢ matce Florentynie z wyraznym upodo-
baniem. Cala jej postaé, a szczeg6lnie regularne rysy twarzy, fagod-
ne spojrzenie i upicte gustownie jasne wlosy tchnely jakims niepo-
wtarzalnym urokiem.

Matka Dymman ztozyta w pewnej chwili list i ogarneta przybyte
zyczliwym spojrzeniem.

— Charyzmatem naszej wspélnoty — zaczela, przechodzac od
razu do rzeczy — jest, méwiac najkrécej: szerzenie chwaly Bozej,
praca nad wlasnym udoskonaleniem i stuzba bliznim. Wiecej po-
wiemy sobie o tym innym razem. Teraz mamy — stan alarmowy.
Spieszymy z pomoca powodzianom. Woda wprawdzie juz znacz-
nie opadta, ale straty s3 ogromne. Nie wiem, czy jeste$cie zoriento-
wane, ale Wista zalata Saska Kepe, Park Wilanowski, Praski i cata
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ulice Targowy. Jeszcze kilka dni temu statki parowe doptywaty do
ludzi odcietych od $wiata az na Goctaw. My tu, na Woli, nie ucier-
pialy$my na szczescie, ale tam... Wiele oséb utracito cale swoje
mienie, bylo tez sporo ofiar. Caly czas modlimy sie w ich intencji
i przygarniamy osierocone dzieci.

Przerwata na chwile, by na nowo zebra¢ mysli.

— Ciesze si¢ z waszego przyjazdu — wyznata z usmiechem. - Kaz-
de gorgce serce i kazda para rak znaczg bardzo duzo w Bozej win-
nicy, a wasze rece i serca, z tego co wyczytalam, sta¢ na wiele.

Po tym powitaniu, ktére Bolestawie wydalo sie uczta iscie nie-
bianiskg, siostry udaly sie najpierw do kaplicy na modlitwe, a na-
stepnie do izby, w ktérej, oddzielone biatymi parawanami, urza-
dzone byly postania dla postulantek. Tam zostawily swoje bagaze
i przeszly do refektarza na positek.

Zycie zakonne wedtug rad ewangelicznych: ubdstwa, czystosci
i postuszenstwa rozpoczeta Bolestawa w Domu Rodziny Maryi
z wielka rado$cia. Miala jedno tylko pragnienie: aby rados¢ ta trwa-
ta juz zawsze.

»Na zawsze... Na zawsze... — powtarzala w duchu, obejmujac za-
chwyconym wzrokiem surowo$¢ klasztornych wnetrz i przedmio-
tow codziennego uzytku. — Na zawsze”... — myslala, stojac przy
stacjach Drogi Krzyzowej i kleczac przed Jezusem ukrytym w Naj-
$wietszym Sakramencie.

Rodzice przyjeli wiadomo$¢ o wstgpieniu obu cérek do klasz-
toru jako wole Boza. Tak przynajmniej donosita matka. Pismem
starannym, réwniutko stawianymi literami. To, ile tez polato sie
w domu przy tej okazji, przemilczala, Zeby nie sprawia¢ im bélu.
Zreszty te Izy, tak gorzkie z poczatku, po rozmowie z ksiedzem An-
tonim Chmielowskim przynosity im juz tylko ulge. Uprzytomnili
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sobie bowiem, jak wielka faska spotkata ich rodzine, z ktérej to
taski cieszy¢ si¢ powinni wytacznie zamiast smucié. Cieszyli sie
wiec na swoj sposdb, a nawet przyjechali pod koniec wakacji do
Warszawy, zeby sie na miejscu we wszystkim rozejrze¢. A gdy juz
si¢ rozejrzeli, zapisali Marysie do szkoty prowadzonej przez siostry.

Marysia byta niezmiernie dumna ze swoich si6str, ktére w tym
czasie rozpoczely juz pierwszy etap zycia zakonnego, zwany postu-
latem. Widywata sie jednak z nimi rzadko. Duzo rzadziej, niz tego
pragneta. Bo chociaz szkota miescita sie réwniez przy ulicy Zela-
znej, kazda z nich miata mnéstwo whasnych, catkiem odmiennych
zaje¢ i obowigzkow.

Druga wazna osobg, z kt6ra zetknela sie Bolestawa w klasztorze
byta siostra mistrzyni. Zajmowala si¢ ona formacja siéstr. W po-
stulacie formacja ta odnosita sie niemal wylacznie do tego, co ze-
wnetrzne, Mistrzyni instruowata dziewczeta, jak powinny zacho-
wywac sie w réznych sytuacjach i jak maja si¢ zwraca¢ do przeto-
zonych i innych siéstr. Zaznajamiata je z terenem i wprowadzata
w rozmaite prace. Przygotowywala je takze do odmawiania wspol-
nych modlitw, zwlaszcza odprawianego przez wszystkie siostry
uroczystego Oficjum, bedgcego modlitwa brewiarzows Kosciota,
a 0 ktérym méwiono, ze jest modlitwg Aniotéw. Sprawy natury
duchowej siostry rozwigzywaly w konfesjonale badz podczas okre-
sowych rozméw z przetozona.

W czasie krétkiego postulatu, a nastepnie nowigiatu obie siostry
Lament wykonywaly rézne czynnosci, w zaleznosci od potrzeb.
Dopiero po ztozeniu §lubéw czasowych powierzono im bardziej
odpowiedzialne zajecia. Stasie, ktéra przyjeta imie zakonne Le-
onarda, skierowano do szwalni. Bolestawe, ktéra pozostata przy
swoim imieniu, do szkoly w charakterze nauczycielki oraz instruk-
torki krawiectwa w kilku placéwkach.
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Oprécz szkoly dla dziewczat przy ulicy Zelaznej, do ktérej cho-
dzita Marysia, siostry prowadzily réwniez szkote przy ulicy Hoze;j.
Zdarzato sie, ze i tam udawata sie siostra Bolestawa na zajecia. Pie-
szo, gdyz tak nakazywat duch ubéstwa. Drogg najkrétszg, by nie
marnowa¢ czasu. Chcge za$ unikng¢ pokus na widok mijanych
ludzi czy wystaw sklepowych, odmawiata w drodze Rézaniec. Szta
wtedy krokiem pewnym, a tak byta skupiona, ze zdawata si¢ nie
zauwaza¢ nawet trzepotu golebich skrzydel nad gtows.

Byta wiosna 1886 roku, a ona, tak wtasnie rozmodlona, zblizata
siec do ulicy Hozej, gdy nagle uslyszata z naprzeciwka roze$miany
glos.

— Bolesial...

Podniosta wzrok.

Nie mogta uwierzy¢. Przed nig stat — Kazik. Rozpromieniony,
w sutannie, z uémiechem od ucha do ucha.

— Ze ja tu jestem, to nie dziwota — odezwat sie. — Ale ty? Méw
predko, co robisz w Warszawie?

Podzielita sie z nim swoja radoscia.

Teraz on nie mégt uwierzy¢.

— Aja postuguje od niedawna w Czestochowie, wyobraz sobie —
opowiadat ozywiony. — Do Warszawy przyjechatem tylko na jeden
dzien i wlasnie pedze na pociag. Takie spotkanie, no popatrz! —
cieszyt sie. — Gdybym wiedziat...

Nagle siegnat do kieszeni sutanny.

— Wez chociaz to — poprosit.

— Co to jest? — zdziwila sie, przyjmujac z jego rak matg ksia-
zeczke.

- ,O nasladowaniu Chrystusa”. Nie slyszalas? Napisat j3 To-
masz & Kempis, a $wiety Ignacy Loyola tak byt w niej rozmitowany,
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ze czytal ja dwa razy dziennie. Przyjmij, prosze i... pomédl sie za
mnie czasem, siostrzyczko!

Usmiechneta sie do niego serdecznie.

— Wszystko na wigkszg chwalg Bozg — odparta z zapatem.

Jeszcze tego samego roku siostra Bolestawa wyjechata na polece-
nie przetozonej do tukszty, niewielkiej miejscowosci w Kurlan-
dii, ktdra to kraina od czasu pierwszego rozbioru Polski, a wiec
od stu czternastu lat znajdowala si¢ w granicach Imperium Ro-
syjskiego. Tereny wczesniej germanizowane, poddawane byly teraz
bezwzglednej rusyfikacji. Cierpialy na tym bardzo polskie rodziny,
ktérym przyszto zy¢ w tamtych stronach.

Siostry Rodziny Maryi pracowaty w [ftukszcie w szpitalu i przy
parafii, a jako panie z towarzystwa dobroczynnosci prowadzily
takze sierociniec i dwie szkoly elementarne. Uczyly dzieci religii,
pisania i czytania w jezyku ojczystym oraz rachunkéw, a dzieci na-
zywaly je paniami albo ciociami.

Ciekawa to byla szkota. Jesienig i zimg dzieci przebywaly w niej
chetnie od rana do wieczora i pilnie przyktadaly siec do nauki.
W pomieszczeniach byto cieplo, a siostry miaty dla nich zawsze
smaczny positek. Kiedy jednak 16d topniat i nadchodzita wiosna,
dzieciaki natychmiast zapominaly o nauce i biegly pomaga¢ ro-
dzicom w gospodarstwie. Latem przychodzily juz wylacznie te,
ktére przygotowywaly sie do Pierwszej Komunii Swiete.

Byla tez spora grupa dziewczat w wieku od dziewieciu do dwu-
nastu lat, ktére mieszkaly w sierocificu na state. Mialy one oprécz
zwyklych lekeji takze zajecia dodatkowe — uczyly sie rozmaitych
prac recznych i zglebialy tajniki gospodarstwa domowego.

Do takiej wlasnie grupy dziewczat trafita siostra Bolestawa za-
raz po przyjezdzie do Itukszty. Natychmiast tez, jako ta ,,nowa”,
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poddana zostata ostrej krytyce, w ktérej celowaly zwlaszcza starsze,
mniej zdyscyplinowane panienki.

Wiedzgc, ze jest obserwowana, starata sie by¢ milg szczegélnie
w stosunku do tych, ktérych docinki i kasliwe uwagi byly najbar-
dziej przykre. ,,Krytyka, rzecz normalna — méwita sobie. — Wazne,
zeby te krytyczne obserwacje miaty chwalebny finat”. Ucieszyta sie
wiec, kiedy ktérego$ razu, gdy modlita sie w kaplicy, ujrzata na-
gle obok siebie najpierw jedng kleczacg panienke, potem drugg,
a wreszcie — cala niesforng trzodke.

Bo tez byta siostra Bolestawa wyjatkowa wychowawczynia dziew-
czecych serc. W krétkim czasie potrafita rozbudzi¢ w nich poboz-
no$¢, sumienno$¢ i umitowanie porzadku. A pociggajac do wyz-
szych cel6w, wpajata im niepostrzezenie zapat do robienia wszyst-
kiego z my$lg o Bogu. Dziewczeta przescigaly si¢ juz niebawem nie
tylko w gorliwym wypelnianiu obowigzkéw, ale i w $wiadczeniu
sobie uprzejmosci. Odkryly tez z niemalym zdziwieniem, ze nawet
przykre i catkiem prozaiczne zajecia moga zyska¢ na atrakeyjnosci,
jesli tylko wykonuje sie je z my$la o mitujacym Ojcu w niebie.

Niestety, rok pézniej wladze carskie nakazaly siostrom zamkna¢
prowadzone przez nie placéwki, a im samym — opusci¢ [Hukszte.

Siostra Bolestawa wracata do Warszawy spragniona ciszy i spoko-
ju. W kaplicy klasztornej starata si¢ by¢ zawsze pierwsza, by jeszcze
przed wspolnym Oficjum mie¢ czas na rozmyslanie Meki Pariskiej
przy stacjach Drogi Krzyzowej. Czesto mozna jg bylo takze zastaé
adorujaca Pana Jezusa obecnego w tabernakulum. Praktykujac
cnoty Najswietszej Maryi Panny, czynita to w cichosci, stajac sie
z czasem przykladem dla innych sidstr.

»lm kto biedniejszy, im bardziej opuszczony, tym blizszy sercu
waszemu by¢ powinien, bo taki Sercu Maryi jest najblizszym” —
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powtarzata za matka Florentyng udajac sie, zgodnie z jej polece-
niem, na kolejne placéwki. Mijaly lata, a ona miata juz za sobg
pobyt w Sankt Petersburgu na dalekiej pétnocy i w Odessie nad
Morzem Czarnym.

To wiasnie przed wyjazdem do Odessy zauwazyta nagle pewne
niepokojace zmiany, jakie zaszty w warszawskiej wspélnocie. Pyta-
la o nie kilkakrotnie siostre Leonarde, swoja ukochang Stasie, ale
ta milkta za kazdym razem albo w inny spos6b uchylata sie od
udzielenia jednoznacznej odpowiedzi.

— Co¢ sie chyba popsuto miedzy nasza Matkg a Ojcem Zatozy-
cielem — wyznata w koricu, majac na mysli arcybiskupa Zygmunta
Szczesnego Feliniskiego. — Od pewnego czasu catkiem przestata sie
z nim kontaktowa¢. Podobno poszto o te regute zakonng, kt6ra wy-
drukowat wtasnie we Lwowie. O to, ze jest ona korzystna dla si6str
z Galicji, nad ktérymi sprawuje obecnie bezposrednia opieke,
lecz catkiem niemozliwa do wprowadzenia u nas w Kongreséwee,
a tym bardziej w placéwkach na terenie carskiej Rosji...

- Ajaslyszalam - przerwata jej siostra Bolestawa - Ze nasza wspol-
nota w og6le nie jest jeszcze zatwierdzona. Ojciec Zatozyciel otrzy-
mal jedynie ustne przyzwolenie arcybiskupa Petersburga, a sam dat
je w Warszawie, ale bez zadnego pisma.

Siostra Leonarda zamyslita sie.

— To moze dlatego matka Florentyna wybiera sie¢ do Rzymu —
powiedziala z nadzieja w glosie. — Zeby to zalatwic...

[stotnie. Wiosng 1888 roku matka Florentyna Dymman wraz
z matka Marig Drzewieckg udaly sie do Rzymu w celu zatwierdze-
nia nowej wspélnoty zakonnej. Papiez Leon XIII przychylnie przy-
jat prosbe obu matek, poradzit im jednak, aby przytaczyly swoje
Zgromadzenie do Reguly jednego z wielkich Zakonéw Kosciota.
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Wybér padt na Zgromadzenie Braci Mniejszych Obserwantéw
w Rzymie, z ktérymi matka Florentyna byla juz od dawna zaprzy-
jazniona. Wkrétce potem Zgromadzenie Sidstr Rodziny Maryi
przyjeto Regule III Zakonu $w. Franciszka, a tym samym unieza-
leznilo si¢ od wspSlnoty kierowanej przez arcybiskupa Felifiskiego
w Galigji.

Posuniecie to pod wieloma wzgledami korzystne, sprawito jed-
nak sporo zamieszania i wywotalo niezadowolenie wielu siostr.
Bezposrednig przyczyng niezadowolenia stata si¢ koniecznos¢
wprowadzenia — wzorem innych wspélnot franciszkanskich — po-
dziatu sidstr na dwa chéry. Do pierwszego chéru mialy nalezeé
te bardziej wyksztalcone, bedace kandydatkami do wazniejszych
urzedéw, a do drugiego pozostate, wykonujace prace pomocnicze,
najczesciej gospodarskie. Bardziej wyksztatcone miaty odprawia¢
uroczyste Oficjum w jezyku taciiskim w imieniu calego Zgroma-
dzenia, pozostate natomiast zobowiazane byly jedynie do odma-
wiania prostych modlitw w jezyku ojczystym.

Te niefortunna zmiane odczuly bolesnie niestety wszystkie sio-
stry, nie tylko te, ktore zostaly zakwalifikowane do drugiego cho-
ru. Odczuta ja bolesnie i siostra Bolestawa, chociaz znalazta sie
w pierwszej, uprzywilejowanej grupie. I chociaz na zewnatrz siostry
staraly si¢ zachowywa¢ dawna jednos¢, w ich duszach nastapito
wyrazne rozdzielenie. Atmosfera stata si¢ tak ciezka, ze niekiedy
wprost trudna do zniesienia. Znikta gdzie§ dawna serdeczno$é¢ i po-
godny nastrdj.

Siostra Bolestawa, pragnac temu jakos zaradzi¢, kilkakrotnie wy-
powiadata swoje zdanie, a nawet zglaszata konkretne propozycje
reform. Propozycje te, cho¢ wynikaly z jak najlepszych pobudek,
nie zyskaly jednak akceptacji przetozonych.

Do Odessy wyjezdzata w podlym nastroju.
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— Modl sie za mnie, siostro Leonardo — prosita Stasie przy poze-
gnaniu. - Bardzo ci¢ o to proszg.

A zaraz potem zawolala zaklopotana:

- No i widzisz! Z tego wszystkiego zapomniatam zapyta¢ o na-
sza Marysie. Co z nig teraz?

— Nie wiesz? Ukoniczyta pensje i wrécita do domu. Siostra Ma-
tylda twierdzi, ze niezwykle bystre z niej stworzenie. Ja od siebie
moge dodac takze to, ze $wietnie sobie radzi réwniez z szyciem!

Siostra Bolestawa usmiechneta sie mimo woli. Byt to jednak
u$miech zabarwiony smutkiem.

Na prézno prébowata skontaktowac si¢ z ksiedzem Germanem,
swoim chrzestnym ojcem. Napisata wiec do niego list, kt6ry wy-
stata w ostatniej chwili, bedac juz na dworcu. Tak bardzo potrze-
bowata duchowego wsparcia i madrej rady. Czuta si¢ jak motyl po-
zbawiony skrzydet.
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Spotkanie na plazy

Skapana w jaskrawym storicu Odessa przeniknieta byta zapa-
chem stonego wiatru wiejacego od morza. Miasto — najwazniejszy
port handlowy Imperium Rosyjskiego — sprawiato wrazenie roz-
leglej metropolii. Jednak tym, co zwrdcito uwage siostry Bolesta-
wy nie byly ani monumentalne schody prowadzace do portu, ani
stynny patac Woroncowa, ani nawet wspaniaty i wyniosty sobdr Pre-
obrazeniski, lecz — ludzie. Prosci, handlujacy na ulicach i na targu.
Rozkrzyczani, rozgadani i radosni, siedzacy w barwnych chus-
tach, czapkach i kaftanach wsréd stert dojrzatych arbuzéw, dyn,
kabaczkéw i ananaséw, wsrdd skrzynek winogron, fig i daktyli.

Tylko nieliczni przypominali Rosjan. Wiekszo$¢ posiadata cha-
rakterystyczne rysy mongolskie albo semickie. Nic dziwnego. Mia-
sto powstalo na miejscu starozytnej greckiej osady i przechodzito
z rak do rak, stajac sie kolejno wlasnoscia Stowian, Tatar6w i Tur-
kéw. Rosja carska zdobyta je dopiero pod koniec XVIII wieku. Na-
wet nazwe Odessa, zawdzieczato lezgcemu tu niegdy$ greckiemu
portowi Odessos.

Siostra R6za, ktéra wyszta po siostre Bolestawe na dworzec kole-
jowy, prowadzita ja do domu zakonnego przez plac targowy zapel-
niony takimi wlasnie malowniczymi sprzedawcami warzyw, ryb
i owocow. Nagle zatrzymata sie. Odrzucita na plecy kasztanowy
warkocz i zapytala:
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— A siemienieczki siostra lubi?

— Siemienieczki?

— No tak, inaczej: pestki stonecznika.

I nie czekajac na odpowiedz, podniosta z ziemi fadny, duzy sto-
necznik.

— Trzeba przeciez uczcié jako$ przyjazd siostry — objasnita zado-
wolona.

W Odessie siostry prowadzily szwalnie i internat dla dziewczat.
Do szwalni, co szczegdlnie zainteresowalo siostre Bolestawe, przy-
chodzily dziewczeta r6znych wyznan: katoliczki, prawostawne i mu-
zutmanki. Internat przeznaczony byl juz wytacznie dla katoliczek.
Te, oprécz nauki szycia, uczyly sie takze przedmiotéw ogdlnych.

Mieszanina kultur, religii i tradycji widoczna w mieécie na kaz-
dym kroku, tworzyta niezwykle barwna mozaike. Siostre Bolesta-
we zdumiewalo zwlaszcza to, ze ludzie ci, mimo tak wielorakich
r6znic, zdawali sie zy¢ ze sobg w zgodzie.

— Zyja w zgodzie? — podchwycita z powatpiewaniem siostra Ka-
zimiera, petniaca obowiazki przetozonej. - To si¢ tylko siostrze tak
wydaje. Co i raz dochodzi do béjek, i to z byle powodu, jak to zwy-
kle bywa wsréd prostych ludzi. Niekiedy nawet noze idg w ruch.
Wiemy o tym od naszych dziewczat.

Siostra R6za przerwata krojenie dyni.

— Nie to jest jednak najgorsze — wtracila, przysuwajac si¢ blizej
Bolestawy. — Strach nas przejmuje na mysl o rewolucji. Coraz gto-
$niej o niej. Mdéwig, ze w Odessie powstata pierwsza organizacja
robotnicza, ktéra do niej wzywa. Pierwsza w calym Imperium Ro-
syjskim. Idg niespokojne czasy...

— Styszatam i ja o tym w Warszawie — odezwata sie siostra Bolesta-
wa. — Oby nie skoficzylo si¢ to znowu przelewem niewinnej krwi.
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Siostra Kazimiera $ciagneta nagle roboczy fartuch.

— Swiatu potrzeba modlitwy — stwierdzita rzeczowo. — A to juz
nasza specjalno$¢. Zostawmy wiec na chwile to krojenie i... chodz-
my do kaplicy!

Dni plynely na pracy i modlitwie. Mijaly tygodnie i miesigce.
Siostra Bolestawa wstawata o $wicie i ktadta si¢ spa¢ p6zno w nocy.
Ta ciagta dyspozycyjnos¢ wigzata si¢ z nieustannym zapieraniem
si¢ siebie, odrywaniem serca od wlasnych spraw, wlasnych pra-
gnien. Czasem pojawialo si¢ zmeczenie, a nawet zniechecenie.

Spostrzeglszy, ze ktora$ z sidstr pracuje ponad sily, siostra Kazi-
miera wysylata ja natychmiast na krétki odpoczynek.

— Siostra idzie dzi$§ na spacer — powiedziata ktérego$ dnia do
siostry Bolestawy. — Taka siostra blada. I zmizerniata nam chyba
ostatnio...

sopacer”... Stowo to wydato si¢ siostrze Bolestawie w pierwszej
chwili czyms$ zupelnie egzotycznym. Wygrzebane z zapomnienia
niczym droga pamiatka ze starej fowickiej skrzyni, odzyto jednak
szybko i zapachniato §wiezo skoszong trawg, zaszumiato znajomg
wierzba nad rzeks, rozlato si¢ barwng smugg makéw, chabréw i ka-
koli posr6d dojrzewajgcego zboza.

Zaraz po wyjsciu z domu skierowata swoje pierwsze kroki w kie-
runku kosciota Wniebowziecia Naj$wictszej Maryi Panny. Lubita
modli¢ sie w tej nieduzej $wigtyni o biatych $cianach, ktéra swoim
wygladem tak bardzo przypominala jej rodzinne strony. Dopiero
potem udata si¢ nad morze.

Jego widok nie przynidst niestety spodziewanego ukojenia. Lato
spakowato juz najwyrazniej walizki, porywisty wiatr wzbijal wyso-
ko grozne fale, foskot mieszal si¢ z przerazliwym wyciem, a chmary
ptactwa krazyly nad tym wszystkim krzykliwe i niespokojne. Zza
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ciezkich obtokéw wygladat co pewien czas promien storica, ktéry
rozja$niat wprawdzie t¢ ponurg sceneri¢ swoim $wiattem, ale i on
znikat niemal natychmiast jak zdmuchniety ze $wiecy ptomyk.

Dtugo stata i wpatrywata sie w ten zywiol, w jego mroczna glebie
i niezmierzong dal. Ilez to razy sama sobie wydawata sie takim zy-
wiolem. A przeciez nie miata watpliwosci, ze Pan Bég panuje nad
tym wszystkim. Ze jednym skinieniem moze uspokoi¢ wzburzone
fale. Te, kt6ére miata przed soby, i te w glebi jej wiasnej duszy.

Przesiewata w palcach piasek w poszukiwaniu muszelek, gdy
niespodziewanie poczuta na sobie czyj$ wzrok. Czyje$ uporczywe
spojrzenie.

Odwrdcita gtowe. Przed nig, oddalona zaledwie o kilkanascie
krokéw, stata mtoda kobieta okryta czarng chusta. Obecnosc¢ jej
sprawita siostrze Bolestawie niewyobrazalny bél. Podniosta sie
i nagle... muszelki wypadly jej z ragk. Ruszyta na oslep pewna, ze
zna te kobiete, Ze j3 poznaje, ze jest to przeciez...

— Jadwisia?! — zawotata zaskoczona.

W tym samym momencie kobieta osunela si¢ na ziemie.

— Jadwisiu... — powtdrzyla siostra Bolestawa, czujac na policz-
kach tzy.

Ale kobieta trwata nadal w jakim$ dziwnym odretwieniu milcza-
ca, ze zwieszong gtowa. Dopiero po dtuzszej chwili i jej oczy napel-
nily si¢ tzami. Popatrzyta na Bolesi¢ i zapytata:

— Jestes aniotem?

— Przeciez wiesz, ze nie.

Nie dowierzata.

— To zbyt pi¢kne, aby mogto by¢ prawdziwe — stwierdzita ze
smutkiem. — Zbyt pickne i zupelnie nierealne.

— A jednak to prawda.

Méwigc to, siostra Bolestawa usmiechneta sie i pomogta przyja-
ci6lce wstac.
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— Zabieram cie ze sobg do domu — oznajmita, widzgc w jak opta-
kanym znajduje sie stanie.

Jej propozycja zostala przyjeta bez cienia sprzeciwu. Perspekty-
wa spedzenia cho¢by krétkiego czasu w normalnym domu, wyda-
ta si¢ Jadwisi rajem w poréwnaniu z noclegownig dla bezdomnych
kobiet, w ktérej mieszkata od kilku miesiecy.

— Sadzitam, ze wyjechatas do Lwowa — odezwata sie siostra Bole-
stawa, kiedy znalazly si¢ na ulicy.

- Wyjechalam - przytakneta, z trudem tapiac oddech. — I nawet
wyszlam tam za maz. Wiem, zawsze bylam szalona... Jednak szcze-
Scie trwato krétko. Wicio miat juz mocno zaawansowana gruzli-
ce... Kto$ polecit nam uzdrowisko w tych stronach. Sprzedalismy
wszystko i... Kiedy zmart... Nie, nie skarze si¢ na swoj los... Znala-
ztam si¢ nagle bez srodkéw do zycia. Zostato mi jedynie kilka jego
obrazéw, ale z nimi nie moge si¢ przeciez rozstac...

Nasuneta chuste bardziej na czolo, jakby chciata ukry¢ przed
$wiatem zapuchnietg od ptaczu twarz. W jej oczach nie bylo juz
spojrzenia porcelanowej lalki. Siostre Bolestawe przeszedt dreszcz
na mysl, ile musiala wycierpie.

— Dlaczego nie napisatas do rodzicéw? — spytata.

— Wyobrazasz to sobie? — Jadwisia roze$miata sie gorzko. — Prze-
ciez tak bardzo ich zawiodlam! Tyle zadatam im bélu... A mé;j
Wicio... Tego jeszcze nie wiesz, to... Witia. Wysztam za Rosjanina,
Bolesiu! Za Rosjanina! Wyobrazasz sobie, co dla panistwa Oler-
skich oznaczatoby wyda¢ corke za Moskala? Nie, ty sobie tego nie
mozesz wyobrazit...

— Mylisz si¢ — zaprotestowata. — Chociaz, faktycznie. Méwie-
nie pustych stéw jest zwykle mato przekonujace. Pozwdl zatem, ze
przynajmniej teraz zajme si¢ toba i wezme twoje sprawy w swoje
rece.
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[ na to otrzymata zgode.

Siostry przyjely Jadwisi¢ ogromnie jej wspdtczujac i udostepnily
jej w internacie dla dziewczat oddzielny pokdj. Kilka tygodni trwa-
lo, zanim doszta do siebie. Potem, chcyc sie jako$ odwdzieczy¢,
zaczela im pomagad. Gléwnie w kuchni, czym szybko zaskarbita
sobie ich wdziecznos¢, gdyz przygotowywanie positkéw zabierato
Zawsze Sporo czasu.

Zblizaly sie $wieta Bozego Narodzenia, a ona ciagle nie wyka-
zywata checi powrotu do Lowicza. Chociaz siostra Bolestawa wy-
starata sie dla niej o potrzebne fundusze na podréz i bardzo ja do
tego wyjazdu namawiata. Jadwisia odpowiadata za kazdym razem,
ze nie chce wyjezdzad, bo czuje sie u nich jak w kochajacej rodzinie.

— Wybacz, Bolesiu — powiedziata kt6regos dnia. — Tyle dla mnie
zrobitas... Nie chce by¢ niewdzieczna. Wiem, Ze to nasze spotka-
nie na plazy to byt cud, ale... — zawahata si¢ — pragne tu pozostac.
Tu, gdzie lezy Wicio. Czuje, Ze moje miejsce jest tutaj, przy nim.
Siostry tez mnie polubily, moze zechca z czasem przyja¢ mnie do
swojej wspSlnoty? Nie dziw sie, prosze! Moge chyba uczy¢ dzieci,
skoro ukoriczytam z twojg pomocy stynne fowickie gimnazjum? —
u$miechneta si¢ przyjaznie.

Usmiech ten, tak nieoczekiwany, wydat sie siostrze Bolestawie
u$miechem nieba.

— Jak milosierny jest Bog — odezwata si¢, obejmujac przyjaciotke.

— Aty naprawde jestes Jego aniotem — stwierdzita Jadwisia z prze-
konaniem.

Z nastaniem nowego 1890 roku siostra Bolestawa otrzymata trzy
listy: od siostry Leonardy, od ksiedza Germana i od matki Floren-
tyny. Najpierw przeczytala ten ostatni. Wynikato z niego, ze po-
winna udac si¢ jak najpredzej na Krym, do Symferopola, by zaja¢
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si¢ tam swoimi ,,niesfornymi siostrzenicami”. Zaszyfrowana w ten
sposdb, w obawie przed carska cenzurg, informacja oznaczata, ze
ma poprowadzi¢ tam szkote dla dziewczat.

Ksiadz German zachecat j3 do wytrwania w powotaniu. Pisat:

Pomys] tylko, Bolestawo, jak wielka jest rola ludzi powotanych. To oni,
dzigki wierze i wiernosci dokonywali w przeszlosci wielkich dziel. A chociaz
ich droga Zyciowa byla czesto trudna i wymagata wielu wyrzeczen, przeciez
wytrwali na niej z mitosci do Chrystusa. Ich Zycie, patrzgc po ludzku, bylo
przegrane. Byli skazywani na smierc, na wygnanie. Chegc jednak wypetnic
wyznaczone im przez Boga zadanie, stawali si¢ nieraz Zywym znakiem sprze-
ciwi...

Przerwata czytanie.

Zastanowit j3 poczatek ostatniego zdania. ,,Chcac jednak wypel-
ni¢ wyznaczone im przez Boga zadanie...” Pragneta zycia zakonne-
go. Pragneta tak bardzo, ze skorzystata z pierwszej nadarzajacej sie
okazji, aby zaspokoi¢ to swoje pragnienie. ,,Swoje —ale czy i Boze? -
zasepita sie. — Czy to, co robig, jest rzeczywiscie zadaniem wyzna-
czonym mi przez Boga?”...

List ksiedza Germana zamiast utwierdzi¢ j3 na drodze, ktéra
szta ostatnio z takimi oporami, wzbudzil w niej dodatkowe wat-
pliwosci.

Watpliwosci te nasilily si¢ jeszcze bardziej po przeczytaniu listu
Stasi. Wprawdzie matka Florentyna robita, co mogla, aby przywré-
ci¢ w Zgromadzeniu dawng siostrzang atmosfere, ale niezadowo-
lenie siostr rosto, a kilka z nich opuscito nawet klasztor. Wzmogto
sie takze szemranie po katach. Stasia, jak zwykle szczera i zatroska-
na, pisata w zakoficzeniu swego listu:
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Zal mi naszej Mateczki, kidra jest prawdziwie swigtq, tak nielatwym wy-
zwaniom stawiajgc czola z anielskg wprost cierpliwosciq i spokojem...

Symferopol, potozony malowniczo na Pétwyspie Krymskim,
nie zrobil na siostrze Bolestawie specjalnego wrazenia. Po pierwsze
dlatego, ze przybyta na Krym zimg, a po drugie, ze dom zakonny
prowadzily wylacznie dwie, mocno przeciazone pracy siostry, tak
wiec o zwiedzaniu okolicy nie moglto by¢ mowy. Do tego doszta
jeszcze sprawa, ktéra od pewnego czasu catkowicie zaprzatata jej
umyst. Sprawg ta byta jej dalsza obecno$¢ w Zgromadzeniu.

Meczyt ja chaos organizacyjny i nadmiar obowigzkéw. Tesknita
za zyciem zakonnym, lecz takim, kt6ére miatoby charakter bardziej
kontemplacyjny. Z rozkoszg wracata myslg do kosciota Panien Wi-
zytek na Krakowskim Przedmie$ciu w Warszawie, do ktérego za-
prowadzita ja kiedy$ kuzynka Celina. Tesknita za tym miejscem,
za modlitwa siéstr klauzurowych, ktéra saczyta sie tagodnie zza
zelaznych krat. Tesknita w osamotnieniu, a jedyng powiernica
jej najskrytszych tajemnic byta mata symferopolska kaplica. Tu,
przed Zmartwychwstatym Panem, czasem do p6znej nocy trwala
na modlitwie w nadziei na znak z nieba. Tu niejeden raz, ulegajac
wrodzonej porywczosci, wolata z glebi serca: ,,Jezu, ratuj! Jezu, nie
odrzucaj! Jezu, ukaz droge...”

Mijat rok. Dwanascie dlugich miesiecy spedzonych w trudzie
i zapomnieniu o sobie, a my$l o opuszczeniu Zgromadzenia nie
gasta. Przeciwnie, stawata sie coraz bardziej natretna. ,,A jesli to
pokusa?” — pojawialo si¢ czasem pytanie. Wowczas jej bezradnos¢
zdawata si¢ nie mie¢ granic. Pozbawiona kierownictwa duchowego,
czuta si¢ w tym obcym i odleglym miejscu niczym na pustyni.

Zazdroscita Stasi, ze z taka tatwoscia przyjmuje wole przetozo-
nych i trwa wiernie w cichej uleglosci. Stan ducha, w jakim sie
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znajdowala, nie pozwalat jej ztozy¢ §lubéw wieczystych. Czula, ze
nadszedt czas, by podja¢ ostateczng decyzje. Wiec — ja podjeta.
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Pracownia Krawiecka
Sidstr Lament

Lato roku 1892 pachniato jabtkami. Galezie w sadach uginaly sie
pod ciezarem owoc6éw. Takze u Lament6éw jabtonki obrodzity wy-
jatkowo. Mlodzi cieszyli si¢ najbardziej ze stodkich koszteli, a pani
Fucja przerabiala w specjalnym kociotku antonéwki i ztote renety
na pyszng marmolade. Stefan przynosit jej co pewien czas kosz
tych aromatycznych i pelnych stofica owocéw z ogrodu.

Miat juz jedenascie lat, lecz nadal odczuwat silng potrzebe pozo-
stawania w bliskosci matki. Wyreczat j3 chetnie w réznych pracach
domowych, a spieszac z pomoca zdawat si¢ czytaé w jej myslach.
Ona takze z podobng tatwoscig odgadywata jego mysli, bedac mu
zawsze najlepszym przyjacielem. Ich rozmowy, prowadzone za-
zwyczaj przy nader prostych czynnosciach, byly tak interesujace
i gtebokie duchowo, ze stanowity dla Stefana ulubiony i najmilszy
sposdb spedzania czasu.

Marcin Lament nieraz przygadywat zonie twierdzac, ze Stefan
przez to kurczowe trzymanie si¢ matczynej spodnicy do reszty
zniewiescieje. I cho¢ Antoni doprowadzat go czasem do szewskiej
pasji z powodu naduzywania samodzielnosci, lepiej si¢ z nim ja-
ko$ dogadywat niz z wrazliwym i skfonnym do marzen Stefanem.

W ogrodzie, na hu$tawce zrobionej z deski, siedziata Marysia,
szesnastoletnia juz panienka o ciemnych, lekko falujacych wilo-
sach, z jabtkiem — w jednej, a ksigzka — w drugiej rece. Od czasu do
czasu, dla zabawy, wprawiata hustawke w ruch delikatnym majt-
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nieciem nég i znowu zastygata w nieruchomej pozie, nie odrywa-
jac oczu od ksigzki. Jadta jabtko i czytata ksigzke, kiedy nagle za-
skrzypiata drewniana furtka. Zerkneta przez galezie i — oniemiata.
Przy furtce stata... Bolesia. Jej ukochana siostra. Nie namyslajac sie
zeskoczyta na ziemie i pedem pobiegtla, aby ja przywitac.

W tym samym momencie, tknieta zapewne matczynym prze-
czuciem, wyszla przed dom pani bucja. Spojrzata i — zamarta
w bezruchu.

— Dziecko!... — zawotata, wycierajac rece w kuchenny recznik. —
A ty skad sie tu wzielas?

Bolestawa zblizyla sie do niej z oczyma pelnymi cierpienia.

— Nie pytaj, mamo — wyszeptata. — Prosze, nie pytaj, dobrze?...
Wszystko ci opowiem, ale nie teraz. Nie teraz... Teraz cheg sie tylko
do ciebie... przytulié.

Przylgnely do siebie, z trudem hamujgc tzy.

— Wigc juz nie jeste§ w zakonie? — zapytata pani Lucja nieco pdz-
niej, gdy siedzialy przy stole zajadajac ze smakiem owoce z kompotu.

— Nie.

To ,,nie”, wypowiedziane przez Bolestawe tym razem bez §ladu
wezesniejszej czutostkowosci, takze na niej samej zrobito wrazenie.
Wydarzenia ostatnich dni — meczgca podréz z Symferopola, nie-
tatwa rozmowa z matka Florentyna, a potem rozstanie ze Stasig —
wyczerpaly ja, godzac w i tak juz nadwatlone sily. Jednak teraz, gdy
znowu znalazta sie w rodzinnym gniezdzie, w domu szczesliwego
dziecinstwa, poczula, ze w miejsce tamtych utraconych sit dostaje
nowe, i ze s3 one wielkim, niewyobrazalnym skarbem.

— Byl z toba Pan Bég, dziecko, przez osiem lat w klasztorze, be-
dzie i przez nastepne — uslyszata nagle z ust matki krzepiace stowa.

»A wiec i ona wierzy, ze nie byly to lata zmarnowane” — pomysla-
ta Bolestawa i fala wdziecznosci zalata jej serce.
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— Tak, mamo. I ja ufam, ze tak wiasnie bedzie — powiedziata
z przekonaniem.

Niedtugo potem nadszedt ojciec. Zdazyl dowiedzie¢ si¢ juz
wszystkiego od Marysi, ktéra pognata do niego z nowina.

Bolestawa wstata na jego widok od stotu dziwnie blada.

— Tatku... — zaczeta, ale on nie dat jej dokonczy¢.

Spojrzal na nig z radoécig i zapytat:

— To jak to bedzie w koricu z ta obiecana pracownia krawiecks
w Warszawie?

[ przytulit j3 mocno do ojcowskiej piersi.

Wszystkie nastepne dni byly dla Bolestawy dniami petnymi wesela.

Cieszyt sie z jej obecnosci Stefan, ktorego interesowat zwlaszcza
jej pobyt nad Morzem Czarnym. I Antoni, ktéry od dawna juz
mys$lat o tym, by przenie$¢ sie do Warszawy i tam poszuka¢ sobie
pracy. Cieszyla sie Marysia z jeszcze jednej stuchaczki swoich wie-
czornych recytacji.

— Tym razem bedzie to wiersz Teofila Lenartowicza ,,Czego nam
potrzeba” — zapowiedziata zaraz po kolacji pierwszego dnia.

Jej mtodzieniczy glos brzmial mocno i odwaznie. Nawet ojcu za-
krecila sie tza w oku, kiedy zakoniczyta deklamacje stowami:

Nic by nie potrzeba
Do naszego nieha
Jak tylko swobody,
Rdwnosci i zgody.

O, dajze to, Panie,
Niechaj sig tak stanie
Dla polskiej krainy,
Mdj Boze jedyny!
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Uczestniczac w codziennej Mszy Swietej w kosciele Swietego
Ducha, Bolestawa zauwazyla mlodego kaptana, ktéry wywarl
na niej wyjatkowo korzystne wrazenie. Byt nim ksigdz Zygmunt
Mscichowski, ktorego parafianie okreslali jednym stowem: wzoro-
wy. Zwrocita sie do niego ktérego$ dnia z prosbg o odprawienie
dtuzszych rekolekgji, na co on zgodzit sie chetnie, wystuchawszy
przedtem relacji z jej pobytu w zakonie. Kiedy jednak juz przy po-
zegnaniu wspomniata mimochodem o tym, ze zamierza wstapi¢
ponownie, tyle ze do klasztoru Panien Wizytek, pokrecit przecza-
co glowa.

— Nie sadze, aby to byto mozliwe. Klasztor warszawski dawno
juz otrzymat zakaz przyjmowania nowych kandydatek, a krakow-
ski lezy w zaborze austriackim. Musiataby si¢ pani wystara¢ o do-
kument na przekroczenie granicy, a z tym mogg sie wiaza¢ spore
trudnos$ci, mnéstwo formalnosci, no i znaczne wydatki...

Stowa te zaskoczyly Bolestawe, ale plan nadal uwazata za dobry.
Miata juz trzydziesci lat i czuta jak nieznosna jest kazda chwila,
ktéra oddala ja od upragnionego celu. Rozztoscito jg szczegblnie
to, ze kto$ usituje zniszczy¢ ten jej dobry plan juz na samym po-
czatku, a jeszcze bardziej, ze tym kims jest kaptan uchodzacy za
»wzorowego”. Ttumiac wewnetrzne wzburzenie, wystuchata jed-
nak do konica wszystkiego, co mial jej do powiedzenia.

Wtedy on popatrzyl na te jej zagniewana ming i niecierpliwe bly-
ski w oczach, i nagle — roze$miat si¢ w glos.

— Trwaniew uporze niejest dobrym rozwigzaniem —stwierdzit. -
Bo gdy cztowiek wytacznie we wtasnych planach poktada nadzieje,
to Pan Bdg sie stuka w czoto i z czlowieka $mieje!

[ ona roze$miata sie.

A kilka dni pézniej rozpoczeta dziewigciodniowe rekolekcje.
Drugie rekolekcje, ktére miaty tak bardzo zawazy¢ na jej dalszym
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zyciu. Ksigdz Mscichowski poznawszy bowiem lepiej Bolestawe,
nie tylko zaczat odradza¢ jej my¢l o klasztorze klauzurowym, lecz
wrecz wezwal ja do zapomnienia o takiej mysli.

— Prosze postuchaé: Ojczyzna znajduje sic w niebezpieczen-
stwie utraty katolickiego ducha — méwit z zapatem. — Liczy na
tych, ktérzy wydzwigng j3 z moralnego dna, przygarng sieroty, oto-
cz3 opieka biedakéw. Kto ma si¢ tego podjaé, jesli nie dusze prawe,
szlachetne i pobozne, dusze takie jak pani dusza, Bolestawo?...

Siedziata ze spuszczong glowa. Stowa ksiedza brzmialy przeko-
nujaco, a jego odwotanie sie do posiadanych przez nig kwalifikacji
byto jak najbardziej uzasadnione. Mimo to czuta wyrazny opér.
»=Mam porzuci¢ mysl o zyciu zakonnym? — myslata zrozpaczona. -
Przeciez to niemozliwe!... Niemozliwe...”

— Wszystkie niepokoje biore na siebie — zapewnit szczerze. — Pro-
sz¢ mi zaufa¢. I prosze bezzwlocznie rozpoczaé — nowe zycie.

[ - stalo si¢. Ona, ktéra nie dopuszczata dotgd mysli o zyciu
w stanie $wieckim, po odprawieniu rekolekcji uznata zalecenie ka-
plana za przejaw woli Bozej. Zgodzila si¢, a przylgngwszy sercem
do Niepokalanej, Ja obrata sobie za wzér na to nowe zycie.

Marcin Lament odzyskal dobry humor. Nie do$¢, ze jego trze-
wiki coraz czesciej trafiaty do warszawskich sklepéw, i to tych naj-
liczniej odwiedzanych, to jeszcze w najblizszym czasie miat zostaé
otwarty w stolicy zaktad krawiecki noszacy jego nazwisko.

Bolestawa rzeczywiscie powziela taki zamiar. Pragngc poswieci¢
si¢ stuzbie bliznim, potrzebowata petnej samodzielnosci, a zawod
krawcowej znakomicie jej to umozliwial. Wystata zatem list do ku-
zynki Celiny, aby si¢ dowiedzie, czy ktos z jej znajomych nie po-
siada lokalu do wynajecia. Odpowiedz nadeszta nadspodziewanie
szybko, jednak jej tres¢ byta mocno zasmucajaca. Kuzynka Celina,
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o czym lakonicznie donosit jej bratanek, zmarla nieoczekiwanie
z poczatkiem czerwca, a on sam wolal oddawa¢ si¢ znacznie przy-
jemniejszym zajeciom, niz szukanie lokalu na pracownie dla dale-
kich krewnych z prowincji. Nie wyrazit tego wprawdzie dostownie,
ale taki byt sens jego metnej wypowiedzi, czym nawet pani Lucja,
osoba nadzwyczaj wyrozumiata, poczuta si¢ urazona.

W tej sytuacji nie pozostawato Bolestawie nic innego, jak skorzy-
sta¢ z propozycji chrzestnej matki i zamieszka¢ przez kilka pierw-
szych dni u jej krewnych, réwniez Pomorskich, na Powislu. Szyko-
wala si¢ juz powoli do drogi, kiedy pani Lucja wpadta na pomyst,
by zabrata ze sobg do Warszawy takze Marysie.

— Niejestjuz dzieckiemiznasi¢ na krawiectwie— przekonywata. -
A poza tym we dwie bedzie wam zawsze raZniej.

Marysia, ktéra faktycznie nie byta juz dzieckiem, dowiedziaw-
szy sie o takiej perspektywie, piszczata z podniecenia. Zycie
w stolicy u boku ukochanej siostry wydato jej si¢ nagle czyms tak
fantastycznym i wspanialym, ze gotowa byta zaprzyjaznic si¢ na-
wet z igla.

Na krétko przed wyjazdem do Warszawy Bolestawa zajrzata jesz-
cze do panistwa Olenskich. Pani Olefiska przyjeta jg herbatg z wi-
sienkami i kazala sobie powtarzac¢ kilka razy relacje z jej spotkania
z Jadwisig. Jedwabna chusteczka obszyta brabanckg koronka, ktéra
czesto podnosita do oczu, szybko powilgotniata od tez. Wzruszyl
sic mocno takze pan Olenski, zwlaszcza kiedy Bolestawa wspo-
mniata o $mierci Wicia i jego malarskim talencie.

— Wiec ona sie teraz nazywa Sojecka? Méj Boze... — westchneta
aptekarzowa. — Jadwiga Sojecka? A moze juz... siostra Jadwiga So-
jecka? Moja Jadwisia — zakonnica...

Nagle zwrdcita na Bolesie zywsze spojrzenie.
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— Zaraz, zaraz — powiedziala, a oczy jej na nowo napelnily sie
tzami. - To ty, moja droga, opuscitas klasztor, a ona — zamierza do
niego wstapic?!

Pytanie to zostalo zagluszone naglym wejscie Janka. Ujrzawszy
Bolesi¢ z okna, zamknat apteke i, zaciekawiony, pospieszyt do
mieszkania rodzicow. Musiata wiec po raz kolejny opowiedzie¢
wszystko, co si¢ wydarzyto na odeskiej plazy.

— A ty — zagadnal Janek, kiedy zbierata si¢ juz do odejscia — co
zamierzasz teraz robi?

Opowiedziata w paru stowach, a on ucieszyl si¢, ze o wyjezdzie
do Warszawy méwi z entuzjazmem. Mial wrazenie, ze nie zmienita
si¢ nic a nic. Byla wcigz tak samo zdecydowana i odwazna. Ten
sam, co kiedys, stanowczy podbrédek ostrzegat innych przed zbyt-
nig poufatoscig, a wesote iskierki w oczach zdradzaly sktonnos¢ do
Zartow.

— Jesli moge ci co$ doradzi¢ — powiedzial — proponowatbym
szuka¢ lokalu na pracowni¢ na Pradze, najlepiej w okolicy ulicy
Targowej. Pan Julian Rézycki, ktérego miatem okazje niedawno
pozna¢, organizuje tam luksusowy bazar. To wielki przedsiebiorca,
cho¢ z zawodu jest, podobnie jak ja, tylko skromnym farmaceuta —
u$miechnat sie. — Przejdzmy jednak do rzeczy: ot6z przy tym baza-
rze powstaje coraz wiecej zakladéw rzemies$lniczych. Miejsce staje
sic modne i ch¢tnie odwiedzane przez warszawiakéw, a to przeciez
najpewniejsza klientela...

Podzigkowata mu za t¢ przyjacielska rade.

— Slyszalam, ze masz dwoje uroczych dzieci — powiedziata, gdy
odprowadzat ja do wyjscia.

— Raczej: dwoje urwipotciéw! — rozesmiat sie. — Az strach pomy-
$le¢, ze i my kiedys tacy bylismy...
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Rada Janka okazata si¢ ogromnie przydatna, o czym Bolestawa
mogta przekonac¢ si¢ wkrétce po przyjezdzie do Warszawy.

Praga, ktérej dotad nie znata, wydala jej si¢ bez por6wnania
mniej atrakcyjng, anizeli zachowany w pamieci Trakt Krélewski
ciggnacy Krakowskim Przedmiesciem. Jednak i tu nie brakowato
luksusowych doméw, wykwintnych powozéw i ludzi obnoszacych
sie ze swoim bogactwem. Byta Praga przede wszystkim bardziej ru-
chliwa, a to ze wzgledu na znaczna liczbe ludzi zajmujacych sie
handlem. Dwa dworce: Petersburski przy ulicy Targowej i Terespol-
ski przy ulicy Kijowskiej, bedace waznymi miejscami przetadunku
towardw, przyciggaly biedote z blizszych i dalszych miejscowosci.

Widok tej biedoty, a wéréd niej brudnych i gtodnych dzieci byt
tym, co uderzylo Bolestawe najbardziej, nigdy bowiem wcze$niej
nie spotkata w jednym miejscu tak wielu nedzarzy. Jedno z tych
dzieci, dziewczynka z cienkimi warkoczykami, ktérej Bolestawa
ofiarowata drobny pieniazek, towarzyszyta jej i Marii az do rogu
ulicy Kepnej, znajdujacej si¢ niemal naprzeciwko Bazaru Rézyc-
kiego. Patrzyta zaciekawiona jak skrecaja, jak zatrzymuja sie przed
jednym z doméw.

Bolestawa wyjeta z torebki ,,Kurier Codzienny” i dla pewnosci
raz jeszcze sprawdzita adres zakre$lony w rubryce ogtoszen.

Pani Wardejska, whascicielka lokalu przeznaczonego do wyna-
jecia, wydata si¢ Bolestawie osoba niezbyt sympatyczng, jednak
pomieszczenie, ktére miata im do zaoferowania bylto jakby wyma-
rzone dla ich dziatalnosci. Miescila sie w nim weze$niej pracownia
kapeluszy, nie brakowato wiec miejsca na ustawienie maszyn do
szycia i stotu do prasowania, a takze oddzielnego stotu do spo-
rzadzania wykrojéw. Miato ono ponadto te zalete, ze zaopatrzone
byto w okno wystawowe. W gtebi pracowni, za ciezka kotara, znaj-
dowalo si¢ dwupokojowe mieszkanie. Skromne bardzo, z odlatuja-
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cym tynkiem na $cianach, ale za to w cenie, ktéra nie przekraczata
mozliwosci finansowych si6str Lament.

Jeszcze tego samego dnia sprowadzily si¢ do niego i wystaty do
rodzicéw depesze z pomyslng wiadomoscig. Przystapily tez do
gruntownego sprzatania i zakupu niezbednych przedmiotéw co-
dziennego uzytku, ktére to czynnosci sprawily im obu wielkg przy-
jemnosc.

Po uptywie tygodnia wszystko I$nito i pachniato czystoscia.
Wowczas zjawit si¢ ojciec z Antonim, a z nimi — pelne wyposaze-
nie pracowni.

— Ogromniasty kosci6t macie tu niedaleko — zauwazyt ojciec,
delektujac si¢ kawa zakupiona specjalnie dla niego przez cérki. —
Wieze bedg mialy z siedemdziesiat metréw wysokosci!

— Dokladnie: siedemdziesiat pie¢ — wtracita Maria, ktéra zdazy-
ta si¢ juz tego i wielu innych rzeczy dowiedzie¢ od Poli Druzbic-
kiej, cérki nauczycielki mieszkajacej w tym samym domu. — Para-
fianie postanowili pokaza¢ na co ich sta¢ i teraz wida¢ juz z daleka
nie tylko cerkiew Swietej Roéwnej Apostotom Marii Magdaleny, ale
i nasz kosci6t Swietych Michata Archaniota i Floriana Meczenni-
ka!

— To az tylu tu prawostawnych, ze trzeba bylo tak potezna cer-
kiew stawia¢? — zdziwit sie.

— Dwa rosyjskie garnizony wojska z rodzinami, tatku! - zawo-
tata Maria, stawiajac przed ojcem ciastka z miejscowej cukierni. —
A nastepni ciggle przybywaja i podobno catkiem sie tu niezle maja
— dokonczyta ze smutkiem.

Bolestawa usiadta przy ojcu.

— Kosciot zaczeto budowa¢ niedtugo po tym, jak Rosjanie, za-
kreslajac granice koszar, zajeli takze $wigtynie Matki Bozej Lore-
tariskiej — oznajmita. — Tak to wowczas ludzi wzburzyto i dotad
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naciskali, az im w konicu wladze carskie wydaly zgode na budowe
nowej $wigtyni. Podobno cata Ojczyzna $le dary na ten cel...

Wiadomos¢ ta ucieszyta Marcina Lamenta.

— Piekna odpowiedz — przyznat, wycierajac wasy. — Bo i sprawa
honorowa. Znaczy: jeszcze duch mocny w narodzie!

Odsapnat nieco i chcial juz wraca¢ do Lowicza, kiedy nagle An-
toni zaszedt mu droge.

— Wie tata co? — powiedziat. - Ja to bym zostat tu, w Warszawie,
jeszcze kilka dni. Siostrom moze bym si¢ na co$ przydal, a i prace
jakas sobie znalazt.

— Juz mi to twoja matka przed naszym wyjazdem przepowie-
dziata! - roze$miat si¢ ojciec. — I co mam ci na to odpowiedzie¢?
Masz dziewietnascie lat, zostan z Bogiem, synu. Tylko ,,moskali”
tu siostrom do domu nie przyprowadzaj! — zazartowal.

Nastepnie obejrzat go ze wszystkich stron.

— A buty dobre wzigtes? — zapytat niespodziewanie. — Te, com
ci ostatnio uszyl? Bo to wiesz, przystowie méwi: pozna¢ pana po
cholewach. Aty—pan Lament jestes, jak by nie byto!

Wyszedl na ulice, by po raz ostatni ogarna¢ spojrzeniem pracow-
ni¢ i swoje doroste dzieci, po czym wolnym krokiem ruszyt w kie-
runku dworca.

Siostry odstapily Antoniemu jeden pokoj, a same urzadzily sie
w sasiednim. Zaraz tez poczuly si¢ jakos bezpieczniej. Zwlaszcza
gdy mlody i przystojny mezczyzna, jakim byl bez watpienia An-
toni, towarzyszyt im odtgd w wyprawach na miasto. A ze i powagi
szybko zaczeto mu przybywaé, dostal niebawem posade woznego
w szkole, czym obie siostry ogromnie ucieszyt.

Tabliczka z napisem PRACOWNIA KRAWIECKA SIOST LAMENT
znowu znalazta zastosowanie i, trzeba przyzna¢, w dos¢ krétkim
czasie zostala zauwazona. Podobnie jak witryna, w ktérej stanat
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manekin zakupiony po okazyjnej cenie. Przyodziany w garson-
ke w kolorze ecri, ostatni krzyk paryskiej mody, przyciagat wzrok
i sprawial, Ze niejedna warszawianka dobywata binokli na jego wi-
dok.

Pojawily si¢ tez pierwsze klientki. Ich kazdorazowe wejscie do
pracowni oznajmiat wesoly dzwick dzwonka przy drzwiach, kt6-
ry cieszyl szczegdlnie Mari¢. Niekiedy, dla zartu, drzwi otwieraly
dzieci mieszkajgce w sgsiedztwie. Uciekaty potem co sit w nogach
nie wiedzac, ze panny Lament — z my$lg o nich wlasnie — trzymaty
stale w pogotowiu... pudetko z cukierkami.
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Tercjarka

Zblizata si¢ jesien. W pogodniejsze dni w powietrzu unosily sie
srebrne nitki babiego lata. Przybywato jednak i tych mglistych,
deszczowych, a ludzie na ulicach coraz bardziej kulili sie z zimna.
Ich widok szybko uprzytomnit Bolestawie whasciwy cel, dla ktére-
go przyjechata do Warszawy.

Pewnego ranka wybrata sie na ulice Miodowg do kosciota Prze-
mienienia Pafiskiego, by — jak to sugerowat ksiadz Mscichowski —
nawigza¢ kontakt z ojcem Honoratem KoZzmiriskim, kapucynem.
Swiety ten zakonnik prowadzit juz od dawna, bo od czasu wejscia
w zycie nieszczesnego ukazu cara Aleksandra o kasacie zakonéw,
ozywiong dziatalno$¢ apostolska, a stuzyt mu do niej — konfesjo-
nat. Podczas spowiedzi kontaktowat si¢ z wybranymi penitentami
i tak ksztattowat ich duchowe wnetrza, aby potem oni sami mogli
odnawia¢ w duchu Ewangelii srodowiska, w ktorych zyli. Zaktadat
tez, co wydato sie Bolestawie szczeg6lnie interesujgce, nowe wspdl-
noty zakonne, ktérych czlonkowie, cho¢ zewnetrznie niczym nie
wyrézniali sie z thumu, odgrywali znaczaca role w zyciu publicz-
nym. W ten sposdéb zainicjowat catkiem nowy styl zycia poswie-
conego Bogu. To, gdzie ten niezwykly konfesjonat si¢ znajdowat,
miata whasnie ustali¢.

— Moge panience powiedzie¢, bo to zZadna tajemnica — odpart
ksiadz, ktérego zastata na miejscu. — Ojciec Honorat przebywa
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wraz z pozostalymi zakonnikami w Nowym Miescie nad Pilica.
[ dobrze go w tamtejszym klasztorze pilnuja —dodat z przekgsem. —
Zandarmi wchodza podobno, kiedy tylko chcy, o kazdej porze
dnia, i to nie tylko do klasztoru, ale i do refektarza w czasie posil-
kéw. Mimo to ludzie i tak do niego jezdza. Cho¢ ich tam legity-
muja i $ledzg jak jakichs$ przestepcéw. Jezdza, bo czujg instynktow-
nie, ze to $wiety czlowiek, bo chca poglebi¢ swoje zycie religijne,
a niekiedy i catkiem poswieci¢ si¢ Bogu. A pani, przepraszam, do
ktérych sie zalicza?

— Do tych drugich - odparla bez namystu, o$mielona mitym
przyjeciem.

Pokiwal glowa troche ze zrozumieniem, a troche ze wspétczu-
ciem.

— W takim razie trzeba jecha¢ do Nowego Miasta. Tylko ostroz-
nie, bo niebezpiecznie si¢ zrobito w ostatnim czasie.

— Wiem. To pewnie w zwigzku z tym zamachem na generata gu-
bernatora Hurke...

— To byt zamach bombowy — objasnit z naglym ozywieniem. —
A zdarzyt sie dwa kroki stad, w cerkwi Uspienskiej, o tam! — wycia-
gnat przed siebie reke. — Gdzie si¢ przedtem bazylianie modlili...
Zamach si¢ nie udal, gdyz bomba zostala prawdopodobnie Zle
skonstruowana. Ale hurgotu narobita co niemiara. Zdaje sie, ze
nawet kilku wyzszych urzednikéw gubernatora uczestniczacych
w nabozenstwie odniosto obrazenia. Szukajg teraz tego miokosa,
ktéry zrobit te piekielng machine. Nazywa sie, jesli dobrze pamie-
tam... [gnacy Moscicki.

Raz jeszcze spojrzat na Bolestawe.

— Zycze pani szczescia — powiedzial. — A przy okazji prosze po-
zdrowi¢ ojca Honorata.
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Dotrze¢ do Nowego Miasta nad Pilica wcale nie byto tatwo, cho¢
lezy ono niecate sto kilometréw od Warszawy. Bolestawa zostawita
pracownie pod opieka rodzefistwa i udala sie, tak jak jej poradzo-
no, najpierw kolejg do Skierniewic. Tam czekata przeszto godzineg
na konie pocztowe do Rawy Mazowieckiej, a kiedy i ten odcinek
trasy przebyla szczesliwie, zostalo jej do pokonania juz tylko trzy-
dziesci kilometréw. Dobrze, ze trafit si¢ furman, ktéry zawidzt jg
na miejsce swoim rozklekotanym wozem.

Aby nie wzbudza¢ podejrzeni zandarméw od razu skierowata sie
w strone konfesjonatu, w ktérym, jak zdgzyta sie zorientowaé, spo-
wiadat ojciec Honorat.

Ten z wielkg uwaga wystuchat jej spowiedzi oraz wszystkiego, co
miata do powiedzenia, po czym zapytat:

- To gdzie teraz mieszkasz? Na Pradze? To dobrze. To bardzo
dobrze... Jest tam w kosciele §wietego Floriana tercjarstwo francisz-
kanskie. Zglos si¢ do nich. To — na poczatek. O reszte zatroszczy
sie Duch Swiety. O ile oczywiscie postawisz modlitwe na pierw-
szym miejscu... Niech cale twoje zycie bedzie odtad: zdazaniem do
Chrystusa, wychodzeniem z Chrystusem i wracaniem do Chrystu-
sa. Zapamietasz? 1§¢ masz do Niego — przez modlitwe, wychodzi¢
z Nim — przez dziatanie, a powraca¢ do Niego — przez skupienie...
Jestes krawcowa? Co? I nauczycielkg?... To doskonale. Podzigkuj za
to Bogu i badZ dobrej mysli. Bede sie modlit w twojej intencji...
Teraz zatuj za grzechy. Dam ci rozgrzeszenie i wyznacze pokute.

Sciemnialo sie, kiedy wyszta z kosciota. Wiat silny wiatr i najwy-
razniej zanosito sie na burze.

— Pani idzie za mna — ustyszata nagle czyj$ mocno schrypniety
glos.

Obejrzata sie. Stara kobiecina owinieta w zgrzebng kraciasta chu-
ste powt6rzyta wezwanie raz jeszcze, dodajac ze zniecierpliwieniem:
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— Dzisiaj i tak pani stad nie wyjedzie. Przespi si¢ pani u mnie,
a rano myz zawiezie panig, dokad trzeba. Zmachana pani niemo-
zebnie, przeciez widze. Chodzmy juz!

To powiedziawszy, ruszyta przodem.

Bolestawa u$miechneta sie w mysli do swojego Aniota Stréza.
Byta tak zmeczona, ze woda nie zdgzyta sie zagotowac na herbate,
jak zasneta kamiennym snem na postaniu wskazanym przez sta-
ruszke.

Po powrocie do Warszawy udala si¢ niezwltocznie do kosciota
Swietych Michata Archaniofa i Floriana Meczennika i zostata
tercjarky franciszkansky. Znalezienie si¢ we wspélnocie bratnich
dusz podziatalo na nig niczym ozywcza kapiel, a wezwanie $wie-
tego Franciszka: ,,Kochajcie mito$¢, bo mito$¢ nie jest kochana”,
towarzyszyto jej odtad kazdego dnia.

Reguta tercjarska nie zobowigzywata Bolestawy ani do nadzwy-
czajnych praktyk, ani do spetniania jakich$ wielkich dziel. By¢
tercjarkg znaczylo: by¢ w $wiecie zakonnicy Zyjaca w ukryciu na
wzOr Jezusa z Nazaretu. Znaczylo: prowadzi¢ zycie pelne prostoty
i ubdstwa. Znaczyto: zy¢ Ewangelig i przybliza¢ j3 innym.

Zyta wiec Ewangelia, wiodla zycie pobozne, a na skromne utrzy-
manie zarabiata szyciem. Jednak o tym, by zgodnie z zaleceniem
ksiedza Mscichowskiego podja¢ réwniez prace apostolska wéréd
dzieci i mlodziezy, myslata ciggle z duzg rezerwa. Czuta instynk-
townie, ze jej miejsce jest posrdd ludzi bezdomnych i odrzuco-
nych, ludzi zepchnietych na margines spoteczny. Liczba ich cig-
gle rosta, tymczasem towarzystwa dobroczynne dziatajace przy
parafiach nie byly w stanie upora¢ sie z ludzka nedza. Zebractwo,
o czym mogta si¢ przekona¢ na whasne oczy, stato si¢ dla niekt6rych
zawodem. Przepetnione byly takze przytutki dla bezdomnych.
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W pieciu z nich, o sympatycznej nazwie ,,Przytulisko”, zatrudnio-
ne byly siostry franciszkanki od cierpigcych, ktére tworzyly jedno
z owych ukrytych zgromadzen zalozonych przez ojca Honarata.

Kiedy przy kolejnym spotkaniu Bolestawa zwierzyta sie ojcu
Honoratowi z checi podjecia pracy w takiej wiasnie placéwee, ten
polecit jej, by jako osoba $wiecka poczynita odpowiednie kroki
w tym kierunku. Widzac za$ jej szybki postep w zyciu duchowym,
wyznaczyl ja na przetozong tercjarek w kosciele $wietego Floriana.

Zacheta ojca Honorata stata sie dla Bolestawy bodZcem do nie-
zwlocznego dziatania. Postanowita znalez¢ jak najszybciej przytu-
lek, w ktérym mogtaby rozpoczaé prace. Bedac od poczatku do-
brej mysli ustalita z Maria, ze od jesieni do wiosny bedzie zajeta
wylacznie bezdomnymi, natomiast w miesigcach letnich, kiedy
noclegownia bedzie nieczynna, dotozy staran, aby jej z kolei da¢
odpocza¢ od zaje¢ krawieckich.

Maria zgodzita si¢, chociaz w glebi duszy nie bardzo wierzyta, ze
siostrze uda si¢ zrealizowad ten ,,dziwaczny”, jak to okreslita, plan.
W przekonaniu tym utwierdzila sie jeszcze bardziej, gdy do tych
pierwszych obaw dotgczyly wkrétce odmowy, z jakimi Bolestawa
spotkata sie w stotecznych urzedach.

— Nie od razu Krakéw zbudowano. W konicu i do mnie umiech-
nie si¢ los, przekonasz si¢ — zapewniata Bolestawa, nie tracac na-
dziei. — To tylko kwestia czasu.

Jednak po uptywie dwéch tygodni i ona zaczeta mie¢ watpliwo-
§ci. Trudno zreszta byto ich nie mie¢. Wszystkie instytucje dobro-
czynne znajdowaly si¢ pod zarzadem generata Klejgelsa, szefa ro-
syjskiej policji, i wszystkie informowaty zgodnie, ze nie potrzebuja
pracownikéw.

Jakze sie wiec zdumiata, kiedy pewnego dnia ,,Gazeta Warszaw-
ska”, ktéra obie z Marysig czytaly dosy¢ regularnie, zamieécita

148

wiadomo$¢ o majacym nastapi¢ niebawem ponownym otwarciu
jednego z przytutkéw dla bezdomnych.

— Przy ulicy Petersburskiej 7? — zdziwita sie. — Alez to bardzo bli-
sko!

Narzucita plaszcz i nie namyslajac si¢ ani chwili wybrata sie
do zarzadu Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynnosci. Oferta
pracy, ktéra tam zostawila musiata spelnia¢ stawiane wymagania,
a ona sama wywrze¢ korzystne wrazenie na cztonkach zarzadu, bo-
wiem juz kilka dni p6Zniej powierzono jej obowigzki kierowniczki
domu noclegowego.

Maria dtugo nie mogta ochtong¢ z wrazenia.

— No wiesz, nigdy bym nie pomyslata — méwita, spogladajac na
siostre z podziwem. — Chyba i ja zaczne zwraca¢ si¢ do ciebie...
pani kierowniczko!

Dom noclegowy przy ulicy Petersburskiej 7 byt, o czym Bolesta-
wa wowczas jeszcze nie wiedziata, jedna z najtrudniejszych placéd-
wek w Warszawie. Sgsiadowat z parkiem Aleksandrowskim, ulu-
bionym miejscem spotkan najgrozniejszych przestepcow stolicy,
gdzie nawet w bialy dzien dochodzito do krwawych béjek. Zamie-
szani w te b6jki bandyci, poszukiwani niejednokrotnie przez po-
ligje, juz samym swoim wygladem budzili odraze, czesto tez nosili
przy sobie brot.

Wir6d takich whasnie ludzi — cuchngcych, uposledzonych i pro-
wadzacych rozwigzte i przestepcze zycie — podjeta prace Bolestawa.
Ta, ktéra jeszcze nie tak dawno marzyta o zaszyciu si¢ w klasztor-
nej celi. Troszczyla sie o niezbedne $rodki utrzymania i opat na
zime, starala si¢ o pozywienie i odziez. Zdarzalo sig, ze pracowala
fizycznie, doprowadzajac do tadu pomieszczenia, ktére pozosta-
wiano zwykle w straszliwym stanie.
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Fundusze, jakie otrzymywata na prowadzenie noclegowni od
oberpolicmajstra Klejgelsa byly znikome. Podobnie znikome oka-
zaly si¢ dotacje pochodzace z Warszawskiego Towarzystwa Dobro-
czynnosci. Sytuacje ratowaly zbiérki prowadzone przez tercjarzy,
lecz ich dziatalno$¢ napotykata na coraz wigksze trudnosci ze stro-
ny wladz carskich, ktére we wszystkim dopatrywaly sie podstepu
i w kazdej tego typu akcji wietrzyly spisek.

Trudnosci te nie zniechecily Bolestawy. Nie poprzestata tez wy-
tacznie na potrzebach doczesnych swoich podopiecznych. Dzia-
talno$¢ apostolska rozpoczeta od chrztu kilkuletniego Pawetka,
ktory zjawit sie kiedy$ w srodku nocy z wycieficzong i ciezko chorg
matka. Jesli przezyli, to tylko i wylgcznie dzigki troskliwej i ser-
decznej opiece Bolestawy. Potem przyszta kolej na spowiedz kilku
mlodych kobiet, ktére udato sie jej zacheci¢ do rozpoczecia lepsze-
go zycia. Od tej pory coraz wiecej 0s6b zwracato sie do niej ze swo-
imi problemami, coraz wigcej tez przystepowato do sakramentéw
swietych.

Bywato, ze powiadomiona o czyjej$ biedzie, odwiedzata chorych
w ich mieszkaniach. Te mieszkania, przypominajace najczeéciej
nedzne spelunki, byty dla wielu prawdziwym rajem. Zanosita lu-
dziom przykutym do tézka jaka$ zupe, czasem lekarstwa i cierpli-
wie stuchata ich smutnych zwierzen.

Maria podziwiata Bolestawe. Ktérego$ dnia poréwnata jg do
swietej Rozy z Limy.

— Ona tez byla tercjarka, tyle ze dominikanskg — oznajmita
z przymilnym u$miechem. — Spedzata duzo czasu na postach,
umartwieniach i modlitwie. Zyta surowo i podobnie jak ty, sio-
strzyczko, pomagata chorym i ubogim. A jednak... trudno mi jg
sobie jako§ wyobrazi¢ w twojej noclegowni! — roze$miata sie, chylac
przed siostra glowe w pelnym szacunku uktonie.
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Bolestawa przerwala prasowanie zakietu, po ktéry nazajutrz
miata si¢ zglosi¢ jedna z klientek, i spojrzata na Marie¢ zdziwiona.

— A czemuz to nie miatabym robi¢ tego, co robili przede mng
$wieci? — zapytala w naglym ozywieniu. — Czyz nie jesteSmy wszy-
scy stworzeni do $wietosci?

Byla juz p6Zna pora, a ona czuta si¢ wyjatkowo zmeczona. Pomi-
mo tego zmeczenia przytulita Marie i wyczarowata specjalnie dla
niej na dobranoc prawdziwie radosny, siostrzany usmiech.

Nadeszly pierwsze przymrozki. W noclegowni obydwa pomiesz-
czenia, zaréwno to dla kobiet, jak i to dla mezczyzn, byly przepel-
nione. Na starych siennikach, zastanych stomg pryczach i wokét
nich pelno bylto ludzi zaro$nietych, zawszonych, zalatujacych nie-
zno$nym odorem brudu. Niekt6rzy, odziani w tachmany, mieli na
nogach zamiast butéw onuce zrobione ze szmat.

Kiedy pojawiat si¢ kto$ obcy, zachowywali si¢ na og6t spokojnie.
Inaczej bylo, gdy zostawali sami. Woéwczas nieraz dochodzito do
kl6tni, a nawet do ostrej walki o lepsze miejsce do spania, skradzio-
ny wezelek czy kromke chleba zagrzebang w stomie. Bolestawa czu-
wata nad utrzymaniem porzadku. Goraco tez pragneta przywrécié
tym na wp6t zdziczalym istotom poczucie godnosci i skierowaé
ich mysli ku Bogu.

Dla mniej zdemoralizowanych, ktérych zwykla bieda wygna-
ta na ulice, zaczeta prowadzi¢ wspdlne modlitwy, przeplatajac je
krotkimi pouczeniami. Byli tacy, ktérym te stowa trafialy do serca,
wiekszos¢ jednak stuchata ich z tepym wyrazem twarzy, obmysla-
jac kolejne szachrajstwa. Martwito ja to, ale nie rezygnowata. Nawet
woéwczas, gdy ktos rzucit pod jej adresem jakies przykre stowo.

— Stusznie méwi Ksiega Przystéw, ze lenistwo jest matka glodu —
powiedziata kiedys, gdy wrécita do domu po catodniowej haréw-
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ce. — Wiekszos¢ z nich tak sie juz przyzwyczaita do zebractwa i wy-
stepnego zycia, ze stysze¢ nie chce ani o uczciwej pracy, ani o po-
rzuceniu natog6w.

Byt wérdd tych typéw spod ciemnej gwiazdy jeden, kt6ry sprawiat
jej szczegolnie duzo klopotu. Méwiono o nim: Walus$-nozownik.
Miat na swoim koncie juz niejeden wyrok zakoniczony pobytem
w wiezieniu, dlatego wszyscy omijali go z daleka. Woleli odstgpi¢
mu porcje chleba albo zdatniejszy koc do przykrycia, byle tylko nie
mie¢ z nim do czynienia. Walu$ miat trzech synéw, takich samych
jak on bandzior6w, ktérzy trudnili sie ztodziejstwem i wtamania-
mi. Wszyscy spedzali noce grzecznie w przytutku, a skoro $wit szli
do ,,pracy”, czyli na rozbdj.

Do Bolestawy zwracat sie pogardliwie ,jasnie paniusiu” albo
wbrelantowa szefowa”. Draznila go jej delikatnos¢ i poboznos¢,
najbardziej zas to, ze nie reaguje na jego zaczepki. Spluwat wiec za
siebie z obrzydzeniem ilekro¢ na nig patrzyl, albo klat szpetnie,
tak zeby wszyscy styszeli. W Zaden sposéb nie mégt zrozumiet,
ze to czysta mitos¢ blizniego kaze jej ponosi¢ te i inne ofiary dla
takich jak on wykolejericow.

Nadszedt jednak dzien, kiedy Pan Bég dat mu zobaczy¢ Bole-
stawe w catkiem innym $wietle. Bylo to tuz przed $wigtami Boze-
go Narodzenia, gdy wrécit z ,,pracy” paskudnie pobity i pociety
nozem. ,,Ja$nie paniusia” nie tylko opatrzyta mu wszystkie rany,
ale jeszcze ukryla go przed zandarmem. A kiedy dostal wysokiej
goraczki, sprowadzita lekarza i pielegnowata go dotad, az catkiem
wyzdrowial.

Walus-nozownik tak si¢ tg opiekg Bolestawy przejal, ze o swoim
cudownym uzdrowieniu za jej przyczyna zaczat wszystkim wokoto
gltos$no rozpowiada¢. Nawet pacierze sobie przypomniat i synéw
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migiem wyuczyl, a ,,brelantowa szefowa” chcial odtad nosi¢ na re-
kach. Ona jednak poprosita go, zeby raczej przestal nosi¢ przy so-
bie néz. Na to zgodzi¢ si¢ nie chcial, przynajmniej nie tak od razu.

Ojciec Honorat, z ktérym Bolestawa dzielila si¢ swoimi niefa-
twymi doswiadczeniami, bardzo zachecat j3 do dalszego odwazne-
go pelnienia woli Bozej.

- Wola Boza — méwit - tak mocno nas czasami krzyzujaca, ni-
gdy nie przestaje by¢ aktem mitosci, gdyz to Bdg jest mitoscia.

Dobrze zapamigtala te stowa.

Kiedy wigc Maria, kt6ra nie mogta si¢ nadziwi¢ jak przedziwng
drogg Bog ja prowadzi, zapytata pewnego razu, co whasciwie jest jej
powolaniem, odparta:

— Moim powolaniem jest pelnienie woli Bozej. W niej jest
wszystko i ja w niej jestem.

Zaraz na poczatku 1893 roku przyjechat z Lowicza Stefan, przy-
stojny szatyn o nieco marzycielskim spojrzeniu. Miat si¢ przygo-
towa¢ do rozpoczecia nauki w warszawskim gimnazjum. Nauke
finansowat ojciec, dumny z syna gimnazjalisty. O tym, ze Stefan
zamierza po ukoriczeniu szkoly wstapi¢ do seminarium, nic na
razie nie wiedziat. Stefan powiedziat o tym jedynie siostrom, i to
w tajemnicy. Bolestawa ogromnie si¢ tym wyznaniem brata przeje-
ta i postanowita wspiera¢ go odtad codzienng modlitwa i ofiarg.
Mysl o bracie kaptanie dodawata jej sit i pozwalata patrze¢ w przy-
szto$¢ z jeszcze wigkszym optymizmem.

Gimnazjum Praskie, bedace klasycznym gimnazjum meskim,
miescito sie u zbiegu ulic Moskiewskiej i Aleksandrowskiej,
a wigc bardzo blisko pracowni panien Lament. Powstalo z inicja-
tywy Juliana R6zyckiego, tego samego, ktéry organizowat stynny
na catg Warszawe bazar, a nauka trwala w nim osiem lat. Lekcje
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odbywaly sie trzy razy w tygodniu. Chtopcy juz od pierwszej kla-
sy uczyli si¢ taciny, a w nastepnych klasach takze greki, jezyka
staro-cerkiewno-stowiafiskiego oraz niemieckiego albo francu-
skiego, do wyboru.

Stefan, ktéremu w gimnazjalnym mundurku byto wyjatkowo do
twarzy, po pierwszych dniach spedzonych w szkole wygladal na
lekko sfrustrowanego.

— Ledwo nas przyjeli — opowiadat siostrom —a juz nas kwalifiku-
ja: jedni na dodatkowe lekcje $piewu, drudzy na dodatkowe lekcje
muzyki. A jak ja nie mam ani glosu ani stuchu, to co? Mozecie so-
bie wyobrazi¢, jak sie zdenerwowatem. Tylko ze zaraz potem okaza-
to si¢ — dodat z usmiechem - ze moi koledzy okropnie zazdroécili
mi tych defektéw. A co sprytniejsi, Zeby wymigac si¢ przed tymi
dodatkowymi zajeciami, specjalnie $piewali baranim glosem...

Styszac to Maria, parskneta §miechem.

— I ty chcesz zosta¢ ksiedzem?! — zawotata. — Nie majac glosu?
Ani stuchu? To jak w takim razie za$piewasz In saecula saeculorum,
zeby ci wierni mogli odpowiedzie¢: ,Amen”?

Stefan poczerwienial.

— Nic nie rozumiesz — odparl. — Kiedy §piewam w kosciele, wy-
daje mi sig, Ze robig to nie najgorzej, ale przed komisja... Im prze-
ciez chodzito o wystepy! O chér! O zespot muzyczny! Wyobrazasz
sobie mnie w chérze, w orkiestrze detej albo w zespole smyczko-
wym?

— No nie - przyznata. — Tego wolalabym raczej oszczedzi¢ i so-
bie, i naszym kochanym rodzicom.

Rodzice zamierzali przyjecha¢ do Warszawy jak tylko zrobi si¢
troche cieplej, ale nie przyjechali. W kraju wybuchta niespodzie-

wanie epidemia cholery. Zblizata si¢ takze do Lowicza. Ludziom
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zabroniono przemieszczac si¢ z miasta do miasta. Zabroniono na-
wet pisaé listy.

Z nastaniem wiosny, gdy noclegownia zostata czasowo zamknie-
ta, Bolestawa ze zdwojong energia zabrata sie do szycia. Zamowien
nie brakowalo, wicc z optaceniem lokalu nie byto problemu. Nie
brakowato tez pieniedzy na skromne utrzymanie. Zwlaszcza po
ukazaniu sie ogloszenia na tamach ,,Kuriera Codziennego”, w kt6-
rym panny Lament zapraszaly eleganckie panie do swojej pracow-
ni. Bolestawa stuzyta fachowg rada, podpowiadata rodzaj materia-
tu i przekonywala cierpliwie, ze suknie powinny nieco bardziej
odstania¢ stopy. A czynita to w spos6b tak uprzejmy i taktowny,
ze panie nie tylko odchodzily zadowolone, ale jeszcze polecaly jej
ustugi znajomym.

Réwniez rodzenistwo cieszylo sie, ze Bolestawa wiecej czasu spe-
dza w domu. Maria miala nareszcie z kim papla¢ o swoich dziew-
czynskich sprawach, Stefan miat si¢ komu poskarzy¢ na surowych
i wymagajacych nauczycieli. Jedynie Antoni byt od jakiego$ czasu
dziwnie tajemniczy i milczacy. Coraz czeciej tez wracat z pracy
dopiero pod wieczér, kiedy zaczynato si¢ juz Sciemniac.

— Mam zamiar si¢ ozeni¢ — powiedziat wreszcie pewnego dnia
przy kolagji.

Wiadomos¢ ta wywarta na wszystkich piorunujace wrazenie.
Gléwnie dlatego, ze nikt si¢ jej nie spodziewat.

— Ale chyba nie z Polg Druzbicka? — zapytata niemiato Maria,
przypomniawszy sobie jak zaraz po przyjezdzie smalit do niej cho-
lewki.

— Z Polg? — roze$mial si¢. — Gdzie mi tam do niej! Albo to ja
jaki profesor czy inny doktor? Z Helenkg chce sie zeni¢, Jachim-
sk, ktéra w mydlarni pracuje na Zabkowskiej. Z matka we dwie
mieszkajg, mégtbym sie wiec przenies¢ do nich po $lubie. Dobra
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z niej dziewczyna, a do tego — z duszg! Na pewno wam sie spodo-
ba...

— U Lamentéw, Antosiu, wszystko jest z duszg! Nawet zelazko! —
przerwata mu Maria, zadowolona z zartu.

Antoni pogrozit jej na znak, ze starszym si¢ nie przerywa, po
czym spogladajac na Bolestawe dokonczyth:

— Chyba nie bedziecie mi mieli za zle, Ze was opuszcze?

Bolestawa nie zdgzyta odpowiedzie¢, gdyz Maria i tym razem
okazata si¢ szybsza.

— Za zte?! — wykrzykneta. — Antosiu ztoty, co tez ci przyszto do
gtowy! Powiedz lepiej, kiedy wreszcie zobaczymy te twoja cud-He-
lenke?

Do spotkania doszto nawet dosy¢ szybko, jednak ze §lubem mto-
dzi postanowili wstrzymac si¢ do czasu, az minie zaraza i rodzice
beda mogli przyjecha¢ do Warszawy.

Czekali cierpliwie, tymczasem zewszad dochodzily niepokoja-
ce wiadomosci o kolejnych ofiarach tej strasznej choroby. Mingeta
jesient i zima. Zaczat sie nowy 1894 rok, a zaraza nadal szalata. Za-
brata wielu zacnych ludzi. Zabrata tez Marcina Lamenta. Zmarl 22
lipca, majac pigédziesigt osiem lat.
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Rodzinna fotografia

Utrata ukochanego meza byta dla pani Lucji niezmiernie bole-
snym ciosem. Odkad dzieci przeniosly si¢ do Warszawy, mieszkali
w Lowiczu juz tylko we dwoje i czuli sie ogromnie szczesliwi. Prze-
zywali, jak powiadali, swoja drugg mtodos¢. Po §mierci Marcina,
przedwczesnej i poprzedzonej dtuga chorobg, w czasie ktérej pani
Fucja pielegnowata go z narazeniem whasnego Zycia, nagle zostata
sama. Dom wydat jej si¢ zimny i pusty. W Zaden sposéb nie mogta
sobie znalez¢ w nim miejsca. Wszystko, czego sie tylko dotkneta,
przypominato jego drogg osobe i odnawiato boles¢.

W tej sytuacji Bolestawa postanowita sprowadzi¢ matke do War-
szawy. Jeszcze tego samego roku pomogta jej zlikwidowa¢ zaktad
szewski i sprzeda¢ dom. Czufa si¢ odpowiedzialna za nig i za
mlodsze rodzenstwo, zwlaszcza za Stefana.

Znalazlszy sie blisko dzieci, pani Lucja nadspodziewanie szybko
odzyskata sily i rado$¢ zycia. Od tej pory Maria zajmowala si¢ wy-
tacznie krawiectwem, Bolestawa pomagata siostrze w miare mozli-
wosci i prowadzila noclegownie, ona za$ przejeta obowiazki gospo-
dyni — zarzadzata kuchnia i dbata o porzadek. A poniewaz cala jej
dorosta tréjka — Bolestawa, Maria i Antoni — udzielata si¢ w tercjar-
stwie, i ona wlaczyta sie wkrétce w te dziatalnosé z wielkim zapatem.

W domu trwata jeszcze zatoba, kiedy ktdregos dnia zapropono-
wala dzieciom, aby wybraly si¢ wraz z nia do fotografa. Nie mo-
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gta odzatowa¢, ze pomyst ten nie przyszedt jej do glowy wezesniej,
gdyz brak fotografii meza potegowat tylko cierpienie jej kochajace-
go serca.

Rodzinna fotografia, wykonana w pracowni artystycznej Libnika
przy ulicy Targowej 33, na ktérej oprécz niezwykle picknej mamy
znalezli sie takze w dystyngowanych pozach: Bolestawa, Antoni,
Maria i Stefan, stata odtad na kredensie w ozdobnej ramce. Brako-
walo na niej jedynie Stasi, tak si¢ bowiem ztozylo, ze przebywata
akurat w tym czasie w jednej z odleglych placéwek Zgromadzenia
Si6str Rodziny Maryi.

Warszawa rozrastata sie i tetnita zyciem. Przybywalo miesz-
kancéw, powstawaty nowe dzielnice. Po ulicy Targowej jezdzity
wprawdzie nadal tramwaje konne, ale za to coraz glosniej méwito
si¢ 0 elektrycznym o$wietleniu. Kobiety domagaly si¢ praw réw-
nych mezczyznom, a ,Emancypantki” Bolestawa Prusa czytane
byly z zapartym tchem zar6wno przez dorastajace panienki, jak
i przez sedziwe matrony. Nedza mieszata si¢ na kazdym kroku
z dobroczynnoscig. Do tego jeszcze ogarngt warszawiakéw istny
szal spirytystyczny, a seanse z wywolywaniem duchéw staly sie
jedna z gléwnych atrakji spotkan towarzyskich. Ludzie masowo
odchodzili od Boga, mieli wigc ksi¢za o czym méwi¢ w swoich
kazaniach.

Bolestawa przypatrywata sie temu wszystkiemu z zainteresowa-
niem i zaduma. Swiat zmieniat si¢ na jej oczach. Po $mierci cara
Aleksandra III do Zamku Krolewskiego zjechat nowy rosyjski
gubernator — hrabia Pawel Szuwotow. Jego zgoda na budowe po-
mnika Adama Mickiewicza, podobnie jak hojny dar nowego cara
Mikotaja II na budowe politechniki zaskoczyly warszawiakéw, ale
ich na szczescie nie omamily. I bardzo dobrze, poniewaz zaledwie
rok p6zniej wladze carskie postawily inny, tym razem haniebny
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pomnik w Wilnie. Byt to pomnik rosyjskiego generata Michaita
Murawiewa, stynnego ,,wieszatiela”, ktéry zastynat ze szczegdlne-
go okrucieristwa i nienawisci wobec Polakéw.

Stefan, ktéry zblizat si¢ powoli do matury, byt tak jak Bolestawa
zaniepokojony sytuacja w Ojczyznie. Niepokojace byly zwlaszcza
nastroje rewolucyjne, ktére wyraznie przybieraly na sile. Zamiesz-
ki na uniwersytecie, czy te pod pomnikiem Mickiewicza, wynikaty
z pobudek patriotycznych, ale koficzyly sie zawsze tak samo: wzy-
waly mlodych Polakéw do solidarnosci z rewolucyjnym ruchem
w Rosji. Stefan nie chciat rewolucji. Marzyt o wolnej Polsce i gotéw
byt odda¢ za nia zycie, ale nie u boku rosyjskich rewolucjonistow.

— Nikt mnie nie przekona, ze w rewolucji jest nasze wybawienie —
méwil rozdrazniony. — Wszystkie nasze idee wolnosciowe i zrywy
powstancze zawsze byty Rosji na reke, moze nie? Ubywato najszla-
chetniejszych synéw Ojczyzny, a oni, Moskale, mieli tylko dodat-
kowy pretekst, zeby jeszcze mocniej zacisngé nam pasa, ograniczy¢
swobody i dotkliwiej przesladowa¢ Kosciét.

Maria podzielata zdanie Stefana.

— Masz racje — powiedziata. — Odwaga musi wyrasta¢ z madro-
Scl.

[ przytoczyta fragment wiersza Adama Asnyka:

Miejcie odwagg!... Nie t¢ tchngcq szatem,
Ktdra na oslep leci bez orgza,

Lecz tg, co sama niezdobytym watem
Przeciwne losy statoscig zwycigza...

— Sama widzisz! — ucieszyt si¢ Stefan. — A co te typki proponuja?
Do czego nas to talatajstwo, z przeproszeniem, ciggnie?!
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— Moze nie bedzie tak Zle — odezwata si¢ matka, przytulajac do
serca rozgorgczkowang glowe syna. — Nie trzeba sie tak wszystkim
martwi¢ na zapas. Pomysl lepiej, jaka pickna przyszto$¢ masz przed
soba. A wlasnie, czy ztozytes w konicu te papiery do seminarium?

Stefan jeknat zato$nie.

— Nie, ale na pewno zd3z¢ — odpart zniecierpliwiony. — Mam
teraz na glowie egzaminy z greki i francuskiego.

Pani Lucja spojrzata na syna z mitoscia.

— Jestem pewna, ze dasz sobie rade — usmiechneta sie. - A tym-
czasem... Prosze zabra¢ mi ze stotu te podreczniki. Pora na podwie-
czorek.

Dogadzata mu jak tylko potrafila, przekonana, ze wszedlszy na
droge kaptaniskg dosy¢ bedzie miat okazji do umartwienia.

Siedzieli przy stole, kiedy nadeszta Bolestawa. Byla ozywiona
i upojona pierwszymi podmuchami wiosny. Po $niegu nie bylo juz
$ladu, storice swiecito jak w §rodku lata, a na ulicach pojawily sie
babcie sprzedajace pierwiosnki.

— W noclegowni prawie pusto — powiedziata siadajac obok Ste-
fana. — Za to zwiekszyta sie liczba amatoréw talerza darmowej
zupy. Nawet pan Bolestaw Prus, ktéry zafundowat sobie wycieczke
po warszawskich przytutkach, zatapal si¢ na nig dzisiaj...

— Pan Prus?! - zawotata Maria, zagladajac siostrze w oczy z nie-
dowierzaniem. — Widziatas go?

— Tak jak ciebie. Talerz z zupa tez wreczytam mu osobiscie, jesli
chcesz wiedzied.

- A on?! Co on nato?- pytata dalej Maria.

— Podzigkowat i u§miechnat sie do mnie.

— Szczgdciaral

— Owszem, szczeéciara, bo dla wszystkich starczyto i nikt nie
odszedt glodny — stwierdzita rzeczowo. — Pieniadze sie konicza,

161



a nieczesto zdarzajg sie tak hojne osobistosci jak pan Jan Ignacy
Paderewski, kt6ry ofiarowat ostatnio dla biedakéw 500 rubli!

Nagle spojrzata na Stefana. Chmurne czoto brata przypomniato
jej natychmiast o jego maturalnych zmaganiach.

— I co tam w szkole? — zagadneta wesoto. — Jak sie miewa zyjaca
w zgodzie i milo$ci gimnazjalna klasa mojego braciszka, ktéra, jak
mi wiadomo, sklada sie z katolikéw, prawostawnych i protestan-
tow?

Stefan rozpogodzit sie.

Byt to jeden z tematéw, ktdre oboje lubili najbardziej. On dla-
tego, ze zdazyt sie juz zaprzyjazni¢ z paroma chtopakami innych
wyznan, chocby z Erykiem, Lonig czy Borysem. Bolestawa — po-
niewaz sprawa chrze$cijan odlgczonych od Koéciota interesowata
ja od dawna, i to coraz bardziej.

— Ach, gdyby tak ci, ktérzy sie odtgczyli, zechcieli znowu po-
wréci¢ do Ko$ciota — westchneta gtosno. — Gdyby tak mozna byto
pozszywac to,co zostalo rozdarte. Jaka wielka bytaby wéwczas
rado$¢ w niebie! Jaka rado$¢ na twarzy Pana Jezusa...

Te ostatnie stowa wypowiedziata patrzac na Stefana wzrokiem
pelnym nadziei.

Ale Maria roze$miata sie.

— Méwisz jak krawcowa! — zawotata. — Ciekawe, jakim $ciegiem
chciataby$ dokonac tej sztuki?

— Niewazne, jakim $ciegiem — odparta Bolestawa bez namystu. —
Wazne, zeby to szycie robione bylo... serdeczna nitka.

— Serdeczng nitkg? — powt6rzyta Maria zaskoczona.

Nie $miata si¢ juz jednak, gdyz i do niej dotart z wielkg mocg
gleboki sens stéw Bolestawy:.

Mysl o pojednaniu podzielonych chrzeécijan nie odstepowata
odtad Bolestawy na krok. Towarzyszyta jej w przytutku i podczas
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tercjarskiej kwesty, w drodze do wegetujacych w cuchnacych rude-
rach nedzarzy, i gdy $leczala nocami przy maszynie do szycia.

— Gdybym tylko wiedziata, jak sie do tego zabra¢ — zwierzyla si¢
ojcu Honoratowi podczas kolejnego pobytu w Nowym Miescie. —
Gdybym wiedziata, doprawdy, nie szczedzitabym sit!

Ojciec Honorat przyjat wyznanie Bolestawy do wiadomosci, ale
jak ma si¢ zabra¢ do dzieta, o ktérym moéwita z takim zapatem, nie
powiedziat. Skierowat ja w tej kwestii do Pana Jezusa.

— Jesli Pan Jezus zechce powierzy¢ ci to zadanie, z pewnoscia ci
to oznajmi — o$wiadczyt podekscytowanej penitentce.

Nastuchiwata wiec Bozego glosu i z nadzieja spogladata na
cerkiew Swietej Réwnej Apostotom Marii Magdaleny, do kt6rej
kazdej niedzieli ciggneli prawostawni, a jej wiara rosta z kazdym
dniem.

Zblizalo sie lato 1900 roku. W niedziele, 6 czerwca, pani Lucja
przygotowala szczeg6lnie wykwintny obiad. Upiekta nawet sernik
wiedenski, za ktérym przepadaty wszystkie jej dzieci, nie tylko ta-
such Antoni. Ten ostatni miat sie zjawi¢ tego dnia z zong i cérecz-
ka Kazig. Dziewczynka byta tak rozkoszna, ze zdazyta juz zawojo-
wac babcie i obie ciocie, ktére stroily nieustannie malg elegantke.

Goscie przybyli punktualnie i tak si¢ zrobito gwarno i wesoto,
ze nikt jako$ nie zauwazyt nieobecno$ci Stefana. Dzieni byt upalny,
a on, zaliczywszy juz wszystkie egzaminy, wybrat si¢ z przyjaciétmi
zaraz po Mszy Swietej nad Wiste. Lubil plywac i byt, trzeba przy-
zna¢, nieztym plywakiem, co stanowito niewgtpliwg zastuge ojca,
ktéry nieraz zabierat swoich synéw nad Bzure, gdzie mieli ulubio-
ne miejsca do kapieli. Nurkowali wtedy namietnie, albo urzadzali
sobie zawody ptywackie. Stefan pielegnowal te wspomnienia w ser-
cu ze szczegdlng troska, nalezaty bowiem do nielicznych, jakie 13-
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czyly go z surowym i raczej szorstkim w stosunku do niego ojcem.

Dopiero gdy zasiedli do stotu, a miejsce Stefana okazato si¢ pu-
ste, pani Lucja powiedziata:

—Noi prosze. A méwit, ze si¢ nie spdzni. I jak tu takiemu wierzy¢?

Ale Antoni szybko stangt w obronie brata.

- Bo to, prosze mamy, juz kawaler jak sie patrzy — odezwal si¢ ze
znaczgcym u$miechem. — Nie ma si¢ co dziwi¢, ze z mtodymi woli
przestawad. Ja w jego wieku...

— Ty w jego wieku — przerwata mu Bolestawa karcacym tonem —
mys$late$ o wielu rzeczach, ale na pewno nie o tym, zeby wstapi¢ do
seminarium.

— No nie - przyznal uczciwie. - Jako$ mi to nie przyszto do glo-
wy. Ale dzieki temu macie teraz taaaki skarb! — zawotal, unoszac
Kazie.

Dziewczynka roze$miata si¢ rozkosznie, a zaraz potem zlapata
tate mocno za szyj¢ obiema raczkami.

W tej samej chwili przy drzwiach od ulicy rozleglo si¢ znajome
brzeczenie dzwonka.

Bolestawa wstata od stotu i spojrzata przez uchylong kotare,
pewna, ze to Stefan. Spojrzala i — struchlata. Na progu stat Eryk.
Przerazony i ociekajacy woda.

— Cos si¢ stato? — zapytata, utkwiwszy wzrok w jego nierucho-
mych Zrenicach.—Z e Stefanem?!

Erykowi tzy puscily sie z oczu.

— Stefan...utonatl...—wydusit w koricu z siebie, tkajac glosno. -
Chciat ratowa¢ Lonie i obaj poszli na dno!

Zbladta.

Jakis straszliwy bol przeszyt jej serce. Wszystkie mysli zdawaly sie
wotaé: ,Nie! To niemozliwe! To tylko koszmarny sen!...”

Nie byt to jednak sen.
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Zaskakujaca propozycja

Tragiczne wydarzenie, jakim byla $mier¢ Stefana, Bolestawa
przezyta w wewnetrznym spokoju. Bog dat jej te faske, mogta wiec
i tym razem sta¢ si¢ oparciem dla pograzonej w rozpaczy matki,
ktéra momentami zdawata sie odchodzi¢ od zmystéw. Odmawia-
ta spozywania positkdw, dzien i noc siedziata przy trumnie. Tym-
czasem Stefan lezal w niej w woskowym blasku $wiec z delikatnym
u$miechem na ustach i wygladat zupelnie tak, jakby chciat uspo-
koi¢ ja i wszystkich, kt6rych kochat, ze nie ma powodu do tez, ze
$mier¢ wcale nie jest koficem zycia, ze zycie zmienia sie, ale sie nie
koniczy, trwa nadal i to — wiecznie.

Bylo juz dobrze po péinocy, kiedy Bolestawa zajrzata do pokoju
i zastata matke $piaca w fotelu. Takze Maria, znuzona catodzienna
krzataning, szykowata si¢ juz powoli do spoczynku. Przygotowa-
nia do pogrzebu zostaly zakoficzone i nastepnego dnia w kosciele
Swietych Michata Archaniota i Floriana Meczennika miata zostaé
odprawiona Msza Swieta zatobna.

Korzystajgc z ciszy, jaka zapanowata nagle w domu, Bolestawa
uklekta i zatopita si¢ w modlitwie. Plomyki $wiec drgaly tagodnie,
roz$wietlajac mrok. Zdziwita si¢ spokojem, jaki ja zewszad otaczal.
Zdziwila sie jego sitg. Byt to ten sam spokdj, ktéry miata w ser-
cuy, a ktéry, czuta to wyraznie, mégt by¢ jedynie pokojem samego
Boga. Trwajac w kontemplacji tak blisko ukochanego brata, ujrzata
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nagle cate swoje dotychczasowe zycie. Ujrzata je w widzeniu we-
wnetrznym z szybkoscig blyskawicy. Zobaczyta droge, ktéra prze-
szta i swoje niezrealizowane powotanie zakonne. Zobaczyta je, gdy
kierujac wzrok na Stefana odczuta bél z powodu jego niezrealizo-
wanego powolania kaptaniskiego. Wéwczas to, poruszona ogrom-
nie, ustyszata w duszy Bozy glos. Glos peten dobroci, ale i peten
mocy, ktéry zawierat stowa tak niezwykte i zaskakujace:

— Niejego, ale twego powotania pragne...

Rozejrzata sie, ale w pokoju oprécz $piacej matki nie byto niko-
go. Wzruszona, ukryta twarz w dloniach i jeszcze gorecej zaczeta
sic modli¢. Tej samej nocy ztozyta Bogu obietnice, Ze powrdci na
droge zycia zakonnego.

Nie bylo to jednak takie proste. Ztamana bélem matka potrze-
bowata wsparcia bardziej niz kiedykolwiek. Smier¢ Stefana, z kto-
rym wigzata tak wielkie nadzieje, catkiem pozbawita ja sil, a zatoba
po nim odbita si¢ ciezko na jej zdrowiu.

Powrét na droge zycia zakonnego okazat sie dla Bolestawy trud-
ny takze z innego powodu — wigzat si¢ z wyborem zgromadzenia
zakonnego. Jakie to miato by¢ zgromadzenie, nie wiedziata. Jedne-
go byta pewna: ma jednoczy¢ chrzescijan. Stowa Pana Jezusa wy-
powiedziane przez Niego podczas Ostatniej Wierzerzy i Jego pra-
gnienie, ,,aby wszyscy stanowili jedno” (J 17,21) rozpalaly jej serce
niewyobrazalna checig dziatania.

»Panie Jezu — powtarzata w ufnej modlitwie — jesli jest to rzeczy-
wiécie Twoja wola, uczyth mnie swoim narzedziem. Uczyn mnie
nim Ty sam. Wiesz przeciez, ze nic nie potrafi¢”...

Ojciec Honorat przypatrywal sie powotaniu Bolestawy z nie-
stabngcym zainteresowaniem. Podtrzymywat ja takze w wysitkach
zmierzajacych do powrotu na droge Zycia zakonnego, ale zgroma-
dzenia, w ktérym mogtaby to swoje powolanie w petni zrealizowac,
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nie potrafit jej wskaza¢. Na terenie Imperium Rosyjskiego dziatato
wprawdzie w tym czasie kilka zatozonych przez niego zgromadzen
o zblizonym profilu, Zadne jednak nie stawiato sobie za cel pod-
stawowy pojednania zwasnionych chrzescijan, jak tego pragneta
i przy czym tak zdecydowanie obstawata Bolestawa.

Sytuacja okazata si¢ na tyle skomplikowana, ze postanowila cze-
ka¢. Czeka¢ cierpliwie na znak z nieba, ktéry bytby kolejnym nie-
omylnym zwiastunem woli Bozej.

Upalne lato 1902 roku dawato si¢ we znaki najbardziej mieszczu-
chom. Mijaly juz dwa lata od $mierci Stefana, a pani Lucja ciagle
niedomagala i coraz bardziej narzekata na dusznosci. Tesknila za
Fowiczem, za widokiem tamtejszych gk, pol i ogrodéw. Marzyla,
by wybrac sie chociaz na kilka dni do Katarzyny Pomorskiej, matki
chrzestnej Bolestawy. Miata przeciez w Lowiczu tylu przyjaciéti zna-
jomych, ktérych moglaby przy okazji odwiedzi¢. Tych zyjacych,
i tych spoczywajacych na cmentarzu. I chociaz wyjazd ten pozosta-
wal ciggle w sferze marzen, cieszyta si¢ nim ogromnie w glebi serca.

Odkurzata pewnego dnia rodzinne pamigtki i obmyslata, jak tez
ten jej pobyt w Lowiczu miatby wyglada¢, kiedy nagle rozlegt sie
dzwonek. Poniewaz Bolestawa z Maria kwestowaly od rana w mie-
Scie, zdjela pospiesznie fartuch i przeszta do pracowni, by rozmoé-
wic si¢ z niespodziewanym gosciem. Okazata si¢ nim wysoka bru-
netka, ktérej paryska suknia, wyniosta postawa i sposéb bycia po-
zwalaly przypuszczal, ze jest to osoba z tak zwanych wyzszych sfer.

— Mam przyjemno$¢ z panig Lament? — zapytata po zdawko-
wym powitaniu i obrzucila gospodynie uwaznym spojrzeniem.

— Tak, ale jesli chodzi o uszycie sukni, to...

— Nie przysztam w sprawie sukni — przerwala nieznajoma. -
Przysztam do panny Bolestawy.
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— Do Bolestawy? Przykro mi, ale wréci dopiero wieczorem.

Nieznajoma byta najwyrazniej rozczarowana.

— Nazywam si¢ Leontyna Sianozecka i przyjechatam z Mohyle-
wa — oznajmila. — Sadzitam, ze uda mi si¢ zatatwi¢ moja sprawe
z ojcem Honoratem KoZminskim, on jednak skierowal mnie do
pani corki.

Zdumienie na twarzy pani bucji sprawito, ze roze§miata si¢ i do-
data z jeszcze wieksza swoboda:

— Ta pani cérka to musi by¢ nie byle kto! Dawno juz nie stysza-
tam, zeby méwiono o kims$ w tylu superlatywach...

Pani Lucja usmiechneta si¢ na te mite stowa i serdecznym gestem
zaprosita goscia do pokoju.

— Bolesia istotnie zastuguje na uznanie — przyznata. — Cho¢
prawde powiedziawszy, wszystkie moje c6rki sg dla mnie powo-
dem do dumy.

To méwige whaczyta samowar, aby zaparzy¢ herbate. Samowar
byt wyjatkowo tadny, totez zwrécit natychmiast uwage pani Siano-
zeckiej.

— Bolesia przywiozta go z Rosji — objasnita pani Lucja. - Tam
réwniez robita wielce pozyteczne rzeczy. W Sankt Petersburgu
uczyla dziewczeta krawiectwa. Teraz uczy je tam moja cérka Stasia.
Najmtodsza, Maria, tez jest krawcows.

Pani Sianozecka zsuneta z palcéw azurowe rekawiczki.

— No prosze — odezwala sie. — Az trzy krawcowe w rodzinie.
Nic dziwnego, ze wszystko dopigte na ostatni guzik. Nie to, co
u mnie... Moje c6rki, hrabiny Potocka i Mielzyniska, cho¢ talen-
téw majg pod dostatkiem, przysparzaja mi niestety wielu zgryzot.
Zazdroszcze pani. Zgodna i udana rodzina to wielkie szczescie.

Pochwalita herbate z samowara, poczestowata si¢ cynamonowym
ciasteczkiem i przeszta do gtéwnego celu swojej wizyty.
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— Droga pani - zaczela, przybierajac nieco bardziej oficjalny
ton. — Sprawa wyglada nastepujaco: posiadam w Mohylewie znacz-
ny majatek ziemski i pragne przeznaczy¢ pewne $rodki finansowe
na szerzenie w tamtych stronach polskiej kultury i o$wiaty. Dwory
ziemianskie, jak zapewne pani wie, zawsze byly ostoja polskosci,
a dwor Sianozeckich, moge panig zapewnié, nigdy nie pozostawal
w tyle. Ot6z... Mysle o zorganizowaniu placéwki dla dziewczat,
ktéra taczytaby charakter religijny z wychowawczym i patriotycz-
nym, i potrzebuje kogos, kto mi ja dobrze poprowadzi.

W sercu pani Lucji pojawit sie nagle dziwny niepoko;.

— Sadzi wiec pani, ze moja cérka... — zaczeta niepewnie.

— Ojciec Honorat uwaza, ze nikt bardziej niz ona si¢ do tego nie
nadaje.

— Jednakze Bolesia nie nalezy do Zadnego zgromadzenia zakon-
nego — zauwazyta pani Lucja. - Jest osobg swiecka.

— Mimo to bardzo na nia licze — odrzekla stanowczym tonem
pani Leontyna.

Siegnela po torebke i wyjeta z niej wizytéwke hotelu Bristol,
w ktérym mieszkata od kilku dni.

— Oto moj warszawski adres — oswiadczyta. — Czekam na panne
Bolestawe jutro o dziesigtej.

Wizyta, cho¢ krotka, wywarta na obu paniach duze wrazenie.

Pani Lucja z wielkim podnieceniem czekata na powrét cérek.
Byla tak rozkojarzona, ze nie tylko przesolita zupe, ale catkiem za-
pomniata o ugotowaniu ziemniakdw.

Wkrétce jej podniecenie udzielito si¢ takze Bolestawie. Na préz-
no usitowata dociec, dlaczego ojciec Honorat skierowal panig
Sianozecka whasnie do niej. Wiedzial przeciez, ze ztozyta Bogu
obietnice, ze zobowigzata si¢ wréci¢ do zycia zakonnego... ,,Ach,
co robi¢? Co robi¢? — powtarzata raz po raz, by doda¢ sobie od-
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wagi. — Czy ten nieoczekiwany wyjazd nie odsunie na dalszy plan
mysli o klasztorze? — rozpamigtywala z trwoga. — Czy nie odsunie
jej — na zawszel?”.

Tej nocy dtugo nie mogta zasna¢. Jednak modlitwa i zaufanie,
jakim darzyta swego kierownika duchowego sprawily, ze udata si¢
na wyznaczone spotkanie spokojna i petna dobrych mygli.

Hotel Bristol, mieszczacy si¢ przy Krakowskim Przedmiesciu
juz prawie od roku, byl najbardziej luksusowym hotelem w War-
szawie. Wynajecie apartamentu na jedng tylko dobe aczyto sie
z niebagatelnym wydatkiem 24 rubli, na co przecietny zjadacz
chleba musial pracowa¢ péttora miesigca. Wprawdzie ceny pokoi
na czwartym pietrze, gdzie zamieszkala pani Sianozecka, ksztal-
towaly sie na poziomie trzeciej czesci tej kwoty, nie zmieniato to
faktu, ze byt to ten sam luksusowy hotel.

Przekraczajjc jego préog Bolestawa miata uczucie, jakby wchodzi-
ta do catkiem innego $wiata. Portier, nazywany z angielska boyem,
przyjal z jej rak wizytéwke i z szerokim u$miechem poprowadzit
do windy. Winda byta krysztatowa i miata 0zdobng balustrade wy-
ktadana mosigdzem, tymczasem ona, Bolestawa, miata dusze na
ramieniu, kiedy ta krysztalowa klatka zaczeta sie nagle unosi¢ ra-
zem z nia.

Pani Sianozecka niezmiernie ucieszyla si¢ z przybycia goscia.
Wprawnym okiem ogarneta sylwetke Bolestawy i stwierdzita z za-
dowoleniem, ze wyglada na kobietg bystra, inteligentng i niezwy-
kle mtoda jak na swoje czterdziesci lat. Sama byta juz dobrze po
pie¢dziesiatce i z niemalym niepokojem odkrywata na twarzy kaz-
da pojawiajacy si¢ zmarszczke.

— Przyznaje otwarcie — zaczela, gdy usiadly na sofie wyscielane;
aksamitem — ze myslatam poczatkowo o zatrudnieniu sidstr za-
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konnych. Jednak ojciec Honorat polecit mi, i to bez namystu, wta-
$nie pania. Pani tez jest zdziwiona? — roze$miata sie.

— Owszem, jestem zdziwiona — odparla szczerze. — Ale tak to juz
z Panem Bogiem jest.

— Nie rozumiem.

— No, ze zaskakuje nas i zadziwia nieustannie.

— A zatem... pani si¢ zgadza?! — domyslita sie pani Sianozecka.

Bolestawa spowazniata.

— Ojciec Honorat nie polecitby mnie, gdyby nie miat takiego
$wiatta od Boga — odparta. - Wie, ze od dawna pragnetam praco-
waé na Kresach Wschodnich i zajmowac si¢ mlodzieza zagrozong
wynarodowieniem i utratg wiary...

— Wspaniale! - wykrzykneta z zachwytem pani Leontyna. — O to
mi wlasnie chodzi! Ale uprzedzam: czeka panig mndstwo pracy.
Przede wszystkim trzeba zorganizowa¢ zaktad wychowawczy dla
dziewczat. Chce, zeby uczyly sic w nim rzeczy najpotrzebniejszych
i zdobywaty zaw6d krawcowe;.

Bolestawa usmiechneta sie.

- Mam w tym wzgledzie pewne doswiadczenie — przyznala,
spogladajac mimo woli na §liczne diamentowe kolczyki swojej roz-
méwczyni.

— Znakomicie! Musimy sie jednak spieszy¢, gdyz zaborcy nie
przebieraja w $rodkach. Styszata pani o tej akcji w zaborze pruskim?
O tym, co wydarzylo sic we Wrzesni? Biedne dzieci, ile musialy wy-
cierpie¢. Nawet modli¢ kazano im sie po niemiecku! Zeby nie Ma-
ria Konopnicka, zeby nie Wtadystaw Belza... Ale wr6¢my do naszej
sprawy. My bedziemy ratowac polskie dzieci przed - rusyfikacjg!

Stanowczo$¢ i determinacja pani Sianozeckiej spodobaly si¢ Bo-
lestawie. Smiato mozna powiedzie¢, ze obie panie juz od pierwszej
chwili polgczyla silna ni¢ przyjazni i wzajemnego porozumienia.
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- Mamy w Mohylewie réwniez tercjarstwo franciszkanskie —
oznajmila pani Sianozecka, gdy oméwily juz sprawy zwigzane
z zakladem i kursami krawieckimi. — Niestety, od dawna pozba-
wione jest kierownictwa.

— Jestem przetozong tercjarek...

— I to wiem od ojca Honorata! — roze$miata si¢ pani Leontyna
serdecznie, po czym otwierajac szeroko ramiona zawotata: — O,
moja droga! Nawet nie wiesz, jak sie ciesze! Przyjezdzaj! Przyjez-
dzaj do nas jak najpredzej! Moge ci chyba méwic... po imieniu?

Bolestawa skineta glows, a nastepnie bez wigkszych oporéw data
sie namoéwic na filizanke kawy i wyborne tortowe ciastka z Cukier-
ni Lourse’a, mieszczacej si¢ naprzeciwko hotelu, przy ulicy Osso-
linskich.

— Postaram sie przyjecha¢ w mozliwie krétkim czasie, chociaz...—
zawahata si¢ — musze uporzadkowa¢ przedtem troche spraw. Przede
wszystkim powinnam znalez¢ kogo$, kto poprowadzi za mnie noc-
legownie. To moze potrwac...

— Nie watpie, ze $wietnie sobie z tym poradzisz — ustyszata w od-
powiedzi. — Ach, tak bym chciata, zeby$my juz rozpoczely te nasza
tajng misje w Mohylewie!... Wiesz oczywiscie, gdzie lezy Mohylew?
Nie? Siedemset kilometréw stad, nad Dnieprem, na ziemi biatoru-
skiej. Jakaz ona picknal... Zreszta, sama zobaczysz. A tymczasem —
daje ci czterdzie$ci rubli zadatku.

Bolestawa przyjeta pieniadze bez stowa.

W drodze do domu kilkakrotnie otwierata torebke, by spraw-
dzi¢, Ze s3 tam rzeczywiscie. ,A wiec to prawda... Stalo si¢! — my-
$lata. — Przede mna — nieznane. Twoje nieznane, Jezu, a zatem —

' ”»

prowadz!...”.
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W Mohylewie

Jak szeroko, jak serdecznie i jak smutno.

1o Biatorus! To jej rowniny,

Wiie, rozsiane dlonig skqpg, nie rozrzutng,
[ zndw pola, az po bordw rqbek siny.

(z wiersza Leonarda Podhorskiego-Okotowa)

Mohylew, kt6ry juz w XIV wieku byt poteznym grodem warow-
nym, ujrzata Bolestawa sze$¢ miesiecy pézniej, w Uroczystos¢ Ob-
jawienia Paniskiego, czy jak kto woli w Uroczysto$¢ Trzech Kroli,
w picknej zimowej szacie. Z drewnianej w wickszosci zabudowy
wznosily sie ku niebu okazale kopuly cerkwi i strzeliste wieze
ko$ciotéw. Widok byt imponujacy. Stojac przed budynkiem po-
stawionego niedawno dworca kolejowego, ktéry stanowit dume
mohylewskiej guberni, patrzyta z uczuciem radosci na te wieze
i kopuly, i na ludzi okutanych w ciepte kufajki, poruszajacych sie
z zadziwiajgcg zrecznoscia wérdd wysokich zasp. Czekata na obie-
cane sanie, a tymczasem ustawione obok bagaze znikaly powoli
pod puszysta warstwa opadajgcego $niegu.

W pewnej chwili otoczylta ja grupa chtopcéw. Biegali hatasujac
i obrzucajac si¢ $niezkami, i — co bardzo ja rozémieszyto — zajadali
przy tym sople lodu, jakby to byly landrynki. Niewiele myslac sie-
gneta do ukrytej w mufce kieszeni i zawotata:

— Chadzicie blize, rebiata!
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Staneli jak wryci.

— Jeszczo blize...

Przez chwile spogladali nieufnie to na nig, to na siebie. Wreszcie naj-
mniejszy z nich, chudy jak patyk, burknat pod zasmarkanym nosem:

— Kab jes¢ data...

W tym samym momencie Bolestawa otworzyta dton. Na widok
cukierkéw w kolorowych papierkach chlopcy rzucili sie w jej kie-
runku.

— A ciebia kak zawut? — zapytala cienkiego jak patyk.

Wsadzit cukierek do ust, po czym odpowiedziat z godnoscig:

— Fiedka. A ciebia?

— Bolestawa.

Wkrétce okazato sie, ze takze pozostali chtopcy pragna zawrzeé
z nig blizsza znajomos¢. Przekrzykiwali sie wymieniajac swoje
imiona, co wywolato spory harmider, kiedy nagle dotarto do niej
glo$ne wolanie z san:

— Pochwalony Jezus Chrystus! Czy pani Bolestawa?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, ubrany w barani kozuch i futrza-
ng czapg woznica zerwat sie, by ja przywitac i przenie$¢ bagaze. Ale
chtopcy okazali si¢ szybsi. Schwycili walizke i pozostate pakunki
i zadowoleni w mgnieniu oka umiescili je w saniach.

— Za uczciwie wykonang prace nalezy si¢ uczciwa zaptata —
stwierdzita Bolestawa, podajac Fiedce dziesie¢ kopiejek.

Gwizdnat z zachwytu na ich widok, a zaraz potem pognat na
ztamanie karku wraz z reszta chtopakéw do dworcowego bufetu.

- Rozpuszcza ich pani — stwierdzil woznica. — Juz ja dobrze
znam tych ancymon6w!

Pomégl Bolestawie usadowi¢ si¢ w saniach, po czym zagadnat:

— Pickny mamy dworzec, widziata pani? Ze szklanym dachem.
Sam Mohylew tez piekny. Kr6l Stefan Batory nadat mu prawa miej-
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skie... Pani pewnie zmeczona? — zapytal nagle zaktopotany. - Mam
panig zawiez¢ do achronki panny Gérczyniskiej. Pani Sianozecka
spotka si¢ z panig jutro.

— Dziekuje panu — odezwala sie, wdzieczna za mite powitanie.

— Tylko nie panu, tylko nie panu! - roze$miat si¢. — Wiem, ze
pani mog¢ to powiedzie¢: jestem bratem zakonnym, dolorystg.
Mam na imie J6zef, a apostotuje w tych stronach juz od kilku lat.
Ojciec Honorat zatozyl nasze zgromadzenie, pewnie styszata pani
o ojcu Honoracie? Oficjalnie pracuje przy kosciele jako zakry-
stian, ale dzisiaj ksigdz Mirski zlecit mi inny apostolat... — chrzgk-
nat znaczaco, dajac jej do zrozumienia, Ze to ona jest wlasnie tym
»innym apostolatem”. — O ksiedzu Mirskim to pewnie pani jesz-
cze nie styszata? Jest u nas od niedawna wikariuszem, a przy oka-
zji opiekunem prawie wszystkich patriotycznych przedsiewziec.
A pani... nie jest przypadkiem siostrg zakonng? — zagadnat nie-
spodziewanie.

— Nie - zmieszata sie.

Spojrzat na nig i znowu si¢ roze$mial.

— Dziwne — powiedzial. - Gotéw bym przysiac, ze wioze siostre
zakonng! A moze okaz¢ si¢ dobrym prorokiem?

Tym razem i ona si¢ roze$miata.

W ochronce, ktéra miescita si¢ prawie na peryferiach miasta
w nieduzym domeczku niemal catkiem zasypanym $niegiem,
powitata Bolestawe niewysoka, szczupta kobieta o wyrazistych
oczach. Nazywala si¢ Leokadia Gérczyniska i byta mtodsza od
Bolestawy o cztery lata. Nie wygladata jednak na mtodsza, a jej
drobna anemiczna twarz i zwiazane z tytu niedbale ciemne wto-
sy sprawialy raczej smutne wrazenie. Tym bardziej zdumiewajacg
okazata si¢ przemiana, jaka dokonata si¢ na jej twarzy zaraz po
wejsciu Bolestawy. Na policzkach pojawily si¢ niespodziewanie
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delikatne rumienice, a w piwnych oczach prawdziwie radosny
u$miech.

Pomogta przenies¢ Bolestawie bagaze do ciasnego pokoiku,
w ktérym poprzedniego dnia dostawiono w po$piechu drugie t6z-
ko i zaprosita goscia do jadalni. Tam podgrzata zupe, bedaca dos¢
zaskakujgcym potlaczeniem krupniku z czerwonym barszczem,

S __ _ po czym przysiadta niesmiato z boku na brzegu dtugiej fawy. Nikt
L : AR AR z jej bliskiego otoczenia nie domyslat sie, jak wiele spodziewa sie
T N s ' - po przyjezdzie tej, tak niecierpliwie oczekiwanej juz od pewnego
\ czasu, osoby. Wszak i ja pie¢ lat temu sprowadzita do Mohylewa
pani Leontyna Sianozecka... ,,Pie¢ lat... — my¢lata nie moggc sie na-
dziwi¢. — M6j Boze, jak to szybko zleciato...”

Nagle w drzwiach staneto kilkoro zaciekawionych dzieci. Le-
okadia usmiechneta sie do nich i data kazdemu po mokrej skérce
chleba umoczonej w cukrze, a nastepnie poprosita jedng ze star-
szych dziewczynek, aby zajeta si¢ maluchami. Gdy sobie poszli,
przymkneta drzwi i usiadta znowu obok Bolestawy. Na jej twarzy
malowato sie dziwne napiecie. Pragnela rozmowy, jednak zupel-
nie nie wiedziata jak ma ja zacza¢. Tyle waznych watkéw wirowato
réwnoczes$nie w jej skotatanej glowie.

— Skoro mamy mieszka¢ pod jednym dachem - odezwata sie
w konicu — musze pani koniecznie co§ wyznac.

Stowa te, w ktdrych fatwo mozna byto wyczué napiecie, zaniepo-
koity w pierwszej chwili Bolestawe. Podniosta wzrok niepewna, czy
chce to wyznanie ustysze¢. Przed soba miata catkiem obcg kobiete,
ktérej oczy blyszczaly jak w goraczce. Nie ulegato watpliwosci, ze
to co chce powiedzie¢ wiele jg kosztuje, ze stanowi moze nawet ja-
kas$ od dawna noszona w sercu zgryzote.

— Jestem niedosztg zakonnicg — wyrzucita wreszcie z siebie.

Czas jakis obserwowata Bolestawe ciekawa jej reakgji, a wyczuwa-
jac ciche przyzwolenie, dodata spokojniej:
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— Myslatam poczatkowo o szarytkach, ale nie przyjely mnie ze
wzgledu na stabe zdrowie. Zwrécitam si¢ wiec do franciszkanek od
cierpigcych...

— Tych od ojca Honorata? - zainteresowata si¢ Bolestawa.

Przytakneta z wyrazna ulga.

— Odbytam u nich nawet nowicjat. Ale do profesji czasowej juz
mnie nie dopuscily.

— Tez z powodu zdrowia?

— Niestety. Ale i tak pracowatam u nich przez dwa lata. Tyle ze
jako osoba $wiecka — oznajmita bezbarwnym glosem. — Robitam
rozne rzeczy, najczeéciej pielegnowatam chorych po domach.

Umilkla nagle, by juz po chwili zawota¢ z przekonaniem:

— Przeciez jak Pan Bég daje komus powotanie, to daje je na cate
zycie, tak czy nie?!

Stowa te mocno poruszyly Bolestawe.

Zapewnita Leokadie, ze rozumie jej udreke, podziela smutek
i mysli podobnie jak ona. Nie spodziewata si¢ jednak, ze to grzecz-
no$ciowe w pewnym sensie zapewnienie, wynikajace ze zwyklego
ludzkiego wspotczucia, wywola tak nieoczekiwany skutek.

Twarz Leokadii rozpromienita sie, a drzace usta wypowiedzialy
stowa, kt6rych Bolestawa nie spodziewata sie zupelnie.

— Czy mimo tego mojego stabego zdrowia, zechce mnie pani, to
znaczy... siostra... przyja¢ do swojego zgromadzenia?

Bolestawa znieruchomiata.

— Nie jestem zakonnicg — odparla. — Skad ten pomyst? A poza
tym nie jestem Zadng ,,pania”. Jestem — Bolestawg!

[ uéciskata serdecznie ostupialy Leokadie.

Twarz Leokadii skurczyta sie gwattownie, do oczu naplynety tzy.
Nie mogta uwierzy¢.

— Ale przeciez... pani Sianozecka wyraznie méwita ksiedzu Mir-
skiemu — tlumaczyta zawiedziona — ze jedzie do ojca Honorata,
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zeby sprowadzi¢ siostry zakonne. Styszatam to na whasne uszy! Sty-
szatam, chociaz... wiem, nie powinnam byta podstuchiwac.

Naraz nowa mysl rozbtysta jej w glowie. My¢l, ktéra natychmiast
przywrocita jej sily.

— Ale po co si¢ martwi¢? — zwrécita si¢ do Bolestawy. — Nie ma
zgromadzenia? [ céz z tego! Ty je zatozysz!

To powiedziawszy, wytarta oczy i zabrata Bolestawe do $wietlicy.

Znajdowalo si¢ w niej kilkanascioro dzieci, ktére zbiegly si¢ na-
tychmiast do swojej opiekunki niczym stado pisklat do kwoczej
matki.

- To moje najukochansze skarby — méwila, przygarniajac te
najbardziej naburmuszone z powodu jej przydtugiego siedzenia
w kuchni.

Tulily sie do niej, ale z oczu nie spuszczaty Bolestawy. Z wyrazna
rezerwa odnosily si¢ do nieznajomej pani z Warszawy, ktéra miata
taki mily u§miech, $liczng suknie w kolorze czekolady, migdato-
we oczy i zgrabne buciki. Dopiero kiedy pani z Warszawy usiadta
z nimi na podlodze i pomogta im zbudowa¢ zamek z klockéw,
o ktére postarat si¢ brat Jozef dolorysta, a nastepnie wycieta im
z papieru wspanialy kolekcje zwierzatek, Leokadia mogta spokoj-
nie wzia¢ sie za szykowanie kolacji.

— Tez bytam kiedys taka sierota — powiedziata, gdy Bolestawa zaj-
rzala po jakims$ czasie do kuchni. — Urodzitam si¢ w Koninie, pod
Kaliszem. Jesli nie trafitam, jak one, do ochronki, to tylko dlatego,
ze zajeli sie mna krewni. Ale zycie bez mamy i taty dla wszystkich
dzieci ma zawsze ten sam gorzki smak. Ucze je méwic tadnie po
polsku i przygotowuje do Pierwszej Komunii Swietej.

Nagle przerwata krojenie chleba i pociggneta Bolestawe za sobg
w glab nieduzego korytarzyka. Miescit si¢ tam sktadzik réznosci,
a obok niego drzwi, do ktérych przyczepiona byta kartka z napi-
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sem: PRACOWNIA. Szybkim ruchem przekrecita klucz, nacisneta
klamke i oswiadczyta z duma:

— A oto nasza tkalnia!

Bolestawa ucieszyta sie.

— Doskonale! — zawotata. — Wiele styszatam o biatoruskich ki-
limach. Ale czemu tu tak pusto? Krosna zakurzone, nie uzywane
chyba od stu lat.

— Od stu moze nie — westchneta Leokadia. — Ale ze zakurzone,
to prawda. Trudno do nich jakos zacheci¢ tutejsze dziewczeta. Stro-
ityby sie wytgcznie od rana do wieczora. Warkocz zapleciony doko-
ta glowy, najlepiej w klosek, albo przerzucony zalotnie na piersi,
wyszywana bluzka, kolorowe wstazki, gdzie im tam do krosien! Za
mezami si¢ ogladaja, a tymczasem rece im leniwieja z nierébstwa.
Gdyby$my sie jednak tak obie za nie wziely..

Bolestawa spojrzala na nig z uwagg.

— Wiec w ochronce oprécz ciebie nie ma wiecej nikogo? — zdzi-
wita si¢. — Jeste$ sama? Do wszystkiego?

Leokadia roze$miata sie.

— Nowiesz, tak catkiem sama to nie jestem — odparta. - Jest tu ze
mng jeszcze... Pan Jezus!

Pani Leontyna Sianozecka nie zamierzata pozostawia¢ Bole-
stawy w ochronce Leokadii Gérczynskiej. Miata wobec niej inne,
ambitniejsze plany. Jesli skierowala ja tam zaraz po przyjezdzie to
tylko dlatego, ze miejsce to wydato jej si¢ najlepsze do zamieszka-
nia na pobyt czasowy. Juz nastepnego dnia przybyta do Mohylewa
ze swojej niedalekiej posiadtoéci, by oméwic najpilniejsze kwestie
ich wzajemnej wspdtpracy. Po tym spotkaniu Bolestawa udata sie
na miasto i wynajeta wskazany przez panig Sianozeckg drewniany
dom przy ulicy Szklowskiej 4. W domu tym miata zorganizowa¢
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zaktad przyuczajacy do zawodu krawcowej oraz internat dla dziew-
czat.

Dom podobat si¢ Bolestawie. Chcac w nim jednak cokolwiek
zorganizowa¢, nalezalo przeprowadzi¢ w nim najpierw gruntowny
remont. Tak wiec, chociaz miejsce pracy miata juz zapewnione, na-
dal zmuszona byta mieszka¢ w ochronce z Leokadia i spa¢ w tym
samym co ona ciasnym i kiepsko ogrzewanym pokoiku.

Bardzo pragnela, aby nowa placéwka, za ktérg czuta sie odpo-
wiedzialna, spelniata oczekiwania pani Sianozeckiej. Wigzata z nig
takze wlasne ciche nadzieje. Chciata przede wszystkim, by oprocz
krawiectwa znalazly sie tam réwniez dwa inne dzialy: hafciarski
i dziewiarski. Ucieszyla si¢ zatem, gdy pani Sianozecka chetnie
przyklasneta temu pomystowi. Okazalo sie¢ bowiem, ze wyroby
dziewiarskie w postaci réznego rodzaju trykotazy juz od dawna byty
poszukiwane w tych stronach i mialy szanse¢ sta¢ sie dla zaktadu
istotnym zrédtem dochodéw.

Ucieszyta si¢ takze, kiedy Maria, do ktérej zwrdcita sie w tej spra-
wie, przystata jej po pewnym czasie krétki, lecz mocno obiecujgcy
list.

Najdrozsza Bolesin! - pisata. — Nawet nie wiesz, ile sprawitas mi radosci!
Nie mage wprost uwierzyc; ze taka tam jestes wazna, i ze — jesli tylko dobry
Bdg pozwoli — znowu bedziemy mogly byc razem. Ach, robic rzeczy wielkie
i wspaniate na chwale Bozg! A do tego jeszcze robic je z Tobg. Rzeczy wielkie,
ktdre tak naprawdg biorg si¢ przeciez z wielkiej malerkosci naszej, postuszen-
stwa i pokory. Czyz nie tego uczyli nas zawsze nasi Kochani Rodzice?

Kochana moja, niepotrzebnie martwisz sig o Mamg. Od dawna juz nosita
sig z zamiarem zamieszkania u Antosia i z migisca poblogostawita naszym
planom. Spodziewam sig, ze do kovica tego roku, a najpdzniej do wiosny przy-
szlego uda mi sig wywigzac z zamdowien i zwolnic lokal, a wtedy, z wiosng...
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Ach, czy tam w Mobylewie tez bociany Zyjg w gniazdach tak blisko ludzi,
Jak te nasze, pamigtasz, w Lowiczus Nie dziw sig, ze bredzg. [o ze szczgscia...
Mam jedng znajomq trykotarkg, znasz jg, to Lusia Janicka, taka sama jak
my szalona niewiasta. Czujg, ze uda mi sig jg namowic.

Na koniec zupetnie nieoczekiwana wiadomosé: nasza Stasia w czasie poby-
tu w Petersburgu opuscita dom siostrzany i zatozyla tam wlasng pracowni
krawieckg. Nie miesci mi sig to na razie w glowie, ale mam nadziee, ze
pomozesz mi to zrozumiec, gdy juz do Ciebie przyjady.

Usciski od Mamci i Antosia, ktdremu rodzina znowu sig chyba niedfugo
powigkszy.

Pamigtajgca o Tobie w modlitwie i szczerze Ci oddana
Maniusia

Bolestawa musiata przeczyta¢ kilka razy wiadomos¢ odnoszacy
sie do Stasi, zanim dotarta do niej w koricu jej bolesna tres¢.

»A wiec i ona takze?” — pomyslata ze smutkiem.

Chciata odsungc¢ te mysl jak najdalej, ona jednak, natretna i krzy-
zujaca serce ostrym kolcem blizej nieokreslonej winy, krazyta w jej
glowie jeszcze przez kilka nastepnych dni niczym drapiezny ptak.
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Jednomyslne

Ksiadz Eugeniusz Swiatopetk-Mirski, o ktérym brat Jozef dolo-
rysta powiedzial, Ze jest opiekunem niemal wszystkich patriotycz-
nych przedsiewzie¢ w Mohylewie, pochodzit z rodziny ksigzece;.
Miat dwadziescia siedem lat i byl mezczyzng przystojnym, ener-
gicznym i pelnym inwencgji.

Bolestawe poznal wkrétce po jej przyjezdzie, jednak okazja do
dluzszej z nig rozmowy stat si¢ dopiero niedzielny obiad na ple-
banii kosciota katedralnego Wniebowziecia Najswietszej Maryi
Panny i $wietego Stanistawa, wydany przez proboszcza i dziekana,
ksiedza Piotra Zieliniskiego. W obiedzie tym uczestniczyla takze
pani Leontyna Sianozecka, ktéra w Mohylewie, czego bardzo nie
lubita, nazywano niekiedy ,,hrabina”. Czyniono to, jak tatwo sie
domysli¢, w dobrej wierze, ze wzgledu na cérki, ktdre wraz z za-
mazp6jsciem weszty w posiadanie hrabiowskich tytutéw, ona jed-
nak opedzata si¢ od tych przesadnych grzecznosci jak od natret-
nych much, rada ze swego ziemianskiego pochodzenia.

Rozmowa, jaka toczyla si¢ przy stole, byla niezwykle ozywio-
na. Ksigdz Mirski zainteresowany byt zwlaszcza nastrojami pa-
triotycznymi panujgcymi w stolicy. O pracy Bolestawy w nocle-
gowni i jej dziatalnosci tercjarskiej stuchat z uwagg, uprzedzit
ja jednak od razu, ze i praca na Biatorusi nie nalezy do tatwych
i trzeba si¢ nieraz wiele natrudzi¢, aby zarobi¢ na kawatek razo-
wego chleba.
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— Dziwny ten lud biatoruski — stwierdzit w pewnym momencie,
odgarniajac bujng czupryne ciemnych wloséw. — Trudno go poru-
szy¢, trudno mu trafi¢ do serca. Podejrzliwy jest, nie ufa nikomu.
Nie ma w nim przywigzania ani do Kosciota, ani do kaptanow..

— To prawda — przyznat ze smutkiem proboszcz. — Koscioty majg
tutaj dwa, bo nie tylko nasz, ale i kosciot farny $wietego Kazimie-
rza, nabozenistwa uroczyste, czesto z wystawieniem Naj$wictszego
Sakramentu, i co z tego? I tak $wieca najczesciej pustkami. Jedy-
nie znikoma cze$¢ parafian przychodzi na niedzielne Msze Swie-
te. Chociaz... — tu zwrécit petne wdziecznosci spojrzenie w strone
pani Sianozeckiej — musze przyznac, ze kaplica $wietego Antonie-
go ma od niedawna, dzieki naszej nieocenionej fundatorce, jakby
wicksze powodzenie.

Pani Leontyna przyjeta stowa proboszcza z zadowoleniem.

— Ciesze sig, ze kopia cudownego obrazu Matki Bozej Bialynic-
kiej, ktérego oryginat zaginat po nasileniu si¢ carskich represji, zo-
stata umieszczona w tej whasnie kaplicy. Ufundowanie jej byto od
dawna moim pragnieniem. Mysle jednak, ze prawdziwe ozywienie
poboznoéci bedziemy niezadtugo zawdzieczali w parafii komus
innemu...

To méwigc, usmiechneta sie wymownie do Bolestawy.

Ksiadz Mirski przekonat sie stosunkowo szybko, ze w stowach
pani Sianozeckiej nie byto przesady. Obserwowat Bolestawe i wi-
dziat jak wszystko czego sie tylko dotkneta, nabierato natychmiast
pozadanych ksztattéw. Posiadata przy tym nieoceniony dar, jakim
byta tatwo$¢ nawigzywania kontaktéw z ludzmi, zwlaszcza mto-
dymi, oraz wyjatkowe zdolnosci kierownicze i organizacyjne. Nie
mial watpliwosci, ze pani Sianozecka powierzajac jej swoje ambit-
ne plany przywrdcenia upadtego ducha w tutejszej spotecznosci,
nie mogta dokona¢ lepszego wyboru.
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Miata Bolestawa jeszcze jedng wazng zalete, kt6ra bystre oko
ksiedza Mirskiego wypatrzyto z tatwoscia, a ktérg wyniosta z ro-
dzinnego domu. Byta nia zdolno$¢ przyjaznego i petnego szacunku
obcowania z ludZmi o odmiennych pogladach, takze z wyznawca-
mi innych religii. Nie unikata ich, przeciwnie, zdawata si¢ $wia-
domie wychodzi¢ im naprzeciw. Tego rodzaju postawa byta czyms
niezwykle rzadkim w czasach tak bolesnie najezonych antagoni-
zmami, w jakich przyszto im zy¢. Nic wiec dziwnego, ze w oczach
ksiedza Mirskiego zaleta ta miata wyjatkows wartos¢. Uwazal, ze
zdolng do takiej postawy jest wylgcznie dusza czysta i przepetnio-
na prawdziwie Boza miloscia.

W Mohylewie, miescie liczagcym okoto pie¢dziesieciu tysiecy
mieszkancéw, katolikami byto zaledwie trzy tysigce. Wiekszos¢,
bo az dwadziescia siedem tysiecy stanowili prawostawni. Niewiele
mniej, bo dwadziescia tysiecy — Zydzi.

Bolestawa juz od pierwszych dni stata si¢ w swoim $rodowisku
apostotka usmiechu, serdecznej rozmowy i ofiarnej pomocy. A be-
dac takq whasnie, pociagata innych do podobnej postawy. Jednego
byta pewna: Jezus chcial, aby opuscita dla Niego wszystko i wypty-
neta na glebie. Chcial, by znalazta si¢ tam, gdzie On sam bedzie
czuwat nad kazdym jej krokiem. Wiec — wyplyneta. Hojnie obda-
rzona duchem misyjnym, nie wahata sie osigé¢ na tych odleglych
terenach, by $wiadczy¢ zyciem o dobroci Boga. Z niecierpliwoscig
czekala na otwarcie zaktadu i na moment, kiedy pierwsze wycho-
wanki przekrocza jego prog.

Byla wczesna wiosna, a w domu przy ulicy Szktowskiej trwaly
intensywne porzadki po ukoniczonych wtasnie pracach adaptacyj-
nych. Bolestawa nie tylko czuwata nad ich sprawnym przebiegiem,
ale sama brata w nich udzial. Zdarzato sie, od $witu az do péznej
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nocy. Czasem pomagaly jej w tym miejscowe dziewczeta przysyta-
ne przez panig Sianozecka albo ksiedza Mirskiego.

Ksiagdz Mirski czekat wtasnie na taka osobe polecong przez jed-
ng z parafianek, kiedy do drzwi plebanii zastukata nieoczekiwanie
inna, nieumdéwiona z nim mtoda kobieta. Nazywata si¢ Lucja Cze-
chowska i pochodzita ze §redniozamoznej rodziny ziemianskiej
z okolic Mohylewa. Miata dwadziescia jeden lat i, jak sie wkrétce
okazalo, pragneta prowadzi¢ zycie zakonne.

Panna byta inteligentna i sprawita na ksiedzu korzystne wraze-
nie. Chcgc poddac jg prébie, przedstawit jej kilka innych, réwnie
atrakcyjnych mozliwosci stuzenia Panu Bogu, lecz spotkat sie z jej
strony z tak gwaltownym sprzeciwem, ze szybko zaniechat dalsze-
go testowania. W zamian zaproponowat jej odprawienie kilku-
dniowych rekolekcji w intencji glebszego poznania woli Bozej.

— Sadze, ze byloby dobrze — powiedziat z ujmujacym u$mie-
chem — aby Pan Jezus sam wypowiedziat si¢ w sprawie pani po-
wotania. A ze zglosily sie do mnie juz wcze$niej dwie inne osoby,
z checig odprawie rekolekcje dla was trzech.

To powiedziawszy, zapisat jej na kartce adres, pod ktérym miata
odnalez¢ Bolestawe Lament i ustali¢ z nia dogodny termin.

Swiecito jasne storice, a kotujace wysoko jaskotki wrézyly pick-
ng pogode, kiedy Lucja szta ulicg lekkim krokiem, nucgc w mysli
ulubiong piosenke. Jej wlosy, wystajace zalotnie spod nieduzego
niebieskiego kapelusika, l$nity ztociscie, a mocno dopasowany
plaszczyk w tym samym kolorze znakomicie podkreslat zgrabng
figure. Cala jej sylwetka tchnela niezwykla swobods. I nie bylo
w tym nic dziwnego. Wrodzona pewno$¢ siebie i oparcie, jakie
miata od dziecka w zapobiegliwych rodzicach, pozwalaly jej po-
daza¢ przez zycie niejako przebojem. Pragnienia i plany takze
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miala $émiale, a rozbudzone stosunkowo wcze$nie zainteresowania
pociagaly j3 do zdobywania wiedzy znacznie szerszej niz ta, ktéra
byli w stanie przekaza¢ jej sprowadzani do dworu guwernerzy. Ma-
rzyla o studiach, i to o studiach przyrodniczych, na ktére kobie-
ty przyjmowano niezwykle rzadko. Widziata si¢ juz nawet w auli
uniwersyteckiej, gdy oto nagle wkrétce po ukoficzeniu rosyjskiego
gimnazjum pojawil sie w jej sercu inny — Bozy plan. Zapragneta
zosta¢ misjonarka.

Zaskoczeni rodzice nie chcieli nawet stysze¢ o takiej perspektywie
dla ukochanej cérki, ale Lucja nie ustepowata. Mysl o wstgpieniu
do zakonu byta dla niej na tyle pociagajaca i tak mocno poruszyta
jej wnetrze, ze postanowita zwrécic sie z nig w koicu do ksiedza
Mirskiego. Wszyscy liczacy sie w Mohylewie obywatele, w tym tak-
ze jej rodzice, cenili go i przepowiadali mu wspanialy przysztose.
Doszta wigc do stusznego wniosku, ze pozyskanie przychylnosci
tak wysoce powazanej osoby przechyli ostatecznie szale zwycigstwa
na jej strong i zakonczy wreszcie jej duchows udreke.

Po rozmowie z ksiedzem Mirskim, ktdrg ocenita jako udana, szta
na spotkanie z Bolestawa radosna i petna nadziei. Zrobita przeciez
najwazniejszy krok: powiedziata o powotaniu osobie duchowne;.
Nastepny krok, na ktéry bardzo liczyla, nalezat juz do Pana Boga.
Szta tez na to spotkanie z Bolestawg mocno zaintrygowana jej oso-
ba. Po pierwsze dlatego, ze byta kobietg znacznie od niej starsza,
a wiec bardziej do$wiadczong, a po drugie, ze ksigdz Mirski wyra-
zat sie o niej z jakims$ szczeg6lnym szacunkiem, dajac delikatnie
do zrozumienia, ze w sprawach zakonnych zorientowana jest chy-
ba nawet lepiej od niego.

Ta subtelna wskazéwka data Lucji wiele do myslenia. ,,Czyz-
by byta zakonnicg? — rozwazata, skrecajac w ulice Szktowsks. —
A moze przetozong zakonnic?!”. Byla tak podekscytowana, ze nie
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zauwazyla kiedy mingta kilka doméw, kilka parkanéw porosnie-
tych dzikim winem i znalazta si¢ pod wskazanym adresem.

Glo$ne skrzypniecie furtki sprawilo, ze z okna na pietrze wyjrza-
ta w tej samej chwili szczupta ciemnowtosa kobieta ubrana w ro-
boczy fartuch.

— Dzieni dobry, ja od ksiedza Mirskiego! — zawotata Lucja, zasta-
niajac twarz przed ostrymi promieniami storica.

Minglo troche czasu, zanim kobieta z okna na pietrze staneta
w drzwiach z pytajacym spojrzeniem.

— Mam ustali¢ z panig Bolestawg Lament termin rekolekeji po-
wotaniowych. Ustali¢ tak, zeby ksigdz mégt je odprawi¢ dla nas
trzech — wyrzucita z siebie jednym tchem.

— Dla nas trzech? — powtdrzyla tamta zaskoczona.

— Tak powiedzial.

Wymienity umiechy.

— Z ,panig Bolestawy”, znaczy: ze mng — stwierdzita gospodyni.

[ zaprosita Lucje do $rodka.

Dom byt stary, ale sprawiat przyjemne wrazenie. Przez otwarte
okna naplywalo cieple powietrze, ktérego wiosenno$¢ mieszata sie
z zapachem wybielonych $cian i wymytych tugiem podtég, $wiezo
heblowanych desek i stolarskiego klajstru.

Bolestawa oprowadzata Lucje po pokojach z nieukrywana przyjem-
noscig. Cieszyta sie, Ze oto nagle pojawit si¢ kto$, kto w sposéb tak
naturalny potrafi dzieli¢ jej rados¢. Lucja tymczasem byta oszotomio-
na. Pomyst otwarcia w Mohylewie zakladu, ktéry uczylby dziewczeta
krawiectwa i jednoczesnie by je wychowywal, wydat si¢ jej wprost za-
chwycajacym. O tym, czy byto przypadkiem, ze i ona sama posiadata
$wiadectwo ukonczenia kursu kroju i szycia, na razie nie myslata.

Najbardziej byta jednak urzeczona Bolestaws, kt6ra otaczata ja-
kas tajemnicza aura niezmiernej ludzkiej przychylnosci. Bolestawg
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pelng entuzjazmu, ktéra mimo swoich czterdziestu lat odznaczata
sie tak niesamowicie miodzieficzym zapatem.

Os$mielona, powiedziata jej, ze pragnie zosta¢ zakonnicg.

— Ksigdz Mirski chce, Zeby Pan Jezus potwierdzit to moje powo-
tanie w rekolekcjach — roze$miata sie. — Ale ja i bez tego wiem, ze
On tego chce. Po prostu: wiem.

Jej szczera, zdradzajaca domieszke krwi rosyjskiej twarz, zuchwa-
tos¢ fiotkowych oczu i stanowczo$¢ wypowiadanych stéw spodo-
baly sie Bolestawie. Swiadczyly o odwadze, determinacji i zywej
wierze.

— Gdyby tak jeszcze znalez¢ odpowiednie zgromadzenie zakon-
ne — dodata nagle z westchnieniem. — A moze... Moze pani przyj-
mie mnie do swojego?

Bolestawa zareagowata zdziwieniem.

— To niemozliwe — powiedziata fagodnie. — Niemozliwe, ponie-
waz nie jestem zakonnica.

Po czym, chcge ostudzi¢ nieco rozentuzjazmowang panne, opro-
wadzila ja po tej czesci budynku, gdzie byto jeszcze duzo niedo-
koniczonych prac.

— Myslatam o rekolekcjach, to prawda — przyznata w pewnej
chwili — ale dopiero po urzadzeniu zakladu. A tu, jak wida¢, po-
zostalo jeszcze sporo do zrobienia. Trzeba doprowadzi¢ do fadu
niektére pomieszczenia, postaraé si¢ o brakujgce sprzety, trzeba...
Och, doprawdy, nie jest to chyba najodpowiedniejszy moment.
Moze za miesiac, moze...

Nie dokoriczyta. W tej samej bowiem chwili Lucja staneta przy
oknie i na widok wysokiego parkanu, kt6ry otaczat dom na podo-
bietistwo klasztornego muru, zawotala niespodziewanie:

— Och, prosze pani! Po co daleko szukaé? Zatézmy tutaj klasz-
tor!
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Spontanicznos¢ bucji byta tak zachwycajaca, ze Bolestawa mimo
woli u§miechneta si¢. Czyz i ona nie myslata o tym po rozmowie
z Leokadig? Czy nie o tym rozmawia od tamtej pory z Panem Jezu-
sem? Czy nie prosita Go o znak? Tymczasem juz po raz drugi—1i to
w tak krétkim czasie — kto§ zwraca sie do niej tu, w Mohylewie,
z pro$bg o przyjecie do zgromadzenia. O przyjecie do jej zgro-
madzenia... ,Miatby to wiec by¢ ten czasito miejsce?” — mysla-
ta w cichosci serca i czuta instynktownie, ze chwila z kt6ra wigze
tak wielkie nadzieje nadchodzi, ze jest juz blisko.

Tym bardziej wiec ucieszyta sie, kiedy Lucja o$wiadczyta przy
pozegnaniu, ze chetnie pomoze jej w urzgdzaniu domu.

[ rzeczywiScie. Panienka ta, nielubigca najwyrazniej siedzie¢
z zatozonymi rekami, juz nastepnego dnia zglosita sie do pracy.
W ten sposdb zaskarbita sobie sympatie nie tylko Bolestawy, ale
i Leokadii, ktéra od pewnego czasu coraz czeéciej zagladata na uli-
ce Szktowskg ze swoimi podopiecznymi pod pretekstem zdrowot-
nych spaceréw.

Wyjatkowos¢ Lucji polegata réwniez na tym, ze miata ona w so-
bie autentyczng iskre Bozg. Usmiech prawie nigdy nie schodzit
z jej twarzy, a praca palila jej sie po prostu w rekach, co powolna
z natury Leokadie wprawiato za kazdym razem w niemy zachwyt.

Lucja pracowata szybko, szybko tez méwita, a jej opowiesci mia-
ly zawsze jaki$ niepowtarzalny czar.

— Ach, dziecinistwo! Dziecifistwol... — zawolata kiedy$ niespo-
dziewanie przy myciu szyb. — Szcze$liwe moje lata... Nigdy nie za-
pomng jak tatuniek wrocit kiedys z rezurekgi i tym swoim niskim,
basowym glosem powiada do nas: ,,Chrystus Zmartwychwstal”!
Pie¢ lat miatam wtedy, nie wiecej, a taka jakas szalona rado$¢ wsta-
pita we mnie, ze omal sama nie wyskoczytam w powietrze — §miata
sie. — A potem, przy bierzmowaniu... Duch Swiety tak mnie ogar-
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nal, ze jeszcze po tygodniu miatam w uszach szum Jego skrzydel.
Cudowne lata, lata minione! Alez bylyscie niezwykfe...

Wspominata z rozrzewnieniem prawostawne nianki, ktére $pie-
waly jej do snu teskne piesni i zastuzonych przodkéw, ktérzy po-
legli na polu chwaly z mitosci do Ojczyzny. Kreslita obrazy, w kt6-
rych przejazdzki konne mieszaly sie z tazeniem z kuzynami noca
po cmentarzu i odwiedzinami wyfiokowanych ciotek. Barwne to
byly wspomnienia i petne humoru. Niekiedy znowu przychodzi-
ly jej na mysl wspomnienia pobozne, ktére tak wiele méwily o jej
gtebokiej duchowosci.

— Dostatam kiedy$ od ksiedza obrazek — opowiadata. — Przedsta-
wiat Tréjce Swiqtq. Do tej pory nosze go przy sobie. Bo czyz moze
by¢ co$ wspanialszego od Tréjjedynego Boga? — pytata z oczami
pelnymi wzruszenia. — Co§ wspanialszego od Ojca, Syna i Ducha
Swietego?

[ porwana nagle duchem mitosci, zaczynata wychwala¢ Tréjce
Swieta po polsku, to znéw po rosyjsku, wolajac:

— Stawa Otcu i Synu i Swiatomu Duchu, i nynie i prisno, i wo
wieki wiekow. Amin!

Leokadia kiwata w takich chwilach glows i wpatrywala si¢ w Lu-
cje swoimi smutnymi oczami jak w tecze. Jej wspomnienia nie byly
tak kolorowe, a dziecifistwo takie radosne. Cieszyta si¢ wiec wspo-
mnieniami bucji, jakby to byly jej whasne, i dzigkowata za nie Bogu
calym sercem.

Drzigki zaangazowaniu Lugji i kilku innych réwnie gorliwych
i zaprzyjaznionych oséb, udato sie Bolestawie w stosunkowo
krotkim czasie przystosowa¢ dom do potrzeb zaktadu. Udao sie,
chociaz fundatorka przeznaczyta ostatecznie na ten cel znacznie
mniejsze fundusze. Bolestawa przyjela ten smutny fakt z pokors.
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Zakupita po prostu wickszg ilo$¢ uzywanych mebli i, nie oglada-
jac sie na nikogo, przystapita do ich przerabiania przy pomocy
mlotka i gwozdzi. W pracowni krawieckiej ustawiono juz nieba-
wem maszyny do szycia, wyposazono internat i kuchnie. Urzadzo-
no takze skromng kaplice, w ktérej honorowe miejsce zajat obraz
przedstawiajacy Pana Jezusa, podarowany przez pania Leontyne.

Sama przeniosta si¢ do zaktadu, kiedy skoniczyly sie roboty sto-
larskie i wynajeci do tych rob6t pracownicy przestali w nim no-
cowa¢. Zamieszkala na parterze, w pokoju s3gsiadujacym z kapli-
ca. Spedzata w niej kazda wolng chwile, a zdarzalo sie, ze i noce.
Whpatrywata sie wowczas w oblicze Pana Jezusa i czuta wyraznie jak
ja przyzywa i pocigga do siebie. Wpatrywata sic w Niego i miata
wrazenie, ze i On — przybliza si¢ do niej. Przybliza sie, zeby sie nad
nig pochyli¢ i o$wieci¢ ja co do dalszych swoich zamiaréw.

Przy drogach kwitly juz czeremchy; a ich intensywna won wabita
ptaki i owady, gdy nadszedl w koficu czas na rekolekgje. Stato sie to
mozliwe wkrétce po poswieceniu Zaktadu Krawieckiego pani Sia-
nozeckiej, ktére odbylo sie niezwykle uroczyscie z udziatem wielu
mohylewskich znakomitosci.

Bolestawa, Leokadia i Lucja z niecierpliwoscig czekaly, by po
trudach intensywnych zaje¢ fizycznych przystapi¢ wreszcie do
niemniej mozolnych zaje¢ duchowych. Byly gotowe do podjecia
takiego trudu i mocno spragnione ozywczego tchnienia faski.
Jednak ksigdz Mirski przygotowat dla nich pewng niespodzian-
ke. Niespodzianka ta odnosita si¢ w szczegdlnosci do Bolestawy.
Chcgc najwidoczniej upewnic sie co do jej wewnetrznej dojrzato-
§ci, postanowit podzieli¢ si¢ z nig zadaniami rekolekcyjnymi. So-
bie zostawit gloszenie konferencji, jej natomiast zlecit samodzielne
prowadzenie rozmyslan.
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Byta zaskoczona, lecz i tym razem przyjeta wole Boza bez cienia
sprzeciwu. Rozmyslania czytata najpierw z ksigzki ,,Cwiczenia
duchowne”, ktérej autorem byt $wiety Ignacy Loyola, a nastepnie
dodawata do nich wlasne przemyslenia. Zorientowala sie tez do-
sy¢ szybko, Ze zadanie powierzone jej przez ksiedza nie tylko nie
przekracza jej mozliwosci, ale sprawia jej jaka$ niewystowiong ra-
dos¢. On takze nie kryt zadowolenia, styszac jak z przekonaniem
i w sposéb porywajacy przekazuje glebokie duchowo tresci. Efekt
tego porywajacego przekazu byt w konsekwencji taki, ze wspétto-
warzyszki Bolestawy juz od pierwszych dni poczuly ze soba nie-
zwykle silng wiez duchowa. Wiez, ktéra zostata wkrétce ubogaco-
na pragnieniem realizacji tych samych ideatéw w zyciu zakonnym.

Zdumialy sie, odkrywszy te prawde, kazda w swoim sercu.

— Czy czujecie to samo co ja? — zapytata w pewnym momencie
Lucja, szczerze wzruszona. — Zblizamy si¢ do siebie jedno my-
§1a c. Czy to nie wspaniate?

Bolestawa usmiechneta sie.

— Tak... — przyznala. - Jednomyslno$¢ to wspanialy dar Ducha
Swietego. Jestem przekonana, ze takiej whasnie jednomyslnosci
pragnat Pan Jezus, gdy méwit podczas Ostatniej Wieczerzy: ,,Aby
wszyscy stanowili jedno, jak Ty, Ojcze we Mnie, a Ja w Tobie”. Ze
do takiej jedno$ci ducha wzywa nas, bySmy pociggaly do niej in-
nych ludzi...

Byla pewna: to poczatek ich wspélnej drogi.

Bég dawat jej oto te dwie dusze, by zapoczatkowad istnienie no-
wej wspélnoty zakonnej. Miata zorganizowa¢ takie apostolskie
zgromadzenie zakonne, ktére bedzie pracowato na rzecz jednocze-
nia chrze$cijan i ratowania katolikéw przed utratg wiary. To miato
sta¢ sie odtad trescig jej powotania.
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Pewno$¢ ta umocnita ja do tego stopnia, ze zapragneta przy-
stapi¢ do podjecia niezbednych krokéw w tym kierunku natych-
miast, tymczasem ksigdz Mirski tuz po rekolekcjach odestat nie-
spodziewanie Lucje do domu pod pretekstem opieki nad chorg
babka. Ta dziwna i niezrozumiata decyzja kaptana, spowodowana
najprawdopodobniej naciskami ze strony panistwa Czechowskich,
rodzicéw Lucji, wywotala w gronie trzech zzytych juz ze sobg pa-
nien niematy konsternacje.

Fucja, Zegnajac sie z Bolestaws, miata w oczach tzy.

— To niesprawiedliwe — méwila rozzalona. — Mam wraca¢? I to
akurat teraz, kiedy Pan Jezus utwierdzil mnie w powotaniu i dat
pozna¢ swojg wole?

Bolestawa myslata podobnie. Pragngc ztagodzi¢ jej cierpienie,
u$miechnela sie i powiedziata:

— Moze ksigdz Mirski chce cie tylko podda¢ jeszcze jednej pré-
bie? Zamiast si¢ wiec martwid, ciesz si¢ i — wracaj do nas jak najpre-
dzej!

Stowa te podziataty na zbolata dusze Lucji niczym ozywczy elik-
sir. Jeszcze tego samego dnia pojechata do domu i z samarytan-
skim oddaniem zajeta sie babka. Kiedy jednak po $mierci staruszki
ponownie zwrdcita sie do ksiedza Mirskiego, a ten wystat j3 z kolei
do pracy w zascianku Punczyno, gdzie miata uczy¢ dzieci i doro-
stych jezyka polskiego i katechizmu, cierpliwo$¢ zaczeta ja powoli
opuszczac.

— Czemu mam pracowaé w jakim$ zascianku, a nie z wami? —
pytata Bolestawe wzburzona. — Zaktad potrzebuje przeciez nauczy-
cielek i instruktorek krawiectwa!

Jej zywy temperament i bezkompromisowos¢ w dgzeniu do celu
raz jeszcze pozwolity Bolestawie wnikna¢ w glebie jej goracej duszy.
Odkryla tez przy okazji z zadowoleniem, ze Lucja, mimo daleko
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posunietej samodzielnosci, potrafi podporzadkowa¢ si¢ woli prze-
tozonych.

— Musisz pamieta¢ — zwrdcita sie do niej serdecznie — ze kra-
wiectwo jest jedynie przykrywka dla naszej whasciwej dziatalnosci,
ktéra ma polegac...

— Przeciez wiem!... Na jednoczeniu chrze$cijan i umacnianiu
polskosci na Kresach Wschodnich — wyrecytowata jednym tchem.

Bolestawa wziela niespokojne rece bucji w swoje i spojrzata jej
W oczy.

— Tak wigc twoja praca w Punczynie — powiedziata stanowczym
gltosem — nie bedzie wcale mniej wazna od tej, ktérg wykonywata-
by$ z nami w Mohylewie. Obiecuj¢ jednak — dodata na pocieche —
porozmawia¢ z ksiedzem Mirskim przy najblizszej okazji o tobie
inaszej jednomys§lnos$ci.

Oczy Lucji nabraty nagle blasku.

— Dzickuje — szepneta wzruszona. — Dziekuje i obiecuje, ze bede
postuszna.
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Z motykg na storice

Pani Leontyna Sianozecka miata racje. Bolestawa wniosta do mo-
hylewskiej wspdlnoty zapati wiare, kt6ra zdawata sie budzi¢ j3 z dtu-
giego uspienia. Widzieli to mieszkajacy w poblizu sgsiedzi, widziata
takze Leokadia. A przeczuwajac, ze dzieki Bolestawie i w jej zyciu
nastgpi juz wkrétce powazna zmiana, oddata prowadzenie ochron-
ki w inne troskliwe rece, a sama przeniosta si¢ do zaktadu.

Kursy kroju i szycia, o ktérych w Mohylewie zrobito si¢ nagle
glo$no, przyciggaly dziewczeta z réznych rodzin. Tych zamozniej-
szych, i tych, ktére z trudem wiazaly koniec z koricem. Z rodzin
katolickich i prawostawnych. Przyjmowanie bowiem wszystkich
chetnych, bez wzgledu na wyznawang przez nich wiare, odréznia-
to zaktad krawiecki, ktéry prowadzita Bolestawa od innych tego
typu placéwek. Na nauke zawodu przychodzily poczatkowo wy-
lacznie miejscowe panny, ktére po zajeciach wracaly do swoich
doméw. Z czasem jednak zapetnit si¢ takze internat, a caly dom
rozbrzmiewat od rana do wieczora radosnym gwarem.

W dzien, zgodnie z tym, co ustalono oficjalnie z miejscowymi
wiadzami, Bolestawa uczyla dziewczeta krawiectwa, wieczorami
za$, w ramach tajnych kompletéw, religii, jezyka polskiego i histo-
rii Polski.

Ile placili rodzice za nauke cérek i za ich pobyt w internacie,
doktadnie nie wiadomo. Nie byly to chyba jednak zbyt duze kwo-
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ty, skoro dosy¢ szybko pieniedzy zaczeto brakowal. Takze zasoby
pani Sianozeckiej skurczyly sie niespodziewanie. Hojna w obietni-
cach, przeznaczata na prowadzenie zakladu coraz mniejsze sumy,
azw koncu przybraly one forme nadzwyczaj skromnej zapomogi.

Ktérego$ dnia wyznata Bolestawie, ze sytuacja jest dramatyczna.
Przyznala, Ze nie wszystko zdotata przewidzie¢ i ze nie pozostaje
jej juz nic innego, jak liczy¢ na pomoc zigcia, sparalizowanego hra-
biego Potockiego. Pewna, ze zdota poruszy¢ jego serce i sumienie,
przygotowala rejentalny akt darowizny okre$lonej sumy pieniedzy,
ktéra mogta jej zdaniem uratowac zaklad, i udata sie w droge. Nie-
stety, hrabia okazat si¢ nieczuly jak glaz. Jeszcze przed wystucha-
niem argumentéw podart dokument w strzepy, nie szczedzac za-
wiedzionej teSciowej przykrych stow.

Zachowanie hrabiego, tak gwalttowne i nieoczekiwane, dopro-
wadzito panig Leontyne w pierwszej chwili do omdlenia, a w dal-
szej konsekwencji do ciezkiej choroby. Zyta jeszcze rok. Tuz przed
$miercig podarowata Bolestawie w prezencie ztoty zegarek z kuran-
tami.

— Tylko tyle moge ci ofiarowa¢ — powiedziata z zalem. — A tak
wiele ci obiecywatam. Czy mi wybaczysz?

Bolestawa usmiechneta si¢ smutno.

— Zrobila pani, co bylo mozliwe — stwierdzila. — Reszta nalezy
do Boga.

— Masz racj¢ — przyznala z wyrazng ulga. — Reszta nalezy do
Boga. Ale i ja, kiedy juz tam u Niego bede, nigdy o was nie zapo-
mne...

Nastaly trudne czasy. Zaktad utrzymywat sie juz wylacznie z sym-
bolicznych wptat dokonywanych przez uczennice oraz ze sprze-

dazy wykonanych przez nie wyrobéw. Mimo to panowata w nim
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atmosfera optymizmu i twdrczego zapatu. Dziewczeta zachwycone
pierwszymi osiagnieciami, chetnie przyuczaly sie do zawodu. Byly
przekonane, ze zaw6d ten zapewni im nie tylko utrzymanie, ale
i godne zycie.

Tymczasem Bolestawa, ktéra od poczatku byta dla nich autory-
tetem w sprawach kroju i szycia, szybko stata si¢ nim takze w spra-
wach wiary. Z przyjemnoscia patrzyta jak chtong Boze prawdy
i czula, ze ziarno, ktére sieje, pada na grunt podatny, ze bedzie
z niego kiedys plon. Gorgco pragnela, aby jej uczennice byly apo-
stotkami Pana Jezusa w swoich rodzinach. W rodzinach, w kt6rych
zyly, i w tych, ktére zatozg w przysztosci.

Odtad ksztattowala ich serca na wiele réznych sposobéw, a jej
wiasna bogata i twdrcza osobowo$¢ ogromnie jej to utatwiata. Ma-
jac jeszcze zywo w pamieci jasetka wystawiane w fowickim kosciele,
postanowila urzadzi¢ takie wlasnie przedstawienie zaraz po $wie-
tach Bozego Narodzenia w Mohylewie. Smiato siegnela po piéro
i napisata catkiem zgrabny jasetkowy scenariusz, urozmaicajac go
picknymi koledami.

Wiadomos¢ o przedstawieniu sprawita, ze w zakladzie zapano-
walo jeszcze wicksze ozywienie. Zwlaszcza gdy doszto do przydzie-
lania rél i okazalo sig, ze pretendentek do rél niewiescich nie bra-
kuje, trudniej natomiast znalez¢ kandydatke na $wietego Jozefa,
diabta czy kréla Heroda. Ale i z tym jako$ sobie Bolestawa poradzi-
ta. Zglaszaly si¢c bowiem na préby takze panienki spoza zaktadu,
ktére styszac od kolezanek o ,teatrze pani krawcowej” tak bardzo
chcialy sie w nim znalez¢, ze gotowe byly wystapi¢ nawet w roli
dwugarbnego wielbtada.

Wszystkie uczyly sie rél, szyly kostiumy. Wygladato na to, ze
tworczy duch na dobre polgczyt ich serca siostrzang mitoscig. Cie-
szyta Bolestawe ta wspSlnota serc. Cieszyla ja takze usémiechnieta
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twarz Leokadii, ktora od kiedy zamieszkata w zaktadzie najwyraz-
niej nabierata sik.

Jednak pewnego dnia zdarzyt si¢ przykry incydent. Jedna
z dziewczat, Olesia, ktéra miala gra¢ aniota, cisneta nagle w kat
swoj §liczny kostium i podeszta do Bolestawy zagniewana, wotajac
ze ztoscia:

— Ide stad! Ide i nie wréce, dopoki Swieta tu bedzie! Nikt mnie
nie zmusi, zebym grata razem z nig w jednym przedstawieniu!

Bolestawa przerwata upinanie szaty przeznaczonej dla Matki Bo-
skiej i spojrzala na nig zaskoczona.

- Olesiu... Ale... dlaczego? - zapytata.

— Dlaczego?! Bo do cerkwi chodzi! Jak ci co nam Polske zabrali!
Jak ci, co mi tatke hen, za Ural wywiezli! Dlatego!

Bolestawa posmutniata.

— Wiec chcesz, zeby bylo: oko za oko, zab za zab? — odezwata
si¢ zatroskana. — A nie tak jak chce Pan Jezus? Nie wierze. Jestes
przeciez madrg panienkg. I bardzo zdolng. Wiesz, jak na ciebie li-
cze. A Swieta?... Chodzi do cerkwi, poniewaz chce, podobnie jak
ty, spotkac si¢ z Bogiem. Chodzi tam sama, bo jej tate zaciagnigto
do carskiej armii, kiedy byta jeszcze malutka, a jej mama zmarta
niedtugo potem ze zgryzoty... C6z takiego zrobita ci Swieta, ze az
tak jej nie lubisz?

Zagniewane policzki Olesi zaczely powoli bledng¢. Znikly zte
blyski z oczu.

— Ona?... Nic mi nie zrobita! - wykrzykneta ostatkiem sit i roz-
plakala sie.

Siedziala na stotku z twarzg ukryta w mokrych dloniach i czuta
sie tak okropnie zawstydzona i bezradna, ze nie $miata podnies¢
wzroku. Siedziata tak, gdy nagle kto$ dotknat delikatnie jej wlosow.
Reka byta ciepta, a jej dotyk kojacy. Spojrzata. To byta reka Swiety.
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— Pokazesz mi, jak zamocowa¢ skrzydta aniota? — zapytata nie-
$miato.

W zaptakanych oczach Olesi zajasniata tecza. W chwile pdznie;j
oba anioly - ten Bogu ducha winny i ten chwilowo zbuntowany —
ostro zabraly sie do pracy.

Jasetka zostaly wystawione w kosciele katedralnym $wietego Sta-
nistawa, i to nawet kilka razy. Duma rozpierata aktorki, szczerze ra-
dowata sie z powodzenia jasetek Bolestawa. Przekazywaly przeciez
w prosty sposéb tak wazne prawdy wiary, méwily o przychodza-
cym na $wiat Zbawicielu. Méwily o tym wszystkim mieszkanicom
Mohylewa. Nie tylko katolikom, ale i ludnosci prawostawnej, kt6-
ra ogromnie polubita te barwne i u§miechniete widowiska.

Dzieto Bolestawy, cho¢ nadal zagrozone ze wzgledu na brak od-
powiednich funduszy, zdawato si¢ promieniowa¢ jakims wewnetrz-
nym $wiatlem, a o niej samej wyrazano sie wszedzie z najwyzszym
szacunkiem. Wysytali wiec swoje corki na kursy kroju i szycia do
panny Lament nie tylko rodzice o polskich i katolickich korze-
niach, ale i wyznajacy prawostawie Biatorusini i Rosjanie. Zaktad
Bolestawy, stajac sie¢ w rekach Opatrznosci szczegdlnym Bozym
magnesem, przyciggal coraz to nowe gorgce dziewczece serca.

Jednym z takich serc byta Maria Chrzanowska, pi¢tnastoletnia
uczennica prywatnego gimnazjum pani Kosowicz w Mohylewie.
Pochodzita ze $redniozamoznej rodziny mieszczanskiej, wywo-
dzacej sie ze szlachty. Rodziny powszechnie znanej, gdyz jej ojciec
posiadat w mie$cie ekskluzywng restauracje, w ktérej chetnie zbie-
rato si¢ ziemianstwo. Ta inteligentna i urocza panienka o wrazli-
wym sercu, ktéra nieraz pomagata Leokadii w ochronce, teraz caty
dusza przylgneta do zaktadu panny Lament. Brata udziat w impre-
zach i uroczysto$ciach przygotowywanych przez nia, a poniewaz
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obdarzona byta picknym gltosem, chetnie uswietniata te artystycz-
ne spotkania solowymi wystgpami.

Ksigdz Mirski, przy okazji jednego z takich wlasnie wystepéw,
powiedzial do Bolestawy:

— Tabedzie kiedys waszg $piewaczka!

Poniewaz stowa te zabrzmialy niczym proroctwo, Bolestawa po-
stanowita skorzystac ze sposobnosci i czym predzej skierowala roz-
mowe na temat zgromadzenia, ktdre zamierzata zalozy¢. Chciala
zainteresowa¢ ksiedza ta sprawg, gdy nagle on — zupetnie nieocze-
kiwanie — przerwat jej w pét zdania i oddalit sie, by ztozy¢ gratula-
cje ojcu panny Chrzanowskiej.

Zabolato to Bolestawe. Ogromnie liczyta na jego pomoc. Potrzebo-
wala rady kogo$ zyczliwego i za kogos$ takiego uwazata ksiedza Mir-
skiego. Tymczasem on... ,,Zlekcewazyt mnie — myslata zrozpaczona,
czujgc w sercu ogromny zal. — Zlekcewazyl mnie i moje zgromadze-
nie”. Dopiero kilka dni péZniej zrozumiata, czym spowodowany byt
ten zaskakujacy unik ze strony kaptana i to jego dziwne zachowanie.
Ksigdz Mirski, o czym wcze$niej nie wiedziata, dostat whasnie prze-
niesienie do innej parafii, tym razem do Tobolska na dalekiej Syberii.

Opieke duchowg nad zakladem przejat po jego wyjezdzie ksigdz
Aleksander Giedrojé¢, katecheta z miejscowego gimnazjum me-
skiego. Do niego zatem zwrdcila si¢ niezwlocznie ze swojg spra-
w3. Przedstawila mu zamyst powolania zgromadzenia zakonnego,
podkreslajac z zapatem jego szczegdlny charakter, to jest prace
ukierunkowang na jednoczenie chrzescijan, i pelna nadziei czeka-
ta na kaplanskie btogostawienistwo. Ale ksigdz Giedroj¢ odnidst sie
do jej projektu wyjatkowo sceptycznie.

- Z tym jednoczeniem chrzescijan to chyba lekka przesada —
odezwal si¢, marszczac brwi. — W obecnych czasach to zupelnie
tak, jakby sie porywa¢ z motyka na storice.
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Bolestawa byta innego zdania.

— Wedlug mnie to sprawa pierwszej wagi — stwierdzita stanow-
czo. — To sprawa, od ktorej nalezy zaczaé, zeby przywréci¢ Bozy
porzadek.

Ksiadz usmiechnat si¢ pobtazliwie.

— A ja uwazam, panno Lament, ze nam, Polakom, duzo bar-
dziej od przyciagania do Kosciota braci odtaczonych potrzebna
jest w tej chwili organizacja o charakterze patriotycznym. I taka
wiasnie zamierzam zatozy¢. Bedzie to, prosze tylko postuchac...
Swieckie Stowarzyszenie Krélowej Korony Polskiej. Przyzna pani,
ze fadna nazwa. I co pani na to? A moze polgczyliby$my sity i za-
czeli wspotpracowad?

Spuscita glowe.

»A wiec... kolejny zawéd” — pomyslata ze smutkiem. Jednak
w tej samej chwili inna, Boza mysl dodata jej otuchy: — ,,Kolejny,
lecz moze nareszcie... ostatni”.

Podniosta si¢ z krzesta. Dalsza rozmowa wydawata si¢ bezcelo-
wa. Wstat takze ksigdz, rozkladajgc rece na znak, ze nic wiecej nie
moze dla niej uczynic.

Znajdowata si¢ juz w drzwiach, kiedy zapytat jeszcze z pewnym
niedowierzaniem:

— Wiec to ojciec Honorat natchnat panig takg pionierska idea?

Spojrzata mu w oczy z zadziwiajgcg $miatoscia.

— Nie - odparla spokojnie. — To sprawa wylgcznie miedzy mna
i Panem Bogiem. Prosze si¢ zatem nie dziwi¢, ze pragne dochowa¢
Mu wiernosci.

Bolestawa istotnie ptoneta ogniem Bozym wedtug wiasnej, otrzy-
manej od Boga faski i nawet ktos tak sceptycznie nastawiony do jej
planéw jak ksigdz Giedroj¢, nie mégt tego nie zauwazy¢. Zadne
trudnoéci nie byly w stanie powstrzymac jej przed wypelnieniem
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woli Bozej, a jej wysitki i zywa wiara mialy co$ z wiary Abrahama.
Odkrycie Bozego planu bylo dla niej réwnoznaczne z zobowigza-
niem nie podlegajacym zadnym ludzkim kalkulacjom. Wezwanie
Boze potraktowata jako nieodwotalne i przyjeta je z petng pokora.

Ktérego$ wieczoru konczyta zajecia z wychowankami, kiedy
nagle rozlegt sie dzwonek i w progu domu stangta — Lucja Cze-
chowska. Z niezbyt duzym bagazem, za to z wielkim u$émiechem
i patajacym goraca miloscia sercem, na ktérym szybko poznaly sie
zaciekawione jej przybyciem dziewczeta. Stala si¢ im bliska z wielu
powodéw, najbardziej chyba jednak z tego, ze pochodzita z tych
samych co one bialoruskich stron, znata ich jezyk, zwyczaje i spo-
sOb zartowania. A chociaz za praca pedagogiczng nie przepadata,
podjeta sie jej bez zastrzezen, czym ogromnie ucieszyta Bolestawe,
ujmujac jej tym samym obowiazkdow.

Wkrétce po przybyciu Lucji zaczely pojawia¢ si¢ przy ulicy
Szktowskiej takze inne sympatyczne osoby plci zefiskiej, ktére nie
zwazajac na trudnosci finansowe zakladu, chetnie deklarowaty
gotowo$¢ wspotpracy z Bolestawa. Jedna z pierwszych byta inna
Yucja — panna Wieliczkiewicz — konwertytka z prawostawia, ktora
objeta odpowiedzialny urzad zaktadowej kucharki. Potrawy przy-
rzadzane przez nig, o czym wszyscy mogli si¢ juz niebawem prze-
kona¢, nie mialy sobie réwnych, szczegdlnie gdy trzeba byto je zro-
bi¢ z niczego. A ze zdarzalo sie to dosy¢ czesto, méwiono o Lugji
po latach, ze byta ,,weteranem z okresu walki z glodem”.

Problemy, z jakimi Bolestawa musiata zmierzy¢ sie w owym cza-
sie wyzwolily w niej jeszcze wickszg potrzebe ufnosci i zawierze-
nia Bogu. Trudno zresztg byto Mu nie ufaé. Kazdy kolejny dzien
$wiadczyl o tym, jak bardzo upodobat sobie ten ich mohylewski
adres i jak nie przestaje si¢ 0 wszystko troszczy¢. Identyczne odczu-
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cia towarzyszyly Leokadii i bucji. Nieraz dawaly temu wyraz pod-
czas wspolnych rozméw, ktére prowadzily przewaznie noca, gdy
caly zaktad pograzony byt juz w glebokim $nie. Byly przekonane,
ze zgromadzenie powstanie, ze Pan Bég dokona tego, muszg tylko
nadal mocno w to wierzy¢.

— Jak to bylo z ziarnkiem gorczycy? - spytata kiedys Lucja. — Ma-
lenikie, Ze prawie go nie wida¢, a jego wzrost — niewiarygodny. Tak
i z naszej malenkiej trzodki wyros$nie kiedy$ ogromna owczarnia.
Niech no tylko to ziarno taski, ktére Pan B6g wlat w nasze dusze
rozro$nie si¢ w potezne drzewo, a na pewno zlecg sie do niego nie-
biescy ptaszkowie!

Jednym z tych ptaszat, w dodatku $piewajacym i grajacym na for-
tepianie, okazata sic Anna Czernitowska-Sokét. Jej azjatyckie rysy
twarzy odziedziczone po matce od poczatku intrygowaly wycho-
wanki. Twierdzila, ze wywodzi si¢ z rodu gruzinskich ksigzat, na
dowdd czego zademonstrowata im ktérego$ dnia str6j ksiezniczki
czerkieskiej wykonany z czarnej welny kaukaskich owiec, czym juz
kompletnie podbita ich serca.

Urodzona w Chersoniu na Ukrainie, byta wprawdzie cérka put-
kownika wojsk carskich, ale luksuséw w rodzinnym domu nie za-
znala. To whaénie ze wzgledu na szybkie ubozenie, rodzina Anny
przeniosta si¢ do Mohylewa i zakupila w nim nieduzy domek.
Anna zapewniala, ze w jej zylach plynie réwniez polska krew, ale
nie potrafita powiedzie¢ po polsku ani jednego stowa. Z tatwoscig
natomiast porozumiewata si¢ w innych jezykach: francuskim, an-
gielskim, niemieckim i wloskim.

Bystra, elokwentna i ruchliwa nieraz opowiadata dziewczetom
egzotyczne historie znane ze wspomniefi matki, ktére w jej ustach
brzmialy niczym basnie z tysigca i jednej nocy. Byly to historie
o szmaragdowych toniach kaukaskich wod, ptaczliwych dzwie-
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kach zurny i wedrownych grajkach $piewajacych przy akompania-
mencie cziungury, o miodowych piernikach babki Saleme, ktéra do
wszystkich zwracata sie z tatarska ,,dzanym”, ,,duszyczko”, i o zy-
jacej w gorskiej grocie czarownicy, ktéra wrézyla z ziarenek kuku-
rydzy.

Kochata Anna ojczyste strony matki, zeby wiec zrobi¢ jej przy-
jemno$¢ nazywala j3 czasem z gruzifiska ,,deda”. W duchu obiecy-
wata sobie, ze pojedzie kiedys do tej odlegtej, podbitej przez carska
Rosje krainy jako apostotka Pana Jezusa, a zachwyconym dziew-
czetom $piewata w wolnych chwilach stare kaukaskie $piewki, jak
choc¢by te, w ktérej mtody chtopak zegna ukochang przed zacia-
gnieciem si¢ do oddzialu powstaniczego, by walczy¢ w obronie oj-
czyzny:

Gdy wyjdg na szczyt Kankazu,
Gdzie Boski wyrok zazgda,
Moze zging tam od razu

[ nie bedziesz mnie oglgdac..

Zycie kulturalne rozwijato sie w zaktadzie krawieckim panny La-
ment niejako samoistnie, a mowa biatoruska przeplatata si¢ w nim
w sposob harmonijny z mowa polska i rosyjska. Ksigdz Aleksan-
der Giedroj¢, ktéry w ramach swoich opiekunczych obowigzkéw
odwiedzit ktorego$ dnia zaktad, byt wyraznie zaskoczony i zbudo-
wany poziomem artystycznym wystep6w, jakie mu przy tej okazji
zaprezentowano.

Fucja Czechowska widzac jego zdumienie, rozeSmiata sie ser-
decznie.

— Prosze wielebnego ksiedza — zawotata — nie ma sie co dziwi¢!
Przeciez tu, na biatoruskiej ziemi, prawie kazdy jest artysta. Takie
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tu juz powietrze, taka tradycja! Najczystsza biatoruska mowa po
wsiach, najdumniejsza polsko$¢ po dworach i miastach. Napraw-
de, nie ma si¢ co dziwic...

Nadszedtw konicu dzien, kiedy do Mohylewa przyjechaty dawno
oczekiwane: Maria Lament, siostra Bolestawy, oraz jej przyjaciél-
ka Lusia Janicka. Maria, kt6ra miata juz dwadzie$cia dziewie¢ lat,
sprawiata wrazenie osoby nad podziw rozwaznej i powsciggliwe;.
Zdziwilo to Bolestawe, kt6ra na prézno usitowata odnalez¢ w niej
dawng roztrzepang i skfonng do gadulstwa panienke. Spedzaly ze
sobg duzo czasu cieszgc sie swoja obecnoscia, a dziewczeta z in-
ternatu przypatrywaly sie im ukradkiem. Najwickszg frajde miaty
woéwczas, gdy panny Lament zwracaly sie do siebie po imieniu. Bo-
lestawa byta bowiem wtedy znowu — Bolesia, a Maria — Maniusig.

Przyjazd Marii i Lusi Janickiej sprawil, ze w zakladzie urucho-
mione zostaly dwie nowe pracownie: hafciarska, ktérg prowadzita
odtgd Maria, i dziewiarska, ktdrej nieoceniong instruktorka oka-
zata si¢ Lusia.

W tej sytuacji Bolestawa mogta zaja¢ sie spokojnie wprowadza-
niem w zycie kolejnego pomystu, ktéry wiazat sie tym razem z uro-
czystoscig Bozego Ciata. Zabiegajac w ramach swoich tercjarskich
powinnosci o uswietnianie nabozenstw koscielnych, postanowita
zorganizowa¢ w tym dniu — procesje. Zwyczaj ten, zachowany juz
tylko w pamieci nielicznych mieszkanicéw, zdawat sie catkowicie
zanika¢ na mohylewskiej ziemi, z tym wieksza zatem energia za-
brata sie do tego przedsiewziecia.

— Kazdy sposéb jest dobry, aby pozyska¢ uspione serca — méwita
do swoich duchowych towarzyszek. — Powinny$my robi¢ wszystko,
co w naszej mocy, aby oddalone od Boga owieczki odkryly na nowo,
ze posiadajg niesmiertelng dusze i serdecznie sie tym ucieszyty.
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Juz wezesniej, w jednym z listéw, prosita Marie o wyhaftowanie
choragwi procesyjnej z wizerunkiem Matki Bozej Nieustajgcej Po-
mocy. Wiedziona wewnetrzng intuicjg, stusznie upatrywata w tym
wia$nie wizerunku, tak bliskim réwniez wyznawcom prawostawia,
skutecznej pomocy w inauguracji swojej pojednawczej misji wéréd
podzielonych chrzescijan.

2 czerwca 1904 roku od rana $wiecilo stonice, a cala ziemia zda-
wala sie trwa¢ w jakims szczeg6lnie radosnym oczekiwaniu. Tego
dnia, jak przed laty, szedl znowu po biatoruskiej ziemi Pan Jezus.
Szedl pod baldachimem, w monstrancji. Ozyly eucharystyczne
piesni, bielanki sypaly kwiaty, chwialy si¢ na wietrze barwne cho-
ragwie. Takze ta z Matka Boza Nieustajacej Pomocy. A ludzie wy-
chodzacy na droge, bez wzgledu na wyznawana wiare, zdejmowali
ze czcig czapki, klekali i pozdrawiali Zbawiciela i Jego Matke zna-
kiem krzyza.

Bolestawa, ktéra w przygotowanie mohylewskiej procesji Bozego
Ciala wlozyta cate swoje serce, zyla tym $wietem, stajgc sie jakby
jego duszg. Tak mocno byta ztaczona z Bogiem i z ludZmi.

— Wiesz, czutam si¢ dzisiaj prawie jak w Lowiczu — powiedziata
Maria, gdy udawaly sie juz na spoczynek.

— A ja-u$miechnela si¢ Bolestawa — catkiem jak w niebie!
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Towarzystwo
Swietej Rodziny

Wiadomos¢ o tym, ze nowym opiekunem duchowym zaktadu
bedzie ksiagdz Jozef Chrucki, wikariusz kosciota katedralnego, bar-
dzo Bolestawe ucieszyta. Ksigdz Chrucki miat wprawdzie dopiero
trzydzieéci lat, ale wszystkie jego kazania byly gleboko przemysla-
ne i Mocno poruszajjce, a on sam, pragnac zapewne jak najwier-
niej nasladowa¢ Chrystusa, prowadzit nader ascetyczny tryb zycia,
oddajac sie surowym pokutom i umartwieniom.

Rozmowa z nim, do ktérej doszto juz wkrotce, a ktérg poprze-
dzita zarliwa modlitwa Bolestawy przed obrazem $wietego Andrze-
ja Boboli w mohylewskiej katedrze, trwata prawie dwie godziny
i zmierzata najwyrazniej w pomys¢lnym kierunku. Ksigdz Chrucki
zainteresowat si¢ bowiem od pierwszej chwili zamierzeniem Bole-
stawy i z wielka uwagg stuchat szczegétéw dotyczacych przysziego
zgromadzenia. Uspokojona i wdzigczna za okazana przychylnose,
kreslita z zapatem obraz tego, co od dawna nosita w sercu, gdy oto
nagle, bez zadnych triumfalnych fanfar i uroczystych wstepow,
ustyszata stowa, ktérych tak bardzo pragneta:

— Chetnie podejme si¢ kierownictwa duchowego pani i jej
wspottowarzyszek. Najpierw jednak chcialbym zobaczy¢ ten styn-
ny... zaktad krawiecki.

To powiedziawszy usmiechnat si¢ znaczaco, pragnac w ten spo-
s6b podkresli¢, ze znana mu jest wiasciwa idea przys$wiecajgca tej
placéwee.
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Zaklad, pomimo klopotéw finansowych, jakie przezywat
z mniejszym badz wigkszym natezeniem, prezentowat si¢ zupelnie
niezle. Bylo to niewatpliwg zastuga zatrudnionych w nim zapa-
lonych entuzjastek, ktére w niedalekiej przysztosci mialy sta¢ sie
trzonem nowej wspdlnoty zakonnej.

Ksigdz Chrucki, poznawszy blizej kandydatki na zakonnice
oraz ich misyjne idealy, wziagt sprawe w swoje rece i zajat sie nig
energicznie. Zaprosit przede wszystkim do Mohylewa swego przy-
jaciela, ojca Feliksa Wierciniskiego, jezuite i wybitnego znawce
spraw zakonnych, postugujacego na terenie Moskwy. Zaproszenie
musiato zawiera¢ niemalo pozytywnych opinii na temat Bolestawy
i jej towarzyszek, skoro ojciec Wiercinski, nie zwazajgc na niebez-
pieczenstwo grozace mu ze strony wiadz carskich, zdecydowat sie
na odbycie tak dalekiej i ryzykownej podrézy.

Czasy byly rzeczywiscie trudne, sytuacja religijna w Rosji nieja-
sna, a wydarzenia, ktére mialy miejsce w Petersburgu w styczniu
1905 roku budzily groze. ,,Krwawa niedziela”, ktérej widmo uno-
sito sie ciagle w powietrzu, stata sie nieoczekiwanie poczatkiem re-
wolugji. Nikt z demonstrantéw przybylych tamtej niedzieli przed
Patac Zimowy z ikonami i portretami cara nie przypuszczal, ze ten
ich ,,batiuszka”, ten ukochany ,,ojczulek”, wyda wojsku tak okrut-
ny rozkaz. Ze kaze otworzy¢ ogier do bezbronnego ttumu, ze be-
dzie tylu zabitych i rannych.

Stasia, zwykle ostrozna w stowach, donosita Bolestawie o tych
wydarzeniach z przerazeniem.

Straszliwa i ztowroga burza szaleje wokdt nas, Bolesiu, od tamtej nieszcze-
sngj niedzieli — pisata. — Nie ma juz ani jednego spokojnego i bezpiecznego
miejsca. Tak wieln ludzi Zyje tutaj w poniewierce i cierpi glod. W kidrg by stro-
ng nie spojrzec, wszedzie peno krwi. Nie rozumiem tego! Nie rozumiem... He-
roizm rewolucji, o ktorym tu coraz glosniej, zupelnie do mnie nie przemawia...
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Nie przemawial takze do Bolestawy. Ucieszyta sie zatem slyszac,
ze car Mikotaj II wydat specjalne zarzadzenie, ktére zwickszato
swobody obywateli. Liczyta na to, Ze ustepstwa cara doprowadzg
do polepszenia warunkéw zycia ludnosci i powstrzymaja dalszy
rozw6j rewolugji.

Byta potowa kwietnia. Niebo zachmurzylo si¢ niespodziewanie,
a koguty coraz glo$niej pialy na deszcz, kiedy przed zaktadem po-
jawit sie ksigdz Chrucki. Wracat ze $wietymi olejami od chorych
i postanowil wstapi¢, by ustali¢ z Bolestawa termin spowiedzi wiel-
kanocnej. Ledwo przekroczyt prog domu, luneto tak, jakby obe-
rwata si¢ chmura. Bolestawa, uznajac t¢ okoliczno$¢ za wymarzo-
ng sposobno$¢ do uslyszenia z ust ksiedza czego$ wiecej na temat
ostatnich wydarzen, zaprosita go na filizanke herbaty.

— Tyle si¢ ostatnio dzieje — méwita podekscytowana, zgarnia-
jac ze stotu papiery, nad kt6rymi siedziata do péznej nocy. — Co
ksiadz sadzi na przyktad o tym ,,ukazie tolerancyjnym” cara?

— Co sadze? — powt6rzyt z dziwnym grymasem na twarzy. — Sa-
dze, ze to wylacznie dzialanie pozorne. Przestraszyt si¢ batiuszka
car niepomyslnych uktadéw politycznych i napiecia rewolucyjne-
go, wiec udaje, ze si¢ ludowi klania.

Jego stowa zainteresowaly Bolestawe.

— O ile wiem — odezwata si¢ — przejscie z prawostawia na inne
wyznanie chrzescijanskie nie bedzie juz podlegato przesladowa-
niu. Czy to prawda?

— W ,,ukazie” taki zapis jest — odparl bez entuzjazmu, zajmujac
miejsce przy stole. - Jak to jednak bedzie wygladato w praktyce, do-
piero si¢ okaze. Podobnie zreszta jak 6w szumny zapis zezwalajgcy
na nauke religii w ojczystym jezyku.

[ ona zaczynata mie¢ watpliwosci.
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— Skoro jednak car zezwoli faskawie uczy¢ nasze dzieci religii po
polsku — powiedziata z lekka ironig — to moze zezwoli takze zakon-
nikom na powrét do klasztoréw?

Roze$miat si¢ jak z dobrego zartu.

— Tu musz¢ panig rozczarowaé — stwierdzit z zalem. - W ,,uka-
zie” nie ma ani stowa o zgromadzeniach zakonnych.

Przyjela ten fakt dosy¢ obojetnie.

— No ¢6z — odparla. - W takim razie bedziemy dziataly w ukry-
ciu.

Przyjazd ojca Feliksa Wierciniskiego do Mohylewa nastapit
w drugiej polowie pazdziernika pod pretekstem ,,odwiedzenia ku-
zyna”, co zostato odnotowane skrzetnie w urzedowym dokumen-
cie. Tym ,kuzynem” byt oczywiscie ksigdz Jozef Chrucki, ktéry
zaofiarowat przyjacielowi goscing w domu parafialnym.

Pora byta wyjatkowo ciepta, a ojciec Wiercinski, przywykly do
obcowania z przyrodg i wrazliwy na jej pickno, zachwycat sie glo-
$no na sposob szczery i wzniosly zarazem ta rozlegta, na wpét dzi-
ka naddnieprzanskg kraing. Lasy i bory, ktére podziwial z okna
pociagu, tonely w jesiennych barwach, a oztocone stoficem, spra-
wialy, jak powiadat, wrazenie zywego, pulsujacego swiattem urokli-
wego malowidta.

On sam takze nie byt pozbawiony uroku, cho¢ trudy zycia uczy-
nily z niego czlowieka jakby przedwczesnie postarzatego. Wasy
i broda harmonizowaly wprawdzie z niskg i nieco matowg barwg
jego glosu i uwaznym spojrzeniem medrca, ale lat mu bynajmniej
nie ujmowaly. Podobnie rzecz si¢ miata z lekko pochylong sylwet-
ka, w ktérej trudno sie byto jakos doszuka¢ mezczyzny zblizajace-
go sie dopiero do pig¢dziesiatki. Byt wielkim erudytg, cztowiekiem
wszechstronnie wyksztatconym, znat wiele jezykéw. Méwit piekna
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polszczyzng i doskonale whadat piérem w jezyku polskim, jednak
urodzony na zgermanizowanym Pomorzu, czut si¢ Niemcem.

Bolestawa szybko zorientowala sie, ze ojciec Feliks Wierciriski
jest kaptanem danym jej przez Boga. Takze on, majgc za sobg do-
$wiadczenie dwudziestu lat kaptaistwa, juz po kilku spotkaniach
z nia nie miat zadnych watpliwosci.

— Odnosz¢ wrazenie, droga pani, ze nie przyjechalem tu na
prézno — stwierdzit ktérego§ dnia z wyraznym zadowoleniem. —
Moge z caly odpowiedzialnoscia potwierdzi¢ pani powolanie za-
konne, a co si¢ tyczy planowanej dziatalnosci — tylko przyklasngc.
Tak si¢ sktada, ze znam dobrze problemy katolikéw rozproszo-
nych na terenie Rosji i musze powiedzie¢, ze macie tu wielkie pole
do pracy misyjnej. Wielkie pole... Jesli zas chodzi o pozyskanie dla
Kosciota odtgczonych braci wschodnich, uwazam, ze to cel apo-
stolski wielce pozadany. Ten kraj potrzebuje gorliwych misjonarek.
Rozumiem, ze zgromadzenie miatoby charakter...

— Wychowawczo-misyjny — dopowiedziata chetnie. — Chcemy
obja¢ dziatalno$cia zwlaszcza mlodziez i dzieci.

Po czym przynaglana duchem Bozym, dodata jeszcze dla pelnej
jasnosci:

— Widze naszg prace jako wytgcznie religijng, z pominieciem ce-
16w $wiecko-politycznych. Chce, aby siostry wystrzegaly sie zwlasz-
cza tej sktonnosci, jaka majg jedne narody do sadzenia i méwienia
zle o drugich. Uwazam, ze wszelkie stosunki miedzy narodami
powinna normowa¢ mito§¢ w Panu, a my — mamy wiasnie by¢ ta
miloscia.

— Picknie powiedziane — przyznat i zamyslit si¢, obserwujac ma-
jestatyczny taniec opadajacych lisci za oknem.

Bolestawa poczuta przyspieszone bicie serca. Chwila byta przeto-
mowa i tak wiele od niej zalezato. Oddata Bogu siebie i cate dzielo.
Teraz czekata juz tylko na Jego odpowiedz, na Jego — pieczec.
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— Posiadam odpowiednie uprawienia — odezwat si¢ po namysle,
aby ja uspokoi¢ — i z zawigzaniem zgromadzenia nie bedzie trudno-
§ci. Jesli za$ chodzi o konstytucje zakonne, to, jako jezuita, propono-
waltbym ulozenie ich wedtug regut $wietego Ignacego z Loyoli.

Wiadomos¢ ta ogromnie ucieszyta Bolestawe. Ujrzata bowiem
nagle jak prosta i klarowng droga prowadzit ja Bég az do tej chwili.
Na pamie¢ przyszly jej pierwsze rekolekcje ignacjanskie w Lowi-
czu... Wiec juz wtedy przygotowywal mnie Pan do tego dzieta?” —
pomyslata zdumiona.

Podzielita si¢ tym odkryciem z ojcem Wierciniskim, a on przy-
znal, Ze to bardzo mozliwe, ale tez zaraz zapytal z przekornym
u$miechem:

— A nie obawia si¢ pani zdziwienia pewnych oséb, kiedy do-
wiedza sie, ze tercjarka franciszkanska zakltada nie franciszkanska
wspélnote zakonng?

Spojrzata na niego zaskoczona.

— Nie - odparta z prostots. - Umitowatam franciszkanskie ubé-
stwo, to prawda, ale ignacjanskie postuszenistwo jest mi réwnie
drogie. Gdyby tak jeszcze — dodata z pewnym wahaniem - to nasze
zgromadzenie mogto nosi¢, podobnie jak zakon jezuitéw, nazwe:
Towarzystwo Jezusowe...

Ojciec Wierciniski wyprostowat si¢ gwattownie, a jego twarz przy-
brata nagle surowy wyglad.

— To wykluczone — powiedzial z dziwng, nie pasujaca do niego
oschfoscig. — Po pierwsze dlatego, ze Towarzystwo Jezusowe jest
w Rosji szczegdlnie napietnowane, a po drugie, co znacznie waz-
niejsze, $wiety Ignacy nie zyczyt sobie... jezuitek.

Przez chwile szukata w mysli jakiej$ zastepczej nazwy.

— Moze zatem... Towarzystwo Swietej Rodziny? — zapropono-
wala i nagle poczula w sercu dziwne drgnienie. - Mamy przeciez
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nasladowa¢ Swieta Rodzine z Nazaretu. Mamy prowadzi¢ zycie
zakonne w ukryciu...

Ta propozycja nie budzita juz zastrzezen ojca Wierciniskiego.

A kiedy po kilku dniach réwniez Leokadia Gérezyniska i Lucja
Czechowska wypowiedzialy przed nim pragnienie zycia zakonne-
gow Towarzystwie Swietej Rodziny, deklarujac catkowite poddanie
sie jego decyzjom, zgodzit sic poprowadzi¢ dla nich trzech specjal-
ne trzydniowe rekolekcje.

Po tych rekolekcjach — 29 pazdziernika 1905 roku — Bolestawa,
Leokadia i Lucja rozpoczely trzymiesieczny nowicjat, inaugurujac
tym samym dzialalno§¢ nowego Zgromadzenia zakonnego. I cho-
ciaz w zaktadzie nic praktycznie si¢ nie zmienito, a one wrécity
natychmiast do swoich codziennych obowiazkéw, w ich Zyciu we-
wnetrznym nastgpita fundamentalna zmiana. Stato si¢ ono bo-
wiem odtad zyciem w pelnym tego stowa znaczeniu — zakonnym.

W potowie stycznia 1906 roku ojciec Feliks Wierciniski przybyt
ponownie do Mohylewa.

Przybyl, aby w $cistej tajemnicy, przy zamknietych drzwiach ka-
tedry, ktérych pilnowat wierny zakrystian dolorysta, wyglosi¢ tym
razem trzem nowicjuszkom przy ottarzu $wictego Jézefa konferen-
cje, ktore mialy jeszcze bardziej przyblizy¢ im ogrom Bozego daru
i wyjatkowy charyzmat otrzymanego powolania.

Swiadome taski, jaka splywata w tych dniach na nie i na po-
zostalych mieszkancéw domu przy ulicy Szklowskiej, podgzaly
codziennie, juz po zapadnieciu zmierzchu, o$niezong droga do
katedry, zawsze pojedynczo, by nie wzbudza¢ podejrzen. Szly, aby
napelni¢ si¢ Boza madroscia i Boza moca, aby odprawi¢ spowiedz
generalng z calego zycia. Stowa kaplana wypowiedziane podczas
tych wyjatkowych konferencji, zapadly gleboko w rozmitowane
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w Bogu serca sidstr. Leokadia poczuta sie nagle uzdrowiona na
duszy, Lucgja zdolna do najwickszych poswiecen, a Bolestawa...
Bolestawa byta przede wszystkim szczesliwa. Spiewata Bogu hymn
wdziecznosci i czuta, jak Bozy duch przenika jej ludzkie serce
ogniem swojej mitosci.

Wkrétce okazato sie, ze podobny ogiett odczuwa w sercu takze
Lugja.

— A wiecie, co to takiego ,,ahmien”? - zapytata niespodziewanie
pewnego wieczoru. — Na pewno nie wiecie... — roze$miata sie. — Tak
po biatorusku nazywa si¢ zZar pozostawiony na palenisku pieca na
noc, zeby rano nie trzeba byto w nim na nowo rozpala¢. Otéz...
taki wlasnie ,,ahmien” - czuje w sobie. ,,Ahmien” Bozej mitosci,
ktdry pali si¢ w moim sercu — caly czas!

Nadszedt wreszcie dawno oczekiwany dzien ztozenia §lub6w za-
konnych.

W swieto Swietej Rodziny, ktére wypadato w niedziele 22 stycz-
nia, Bolestawa wystata wychowanki wraz z pozostatymi domowni-
kami do katedry na sume, najdtuzszg i najbardziej uroczysta Msze
Swieta. Kiedy dom opustoszat i umilkly ostatnie odgtosy mlo-
dzienczego gwaru, nowicjuszki zebraly sie w matej kaplicy przed
obrazem Swietej Rodziny z Nazaretu. Skromna to byta kapliczka
i suknie nowicjuszek tez bardzo zwyczajne, lecz nastréj tak pod-
niosly i peten skupienia, ze stycha¢ byto niemal modlitewny §piew
aniotéw.

Ojciec Wierciniski rozpoczat Msze Swieta.

Tuz przed Komunig, wpatrzone w Hostie spoczywajaca w jego
rekach, wypowiedzialy Bogu stowa §lubowania.

— Slubuje Boskiemu Majestatowi Twemu wobec calego dworu
niebieskiego na jeden rok ubdstwo, czystos¢ i postuszenistwo w To-
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warzystwie Swietej Rodziny i postanawiam za faska Twoja w tym
Towarzystwie wytrwa¢ az do kofica, wszystko rozumiejac wedtug
ustaw tegoz Towarzystwa... — powtarzaly wzruszone.

Po tej uroczystej ceremonii, uswietnionej pachngcymi galazkami
jedliny, wielka nadprzyrodzona rado$¢ wypetnita serca misjonarek.
Szczesliwe, ze mogly odpowiedzie¢ Bogu na Jego wezwanie i prze-
petnione Jego mitoscia, gotowe byly p6js¢ wszedzie, dokad tylko je
posle. Wszedzie, gdzie wiara katolicka byta przesladowana, a dusze
ludzkie zagrozone. Dla ratowania dusz gotowe byly poswieci¢ wia-
sne zycie.

Bolestawie — jako Zatozycielce i pierwszej przelozonej Zgroma-
dzenia — przystugiwat odtad tytul: matki. Ona tez zostata mistrzy-
nig nowicjatu. Na jej zastepczynie wybrano siostre Lucje, nato-
miast siostra Leokadia miata czuwa¢ nad sprawami gospodarskimi
i finansami Zgromadzenia.

Ojciec Wierciniski podziwial hart ducha i silng wiare matki Bo-
lestawy.

Byta swiadoma czekajacych ja trudéw, a przeciez weale sie ich
nie bala. Musiala wiedzie¢, ze nie zawsze bedzie mogta liczy¢ na
kierownictwo duchowe kaptana, Ze rosngce napiecia rewolucyjne
mogg przysporzy¢ Zgromadzeniu wielu cierpieni, a niepewny los
zaktadu moze pozbawic¢ siostry $rodkéw do zycia, a jednak i to
zdawalo sie nie stanowi¢ dla niej zadnej przeszkody. Jej pragnie-
nie powotania nowej wspolnoty zakonnej wolne byto od préznych
mysli i wlasnych ambigji. To, czego byta pewna, sprowadzalo si¢
wylacznie do trudu i ofiary.

Wiedzac, jak bardzo jest niedoskonata, cala ufnos¢ zlozyta
w Bogu.

— Wybrat Pan B6g kloc na narzedzie swoje — méwita o sobie zar-
tobliwie — niech zatem uzyje go do dzieta swego...
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Trudna decyzja

Luty tego roku byt wyjatkowo mrozny. Zwierzeta z okolicznych
laséw podchodzily na obrzeza miasta w poszukiwaniu pozywie-
nia, a ludzie niemal wcale nie ruszali sie ze swoich domostw. Takze
dziewczgta zapisane na kurs kroju i szycia nie zawsze docieraly na
zajecia w komplecie.

Snieg utworzyt przed zakladem takie zaspy, ze trzeba bylo
w konicu meskiej reki, Zeby sie z nimi uporaé. Jedna z dziewczat
namoéwita do tej pracy swego brata Anatola, kt6ry nieraz juz poma-
gat im przy rgbaniu drew, paleniu w piecach czy obstugiwaniu wy-
zymaczki podczas comiesiecznego prania. Miat przyjs¢ w sobote
przed potudniem. Kiedy wiec w sobote przed potudniem rozlegto
sie glosne stukanie do drzwi, matka Bolestawa byla przekonana,
ze to whasnie on. Dla pewnosci zerkneta przez podtuzng szybke
w drzwiach, ale po drugiej stronie zamiast Anatola ujrzata rewi-
rowego Jermycyna, carskiego policjanta, pelnigcego nadzér w tej
okolicy.

Zdziwila sig, a nawet troche si¢ przestraszyla. Zdarzylo sie bo-
wiem juz kilka razy, ze znajdowata w poblizu domu rozrzucone
rewolucyjne ulotki wzywajace do strajkéw, ktére to ulotki, nie
uprzatniete w pore, mogly narazi¢ jg i zaktad na powazne klopoty.
Ksigdz Chrucki od dawna juz uczulat ja na tego typu prowokacje,
ktérymi whadze carskie postugiwaly sic w stosunku do polskiej
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inteligencji, chcac ja w ten sposéb obciazy¢ wing za dziatania spi-
skowe.

Poniewaz pukanie rozlegto si¢ ponownie, szybko odsuneta zasu-
we. Policjant wszedt do przedpokoju, nanoszac przy okazji mné-
stwo $niegu. Byl to mezczyzna lat okoto czterdziestu, niewysoki,
barczysty, o lisim spojrzeniu. Przez chwile przygladat si¢ matce Bo-
lestawie podejrzliwie, po czym zapytat z wyszukana grzecznoscia:

— Wy zdies’ dyrektorom?

— Tak, a o co chodzi?

— Niszto... — u$émiechnat sie. — Znaczit, przechodzit ja tuda i po-
dumat: chotodnyj dzien, tak i — wejdu! — méwit tamang polszczy-
zna, cedzac z wolna kazde stowo.

Od drzwi istotnie ciagneto chlodem. Mrozny wiatr wciskat sie
szparami do wnetrza domu. Matka Bolestawa mocniej otulita sie
chusta.

— Bedzie ze trzydziesci stopni — zauwazyla.

— Trzydziesci? — roze$miat sie, wycierajac o$niezone wasy. — E, to
wy, dyrektor, chyba dzi$ nosa nie wystawiali za dwier!

Co do tego, ze rozmowa o pogodzie nie mogta by¢ celem wizyty
Jermycyna, matka Bolestawa nie miata watpliwosci. Czekata zatem
cierpliwie na dalszy jej przebieg. I faktycznie. Juz po chwili zaczeto
si¢ niewinne przestuchanie.

— Wy iz Warszawy?

— Owszem - odparla.

— I nie skuczno wam?

— Jako$ nie mam czasu teskni¢ — odparta na odczepnego.

— Nu, ale Mohylew to nie to samo, co Warszawa...

— Bylam krawcowa w Warszawie, moge by¢ i tutaj — stwierdzita,
silac sie na usmiech. — Mohylewskie kobiety tez chca chodzi¢ pigk-
nie ubrane. Ale... — wtracila, aby jak najpredzej zmieni¢ temat —
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mamy w naszym zakladzie nie tylko pracownie krawiecka, lecz
rowniez dziewiarsky, w ktérej wyrabiamy bardzo cieple damskie
reformy. Doskonatej jakos$ci, zapewniam! Klientki ogromnie je so-
bie chwalg. Czy zatem... nie zechciatby pan przyja¢ od nas w po-
darunku jednej pary dla matzonki? Mréz moze jeszcze potrwac...

Rewirowy zmieszat si¢ okropnie na te stowa.

— Niet u mnie zeny — wyznal zawstydzony. — Nu dla mamaszy...
s udawolstwjem.

Natychmiast przywotata jedna z wychowanek i polecita jej przy-
nie$¢ takowe dla mamusi gaspadina policjanta. Schowat je w mgnie-
niu oka za pazuche stuzbowego plaszcza, po czym, nie zadajac juz
wiecej pytan, odmaszerowat zadowolony.

Po jego odejsciu siostra Lucja podeszta do matki Bolestawy za-
niepokojona.

— Ciekawe, kto go nastat i po co - powiedziala, z trudem opanowu-
jac drzenie glosu. — Bo nie przyszedt chyba tylko po te gtupie gacie?!

— Tego si¢ juz raczej nie dowiemy — odparta matka Bolestawa. —
Ciesze si¢ jednak, ze ojciec Wiercinski wyjechat juz z Mohylewa...

Nadeszta wiosna, a z nig nowe nadzieje. I chociaz matka Bole-
stawa nieraz tesknita za mazowieckg ziemig, z czasem pokochata
i te biatoruska. Niezmierzone przestrzenie Iak, ciemne bory i prze-
swietlone stoficem brzozowe zagajniki, gaszcze leszczyn i glogédw,
przydrozne kapliczki. Pokochata wiejskie chaty i rzewne dzwieki
liry, dudek i Zalgiek, dochodzace z oddali. Pokochata zwyktych, pro-
stych ludzi — wiejskie kobiety, chodzace po domach z ptécienny-
mi recznikami, wyszywanymi krzyzykowym Sciegiem w czerwone
koguty, i rybakéw siedzgcych nad Dnieprem z wedkami z jalowca,
u ktérych mozna bylo zawsze kupi¢ $wieze ptocie, okonie, a cza-
sem nawet suma.
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Miata stusznos¢ siostra bucja Czechowska, kiedy méwita, ze ziemia
ta wzdycha wprawdzie po biatorusku, ale $piewa po polsku. Matka
Bolestawa czula to polskie $piewanie biatoruskiej ziemi calg soba.

Tymczasem dla Fucji Wieliczkiewicz, zakladowej kucharki,
Biatorus§ byta przede wszystkim krélestwem ziemniakéw. Czegoz
to z nich nie przyrzadzano. Pierozki i bliny, draniki, czyli plac-
ki ziemniaczane, i gatuszki, to jest kopytka smazone z boczkiem
i cebula, za$§ w specjalnych glinianych werteszkach wypiekano
wy$mienite ziemniaczane babki. Zajadano sie takze kotdunami
litewskimi, ktére w tych stronach nosity nazwe pielmieni. To od
Fugji kucharki nauczyta sie matka Bolestawa przyrzadzac kwas zu-
rawinowy i tak popularne na Kresach Wschodnich potrawy, jak:
wielkanocna pascha i wigilijna kutia.

Dziewczeta mieszkajace w internacie nazywaly Lucje szumnie:
krélowa patelni. Styszac ich pochwaly, promieniata za kazdym ra-
zem jak stofice w czasie zniw, a nastepnie oddawala je wszystkie
pokornie Duchowi Swietemu.

— A c6zjabym, kochanenkie, bez Jego pomocy zrobita — méwita
z prostota. — Zeby nie Jego boskie natchnienia, poumieratybyscie,
duszyczki moje, juz dawno z glodu.

Emanowato z niej przy tym takie ciepto, ze dziewczeta Ignely do
niej niczym zmarznigty w stepie wedrowiec do rozpalonego pieca
w go$cinnej chacie. Ona tez jako jedna z pierwszych wstgpita do
Towarzystwa Swietej Rodziny. Zaraz po Marii Lament, rodzonej
siostrze matki Bolestawy. Po nich dotaczyty dwie inne pobozne
panny: Anna Czernitowska-Sokot, czerkieska ksiezniczka, oraz
Ludwika Grochowska, osiemnastoletnia szlachcianka, jeszcze jed-
na zdolna krawcowa.

Zgromadzenie liczyto siedem sidstr, a wszystkie wstepujace do
niego kandydatki przechodzily trzy etapy formacyjne: postulat,
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nowicjat i okres profesji czasowej zakoficzony ztozeniem §lubéw
wieczystych. Matka Bolestawa organizowala siostrom wyktady
i konferencje. Zapalata ich serca do ofiarnej pracy i apostolskich
ideatéw. Przede wszystkim jednak wychowywata je przez przyktad
wiasnego Zycia, zwracajgc szczeg6lng uwage na przestrzeganie kar-
nosci zakonnej.

Cieszyta sie ze swojej matej trzédki i chetnie rozsiewata usmie-
chy, a przeciez zmartwien jej nie brakowato. Zaktad wymagat inwe-
stycji, na ktdre nie bylo pieniedzy. Juz samo to, ze jeszcze istnial
graniczyto z cudem. Wplaty z tytutu kurséw i pobytu dziewczat
w internacie nie pokrywaly ponoszonych kosztéw. Nie bylo tez
w Mohylewie nikogo, kto zechciatby zaja¢ miejsce zmarlej funda-
torki.

Sytuacja finansowa zaktadu stawata si¢ z dnia na dzien coraz
trudniejsza. Przyszedt w konicu czas na podjecie decyzji o jego li-
kwidacji. Nie byta ona tatwa dla matki Bolestawy, ktéra jako prze-
lozona czuta si¢ odpowiedzialna za dalszy los Zgromadzenia. Nie
byta fatwa do przyjecia przez siostry, ktére dopiero co rozpoczely
zycie zakonne. Nie byta tez tatwa dla wychowanek, zwlaszcza tych,
ktére zzyly sie z zakladem i nawet po ukoniczeniu kurséw czesto
zagladaly do ,,panien krawcowych”, tak jak zaglada si¢ do kocha-
jacej rodziny.

A jednak...

Z poczatkiem czerwca 1906 roku siostry zamknely zaktad i po-
wierzyly dalszy swoj los Bozej Opatrznosci.

Na pomoc z nieba wcale nie musiaty dtugo czeka¢. Szczesliwym
jego wystannikiem, nie bez udziatu zyczliwego proboszcza, stata
sic niejaka pani Natalia Zototitowa, pobozna wdowa o golebim
sercu, ktora zaoferowala matce Bolestawie pobyt w swoim domu
przy Dnieprowskim Prospekcie, niedaleko dworca kolejowego.
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Dom byl obszerny i panowata w nim niemal klasztorna cisza,
gdyz whascicielka, zyjac po $mierci meza samotnie, niezwykle rzad-
ko przyjmowata gosci. Matka Bolestawa uznata ten fakt za wyjatko-
Wo sprzyjajacy jej planom i z miejsca zabrata sie za gruntowna for-
macje duchows sidstr. Postarata si¢ takze o prace przynajmniej dla
niekt6rych, aby zapewni¢ Zgromadzeniu cho¢by skromne $rodki
do zycia. Siostry nadal zajmowaly sie wiec krawiectwem, szyciem
szat liturgicznych i katechizacjg, angazowaly sie takze w rozmaite
dziela parafialne.

Matka Bolestawa pochwalata ich spontaniczne angazowanie si¢
w rézne pozyteczne akgje, jednak troska o wzrost duchowy Zgro-
madzenia kazata jej powstrzymywac¢ siostry przed nadmierna ak-
tywnoscia.

— Nie zanurzajmy si¢ — méwita — w tych codziennych zajeciach
tak, jakby byty one wszystkim. Owszem, trzeba wypelnia¢ jak naj-
lepiej swoje obowigzki, ale wypetnia¢ je z mitosci do Boga i dla
Jego wiekszej chwaly. Wtedy dopiero praca jaka wykonujemy, po-
stuzy do uswiecenia naszych dusz. A zatem? Posiadajac energie do
czynu, musimy pamieta¢ o tym, aby zy¢ —w réwnowadze ducha.

Ksiadz Jézef Chrucki nadal pelnit role kierownika duchowego
siostr. Przejety tg szczegdlng misja wyglaszat im regularnie konfe-
rengje, najczesciej o wymowie ascetycznej, a dla poglebienia du-
cha wyrzeczenia wyznaczal surowe pokuty: czuwania i dyscypliny.
Siostry, kierujac sie gorliwoscig, wypelnialy je skrupulatnie, jednak
matka Bolestawa nie do konica byta przekonana, czy te surowe prak-
tyki majg jaki$ wickszy wplyw na ich duchowa formacje.

Rok 1907 wcale nie zapowiadat si¢ lepiej. Siostry podejmowa-
ly si¢ r6znych prac, jednak ich zarobki byly niezwykle skromne.
Sytuacja Towarzystwa Swietej Rodziny po uptywie kilku miesiecy
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stata si¢ znowu powaznie zagrozona. Nie widzac w Mohylewie
perspektyw dla dalszego rozwoju Zgromadzenia, matka Bolesta-
wa zwrdcita si¢ pewnego wiosennego dnia do ksiedza Chruckiego
o porade w tej niezwykle ktopotliwej sprawie.

— Podzielam obawy matki — stwierdzit ze smutkiem po wystu-
chaniu jej relacji. — To rzeczywiscie przykra sytuacja. Ale c6z moge?
Chyba jedynie doradzi¢ siostrom przeniesienie si¢ do Sankt Peters-
burga. Tak, do Petersburga! — powtdrzyt z naciskiem, dostrzegajac
jej zdziwienie. — Tam, jak sadze, znajda siostry nie tylko lepsze wa-
runki rozwoju, ale beda mogly, co niezmiernie istotne, poczyni¢
starania o uzyskanie aprobaty biskupiej dla Zgromadzenia...

— Z tego, co wiem — wtracila zaniepokojona — nastroje rewolucyj-
ne nie milkng. Przeciwnie, nasilajg sie, i to wlasnie w Petersburgu.

— Nastroje moze nie milkng — przyznat — ale terror jakby troche
zelzal. Moim zdaniem, chwila wydaje si¢ odpowiednia.

Ksiadz Chrucki nie mylil sic. R6wniez matka Bolestawa po
glebszym zastanowieniu uznata zasadnos¢ jego rady. Ojciec Feliks
Wiercinski zatozyt wprawdzie Zgromadzenie, ale jedynie w sensie
prawnym. Bedac misjonarzem apostolskim nie mégt wyznaczy¢
mu ani ostatecznego celu, ani terenu dziatalnos$ci, gdyz nie wcho-
dzilo to w zakres jego kompetencji.

Im bardziej zastanawiata sie nad dalszym losem Zgromadzenia,
tym bardziej byta przekonana, ze wyjazd do Sankt Petersburga jest
stusznym i najlepszym rozwigzaniem. Pragneta bezposredniego
zwierzchnictwa biskupa i jego duchowej opieki. Pragneta ksztatci¢
siostry. A plany — miala $miale. W czasach, gdy kobiety na uczel-
niach nadal nalezaly do rzadkosci, zamierzata umozliwi¢ studia
na Uniwersytecie Petersburskim siostrze Lucji Czechowskiej, a sio-
stre Anne Czernitowskg-Sokdt, urodzong poliglotke, wysta¢ na fi-
lologie francuskg do Wyzszej Szkoly Jezykéw Obcych.
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Wyjazd do Sankt Petersburga zostat zatem przesadzony.

Wkrétce pojawit si¢ jednak pewien problem. Laczy! sie on z ko-
nieczno$cig podjecia znacznego trudu, tymczasem siostry, co
nie uszto uwagi matki Bolestawy, znajdowaly sie w nie najlepszej
kondycji. Byly zmeczone i ostabione zaréwno z powodu niedozy-
wienia, jak i wyniszczajacych postéw. W najbardziej optakanym
stanie znajdowata si¢ siostra Leokadia, ktéra chociaz nigdy si¢ nie
skarzyta, ledwo trzymata sie na nogach.

[ tym razem modlitwy kierowane do Bozej Opatrznoséci za
wstawiennictwem $wigtego Andrzeja Boboli nie zawiodly. Wa-
kacje przed podrézg do Sankt Petersburga mialy siostry spedzi¢
w uroczym majatku ziemskim panistwa Drybuszewskich w okolicy
Mohylewa. Slyszac z ust matki Bolestawy te zachwycajaca nowine,
siostry miaty ochote §piewa¢ z radosci. Niektore robily to zresztg
catkiem glosno:

Radujsia, Marija, blagodati potnaja!
Gospod ’s Taboju;

blagostowienna Ty miezdu zonami,

i blagostawien plod czriewa Twojego Jisus.
Swiataja Marija, Matier’ Bozija,

molis’ o nas, griesznych,

nynie i w czas smierti naszig. Amin.

—wys$piewywala z glebi ogrodu ,,Pozdrowienie Anielskie” siostra
Anna Czernitowska-Sokdl, buszujaca w porzeczkach i agreécie.

Panistwo Drybuszewscy bardzo byli radzi, kiedy wieczorem zasia-
dala do fortepianu. W salonie zapalano wéwczas lampy, ktérych
cieple $wiatto odbijato sie teczowym migotaniem w krysztalowych
wazonach pelnych kwiatéw. Z ogrodu, przez uchylone okno, docho-
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dzito delikatne cykanie $wierszczy, ktére mieszalo si¢ z przyjemnym
zapachem maciejki, miety i macierzanki, a spod palcéw siostry Anny
unosily sie na przemian dzwieki utworéw Fryderyka Chopina, Piotra
Czajkowskiego i jej wlasne wariacje na temat taficéw kaukaskich.

Spacery do lasu, przejazdzki bryczka, zdrowe powietrze i dobre
odzywianie na koszt wielkodusznych gospodarzy, ktérzy nie chcie-
li nawet stysze¢ o rekompensacie, daly niebawem rezultaty. Siostry
nabraly sit, wzmocnily sie tez ich sity duchowe.

— Czuj¢, ze moglabym nie tylko przenies¢ teraz jaka$ gore —
$miata sie siostra Lucja Czechowska — ale i sama poszybowa¢ do
Petersburga na wlasnych duchowych skrzydetkach!

Szykowaly sie juz do podrézy, kiedy nagle rozchorowala sie sio-
stra Leokadia. Choroba okazala si¢ na tyle powazna, ze wyjazd
trzeba byto przesuna¢ na dalszy termin. Matka Bolestawa widzac,
ze stan chorej nie rokuje szybkiej poprawy, zgodzita sie, aby siostry
pochodzace z okolic Mohylewa udaly sie na pewien czas w odwie-
dziny do swoich krewnych.

— Sprawiam tyle klopotu — biadolita ktéregos dnia siostra Le-
okadia zatosnym glosem.

— Klopotu? — zdziwita si¢ matka Bolestawa. — Od kiedy to wola
Boza jest ktopotem? Ja widze to inaczej. Mygle, ze Pan Bog dobrze
wkalkulowat te chorobe siostry w nasze plany. A dajac nam faske
dluzszego pozostania u pafistwa Drybuszewskich, pokazuje nam
jedynie jak bardzo nas kocha, i jak bardzo sie o nas troszczy.

To powiedziawszy, pomogta chorej usigé¢, przysuneta krzesto
do t6zka i zaczela ja karmié przyrzadzonym przez siebie kleikiem.
Siostra Leokadia otwierata postusznie usta i bez stowa skargi prze-
lykata to paskudztwo, cieszac sie w cichosci serca, Ze nie jest dla
Zgromadzenia az takim ciezarem, jak to sobie wyobrazata.
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Matka Bolestawa karmita chorg, lecz zajeta byta najwyrazniej
wlasnymi my$lami. Swiadczyta o tym pionowa kreska miedzy
brwiami, ktéra czynita jej twarz w takich chwilach nieco bardziej
surow. Czy byta taka w istocie? Byta, owszem, stanowcza, budzi-
fa respekt... O ile jednak stanowczo$¢ i zmyst praktyczny poma-
galy jej budowa¢ Zgromadzenie od zewnatrz, to tym, co scalato je
od $rodka byly niewatpliwie uczucia serdeczne i jej wielka dobro¢
serca.

Spotkawszy nagle utkwiony w sobie ufny wzrok siostry Leoka-
dii, u$miechnela sie przyjaznie.

— Rozestatam siostry do doméw — oznajmita. — Nic tu teraz po
nich, niech przynajmniej uciesza swoje rodziny. A moze i z jakims
darem ofiarnym powrdca? — dodata z cichg nadzieja. — Datby Bog,
bo koszty podrézy jaka nas czeka znaczne, a fundusze, jak sama
siostra najlepiej wie, mizerne.

Policzki siostry Leokadii zar6zowily sie od cieptego positku.

— Wiec jest tu teraz matka ze mng sama? — spytata zatroskana,
wyrazajac jej w ten sposb swoja bezgraniczng wdzieczno$é.

— Jest ze mng jeszcze siostra Maria. Bedziemy przychodzily na
zmiang i, wierze gleboko, szybko postawimy siostre na nogi.

Twarz chorej napetnita si¢ bezmiarem szczescia.

— Nigdy bym nie pomyslata, Ze to moje paskudne chorébsko
jest przejawem woli Bozej — wyznata z ulg, a zaraz potem dodata:
— Matka to chyba bardzo kocha wole Boza...

Matka Bolestawa zaciggneta firanke w oknie, by ostoni¢ chora
przed nadmiarem stonecznego $wiatta i spojrzata na nig z mito-
$cig.

— Kocham wole Bozg — przyznata. — Kocham bezgranicznie, bo
tylko wtedy, kiedy si¢ ja kocha catym sercem, mozna by¢ pewnym,
ze dzieto, ktérego sie cztowiek podjat posuwa sie we wtasciwym kie-
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runku. Kocham j3, bo to najpewniejsza droga do $wietosci. Nasza
swicto$¢ dopiero wéwczas zajasnieje pelnym blaskiem, kiedy na-
sza wola zlaczy sie Scisle z wolg Boza...

Siostra Leokadia posmutniata niespodziewanie.

— Tymczasem my — powiedziata — zamiast dazy¢ do tego zjed-
noczenia, ciggle przystajemy i rozgladamy sie, ulegajac chwiejnym
uczuciom, ronigc tzy i skarzac sie na brak pociech...

— Uczucia, tzy i pociechy — podjeta matka Bolestawa z przeko-
naniem — nie s3 niestety znakiem wielkiej mitosci. Podobnie jak
oschlo$¢ wcale nie swiadczy o jej braku. Przeciwnie, jest oznakg
mitosci doskonatej, dojrzatej, wolnej od zmystéw i dziecinnych
wyobraze...

Siostra Leokadia przymkneta powieki.

Miata teraz sporo czasu na rozmyslanie. Minelo lato, a ona cig-
gle pozostawata w t6zku. Siostry modlily sie o jej wyzdrowienie,
ale dopiero z koficem wrze$nia nastapita poprawa.

Liscie na drzewach zaczely zmienia¢ juz barwe, a rosngce dziko
na miedzach wybujate krzewy berberyséw pokryly sie krwawa pur-
pura l$nigcych jagdd, kiedy matka Bolestawa zarzadzita przygoto-
wania do wyjazdu.
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ke Sankt Petersburg

Sankt Petersburg — stolica i najwicksze miasto Cesarstwa Rosyj-
skiego — przywitat siostry deszczem i stota. Na dworcu, na ktérym
petno byto podréznych i gdzie roito si¢ od tragarzy, czekata Stasia.
Szczupla, niewysoka, w lekko dopasowanym szarym plaszczu i ka-
peluszu.

Matka Bolestawa, ujrzawszy siostre na peronie, ruszyta natych-
miast w jej kierunku, zostawiajac reszte towarzystwa daleko w tyle.
Sciskaly sie, to znéw spogladaly na siebie przez tzy. ,Stasial Ko-
chana Stasia!”... Tyle wspomnien, tyle glebokich przezy¢. I tyle lat,
ktére minely od ostatniego spotkania. Teraz mogty sobie nareszcie
spojrze¢ w oczy, wyczyta¢ z nich to, czego nie dato sie wyrazi¢ w ko-
respondencji objetej carskg cenzurg.

Tak byly sobg zajete, ze dopiero po dluzszej chwili ustyszaty
zniecierpliwiony glos siostry Marii.

— Stasiu! A ja? — wotata z wyrzutem, dopominajac si¢ siostrza-
nych pocatunkéw. — Zapomniatas o mnie?!

Stasia patrzyta to na jedng, to na druga siostre, nie mogac si¢ na-
dziwi¢, tak bardzo si¢ obie zmienily. Ona takze byta odmieniona.
Dawniej stronigca od wypowiadania wlasnego zdania, teraz spra-
wiata wrazenie osoby $wiatowej. Mito byto na nig patrze¢ i shucha¢
jej barwnej i niewymuszonej mowy. Mozna sie tez byto domysli¢
na podstawie wtracanych od czasu do czasu francuskich stéw, ze
i w tym jezyku miataby sporo do powiedzenia.
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Tak. Stasia byta odmieniona i nie byto w tym nic dziwnego.
Dyscyplina klasztorna, twarde Zycie i ciezka praca, a po odejsciu
z klasztoru konieczno$¢ borykania si¢ z nietatwy rzeczywistoscia
uczynily z niej osobe samodzielna i samowystarczalng. Satysfak-
cje z pozycji, jaka udato sie jej osiggna¢ w Sankt Petersburgu, jed-
nej z najwickszych metropolii w Europie, manifestowala dumnie
podniesiong glowa i pewnoscia siebie, ktérej mogtaby jej pozaz-
drosci¢ niejedna hrabianka.

Mijaly wlasnie cztery lata, od kiedy pozegnata sie z klasztorem
i zaczeta prowadzi¢ samotne zycie. Zamieszkata w dzielnicy Piaski,
na peryferiach rozleglej parafii $wietej Katarzyny. Tam tez otworzy-
ta prywatng pracownie krawiecks. Styszac, ze i Bolestawa zamierza
przenies¢ si¢ do Petersburga, postarata si¢ o mieszkanie w tej samej
dzielnicy dla niej i towarzyszacych jej oséb.

Mieszkanie, cho¢ niewielkie, bylo dosy¢ przyjemne. Sktadato sie
z dwoch pokoi i kuchni. Oplata, jak na tutejsze warunki, tez nie
byta zbyt wysoka. Wynajeta je wiec, uiszczajac czynsz za miesiac
z gory, i sprowadzita si¢ do niego wraz z sze$cioma ,,kuzynkami”.
Tak bowiem, dla unikniecia niepotrzebnych podejrzen, okreslita
ich stopien pokrewienistwa przy zawieraniu transakgji.

Zaraz po nadejsciu bagazy z dworca kolejowego, z czym bylo
troche zachodu, siostry przystapity do rozpakowywania skrzyn,
koszy i tobotk6w. Przestawianie z miejsca na miejsce sporej iloéci
pakunkéw i wyjmowanie z nich mnéstwa wiekszych i mniejszych
przedmiotéw wywolato zamieszanie, ktére uswiadomito nagle
wszystkim ciasnote nowego miejsca.

Grymas niezadowolenia, jaki matka Bolestawa spostrzegla
w pewnym momencie na twarzy siostry Ludwiki sprawil, ze prze-
rwala na chwile uktadanie bielizny w szafie.

— By¢ moze niektdre z was — odezwata si¢ stanowczym glosem —
inaczej wyobrazaly sobie ten nasz dom w Petersburgu. Rozumiem
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to. Chce jednak, zebyscie przyjely stan obecny jako kolejne do-
swiadczenie. Chcg tez, abyscie zapamigtaly, ze wszelkie doswiad-
czenia sg jakby drabina do nieba. Jesli wigc ktdras z was, dla kapry-
su, chciataby pomina¢ jakis szczebel tej drabiny — tu spojrzata wy-
mownie na siostre Ludwike — niech wie, ze w pewnym momencie
moze zabraknac¢ jej nogi, by wznies¢ sie na kolejny, wyzszy szcze-
bel. Nie méwiac juz o bolesnej konsekwencji ewentualnego upad-
ku. Mam nadzieje, ze wyrazam si¢ jasno?

Siostry przyjely nauke w milczeniu, ale zaraz potem wybuchly
serdecznym $miechem. Najpierw zachichotata siostra Lucja Wie-
liczkiewicz, p6zniej zawtérowata jej siostra Anna, wreszcie dolg-
czyta naburmuszona jeszcze przed chwila siostra Ludwika. Smia-
ly si¢ i pozostate, gdyz nauka matki Bolestawy okazata si¢ na tyle
obrazowa, ze kazda bez wiekszego trudu zobaczyta siebie na owej
nieszczesnej drabinie z przykrétka nogg do nieba.

Ale sytuacja siostr weale nie byta do $miechu. Po optaceniu
czynszu, a wezeSniej kosztéw podrdzy, transportu mebli, wypo-
sazenia zaktadu krawieckiego i rzeczy osobistych, zostato im do
dyspozycji zaledwie 30 rubli. Z takg mizerna kwotg, nie posiadajac
zadnych wplywowych znajomosci, znalazly sie w obcym miescie
wéréd dwéch milionéw innych jego mieszkaicéw. W miescie pie-
ciokrotnie wiekszym od Warszawy.

Matka Bolestawa znata troche Sankt Petersburg. Spedzita w nim
jaki$ czas bedac zakonnica Domu Rodziny Maryi. Polozony na
czterdziestu wyspach nad Zatoka Finiska, spowity byt o tej porze
roku mrokiem i szaro$cig sinych mgiel. Petno w nim byto patacéw,
mostéw i kanaléw, a gérowata nad nim poztacana iglica soboru
swietych Piotra i Pawta, symbol wladzy cara, z figura aniota trzy-
majacego krzyz. Sobér, nie przypominajacy w niczym tradycyjnej
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cerkwi, byt jednoczesnie gléwnym budynkiem ponurej Twierdzy
Pietropawlowskiej, w ktdrej trzymano wiezniéw politycznych. To
do niej trafit swego czasu, wziety do niewoli pod Maciejowicami,
generat Tadeusz Kosciuszko.

Chodzac wzdhuz Newy, rozleglej rzeki przeptywajacej przez Sankt
Petersburg, nazywany réwniez Wenecja Pétnocy, lubita wyobraza¢
sobie w tamtych odleglych czasach, ze znajduje si¢ w tej prawdziwej
Wenecji, lezacej nad Adriatykiem, o ktérej styszata od swojej chrzest-
nej matki. W obu tych miastach domy zdawaly si¢ wyrasta¢ z wody,
nie byly jednak wcale do siebie podobne. Tamte, weneckie, skapane
w storicu, przywolywaly na pamie¢ posta¢ $wictego Marka ewan-
gelisty i kierowaly mysli ku Jezusowi z Nazaretu. Te petersburskie,
skapane w zlocie, o intensywnych pastelowych barwach - r6zowych,
z6ttych, zielonych i niebieskich — stawily potege cara.

Co jeszcze wiedziata o Sankt Petersburgu? Wiedziata, ze zyje
w nim okoto szes¢dziesieciu tysiecy Polakéw, gtéwnie w dzielnicy
Narwskiej i Wyborgskiej, w poblizu metalurgicznych Zaktadéw
Putitowskich. Ze istnieje w nim kilka parafii katolickich, z ktérych
najstarszg i najwickszg jest parafia $wietej Katarzyny Aleksandryj-
skiej przy Newskim Prospekcie, i ze Newski Prospekt jest najdtuz-
sz3 ulicg, liczgca, bagatela, 4 kilometry. Ze miesci sie w nim stynna
Akademia Duchowna oraz rezydencja Arcybiskupéw Mohylew-
skich. Na tym sie jej wiedza koniczyta.

Réwniez nastepnego dnia deszcz padat od rana, a cigzkie chmu-
ry nie zapowiadaly szybkiej zmiany pogody. Po Mszy Swictej w ko-
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Sciele swictej Katarzyny, ktérg odprawit proboszcz, ksigdz Kon-
stanty Budkiewicz, zatozyciel towarzystwa Polska Macierz Szkol-
na, matka Bolestawa wybrata si¢ do arcybiskupstwa, by przedsta-
wic sytuacje Zgromadzenia i szuka¢ pomocy.

Miata juz mocno przemoczone trzewiki, kiedy udato sie jej
wreszcie dotrze¢ do patacu Arcybiskupéw Mohylewskich. Obok
patacu, oddzielone parkiem, miescily sie: Akademia Duchowna
i Seminarium - jedyne w calym Imperium Rosyjskim uczelnie,
ktére przygotowywaly duchowienistwo katolickie do zadan dusz-
pasterskich. Jak te przygotowania miaty wyglada¢, nietrudno zgad-
n3¢. To ze nie odbywaly sie one, na szczescie, w duchu catkowitej
ulegtosci carowi, byto niewatpliwa zastuga madrych i doswiadczo-
nych arcypasterzy.

Ksigdz pratat Stefan Denisewicz, ktéry zarzadzal akurat Ar-
chidiecezja Mohylewska, przyjal matke Bolestawe niezwykle ser-
decznie. Mimo przekroczonej siedemdziesigtki, nadal cieszyt sie
dobrym zdrowiem, a swoja nieztomng postawa wobec zaborcy
przypominat wiernym niestrudzenie, co znaczy by¢ gorliwym na-
$ladowcg Chrystusa.

Uszczesliwiona, ze zastata tak wazna osobe i ze osoba ta ma dla
niej czas, przedstawita pokrétce historie whasnego powotania i po-
wolania Towarzystwa Swictej Rodziny, a nastepnie przediozyta
Jego Ekscelengji jedyny posiadany egzemplarz konstytucji, ktére
opracowata wsp6lnie z ojcem Feliksem Wiercifiskim. Przekona-
na, ze zatwierdzenie ich to zwykla formalnos¢, czekata spokojnie
w wygodnym fotelu i, podczas gdy ksiadz pratat kartkowat z uwaga
material, patrzyta z zalem na mokre faldy sukni, ktéra po tej desz-
czowej eskapadzie nadawata sie do gruntownej renowacji.

Mingelo kilka dtugich minut, i jeszcze kilka, zanim ksiadz pra-
tat uni6st w konicu siwa glowe i spojrzat na matke Bolestawe tym
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samym co wczesniej, zyczliwym wzrokiem. Sadzac, ze rezultat jest
pozytywny, odpowiedziata mu réwnie zyczliwym u$miechem.
Jednak przyjaznemu spojrzeniu ksiedza pratata nie towarzyszyly
wcale stowa, jakich sie spodziewata. Owszem, przyjat siostry do
diecezji i udzielit im btogostawienstwa, ale konstytucji zatwierdzi¢
nie zamierzal.

— To trudna sprawa — stwierdzit zaklopotany. — Prosze mnie zro-
zumie¢. Zgromadzenie istnieje od niedawna, nie wykazato si¢ jesz-
cze zadnymi wickszymi osiggnieciami. Trzeba poczeka¢ — przeko-
nywal.

Nie mogta uwierzy¢.

Wiec dwa lata to mato? — myslata goraczkowo. — Dwa lata kate-
chizacji i tajnego nauczania, dwa lata nauki zawodu, ofiarnej stuz-
by dla parafii, zycia w czystosci, ubdstwie i postuszenstwie, dwa
lata wyrzeczen o glodzie i chtodzie, to wszystko — mato?!”...

Gladzita nerwowo fatdy mokrej sukni i zdawalo jej sie, Ze to nie
deszcz, ale jej whasne tzy zmoczyly jg tak dokladnie, nie zostawia-
jac ani jednej suchej nitki.

Ksigdz Denisewicz dostrzegl najwyrazniej jej zaw6d, bo wychy-
lit si¢ zza biurka i zapytat glosem pelnym ojcowskiej troski:

— Ile whasciwie ma pani lat?

— Czterdziesci pie¢ — odparta bez namystu.

Usmiechnat sie dobrodusznie.

— To pani jeszcze mtoda — stwierdzit. — Bardzo mloda... - i raz
jeszcze powtorzyt: — Trzeba poczekad.

»~Mloda?” — pomyslata i poczuta nagle ciezar przezytych lat.
Trzymata si¢, owszem, prosto, zachowala szczuply sylwetke i mto-
dzieniczy wyglad, a jej oczy ptonely, jak powiadano, niegasnacym
zapatem, lecz o kobietach po czterdziestce méwilo si¢ powszech-
nie, ze s3 juz... w podesztym wieku. — ,Mloda! M¢éj Boze!...”
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Poniewaz ksiadz prafat wstat z fotela, i ona szybko uczynita to
samo.

— Zachecam do kontynuowania zycia wsp6lnego wedlug rad
ewangelicznych i przedstawionych mi konstytucji. Prosze tez na-
dal zajmowac si¢ dobroczynnoscig, spelnia¢ uczynki mitosierdzia
i w zadnym wypadku sie nie zniecheca¢ — zakoniczyt z naciskiem,
na prézno usitujac tym razem wywotaé¢ usmiech na jej twarzy. —
A na spowiednika... — dodat, szukajac w myslach wlasciwej osoby —
wyznacze wam chyba ksiedza Augustyna Losinskiego. Jest rekto-
rem Seminarium Duchownego. Bedziecie zadowolone.

Matka Bolestawa sklonita sie. Audiencja byta zakoficzona.

Deszcz wprawdzie ustat i pokazaly sie nawet nie$miate promienie
stofica, ale ona wracata do domu z sercem pelnym zalu. ,Wiec zno-
wu wszystko na prézno?!” — pytata Pana Boga, a pytanie to byto jed-
nocze$nie wyzwaniem i nadziejg, ze On sam osobiscie jej odpowie,
wytlumaczy, pocieszy. Ze zrobi to zaraz, natychmiast, zanim zada
Mu to pytanie po raz drugi, i trzeci. Jakze dreczacg byta niewiedza
w chwili, gdy wazyly si¢ tak wazne sprawy... Kiedy znowu stata na
rozdrozu... ,Dlaczego Pan Bég milczy?! Dlaczego nie przystawit pie-
czatki? Przeciez chce tego dzieta! Wiem, Ze chce...” — mnozyta nie-
cierpliwe pytania, wycierajac ukradkiem stone tzy. Jakze wiele kosz-
towalo j3 to ciaggle powstrzymywanie wrodzonej niecierpliwosci,
mocowanie si¢ nie tylko z przeciwnosciami, jakie spotykaly Zgro-
madzenie, ale i z brakami wlasnego niedoskonatego charakteru.

Szta szybkim krokiem, nie zwazajac na btotniste katuze ani na
ukradkowe spojrzenia mijanych przechodniéw. Prawda byta smut-
na, a siostry... ,,Czy zechca taka wlasnie prawde przyjac?” — zapy-
tywala siebie i nie znajdowata odpowiedzi. Wtadcza z natury i tak
jeszcze niedawno pewna, ze uda jej sie z Boza pomoca osiggna¢
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upragniony cel, poczuta si¢ nagle bezbronna jak male osierocone
dziecko.

Dopiero kiedy otworzyta drzwi mieszkania i zastata w nim sio-
stry zgromadzone na wspSlnej modlitwie, bloga nadzieja na nowo
wypelnila jej dusze.

— Siostry kochane — powiedziata wzruszona. — Prosze was, ufaj-
my!

Zwrocily ku niej rozmodlone twarze.

Nie bylo ani jednej, ktéra nie domyslitaby sie nowiny, jaka przy-
nosi. Méwit o tym smutek w jej oczach i pozatowania godny wy-
glad. Przypominata jednego z tych nieszczesnych, ociekajacych
wodg biedakéw snujacych sie po petersburskim bulwarze. Nie
zdejmujac plaszcza, usiadta zmeczona na krzesle w poblizu drzwi,
zsuneta z ndég mokre buty i przez jakis czas wpatrywata sie w kazda
z siostr oddzielnie, w milczeniu.

Stowa, jakie wypowiedziata zaraz potem, zadziwialy spokojem.

— Wlodzi, ktérg ptyniemy po wzburzonych falach tego $wiata -
méwila pod wplywem naglego natchnienia —jest z nami Chrystus.
[ chociaz moze sie nam wydawa¢, ze chwilowo zasnat i nie obcho-
dzi Go nasz los, wcale tak nie jest. On, Bég, jednym aktem swojej
boskiej woli moze powstrzymac fale!... Czy wierzycie w to?

Wierzyly.

Jakze byta szczesliwa. Chcegc jak najszybciej przystapi¢ do dzia-
tania, otworzyla przede wszystkim w ich nieduzym mieszkaniu
— pracowni¢ krawiecky. Plan byt taki, ze pracowni¢ poprowadzi
matka Bolestawa z siostra Leokadi i siostrg Marig, siostra Lucja
Wieliczkiewicz zajmie sie kuchnia, natomiast siostra Lucja Cze-
chowska, siostra Anna i siostra Ludwika rozpoczng nauke, by
przygotowac¢ sie do przyszlej pracy nauczycielskiej. Byt to oczywi-
§cie plan tymczasowy. Matka Bolestawa liczyla na to, ze Zgroma-
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dzenie zadomowi si¢ w Petersburgu, przyciggnie nowe powotania
i bedzie mogto podja¢ szersza dziatalnos¢.

Niestety, i tym razem spotkat j3 zaw6d. Pracownia krawiecka usy-
tuowana na peryferiach miasta i prowadzona przez nikomu niezna-
ne krawcowe nie przynosita oczekiwanego dochodu. W konsekwen-
¢ji siostra Lucja Wieliczkiewicz nie miata czego wrzuca¢ do garnka.
Siostry zmuszone do jeszcze wiekszych oszczednosci, zrezygnowaly
z gotowanych obiad6éw. Zamiast nich przynosily sobie z pobliskiej
restauracji wrzatek w imbryku, a ich codziennym positkiem stat si¢
kawatek chleba i pare¢ plasterkdw najtariszej kietbasy.

Dni byly coraz krétsze, noce chtodniejsze. Przytakiwaly smet-
nie, gdy s3siedzi ostrzegali przed mrozng zimg i doradzali, gdzie
najlepiej zaopatrzy¢ si¢ w opal. Ostatnie 30 rubli, jakie posiadaly,
rozeszly sie szybko. Nie mialy juz pieniedzy ani na zakup opatu,
ani na oplacenie komornego. Sytuacja stawata sie dramatyczna.

Stasia pomagata jak tylko potrafila ze swego niedostatku, ale jej
pomoc byla jedynie przystowiowa kroplag w morzu potrzeb. Tym-
czasem wilgotny klimat Sankt Petersburga, nieogrzewane poko-
je i zle odzywianie zaczely odbija¢ si¢ niekorzystnie na zdrowiu
sidstr, zwhaszcza i tak juz schorowanej siostry Leokadii. Cierpigcy
fizycznie z powodu reumatyzmu, matka Bolestawa leczyta cier-
pliwie oktadami z goracego korskiego nawozu, wszystkim zas
siostrom kazata pi¢ napar z rumianku i dolewa¢ do wrzatku sok
z malin przystany wraz z innymi cennymi wiktuatami przez zacna
panig Drybuszewska. W koricu i ona rozchorowata si¢, i musiata
leze¢ w t6zku. Nie tracita jednak nadziei.

— Skad beda pieniadze, nie wiem — powtarzata. — Nie wiem, ale
ufam, ze jezeli Bog zechce, to zesle ratunek. W przeciwnym razie...
W przeciwnym razie wypadnie nam sie rozejs¢.

O takim rozwigzaniu siostry nie chcialy slyszec.
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Wierzyty podobnie jak ich przelozona, ze dzieto ktéremu stuza
pochodzi z woli Bozej, i Ze czuwa nad nim Boza Opatrznos¢. Pro-
sity wiec Boga o taske przetrwania i nie wypuszczaly z reki rézan-
ca. W kuchni nieraz mozna byto uslysze¢ siostre Lucje Wieliczkie-
wicz, jak szepce z wiara, po biatorusku:

— ...Chleba naszaga sztodzionnaga daj nam siofinia. I adpusci
nam prawiny naszyja, jak i my adpuskajem winawatym naszym.
[ nia uwodz nas u spakusu, ale zbau nas ad zloga. Amen.

Szczegdlnym pokarmem, ktéry pomégt siostrom przetrwaé ten
niezwykle ciezki okres, okazaly sie konferencje ascetyczne matki
Bolestawy. Karmita nimi swoje duchowe c6rki w tej czarnej godzi-
nie z tak wielkg milo$cia, Ze zapamietaly je sobie na cate zycie jako
wyjatkowo pozywng strawe.

Nadszed! jednak dzien, w ktérym siostry wydaty ostatnie posia-
dane kopiejki.

Listopad mial si¢ juz ku konicowi, $nieg z deszczem zacinat bez-
lito$nie, a zaraz potem temperatura spadta tak gwaltownie, ze za-
marzt atrament w katamarzu stojacym na stoliku w poblizu okna.
Siostra Anna spostrzeglszy to pierwsza, schwycita katamarz i wy-
machujac nim na wszystkie strony dla rozweselenia si6str, $miata
si¢ jak z najlepszego zartu. Na widok jej zgrabiatych z zimna rak
i zapadnietych policzkéw matka Bolestawa poczula nagly skurcz
serca. Nie miata watpliwosci. Dalsze pozostawanie w tych warun-
kach mogto mie¢ juz tylko tragiczne konsekwencje.

Nazajutrz po rannej Mszy Swietej poprosita swoje doradczy-
nie, aby zechcialy sie z nig spotka¢ na osobnosci i wypowiedzie¢
w sprawie ostatecznego losu Zgromadzenia. Zasiadly przy pu-
stym stole nie patrzac na siebie, milczace, przejete i blade. Siostra
Fucja, jeszcze nie tak dawno pelna zycia i wspaniatych planéw na
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przyszto$¢, i siostra Leokadia, gotowa zapomnie¢ o najbardziej
przykrych dolegliwosciach, byleby tylko si¢ Panu Bogu przystu-
zy¢. Siedzialy w ciszy trudnej i bolesnej, unikajac wzajemnych
spojrzen. Coz zreszta moglyby z nich wyczyta¢? Chyba to jedy-
nie, ze znikad nie ma juz ratunku, ze nadszedt czas, by rozsta¢ sie
ze sobg i z tym wszystkim co tak bez pamieci ukochaly, co byto
sensem ich zycia.

W ciszy, ktéra zdawata sie by¢ przeniknieta jakims rozpaczliwym
krzykiem protestu a zarazem niemocy, odezwat si¢ nagle glos mat-
ki Bolestawy. Glos silny i opanowany, a jednocze$nie serdeczny.

— Tak wiec, moje siostry — zaczeta, jakby zamierzata wyglosi¢ im
kolejng nauke — dusza prawdziwie wewnetrzna zdaje si¢ zawsze na
upodobanie woli Bozej. Przyjmuje z tym samym usposobieniem
rzeczy mile, jak przykre. Z czasem dochodzi nawet do tego, ze po-
trafi radowa¢ si¢ w cierpieniu i czuje si¢ szczes$liwa, mogac nies¢
krzyz...

Oczy siostry Leokadii zaszklily sie tzami.

Ona, ktéra z takim $wietym uporem dazyta do stanu zakonnego,
ktdra ukochata ten stan ponad wszystko na $wiecie, nie mogta wy-
obrazi¢ sobie powrotu do zycia $wieckiego. Taki krzyz wydat jej sie
zbyt ciezki. Méwily o tym jej zaci$niete usta i tzy na policzkach.

— Pan Jezus dajgc krzyz — méwita dalej matka Bolestawa — prosi
o wspétudzial. Takze teraz. Staje przed nami i prosi o przyjecie go,
bo chce, aby Jego zycie pogtebilo sie w nas, aby...

Dyskretne pukanie przerwato podjetg mysl.

— W imie Boze — zwrdcila sie gtosno w strone drzwi.

Siostra Anna, ktéra otworzyla je natychmiast, zblizyta sie do
matki Bolestawy z nieduza szarg koperta.

— Prosze wielebnej matki, postaniec przyniést ja przed chwilg —
oznajmita z ozywieniem. — Pomy¢latam, ze moze to co§ waznego...
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Matka Bolestawa podzigkowata siostrze Annie. Czas jaki$ wpa-
trywata sic w gotebia szaro$¢ koperty i wykaligrafowane na niej
tadnym pismem swoje nazwisko. Wreszcie uczynita znak krzyza
swietego i zdecydowanym ruchem rozerwata zaklejone starannie
brzegi.

List byt krotki i brzmiat nastepujaco:

Wielce Szanowna i Zacna Pani,

dowiedziatem si¢ od jednego z zaprzyjainionych kaptandw o Pani umiejet-
nosciach administracyinych i wychowawczych oraz o doswiadczeniu w prowa-
dzeniu dziatalnosci spolecznej i bythym mocno zobowigzany, gdyby zechciata
Pani objg¢ kierownictwo podleglego mi sierocivica w dzielnicy za Narwskg
Bramg Triumfalng.

Jezeli moja propozyga wyda sig Pani godng nwagi, prosze o rychle osobiste
skontaktowanie sig ze mng.

Z Bozym blogostawieristwem

Proboszcz Parafii sw. Kazimierza

Ks. Antoni Okolo-Kulak

Oczy si6str zajasniaty niezwyklym blaskiem.

Siostra Lucja, ktéra z trudem znosita dtuzsze milczenie, i tym
razem odezwala si¢ pierwsza, nie kryjac radosci.

— Jak to matka powiedziata przed chwila? - zapytata z usmie-
chem. — Dusza prawdziwie wewnetrzna przyjmuje tak samo cier-
pliwie rzeczy przykre, jak i... mite?

Siostra Leokadia szybko otarta zroszone tzami policzki.

- Wiec to cu d?! - zapytata kompletnie oszotomiona.

Nie miaty watpliwosci.
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N Dani przeloiona

Na ulice Uszachowska 22, gdzie miescita si¢ parafia $wietego
Kazimierza, matka Bolestawa wybrata si¢ nastepnego dnia wraz
z siostrg bucjg Czechowska. Wyruszyly wezesnym rankiem, gdyz
mialy przed sobg daleka droge. Szty oblodzonym chodnikiem, mi-
jajac oszronione drzewa i skutg lodem Newe. Sniegu byto niewiele,
a ten, ktéry spadt w nocy zostat juz pozamiatany przez wiatr w bar-
dziej zaciszne uliczki. Mr6z nie przekraczat dwudziestu stopni,
powietrze bylo rzeskie i czyste.

— Swiezyj, morskij wazduch! - roze$miata sie siostra bucja, od-
dychajac pelng piersia.

Rado$¢ na jej twarzy, bedaca wynikiem pomyslnego obrotu
spraw oraz dobrze przespanej nocy, cieszyla matke Bolestawe.
Ona takze spata tej nocy twardym snem. Nie odczuwata zimna,
nie slyszata awanturniczych okrzykéw dochodzgcych z ulicy. Sen
tez miata fadny. Przy$nit jej sie zmarly tatko w towickim ogrodzie,
w opadajacych na ziemie biatych ptatkach jabtoni. Siedziat na
hustawce zrobionej z debowej deski i u$miechat sie, powtarzajac:
»Moja krew... Moja krew...”, i patrzyt na nig uradowany, szczesliwy.

Niebo zasnute dotad chmurami, pojasniato nagle od stofica.
Zalsnily ztotem w jego promieniach stare cerkiewne kopuly, roz-
srebrzyla sie w galeziach drzew koronkowa szadz. Czy Sankt Peters-
burg istotnie byt tak pickny zima, czy to raczej jej oczy widzialy go
od wczoraj inaczej, nie umiata powiedzie¢.
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Mimo ucigzliwej drogi, ktéra z braku kopiejek na tramwaj mu-
sialy odby¢ pieszo, serce matki Bolestawy, podobnie jak siostry
Fugji, petne byto radosci. Podgzaly, rozpytujac przechodniéw
o droge i zerkajac co pewien czas z utesknieniem na elektryczne
wagoniki, ktére postukiwaly wesoto na stalowych szynach. C6z
mogli wiedzie¢ o ich trudzie i zmaganiu si¢ z zimnym wiatrem
u$miechnieci i zadowoleni pasazerowie? Ich stopy byly juz prawie
catkiem skostniale z zimna, a liche buciki $lizgaly si¢ nieznosnie
po wyboistej drodze.

»Ach, gdyby zyt tatko... — westchneta matka Bolestawa, majac
jeszcze w pamieci mity sen. — Na pewno sprawitby nam wszystkim
ciepte botki. Ciepte, wygodne i najpi¢kniejsze na $wiecie!”...

Do kosciota $wietego Kazimierza w dzielnicy zwanej Narwska
Strong dotarly juz po zmroku. Ksigdz proboszcz Antoni Okoto-
Kutak, dwudziestopiecioletni przystojny blondyn o powaznej
twarzy, zdziwil si¢ tak p6Zng wizyta, ale i ucieszyl. Sierociniec
zarzadzany formalnie przez Towarzystwo Dobroczynnosci, od
dhuzszego juz czasu spedzal mu sen z powiek, a przyczyna tego
stanu rzeczy byta nieprawdopodobna nieudolno$¢ zatrudnione-
go w nim $wieckiego personelu. Ludzie ci, nie tylko doprowadzi-
li placéwke do katastrofalnego zadtuzenia, ale, co wydawato sie
szczegblnie oburzajace, stosowali w niej metody niegodne zaktadu
wychowawczego, z karami cielesnymi wlacznie.

Idealng okazjg, aby sprawe wzig¢ w swoje rece, stato sie dla ksie-
dza Antoniego wypowiedzenie, jakie zlozyta niedawno dotych-
czasowa kierowniczka sierocinica. Sprawe w swoje rece wzial, ale ze
znalezieniem nastepczyni mial powazne problemy. Z tym wieksza
wdziecznoscig przyjat zatem — on, jezuita — poufng informacje
innego jezuity, o dziatajacej w ukryciu wspélnocie zakonnej oraz
jej doswiadczonej zatozycielce. Uwazajac te wiadomos¢ za wymo-
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dlony dar z nieba, otworzyt szeroko i bez wahania drzwi plebanii
przed matka Bolestawa Lament.

Mito byto siostrom znalez¢ si¢ po tak dtugim marszu w przy-
jaznym, cieptym domu. Rozgrzewaly sie aromatyczng herbaty,
stuchaly burzliwej relacji ksiedza i z kazdg chwilg czuly sie coraz
bardziej zwigzane z dzie¢mi z sierocinica, ktore, tak jak one, czekaly
na odmiane swego nietatwego losu.

— Teraz juz matka rozumie — powiedziat ksigdz Antoni, koriczac
swoja nieco przydluga opowies¢ — ze dalsze pozostawianie siero-
cinica w rekach ludzi tak skrajnie nieodpowiedzialnych, bytoby po
prostu szalefistwem. Mam nadzieje, Ze sytuacja si¢ odmieni, i to
niebawem, i Ze stanie si¢ on dla tych biednych istot prawdziwie
Bozym schronieniem.

Matka Bolestawa, przejeta do glebi stowami proboszcza, chetnie
zaoferowata swoja pomoc. I nie tylko swoja. Zaproponowata mia-
nowicie zatrudnienie w sierocificu takze innych znajomych ,,pai”,
przede wszystkim za$ towarzyszacej jej siostry Lucji Czechowskie;j.

Ksiadz Antoni nie dat si¢ dtugo namawia¢. Zgodzit si¢ nie tyl-
ko na ,,pann¢” Lugje, ale powziat nagle decyzj¢ o wymianie calego
personelu sierocirica i zastapieniu go siostrami Towarzystwa Swig—
tej Rodziny. Sprawe postanowit zresztg zatatwi¢ od reki. Przedsta-
wit matce Bolestawie konkretne warunki ptacowe, a w domu pa-
rafialnym obiecat udostepni¢ siostrom oddzielne pomieszczenie.

Tego wieczoru wszystkie latarnie w Sankt Petersburgu $wiecily
jasniej niz zwykle, a ksiezycowa pos$wiata wydata si¢ siostrom jak-
by bardziej srebrzysta. Matka Bolestawa i siostra Lucja nie musia-
ty wraca¢ do dzielnicy Piaski piechotg. Zadowolone z otrzymane;
zaliczki, jechaly po krélewsku, tramwajem. Jechaly, by siostrom
czekajacym na drugim koricu miasta w zimnym, nieogrzewanym
mieszkaniu, oznajmi¢ dobre nowiny:
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- ,Jesli Bég zechce, zesle ratunek”... — uSmiechnela sie siostra
Fugja. A cytujac prorocze stowa wypowiedziane niedawno z wielkg
ufnoscig przez matke Bolestawe, wywotala réwniez na jej twarzy
jeszcze jeden promienny u$miech.

Siostry opanowata nagle wielka rados¢. Glos siostry Anny zno-
wu gérowat nad innymi, chociaz ona sama nie miata bynajmniej
ambicji gérowania nad kimkolwiek. Dobrze rozumiata charyzmat
Zgromadzenia. A wpatrujac sic w Swieta Rodzine z Nazaretu,
w tych pierwszych misjonarzy Krélestwa Bozego na ziemi, robita
pod okiem matki Bolestawy, wraz z innymi siostrami, coraz wigk-
sze postepy w zyciu duchowym. Sprzyjat tym postepom zwlaszcza
ten ostatni okres, tak dotkliwie naznaczony ub6stwem, ktéry sio-
stry ofiarowaly Bogu wraz z modlitwami w intencji jednosci Ko-
Sciota i nawrdcenia grzesznikow.

Matka Bolestawa czgsto zachecata siostry do odwaznej modlitwy.
Modlitwy, kt6ra nie waha sie prosi¢ o wiele. Wierzyla, ze na takg
wiasnie modlitwe, $miato szturmujaca niebo, Bog czeka ze szcze-
g6lnym upodobaniem.

- Moédlmy sie, siostry, o wiele — prosita. - Médlmy sie o wiele,
lecz niech nasza modlitwa bedzie modlitwa serca, ktére oddaje sie
Bogu z ufnoscia. Tylko wéwczas zdobedziemy niebo. Tylko wow-
czas uratujemy wielu ludzi, ktérzy tong w grzechach. Dusza lek-
komy$lna, stale rozproszona, ktéra nie czyni wysitkéw, by ukréci¢
walesajacg sie wyobraznie, nigdy nie bedzie duszg modlitwy...

Siostry utwierdzone tak wyraznym znakiem Bozej Opatrznosci,
znowu mogly patrze¢ w przyszto$¢ bez leku. Ich los odmienit sie.
Nadciggata sroga zima, a one miaty zapewniona prace i bezpieczny
dach nad glows. B6g sam wskazat im adres.

Znowu zaczeto sie pakowanie. Odbywato sie ono jednak duzo
sprawniej, niz poprzednie. Wszystkim spieszylo sie, by jak najpre-
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dzej zaja¢ sie dzie¢mi, whaczy¢ sie w zycie nowej parafii i przycig-
gna¢ do niej jak najwiecej katolikow, takze tych, ktérzy oddalili sie
od wiary badz catkiem o niej zapomnieli.

W tym pakowaniu pomagata siostrom Stasia — pilna, skrupulat-
na i jak zwykle dobrze zorganizowana. Odwiedzajac je przy réz-
nych okazjach, bardzo si¢ z nimi zaprzyjaznita, a w miare uply-
wu czasu doszta do wniosku, ze jej miejsce jest przy nich. Jesli nie
wspominata o tym do tej pory, to jedynie ze wzgledu na niepewng
sytuacje Zgromadzenia. Obecnie, kiedy sprawa przybrata tak po-
my$lny obrét, czekanie nie miato juz sensu.

Skoro tylko znalazta sie w pokoju sama z matkg Bolestawa, wy-
znala jej natychmiast swoje gorgce pragnienie. Oznajmita je gtosem
zdecydowanym, cho¢ nie pozbawionym obawy, czy prosba zosta-
nie wystuchana, gdyz wyrzuty sumienia zwigzane z opuszczeniem
wezesniejszej wspolnoty ozyly niespodziewanie na nowo. Nigdy
do tej pory nie zwierzata si¢ nikomu z podjetej wéwczas decyzji.

— Tamto moje odejécie z klasztoru... — zaczeta z widoczna skru-
chg. — Wiem, moze rzucac cieti na obecng kandydature i podwazaé
moja wiarygodno$¢. Odesztam, bo... bo... — dukata jak uczniak ze
spuszczona gtowy.

Matka Bolestawa otoczyta siostre ramieniem.

— Rozumiem, ze Pan Bég zna powdd — powiedziata. — A to wy-
starczy. Zostawmy wiec Jemu te sprawe, dobrze?

Stasia u$miechnela sie z wdziecznoscia.

— A co uslysze od matki na dobry poczatek? - spytata uspokojo-
na, z nadzieja w glosie.

Matka Bolestawa spowazniata.

— Co6z ci moge powiedzie¢ — odezwata sie troche zaskoczona. —
Chyba to jedynie, zeby$ dazac dalej do doskonatosci nie przestawa-
ta zy¢ jak ofiara ztozona Bogu. Spalanie si¢ we wspélnej ofierze na
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oltarzu Bozego upodobania jest przeciez istotg zycia zakonnego.
Czyz nie tak?

— To prawda — przyznala Stasia. - I tego wlasnie pragne najbar-
dziej.

— W takim razie i ja ciesze sig, siostro... Leonardo?

— Chciatabym zachowac to imie, jesli matka pozwoli.

Pozwolita.

Przedstawita tez zaraz nowg kandydatke pozostalym siostrom,
ktére, jak mozna sie byto tego spodziewaé, wcale nie okazaly zdzi-
wienia. Stasia, wysciskana serdecznie, pomogta najpierw siostrom
spakowa¢ do konica ich bagaze, a nastepnie pognata rozpromienio-
na, by spakowa¢ wiasne.

Bég jeden wiedzial, jak bardzo juz tesknita za zyciem zakonnym,
za wspolna modlitwg i pracg. Brakowalo jej tego siostrzanego ryt-
mu rado$ci i zmeczenia. I oto nagle — jej tesknota nabrata rzeczy-
wistego ksztaltu. Byta we wspdlnocie zakonnej, i byly w niej tak-
ze jej dwie rodzone siostry. ,,Czy mozna wyobrazi¢ sobie wieksze
szczescie?” — myslata, spieszac ulica do swego mieszkania wéréd
opadajacych platkéw $niegu. Platkow, ktére muskajgc delikatnie
jej rozpalone policzki, zdawaly sie by¢ dotykiem samego Boga.

Nie zdejmujgc plaszcza, usiadta przy stoliku i napisata dtugi list
do matki. Cieszyla si¢, ze moze przegna¢ nim troske z jej czola
o swoj dalszy los, ze moze wywota¢ nim u§miech na jej drogiej twa-
rzy.

Sierociniec, o ktérym moéwit ksigdz Antoni, liczyl prawie set-
ke dziewczat i chlopcéw w réznym wieku i przedstawial istotnie
obraz nedzy i rozpaczy. Panujacy w nim brak dyscypliny wprawil
siostry w pierwszej chwili w ostupienie. Zewszad dochodzily wrza-
ski i krzyki. Starsi rozzuchwaleni chtopcy bez przeszkéd terrory-
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zowali pozbawione nalezytej opieki maluchy. Niezbedne byto na-
tychmiastowe przeciwdziatanie i anielska cierpliwo$¢. Dobrze, ze
w zakladzie pojawit si¢ w pore caly zastep $wietych i cierpliwych
opiekunek.

Matka Bolestawa, obejmujac obowiazki kierowniczki, zalecita
siostrom, by poskramianie agresji najbardziej aktywnych chtop-
céw odbywato sie w duchu dobroci i rozumnej karnosci. Od
starszych wychowankdw, ktérzy chetnie manifestowali swoja do-
rosto$¢, wymagata dbatosci o porzadek i opiekowania si¢ mtodszy-
mi dzie¢mi. Bardziej uzdolnionych zachecata do nauki, a wszyst-
kim bez wyjatku wpajata od samego poczatku zasady kulturalnego
zachowania.

Na rezultaty nie trzeba bylo dlugo czeka¢. Dzieci byly czyste
i zadbane, nikt nie chodzit glodny. Chtopcom uszyto jednakowe
bluzy, a dziewczynkom oprécz wstgzek do whoséw sprawiono szy-
kowne biate fartuszki. Tak odmienione towarzystwo nabierato pod
okiem si6str nalezytej ogtady i coraz chetniej klekato do wspéSlnej
modlitwy. Wszyscy tez inaczej niz do tej pory, na spos6b bardziej
rodzinny, przezywali tego roku Wigilie i $wieta Bozego Narodze-
nia. W domu rozbrzmiewaty polskie koledy, a na stole — obok tra-
dycyjnych potraw — czekaly na dzieci kolorowe paczuszki ze stody-
czami.

Ksiadz Antoni u$miechal si¢ coraz czgsciej. A usmiech zagoscit
juz na dobre na jego twarzy, gdy po jakims czasie niedobory ka-
sowe sierocinca si¢ skurczyly i placéwee przestato grozi¢ widmo
upadtosci.

Nie byto tajemnica, czyja zastugg byla ta korzystna zmiana. Mat-
ka Bolestawa osobiscie czuwata nad wszystkim. Osobiscie tez pro-
wadzita, i to w sposéb wzorowy, skomplikowang rachunkowos¢.
Nieraz widziano, jak pochylona nad sterta papieréw zapisanych
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drobnymi cyframi, przesiadywata do péznej nocy przy bladym
swietle lampy. Wydawata si¢ by¢ wowczas pochlonieta tym zaje-
ciem bez reszty, a jednak byto to tylko wrazenie pozorne. W rzeczy-
wistosci odrywata sie dosy¢ czesto od tej zmudnej pracy, by wznie$¢
cho¢ na krétkg chwile mysli do Boga, tak w aktach strzelistych, jak
i w cichej modlitwie serca. To dzieki tym wzlotom duszy wlasnie
na jej twarzy prawie nigdy nie byto wida¢ zmeczenia.

Chodzita zwykle szybkim, energicznym krokiem, a z jej wypro-
stowanej sylwetki emanowala szczegélna godnos¢. Suknie nosita
na og6t ciemne, wpadajace w czerni. Bujne [$niacobrazowe wlosy
upinala z tylu wedtug obowigzujgcej mody. Przemierzata sieroci-
niec od wezesnych godzin rannych, sprawdzajac czy przepisy sg
nalezycie przestrzegane, dzieciom niczego nie brakuje, a opiekun-
ki nie s3 przyttoczone nadmiarem obowiazkéw. Byta obecna w sal-
kach, gdzie odbywata si¢ nauka i w kancelarii, gdzie przyjmowata
interesantéw i zatatwiala korespondencje. Zagladata do $wietlicy
i do kuchni. A ze podobna pracowitos¢ i ofiarno$¢ cechowata tak-
ze pozostale siostry, szybko spotkaly sie z sympatia otoczenia.

Zadowolona, ze sierociniec funkcjonuje bez zarzutu, matka Bo-
lestawa zapisata siostry na specjalne kursy doksztatcajace. Dzieki
nim mogly juz niebawem rozpocza¢ réwniez prace nauczycielek
w miejscowej szkole parafialnej. Sktadata si¢ ona z trzech klas,
a uczeszczalo do niej sto piecdziesiecioro dzieci.

Pojawienie si¢ w szkole usmiechnietych ,,pan” o gorgcych ser-
cach ucieszylo nie tylko uczniéw, ale i ich rodzicéw. Parafia istniata
bowiem od niedawna, tymczasem wierni — Polacy, Litwini i Loty-
sze —od dawna juz spragnieni byli ozywczego ducha.

Matka Bolestawa, kt6ra wychowankowie nazywali z szacunkiem
»pania przetozony”, potrafita wprawdzie karci¢ juz samym spoj-
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rzeniem, lecz cala jej surowos¢ znikata, gdy na twarzy pojawiat sie
u$miech. Chetnie chwalita uczniéw za postepy w nauce i z wielka
troskg odnosita si¢ do ich probleméw. Z zapatem tez zabrata si¢ do
przygotowania dzieci do Pierwszej Komunii Swigtej, uznajac to za
zadanie najpilniejsze.

Na lekcjach religii omawiata z nimi dzieje biblijne i rozbudzata
w nich milo$¢ do Boga. A robita to tak obrazowo i przystepnie, ze
dzieciaki siedzialy cicho jak przystowiowe myszy pod miotta.

— Kiedy wiec Apostotowie zgromadzili sie, by spozy¢ wieczerze
paschalng — opowiadata im kt6rego$ dnia — Pan Jezus wzigt chleb,
pobtogostawit go i potamat, a potem podawat im po kawatku i mé-
wit do nich bardzo dziwne stowa. Jakie? ,,Bierzcie i jedzcie, to jest
Ciato Moje”... Jak myglicie, czy Apostotowie zdziwili sie, styszac
takie polecenie?

— Taaak - ryknat natychmiast zgodny chér.

— Drziwili si¢ takze potem — méwila — kiedy wziat kielich z wi-
nem, odméwit dziekczynienie i podawat im, méwigc: ,Pijcie, to
jest Krew Moja, ktéra bedzie wylana za wielu na odpuszczenie
grzechéw”. Dziwili si¢ i — mieli do tego prawo. Ale my... juz sie
nie dziwimy, prawda? Wiemy, Ze ten sam Pan Jezus, ktéry spozy-
wat wéwczas swojg Ostatnig Wieczerze z Apostotami, jest obecny
podczas kazdej Mszy Swietej i karmi nas swoim Ciatem i swoja
Krwig. Karmi nas, aby§my byli do Niego podobni. Aby$my trwali
w jednosci z Nim i ze sobg nawzajem. A w jaki spos6b nas karmi,
kto wie?

— W Eucharystii! - wykrzyknat kto$ z pierwszej tawki.

— I mieszka w takiej wiasnie postaci na stale, gdzie...? — pytata
dalej.

— W tabernakulum!

— Tak. Mieszka w tabernakulum i jest — Krélem Milosci.

251



— Jest krélem? Chociaz siedzi tam jak w wiezieniu? — odezwata
si¢ nagle jaka§ mocno zdziwiona dziewczynka.

— Wyobraz sobie — uémiechneta sie matka Bolestawa. — Bo cho-
ciaz tabernakulum jest zamkniete i dobrze pilnowane, Jego kré-
lewska mifo$¢ — nie ma granic!

Wielkanoc roku 1908 wypadata pod koniec kwietnia, mialy wigc
siostry dosy¢ czasu, by whczy¢ sie w przygotowania do uroczyste-
go Triduum Paschalnego. Matka Bolestawa przystapita z zapatem
do urzadzania Grobu Panskiego, ale myslg wybiegata znowu dale-
ko w przysztos¢. Martwilo jg, ze w tej robotniczej dzielnicy, w kt6-
rej przyszto im zy¢, nie ma ani jednej szkoly sredniej dla dziewczat.
Myl ta nie dawata jej spokoju do tego stopnia, ze wkrétce po $wie-
tach wielkanocnych rozpoczela oficjalne starania w Kuratorium
Petersburskiego Okregu Szkolnego o udzielenie koncesji na otwar-
cie w Narwskiej Stronie takiego wlasnie gimnazjum.

Ksigdz Antoni nie ukrywat zdumienia, kiedy poinformowata go
o tym pewnego dnia.

— Czy byloby ksiedzu bardzo nie na reke — dodata niesmiato -
gdyby to gimnazjum, przynajmniej na poczatku, miescito sie
w budynku parafialnym?

— Czuje si¢, doprawdy, zawstydzony — odparl szczerze. — Jest tu
matka zaledwie od kilku miesiecy, a zrobita tak wiele.

— Wiec zgadza si¢ ksigdz? — przerwata mu niecierpliwie.

Usmiechnat sie.

— Ale to nie bedzie takie proste — uprzedzit j3, znajac juz troche
petersburskie zwyczaje.

Nie miata co do tego najmniejszych ztudzen.

Pilnowata sprawy gimnazjum w kwietniu i w maju, pilnowala
z nastaniem czerwca. Wszelkie trudnosci thumaczyta §lamazarno-
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$cig urzednikéw, powtarzajac za kazdym razem z niezachwiang
pewnoscig:

— Drzieta Boze klesk nie znaja.

Czasem dodawata:

— Tylko lenistwo gubi wiecznie. Jesli nie bedziemy sie leni¢ i wy-
kazemy odrobing dobrej woli, Pan B6g na pewno pomoze.

Czuta, ze Bog chee tej szkoly i bardzo liczy na Towarzystwo Swie-
tej Rodziny. Widzgc za$, ze siostry i bez tego sa juz mocno zme-
czone, oszczedzata ich sily biorac na siebie, jak kazda kochajaca
matka, bardziej ucigzliwe obowigzki.

Tak wiasnie byto podczas kolonii, ktére zorganizowata latem
dla najbiedniejszych dzieci z Petersburga. Dzieci te, wyciagniete
niejednokrotnie z rynsztoku, znajdowaly sie w tragicznym stanie,
totez pobyt dla wielu z nich zaczat sie od anginy i dyfterytu. Dyfte-
ryt uchodzit za grozng chorobe zakazna, dlatego trzeba byto cho-
rych jak najszybciej odizolowad, a ich odziez podda¢ dezynfekgji.
Te dezynfekcje matka Bolestawa przeprowadzata sama, a dopiero
potem przekazywala ubrania siostrom, aby je porzadnie wypraly.
Czesto tez, chcac da¢ im odpoczaé po catodziennych trudach, bra-
ta za nie nocne dyzury przy chorych.

Dzieci przygladaly sie z ciekawoscig, kiedy poprawiata im posta-
nia i podawata lekarstwa. Nikt nigdy dotad nie chodzit koto nich,
nie przejmowal si¢ ich zawszonymi glowami, suchotniczym kaszlem
ani pustym zotadkiem. Musialy radzi¢ sobie same, wiec sobie radzi-
ty —klnac, kradnac i oszukujgc. Nie spodziewaly sie, ze moze istnie¢
jaki$ inny éwiat. Ze kto$ zamiast kopniaka czy tegiego lania, moze
podarowa¢ im mile stowo albo usmiech. Ze moze przytuli¢, pogta-
ska¢ po glowie. Nie wiedzialy o istnieniu Boga. Teraz bylo inaczej.

Ktérej$ nocy, kiedy cze§¢ dzieci spata, a cze§¢ majaczyla jeszcze
w goraczce, matka Bolestawa podeszta do Saszki. Chtopak krecit
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sie niespokojnie, w koricu usiad! na 16zku. Usmiechneta si¢ wow-
czas do niego i powiedziata:

- Wot i przykro$¢. Chorowa¢, gdy tak picknie na $wiecie. Ale
nie martw sie, za dwa dni i ty bedziesz szalat w ogrodzie.

Spojrzal na nig, zeby si¢ upewnié, czy nie zartuje. Ale ona nie
zartowala, cieszyla sie razem z nim.

— Zuch z ciebie, Saszka — stwierdzita. — Walczytes z choroba i od-
nioste$ zwyciestwo. A ztapates to paskudztwo pewnie grzebigc w ja-
kim$ §mietniku, mam racje? — dodata ze wspétczuciem.

— Nie, nie! - zaprzeczyl zywo. — Czestne stowo, ze nie!

Opadt na poduszke i czas jakis lezal nieruchomo, z btyszczacy-
mi oczami. My¢lat o ukochanym dziadku, o swoim ,,liubimym
dieduszce”, ktory teraz, kiedy byli od siebie daleko, sam musiat
chodzi¢ na zebry.

— Prosze pani? - zapytat nagle. — A pani ma synka?

— Nie - odparta zaskoczona.

— A gdyby to pani synek lezat tu, na tym tézku, zamiast mnie, to
co by mu pani powiedziata?

Poczuta pod powiekami tzy.

— Powiedziatabym mu - odezwala sie, patrzac chtopcu w oczy -
ze bardzo go kocham. Ze kocham go, poniewaz jest kims waznym,
niepowtarzalnym i jedynym na éwiecie. Ze kocham go, poniewaz
jest — dzieckiem Boga.

— Tak samo jak ja?! — zdziwit sie.

— Tak samo — przyznala, glaszczac go po plowej czuprynie. —
A teraz $pij.

Po tych koloniach, ktére na dtugo pozostaly w pamieci sidstr nie
tylko z powodu zazartej walki z bakteriami, ale i z powodu smako-

witych czere$ni rosnacych w potozonym nieopodal sadzie, matka
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Bolestawa przygotowata dla nich mitg niespodzianke. Majac na
wzgledzie jak najszybsze zregenerowanie ich nadwatlonych sit, wy-
najeta na pewien czas kilka pokoi w niedalekim, bo potozonym
zaledwie 25 kilometréw od Sankt Petersburga — Carskim Siole.

Modna ta miejscowo$¢ styneta gléwnie z kapiacej ztotem letniej
rezydencji rosyjskich caréw, o ktérej opowiadano niestworzone hi-
storie. Otaczaly ja parki, a w nich nie brakowalo takich dziwéw jak
rzymskie ruiny czy taznia turecka w formie meczetu. Jednak dom,
w ktorym zamieszkaty siostry, potozony byt z dala od tych luksu-
s6w, na terenach wioskowych. Tam, niczym mniszki na odcietej
od $wiata pustyni, mogly oddawa¢ si¢ bez przeszkéd modlitwie
i rozmyslaniu.

W czasie gdy siostry nabieraly sit do kolejnych zadan, matka Bo-
lestawa urzedowata w Petersburgu, czuwajgc nad sierocinicem i nad
losem ztozonego w Kuratorium podania.

Wreszcie nadeszta odpowiedz.

— Mamy koncesje! — wotata juz z daleka, wkraczajac triumfalnie
na plebani¢. — Koncesje na siedmioklasowe gimnazjum zenskie
przy ulicy Uszachowskiej 22! I co ksigdz na to?

— Co ja na to? — powt6rzyt $miejac sie. — Widze, ze matka zaczy-
na w Petersburgu czyni¢ cuda!

- Co tez ksiadz moéwi! To Pan Bog czyni wszystko — odparta bez
namystu. — Ja jestem tylko marnym narzedziem w Jego rekach.
A wracajac do sprawy... Jezykiem nauczania bedzie oczywiscie je-
zyk rosyjski, co si¢ za$ tyczy polskiego, francuskiego i niemieckie-
go moga by¢ prowadzone na zasadzie przedmiotu dodatkowego
w wymiarze 3-4 godzin tygodniowo...

— Trzy godziny polskiego tygodniowo! — wykrzyknat z ironia. —
To ci dopiero taska!

Matka Bolestawa nie przejeta sie ta uwagg.
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— Damy sobie rade, niech si¢ ksiadz nie martwi — uspokoita go
szybko. — Najwazniejsze, ze mamy koncesje!

Bylo w tym urzedowym pi$mie jeszcze jedno zalecenie, ktére
zachowata w sercu jako szczegélny Bozy znak. Uczennice, tak jak
tego pragneta, mialy by¢ przyjmowane do gimnazjum bez zadnych
ograniczen, zar6wno pod wzgledem narodowosciowym, jak i wy-
znaniowym.
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& Gimnazjum
Lucji Czechowskiej

Dyrektorka Prywatnego Gimnazjum Zetiskiego przy ulicy Usza-
chowskiej 22 zostala siostra Lucja Czechowska. Ona jedna spetnia-
ta bowiem wymagane warunki: pochodzita z terenu Cesarstwa Ro-
syjskiego i posiadata odpowiednie wyksztalcenie. Posiadata tez, co
z pewnoscia nie uszto uwagi wnikliwych urzednikéw Kuratorium,
doskonaty znajomos¢ jezyka rosyjskiego oraz typowo rosyjska uro-
de. Dyrektor Czechowska reprezentowata gimnazjum na wszel-
kich oficjalnych spotkaniach i uroczysto$ciach, jednak w rzeczy-
wistosci jego zarzadzaniem zajmowata si¢ matka Bolestawa, ktéra
z tak godna podziwu determinacjg zabiegata u wtadz o$wiatowych
o otwarcie tej placowki.

Siostra Lucja pomagata matce Bolestawie w miare swoich moz-
liwosci, lecz byly one ograniczone ze wzgledu na studia, ktére od-
bywata na wydziale przyrodniczym. Wydziat ten, uwazany jeszcze
do niedawna za wysoce niestosowny dla kobiet, podobnie jak me-
dycyna czy biologia, po sukcesach Marii Sktodowskiej-Curie na
paryskiej Sorbonie, zyskat wyraznie na atrakcyjnosci. Niestety, wy-
bor siostry Lucji, wynikajacy gtéwnie z zafascynowania picknem
przyrody, okazat si¢ niezbyt trafny. Matka Bolestawa prébowata
namé6wic siostre do zmiany kierunku studiéw, ale ona stanowczo
sic temu sprzeciwila. Taka postawa nie byta zgodna z jej zasadami.
Wrodzone poczucie odpowiedzialnosci nie pozwalato jej zbacza¢
z raz wytknietego celu. Studiowata wiec nadal na wydziale przy-
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rodniczym, cieszac sig, ze juz niedtugo bedzie mogta podzieli¢ sig
swa wiedzg z wychowankami.

Gimnazjum tucji Czechowskiej miato charakter rozwojowy.
Oznaczalo to, ze w momencie jego otwarcia dziewczeta przyjmo-
wane byly wytacznie do klasy pierwszej i dopiero w miare uptywu
lat uruchamiano nastepne. Wies¢ o egzaminach do pierwszej gim-
nazjalnej rozeszta sie w dzielnicy Narwskiej blyskawicznie, a zaraz
potem zaczely naptywac kandydatki, by wykaza¢ sie przed komisja
posiadang wiedza. Rézne to byly panienki. Pewne siebie, z kokie-
teryjnym u$miechem na ustach, i lekko wystraszone, z réwnym
przedziatkiem i warkoczami zawigzanymi w petelki. A poniewaz
zglaszaly si¢ wylacznie Polki, w szkole zapanowat od poczatku
prawdziwie polski i katolicki duch.

Proboszcz, ksiadz Antoni, patronowat nowej placéwce z zado-
woleniem, ale pokazywat si¢ w niej raczej rzadko. Mial na glowie
mase spraw zwiazanych z parafia, w tym réwniez z gimnazjum dla
chtopcéw. Miat tez sporo whasnych pomystéw, ktére realizowat
z duzym powodzeniem. W czasie swojego krétkiego pasterzowa-
nia zdazyt zorganizowa¢ biblioteke i powota¢ do zycia towarzy-
stwo dobroczynne pod nazwg Konferencja $w. Wincentego a Paulo.
Zaczat takze tworzy¢ tajne czasopismo ,Wiara i zycie”, a w przy-
sztoéci, o czym wiedziato na razie tylko nieliczne grono wtajemni-
czonych oséb, zamierzat utworzy¢ stowarzyszenie dla katolickich
robotnikéw.

Domyglat sig, ile samozaparcia musi kosztowa¢ matke Bolesta-
we dzieto, ktore tak odwaznie wzieta na swoje kobiece barki, nigdy
jednak nie wtracat si¢ i nie komentowat jej decyzji. Nawet wéwczas,
gdy ofiara na jaka godzily sie siostry wydawata mu sie zbyt wielka
i nie do korica zrozumiata. Tak bylo juz na samym poczatku, gdy
zaczelo sie wyznaczanie pokoi na sale gimnazjalne. Dom parafial-
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ny nie byt z gumy, chcgc wiec urzadzi¢ w nim szkole, siostry po-
stanowily zrezygnowa¢ z zajmowanych przez siebie pomieszczen.
Przerazit sie wowczas nie na zarty. One tymczasem sypialy odtad
w salach lekcyjnych, w kancelarii albo na korytarzu, a jego witaly
tym samym co zawsze pogodnym u$miechem. O tym, ze ¢wicze-
nia duchowe odprawialy z koniecznosci w matym przechodnim
pokoiku matki Bolestawy, ktéry byt zarazem korytarzem taczacym
budynek parafialny z chérem ko$cielnym, nic na szczeécie nie wie-

dzial.

Zycie w takich warunkach na dtuzsza mete nie byto oczywiscie
mozliwe, totez matka Bolestawa i tym razem wypatrywata z ufno-
§cia pomocnej dloni Bozej Opatrznosci. Pomoc ta istotnie nade-
szta. Jeszcze tego samego roku Pan Bog skierowat jej kroki na te-
ren budowy domu przy ulicy Lewej Tientielewskiej 14. Dom ten
— pietrowy, solidny, drewniany — spodobat si¢ matce Bolestawie.
Ona z kolei, co mocno ja zaskoczyto, spodobata sie whascicielowi
posesji, ktory byl Rosjaninem i mial, jak twierdzit, stabo$¢ do Po-
lakéw. Spodobata mu si¢ zwlaszcza jej handlowa zytka i talent do
interesw.

— Zal, 7e jestem zonaty — westchnat w pewnej chwili wyraznie za-
frasowany. — Zaraz bym si¢ z pania ozenit. Zrobiliby$my we dwoje
wielki majatek! Serio, nie wierzy mi pani?

Roze$miata sie na to jego bezpardonowe wyznanie.

— Pani sie nie gniewa, to dobrze — ucieszyt sie. — Ludzie teraz nie
s skorzy do zart6éw, obrazajg si¢ o byle co. A w tym domu - szybko
powrdcit do gtéwnego tematu rozmowy — miatoby sie znajdowac,
moéwi pani, zefiskie gimnazjum?

— Gimnazjum juz jest — o$wiadczyta nie bez dumy. — Brak mu
jedynie dachu nad glowa.
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Zdjat czapke, podrapat si¢ za uchem, potem znowu jg zatozyt
i zaczat kalkulowac.

- Whasciwie... — odezwat si¢ w koricu — mégtbym pani udostep-
ni¢ ten dom na jaki$ czas. Az tak mi si¢ nie pali. Co pani mysli
o umowie dzierzawnej, powiedzmy, na pie¢ lat?

— Doskonale - stwierdzita bez namystu.

— Ale pod jednym warunkiem — dorzucit szybko. - Komorne za
pierwszy rok ptatne z géry.

— Zgoda, ale... pod jednym warunkiem.

Czekat z zainteresowaniem.

— Wykoticzy pan dom tak, by odpowiadal potrzebom gimna-
zjum. Scisle wedhug moich wskazowek.

Jego $miech byt donosny i szczery.

— Zal, naprawde 7al, ze jestem Zonaty!

Kiedy po powrocie na ulice Uszachowskg matka Bolestawa ze-
brata siostry, by naradzi¢ si¢ z nimi w sprawie wydzierzawienia
domu i wymienita kwote, jakiej zazadat whasciciel tytutem optace-
nia komornego za pierwszy rok z géry, siostra Anna Czernitowska-
-Sokét nie mogta powstrzymaé si¢ od uczynienia drobnej uwagi.

— Prosze wybaczy¢, wielebna matko, ale to dokladnie tyle, ile
wniostam w posagu, wstepujac do Zgromadzenia — powiedziata.
— Cieszytabym si¢, gdyby te pieniagdze mogly si¢ przystuzy¢ tak
picknej sprawie. Pan Czernitowski, jak sadze, tez nie posiadatby
sie z radosci — dodata, nazywajac w ten zartobliwy spos6b swego
zastuzonego tate putkownika.

Nastata jesien. Zimna petersburska jesieri roku 1908.

Zajecia w budynku parafialnym odbywaly sie wedlug scisle
ustalonego harmonogramu: gimnazjalistki mialy lekcje przed po-
ludniem, natomiast po potudniu odbywaly sie kursy krawieckie

260

prowadzone przez panny Lament: siostr¢ Marie¢ i siostre Leonar-
de. Nauka i praca szly zatem pelng parg, a zapal rozgrzewat ser-
ca dziewczat i nauczycielek do tego stopnia, ze dopiero na uwage
zwrécona ktdregos dnia przez ksiedza Antoniego zaczely rozpalaé
ogient w piecach. Faktycznie, chtéd stawal sie coraz dotkliwszy,
gtéwnie z powodu panujacej mgly. Siostry skarzyly sie, ze w za-
den spos6b nie moga przewietrzy¢ sal lekcyjnych. Ilekro¢ bowiem
otwieraly okna, zaraz musialy je zamyka¢ z powrotem, gdyz gesta
i mrozna mgta wyzigbiala pomieszczenia jeszcze bardziej.

Matka Bolestawa czuwata nad gimnazjum, czuwata tez nad Zgro-
madzeniem, ktérego byla przetozong. Szczeg6lna uwage zwracata
siostrom na wierne wypetnianie praktyk zakonnych i mocno je
w tym wzgledzie strofowata.

— Siostry muszg czesto przestawaé z ludzmi — méwita na przy-
ktad -1 jest to catkiem zrozumiate, niech jednak przestajg z nimi
tak jak osoby, ktére wyrzekly sie $wiata i juz do niego nie naleza...

Niezwykle cenita sobie postuge spowiednika, ksiedza Augusty-
na Losinskiego, ktéry z wielkim zaangazowaniem pracowal nad
whasciwg formacja serc i sumien zakonnic Towarzystwa Swigtej Ro-
dziny. Ten wybitny kaptan i kaznodzieja miat dopiero czterdziesci
lat, ale przepowiadano mu w niedtugim czasie sakre biskupig. Mat-
ka Bolestawa szczerze zyczyta ksiedzu Losifiskiemu tej zaszczytnej
godnosci, chociaz my$l o utracie tak znamienitego kierownika du-
chowego nie napawata jej zbytnig radoscig. Zdajac sie i tym razem
na wole Bozg, czekata ze spokojem serca, zajeta sprawami natury
bardziej przyziemne;j.

Na nauke do gimnazjum zglaszaly si¢ przewaznie cérki robot-
nikéw zatrudnionych w pobliskich Zaktadach Putitowskich. Byt

to najwiekszy kombinat metalurgiczno-maszynowy w Cesarstwie
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Rosyjskim i trzeci co do wielkosci w Europie. Produkowano w nim
bron, armaty, czolgi i samochody pancerne, ale takze wagony i pa-
rowozy. To whasnie z tych zaktad6w wyruszyt w roku 1905 pochod
strajkujacych pod Patac Zimowy. Do nich strzelato wojsko na roz-
kaz cara. Niedawne te wydarzenia ciagle jeszcze pobrzmiewaty
w rozmowach. Byli tacy, ktérym po tej tragicznej strzelaninie ma-
rzyt sie juz tylko $wiety spokéj i wzgledna poprawa warunkéw by-
towych, ale byli i tacy, ktérzy niesieni rewolucyjnym szatem, z jesz-
cze wicksza desperacjg rozrzucali ulotki, wykrzykujac, ze ,lepsza
$mier¢ niz kajdany!”.

Nietrudno sie domysli¢, ze i dziewczeta pochodzace z tak r6z-
nych $§rodowisk mialy czesto odmienne poglady. Trzeba byto nie-
matej kultury osobistej, aby réznice zdan w pore tagodzi¢, a po-
gladom nadawa¢ whasciwy kierunek. Matka Bolestawa, jak zwykle
taktowna i dyskretna, szybko nawiazata kontakt z wychowankami.
Szybko tez stata si¢ dla nich autorytetem. Zjawialy si¢ punktual-
nie, zawsze z odrobionymi zadaniami. W skromnych sukienkach,
na ktére zaktadaly jednakowe, ale za to wyjatkowo twarzowe biate
fartuchy. Atmosfera w szkole byta bez zarzutu nawet wéwczas, gdy
do tej zgranej juz catkiem niezle gromadki dotaczyto kilka prawo-
stawnych Rosjanek. Nowe dziewczeta tak mocno wrosty we wspél-
notg, ze chetnie braty udziat zaréwno we wspdlnych modlitwach,
jak i w imprezach o zdecydowanie polskim charakterze, co matce
Bolestawie zawsze znakomicie poprawiato humor.

Czesne za nauke wynosito 70 rubli rocznie. Nie byta to kwota
zbyt duza, zwazywszy ze w niekt6rych prywatnych gimnazjach, jak
na przyktad w gimnazjum przy kosciele $wictej Katarzyny, kwo-
ta ta byta znacznie wyzsza, a byly i takie, w ktérych dochodzita
do 200 rubli rocznie. Wickszos¢ pracownikéw Zaktadéw Puti-
towskich wplacala na ksztatcenie cérek regularne sktadki, jednak
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w szczegblnych przypadkach szkota udzielata znizek badz catkiem
zwalniata ich z optat. Trudno byto bowiem wymaga¢ czesnego od
ludzi zyjacych w nedzy, a do takich nalezeli robotnicy zarabiajacy
18 rubli miesiecznie, co stanowito potowe minimalnej kwoty nie-
zbednej do utrzymania rodziny.

Poza siostrg Lucja Czechowska, siostrag Anna Czernitowska-So-
kot i siostra Ludwika Grochowskg zatrudnione byly w gimnazjum
takze $wieckie nauczycielki, wérdd nich kilka Rosjanek, konwertytek
z prawostawia. Katechezy glosit mtody i ogromnie lubiany przez
dziewczeta ksigdz Edward Szwejnic, a matka Bolestawa prowadzita
godziny wychowawcze i uczyta rob6t recznych we wszystkich kla-
sach oraz religii w klasach poczatkowych.

Wtadze szkolne, jak mozna si¢ byto tego zresztg spodziewat,
wizytowaly gimnazjum czesto i gruntownie. Ta wzmozona gor-
liwo$¢ rosyjskich wizytatoréw potaczona byla ze stusznym ska-
dingd przekonaniem, ze wszystkie polskie szkoly zajmuja sie
podsycaniem uczué¢ patriotycznych. Zeby nie da¢ sie zaskoczy¢
i zapobiec ewentualnym wpadkom, siostra Leokadia, najbardziej
przemy$lna w tym wzgledzie konspiratorka, uprzedzata pojawie-
nie si¢ w budynku niepozadanych gosci uméwionym znakiem.
Na odglos jej dzwoneczka uczennice chowaly podreczniki do hi-
storii Polski i wyjmowaly zeszyty do kaligrafii, albo, jesli miato to
miejsce podczas zaje¢ robot recznych, przerywaly czytanie dziet
literatury polskiej. Po kazdej takiej ,,udanej” wizytacji dziewczeta
ogarniala nieopisana rado$¢. Solidarnos¢, jaka faczyta ich mtode
serca rosta z dnia na dzien, przeradzajac si¢ w trwale i glebokie
wiezy przyjazni.

Bo tez wspaniata i prawdziwie demokratyczna atmosfera pano-
wata w Prywatnym Gimnazjum Zenskim ucji Czechowskiej. Sys-
tem nagréd zachecal do zdrowej rywalizacji nie tylko w zakresie
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wiedzy, lecz i w zakresie wewnetrznego doskonalenia, kary nato-
miast stosowano jedynie w formie zastuzonych upomnien, zawsze
na osobnoéci.

Przewinienia byly rézne, niekiedy dosy¢ zabawne. Zdarzylo sie
na przyktad ktdrego$ dnia, ze jedna z wychowanek, Whadzia Chu-
dziniska, bystra i inteligentna panienka, zbuntowata sie i za nic nie
chciata zaczesa¢ sobie wloséw za uszy, jak nakazywal to szkolny
zwyczaj. Uparta sie nosi¢ je obciete wedhug ostatniej mody, tak aby
zakrywaly potowe policzka. Jej up6r rést i stawat sie coraz glosniej-
szy, az w koricu dotart do matki Bolestawy.

Wezwata Wladzie, a znajgc juz temperament tego dziewczecia
z weze$niejszych drobnych eksceséw, spojrzata jej w oczy i zapy-
tata:

— I co tam nasza Wtadzia znowu nabroita?

Panienka poczerwieniata jak wisnia, a jej o$li up6r znikt natych-
miast pod przenikliwym i przyjaznym zarazem wzrokiem matki
Bolestawy.

- Bo... ja... — bakata, skubiac wykrochmalony brzeg fartucha. —
Ja... tak si¢ tylko przekomarzatam, prosze pani przetozonej.

Innym znowu razem wykryto, ze jedna z dziewczat, Ada Maje-
réwna, przez sze$¢ tygodni opuszczata lekcje, ttumaczac sie cho-
robg, tymczasem prawdziwg jej chorobg byto lenistwo. Winnej nie
wydalono ze szkoly, chociaz na to zastugiwata, lecz zorganizowano
dla niej pomoc kolezeriska w celu nadrobienia zalegtosci.

Uczennice obdarzone talentami artystycznymi angazowaly sie
w réznego rodzaju imprezy kulturalne. Najczesciej byly to dekla-
macje w jezykach: polskim, rosyjskim i francuskim, potaczone
z wystepami szkolnego chéru. Wielkim powodzeniem cieszyly
sic rtéwniez przedstawienia o charakterze patriotycznym, na ktére
oprécz rodzicoéw zapraszano state grono przyjaciot.
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Podczas jednego z takich wystepéw Whadzia Chudzinska, kto
by si¢ tego po niej spodziewal, rozptakata si¢ ze wzruszenia przy
recytowaniu wiersza Teofila Lenartowicza ,,Jak to na Mazowszu”.
Nic nie bylo w stanie pohamowa¢ jej lez, kiedy doszta do przepel-
nionych smutkiem strof poety:

Lasy nasze, lasy, mazowieckie lasy,

Coscie przeszumialy nasze stawne czasy —
Gdzie sig to podziata nasza dawna chwata?
Wiatrem si¢ rozwiala, sniegiem roziopniata.

Taka wielka ziemia — o mdj mocny Boze!
[ ze tez z przemocy otrzgs¢ si¢ nie moze...

Jej tzy pomieszaly si¢ ze Izami os6b zgromadzonych na widow-
ni. Wszystkich ogarneta tesknota za Polska.

Nie mniejsze wzruszenie ogarneto zebranych podczas jaselek,
ktére matka Bolestawa wystawita rok p6zniej, wkrétce po Bozym
Narodzeniu 1909 roku. Najpierw wystawita je w parafii $wietego
Kazimierza, a nastepnie w sali parafialnej kosciota $wietej Katarzy-
ny przy Newskim Prospekcie. Stroje, jakie powstaly wéwczas pod
jej kierunkiem, byly prawdziwymi dzietami sztuki, a wykonaly je
same aktorki: Fela Sylwanowicz, Weronika Sargiewicz, Wtadzia
Chudziniska i inne uzdolnione dziewczeta.

Efekt przeszedt naj$mielsze oczekiwania. Jednak tym, co zade-
cydowato o powodzeniu jaselek i przyciagneto do kosciota $wietej
Katarzyny niezliczone thumy, nie byly wylacznie pickne kostiumy
i zdolnosci aktorskie gimnazjalistek. Sukces zapewnita im rosyj-
ska wersja tego przedstawienia, o kt6rg postarata sie, wiedziona
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niezawodng Bozg intuicja, matka Bolestawa. Dla Rosjan prawo-
stawnych i tych, kt6rzy przeszli na katolicyzm, ale nie znali jeszcze
jasetkowej tradycji, widowiska te staly si¢ wielkim i niezapomnia-
nym przezyciem.

Liczna widownia ucieszyla przede wszystkim proboszcza para-
fii $wietej Katarzyny, ksiedza Konstantego Budkiewicza. Ten nie-
zwykle pracowity i $wiatly kaptan, widzac, ze mu w parafii zaczyna
przybywac rosyjskich katolikéw, zaczat im nawet glosi¢ jedno nie-
dzielne kazanie w ich ojczystym jezyku. Rosjanie byli zachwycenti,
ale nowy metropolita mohylewski, arcybiskup Apolinary Wnu-
kowski, wyraznie krecit nosem na te nowatorskie poczynania ksie-
dza Budkiewicza. Zapowiedziat nawet, ze wprowadzi zakaz konty-
nuowania tego rodzaju praktyk.

Entuzjazm publicznosci zgromadzonej w kosciele swigtej Kata-
rzyny byt rzeczywiscie zdumiewajacy. ,,Zeby tak jeszcze przetozyt
si¢ na konkretne owoce tego apostolskiego trudu” — myslata mat-
ka Bolestawa, spogladajac co pewien czas dyskretnie na urodziw,
cho¢ podobnie jak ona niemtoda juz kobiete, siedzgca z drugiej
strony ksiedza Budkiewicza.

Kobieta ta zjawita si¢ juz po rozpoczeciu przedstawienia, jednak
puste miejsce zarezerwowane specjalnie dla niej $wiadczylo o tym,
ze byta osobg oczekiwana. Ubrana w skromna, ale wyjatkowo pigk-
ng czarng suknie, wyrdzniata sie rzadko spotykana dystynkcja. Ona
takze oklaskiwata spektakl i byta najwyrazniej pod jego wrazeniem.

— To habina Ledichowska — odezwat si¢ szeptem siedzacy obok
matki Bolestawy mtody wikariusz, odgadujac jakby jej mysli. —
Podobnie jak pani zatroskana o losy polskiej mlodziezy w Sankt
Petersburgu. Przyjechata wlasnie z Galicji i mamy nadzieje, ze po-
moze nam podZzwigna¢ nasze gimnazjum i internat dla dziewczat.
Datby Bdg, zeby tak sie stato.
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— Nic nie wiedziatam o klopotach waszego gimnazjum...

— My tez nie wiedzielismy. Do niedawna — u$miechnat sie zna-
czgco. — Dobrze, ze hrabina Leddchowska tak szybko przyjeta na-
sze zaproszenie.

— Hrabina Ledéchowska... — powtdrzyla matka Bolestawa. —
Znam to nazwisko. Nosil je nasz prymas, Mieczystaw Led6chow-
ski.

— To stryj pani hrabiny, zmart w Rzymie kilka lat temu. Ale pani
i hrabina Led6chowska powinnyscie si¢ koniecznie poznaé — do-
rzucit z zapaltem. — Takie wspaniale kobiety, i do tego patriotki...

Miat zamiar zaaranzowa¢ to spotkanie bezposrednio po jasel-
kach, ale okolicznosci sprawity, ze do niego nie doszto. Matka Bo-
lestawa, otoczona thumem widzéw, z ktérych kazdy pragnat osobi-
Scie ztozyc¢ jej gratulacje i wyrazy wdziecznosci, nie spostrzegta jak
wszyscy zaczeli sie rozchodzi¢ i sala parafialna opustoszata prawie
catkiem. Znikta takze hrabina Led6chowska.

Siegnela po plaszcz, zalozyta kapelusz, po czym skierowata sie
do wyjécia, gdzie czekaly juz na nig ustawione parami wychowan-
ki. Dziewczeta, widzac jak si¢ zbliza i jak picknie wyglada, zaczely
wymienia¢ miedzy sobg porozumiewawcze spojrzenia.

— Nasza pani przelozona to dopiero szykowna kobieta — méwi-
ly jedne do drugich. — Az dziw, Ze nie wyszta za maz...
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Powotane do swietosci

Wiosna roku 1910 zaczeta si¢ z opdznieniem. Kwietniowe storice
pokazywato si¢ rzadko, a skulone w pakach liscie czekaly niecier-
pliwie na pierwsze podmuchy cieptego wiatru, pierwszy wiosenny
deszcz. Skutki dtugiej i mroznej zimy odczuta tym razem nie tylko
cierpigca na reumatyzm siostra Leokadia, ale i matka Bolestawa.
Nie przyznawata si¢ wprawdzie do swoich dolegliwosci, jednak
siostry zauwazyly i tak, ze ma od pewnego czasu problemy z ser-
cem.

— Moje serce w Sercu Jezusa — odpowiadata za kazdym razem na
czynione przez nie uwagi, bagatelizujac cala sprawe. — On zalatwia
wszystkie moje problemy.

[ jak te skulone w pakach liscie, z utesknieniem czekata na wiosne.

Konczyt sie powoli rok szkolny. Zakoniczyta sie takze szczesliwie
budowa domu przy ulicy Lewej Tientielewskiej 14. Siostry, zachwy-
cone, nie mogly sie juz doczeka¢, by w nim zamieszka¢. Mniej za-
chwycony ich nagla przeprowadzka byt proboszcz parafii $wietego
Kazimierza, ksiadz Antoni Okoto-Kutak.

— Nie chce nawet mysle¢, co bedzie, kiedy was tu zabraknie —
stwierdzil w rozmowie z matka Bolestawa. — Kto mi teraz popro-
wadzi sierociniec? Kto si¢ zajmie szkétkg parafialng?

- Z tym nie powinno by¢ ktopotu — uspokoita go szybko. —
Znam co najmniej kilka oséb, ktdre chetnie podejma si¢ tego za-
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dania. Zwlaszcza teraz, gdy wszystko dziata idealnie jak w zegarku.
Mam na mysli cho¢by pania Jaztows czy panig Drogicka — dodata
celem uscislenia.

— To juz nie to samo...

— Nie to samo — podjeta matka Bolestawa — wcale nie znaczy, ze
gorzej. To solidne i uczciwe kobiety.

Ale ksigdz Antoni zdawat si¢ by¢ niepocieszony.

— Kto mi Gréb Paniski uszykuje za rok przed Wielkanocg? - na-
rzekat. — Kto zadba o §piew w kosciele? O przystrojenie ottarzy?

Matka Bolestawa, daleka jak zawsze od zalamywania r3k,
u$miechnela si¢ pogodnie.

— Nie wszystko w Zyciu jest po naszej mysli — powiedziata. — Nie
wszystko jestesmy w stanie przewidzie¢, zaplanowaé. W takich sy-
tuacjach pozostaje ufaé, ze Pan Bég ma dla nas inny, lepszy plan.
Zreszta, po co to méwig? Przeciez ksigdz dobrze o tym wie. Ja moge
jedynie zapewni¢ o swojej serdecznej modlitwie.

Napiecie ustapito, a twarz kaptana rozpogodzita sie, przybiera-
jac dawny przyjemny wyglad.

— Modlitwa — wyznat — jest mi teraz szczegdlnie potrzebna. Nic
matce dotad nie méwitem, ale... bytem niedawno przestuchiwany
w Departamencie DDD II.

— Ksiagdz?! W jakiej sprawie?

— W jakiej? W swojej. Ktos donidst, ze wydaje ,Wiare i zycie”.

- Wieru i zizd™?

— Ich zdaniem to jeszcze jeden dowdd antyparistwowej dziatal-
nosci jezuitéw. Gdyby mogli, wytepiliby nas jak karaluchy! Ale to
nie wszystko — spojrzat jej w oczy. - W tym doniesieniu musiato
by¢ tez co$ o siostrach...

Matka Bolestawa zaniepokoita sie.

— Pytano ksiedza o nas?
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— Pytano o siostry Kongregacji Swietej Rodziny wedtug konsty-
tucji $wietego Ignacego.

— I co im ksigdz odpowiedzial?!

— Ze o ile wiem, kongregacja taka istnieje, owszem, ale w Belgii,
i to jako jedyna tego rodzaju na $wiecie — odpart. — Chyba uwierzyli.

— Bogu dzigki! Ale dlaczego mi ksiadz tego od razu nie powie-
dzial? Zaraz po przestuchaniu? Dlaczego zwlekat az do tej chwili? —
pytata niecierpliwie.

— Po co mialem si¢ z tym spieszy¢, skoro wiedziatem, ze i tak sie-
dzicie juz spakowane na walizkach? Zaoszczedzitem wam przynaj-
mniej troche dodatkowych emocji. Trzeba jednak bardzo uwazac,
bo wszedzie roi si¢ od szpicléw.

— Bedziemy pamietaly o ksiedzu...

— I ja bede wspierat modlitwg to matki dzieto — odparl, odwza-
jemniajac przyjacielski uscisk dloni. — A moze i zajrze czasem na
Lewy Tientielewska, zeby postucha¢ madrej rady — dokoniczyl, wy-
razajac tym samym uznanie, jakim darzylt ja od poczatku znajo-
mosci.

Przeprowadzka do nowego domu nastgpita w czerwcu, zaraz po
zakonczeniu roku szkolnego, i przebiegta nadzwyczaj sprawnie,
a towarzyszyly jej wyjatkowo radosne nastroje zwiazane z wiado-
mosciami, jakie dotarty z Watykanu.

Matka Bolestawa przekazujac je siostrom, nie przestawata si¢
u$miechad.

— Postuchajcie tylko, moje drogie — méwila — papiez Pius X ofia-
rowal wia$nie Matce Bozej z Jasnej G6ry — nowe korony! Dla Niej
i dla Jej Syna. Nowe, w miejsce tamtych, skradzionych w zesztym
roku z Cudownego Obrazu. Pomyslcie tylko: Krélowa Korony Pol-
skiej — panistwa, ktére zaborcy wykreslili z mapy Europy — otrzy-
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mata korone od nastepcy $wictego Piotra w Rzymie. Czy nie jest to
szczegblny znak dla naszej Ojczyzny?

— Podobno to arcybiskup Iwowski Jézef Bilczewski uprosit je
u papieza — wtrcita siostra kucja Czechowska, takze zadowolona
z nowiny. — Jak tylko si¢ zorientowal, Ze car Mikotaj Il zamierza je
ufundowac, zeby pozyska¢ sympatie Polakéw...

— Tego by jeszcze brakowato! — oburzyta sie siostra Ludwika. —
Dopieroz by to bylto bluznierstwo! A tamte korony — méwita dalej
wzburzona — wiecie przez kogo zostaly skradzione? Przez carskich
oficer6w! Tych, co stacjonujg na Jasnej Gérze. Robotnicy z Zakta-
doéw Putitowskich otrzymali te rewelacyjng informacje od swoich
przyjaciét z Krélestwa Polskiego. A bodajby tym oficerom, co sie
takiej zbrodni dopuscili, Pan Bbg sprawiedliwie za to wynagro-
dzit!...

Matka Bolestawa, chcgc powstrzyma¢ zapalczywo$¢ mlodej pa-
triotki, potraktowata rwacy potok jej stéw karcgcym spojrzeniem,
po czym powiedziata ze spokojem:

— A ja my¢le, moje siostry, ze Krélowa z Jasnej Gory dawno juz
ten bluZnierczy czyn tym nieszczesnym oficerom zapomniata. My
tez nie pamietajmy zla, jakie wyrzadzajg nam inni. Cieszmy sie
raczej, bo dar papieza wydat juz, jak powiadaja, pierwsze owoce.
Pobudzit patriotyzm, ozywit ducha narodu. Polacy znowu zaczeli
podnosi¢ wysoko glowy...

Umilkta nagle, ogarnieta wzruszeniem. Wéwczas, jakby na ko-
mende, rozlegly sie stowa hymnu. Niezbyt glosno, ale za to rado-
$nie, z glebi goracych siostrzanych serc:

— Jeszcze Polska nie zgineta, kiedy my zyjemy...

W domu przy ulicy Lewej Tientielewskiej siostry od pierwszej
chwili poczuly si¢ jak u siebie. Mialy nareszcie pokoje do wypo-
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czynku i przestronng kaplice na wspdlne modlitwy. Niemal cale
wakacje uplynely im na urzadzaniu pomieszczent mieszkalnych,
pracowni i sal lekcyjnych. To urzadzanie wigzato si¢ znowu z nie-
matymi wydatkami, a stato sie mozliwe tym razem dzieki posago-
wi siostry Lucji Czechowskiej.

,oiostra Lucja...” — matka Bolestawa myslac o niej usmiechata
sie za kazdym razem z uczuciem szczegélnej wdziecznosci. Tak-
7e teraz, wpatrzona w stoneczne blyski na okiennej szybie, myslata
0 jej pogodnym usposobieniu i trafnych sadach, o tym jak wiel-
kim jest darem dla Zgromadzenia, i jak niezawodng podporg i po-
ciecha dla niej samej w trudnych chwilach. Tak dobrze sie z nig ro-
zumiata. Duzo lepiej niz z wlasnymi siostrami. Ilez to razy Maria
wypowiadata sie w ostrych stowach, kwestionujac jej decyzje. A Sta-
sia? Ledwo odbyta nowicjat, juz byta pierwsza do rzadzenia. Obie
plonety duchem apostolskim, to prawda, ale... ,Latwiej z obcymi
si¢ uporad, niz z wlasnymi siostrami” — wzdychata nieraz z bélem
serca. Siostra Lucja nigdy nie byta obca. Od pierwszego dnia stala
sie jej ukochana duchowa corka.

Wspélne urzagdzanie domu przyniosto siostrom mnéstwo rado-
§ci, duzo bardziej jednak byly pochtoniete przygotowaniami do
otwarcia kolejnej, trzeciej juz klasy gimnazjalnej. Zeby sprosta¢
wygdrowanym wymaganiom stawianym przez Kuratorium, pogte-
bialy goraczkowo wiedze, zaliczaly kursy i egzaminy.

Atmosfera ogblnej krzataniny i zabiegania nie przeszkadzata
matce Bolestawie w prowadzeniu intensywnej formacji duchowej
siostr. Nawiazujac do Konstytucji, ktére siostry $wietnie znaty juz
na pamieé, a ktérych jedyny egzemplarz przechowywaly niczym
relikwie w tajnym schowku, szczeg6lnie czesto odnosita sie do
praktykowania rad ewangelicznych: czystosci, ubdstwa i postu-
szenstwa.
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— Pamietajmy, ze zawsze i we wszystkim powinny$my by¢ wier-
ne postuszenstwu — przypominata. — Wszelka nasza dziatalnos¢
ma by¢ oparta na postuszenistwie i jemu ma podlega¢. Siostra,
ktéra przekroczytaby powyzszy artykut Konstytucji, nie tylko na-
raza whasna dusze na powazne szkody, i to facznie z utratg taski
powotania, ale moze narazi¢ réwniez na znaczne szkody ducho-
we i materialne cate Zgromadzenie. Prosze, byscie o tym pamie-
taly i byly zawsze postuszne i ubogie na wzér Swietej Rodziny
z Nazaretu...

Siostra Maria, wychodzac kiedys z sali po takiej nauce, zwrécita
sie do siostry Leonardy dziwnie rozdrazniona:

— Czy nie za duzo juz tego méwienia o postuszenistwie? Strasze-
nia utrata faski powolania? Uwazam, ze to lekka przesada...

Nagle urwata. Widok przechodzacej tuz obok siostry bucji Cze-
chowskiej sprawil, ze jej gtos zawist w prézni.

— Siostra znudzona stuchaniem o postuszenstwie? — uslyszata
w tej samej chwili. — Mam na to rade: jak najszybciej zaczaé wpro-
wadzaé je w zycie.

Twarz siostry Marii sptoneta rumieficem.

— Siostra... zle zrozumiata! — prébowata ratowa¢ sie wymoéwka. —
Siostra... nie powie o tym matce przetozone;?!

Praca nad przezwyci¢zaniem wiasnych stabosci, cho¢ uciazliw-
sza czasem od przenoszenia ciezkich pak czy szorowania okopco-
nych garnkéw, dla osiggniecia postepu na drodze duchowej dosko-
nato$ci okazywata sie wrecz nieodzowna. Mogly sie o tym siostry
dowiedzie¢ nieco wiecej podczas wakacyjnych rekolekcji.

Po ich zakoniczeniu wszystkie odnowily §luby zakonne, a trzy
z nich: matka Bolestawa Lament, siostra Leokadia Gérezynska
i siostra Lucja Czechowska ztozyty — jako pierwsze w Towarzystwie
Swietej Rodziny — §luby wieczyste.
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Ksiadz Augustyn Losinski gratulowat siostrom i sktadat im zy-
czenia, przyjmujac w zamian ich szczodre podzickowania. Nagle
stwierdzit:

— A jednak przyjdzie nam si¢ niebawem rozstaé...

— Rozstaé? - zdziwita si¢ matka Bolestawa.

— Mam obja¢ biskupstwo kieleckie.

Siostry otworzyly usta z zachwytu.

— A wiec przepowiednie sie spelnily! — zawolaly szczerze urado-
wane. — Musiat ksiadz o nich stysze¢?

— Musze sie przede wszystkim spakowa¢ — odparl wymijajgco. —
[ zalatwi¢ wam w arcybiskupstwie jakie§ porzadne zastepstwo.
A wy, pomédlcie si¢ czasem za nowego biskupa...

Do duchowych rozmyslan najlepiej stuzyta siostrom kaplica,
ktérg matka Bolestawa polecita urzadzi¢ w oddalonej od zgiel-
ku zachodniej czesci budynku. Sama zjawiata sie w niej o $wicie,
jeszcze przed dzwonkiem obwieszczajacym pobudke. To w niej
siostry wypowiadaly kazdego ranka podczas wspélnej modlitwy
znamienne stowa:

— ,Pragne wszystko czyni¢ z mitoéci dla wiekszej chwaty Twojej
i spetnienia Twej $wictej woli, a szczegdlnie w tej intencji, aby na-
stala jedna Owczarnia i jeden Pasterz”...

Pewnego sierpniowego dnia, kiedy o takiej wlasnie wezesnej po-
rze trwata na modlitwie, rozlegt si¢ niespodziewanie dzwonek przy
drzwiach wejéciowych. Otworzyla je i zdumiata sie widokiem ro-
ze$mianej zielonookiej dziewczyny z walizka w rece. Dziewczyna
miala na glowie luzno zawigzang kwiecistg chustke, spod ktérej
wystawaly tu i éwdzie kosmyki jasnych, ztotych niemal w poran-
nym storicu wloséw.

— Nazywam si¢ Monika Sianita — odezwata sie po rosyjsku. —
Przyjechatam z Siguldy.
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Ta wiadomo$¢ ucieszyta matke Bolestawe. Usmiechneta sie i bez
namystu poprowadzita przybyta do szkolnej kancelarii.

- Bardzo zmeczona?

— E, nie. Raczej szczesliwal... — odparta.

Sciggneta chustke i usiadla na krzegle.

— Udao si¢ przekona¢ rodzing?

— Niestety — spochmurniata. — Wyjechatam po kryjomu, bo
chcieli mnie wyda¢ za maz.

- Wiec jednak?

— Alejajestem przeciez juz petnoletnia! — wykrzykneta rozzalo-
na. — Mam prawo decydowac o swoim losie!

— Umawialy$my sie¢ listownie... — zaczeta matka Bolestawa, ale
dziewczyna nie data jej dokonczy¢.

— Tak, wiem — przyznala ze skruchg. - Miatam przyjecha¢ do-
piero po wakacjach. Jednak sprawy tak si¢ utozyly, ze nie mogtam
dtuzej zwleka¢. Po prostu nie mogtam!...

Matka Bolestawa przyjela i ten wybuch zalu ze zrozumieniem.
Mimo to zapytata z nutg niedowierzania:

— I nie szkoda ci bylo opuszcza¢ Siguldy? Tam podobno pigk-
nie. Prastare zamki, przepastne jaskinie i szmaragdowe jeziora.
Szmaragdowe, jak twoje oczy. Jestes Lotyszka?

— Tak - przyznata, rumienigc sie.

— 1 cheesz wstapi¢ do Towarzystwa Swietej Rodziny?

- Bardzo - odparta bez namystu. — A za ojca Feliksa Wiercin-
skiego to do korica zycia bede Bogu dzickowad! I modlié sie za nie-
go, ze byt faskaw poleci¢ mnie wielebnej matce.

Przypomnienie ojca Wierciniskiego réwniez matce Bolestawie
sprawito przyjemnos¢.

- Od dawna myslatas o wstgpieniu do zakonu? - zapytata.

— Od czterech lat, pisatam o tym w li$cie — usmiechneta sie, a jej
I$nigce biate zeby uczynily ten usmiech jeszcze tadniejszym. — Mia-
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tam wéweczas siedemnascie lat. Zastanawiatam si¢, co mogg ofiaro-
wac Jezusowi, a wtedy ustyszalam w duszy glos: ,,A moze ofiarujesz
mi czysto$¢?”... Od tamtej pory nie moge myslec o niczym innym
jak tylko o tym, by ofiarowa¢ sie Jezusowi w §lubach zakonnych.

Matka Bolestawa zamyslita si¢. Czyz podobnego wezwania nie
kierowat Jezus do kazdej z si6str? Czy nie kierowat go kiedys takze
do niej?

Polecita przybylej zostawi¢ walizke w kancelarii i udata sie wraz
z nig do kaplicy, by podziekowa¢ Bogu za dar powotania.

Pojawienie sie Moniki Sianity, osoby tak niezwykle spontanicz-
nej i zywiolowej, ogromnie ubogacito Zgromadzenie. Okazato sie
przy tym, ze siostra Monika $wietnie potrafi faczy¢ czynnosci do-
mowe z pracg apostolsky, a w wykonywaniu réznorodnych zajec
gospodarskich wykazuje niebywaly pomystowos¢ i spryt. Siostry
nie tylko szybko przyjely ja do swego grona, ale i szczerze polubi-
ly. Podobnie jak siostre Tekle Milewska, jeszcze jedna kandydatke,
ktérej inteligencja i wyjatkowo radosne usposobienie przystuzyly
sic Zgromadzeniu juz niebawem, i to niezwykle owocnie, w dziele
jednoczenia podzielonych chrzeécijan.

Jesient przyszla nagle i niespodziewanie. Nie rézowita jednak
wieczornego nieba zapamigtanym przez matke Bolestawe z dzie-
cifistwa stonecznym $wiattem i nie zagladata do domu przez czer-
wone liscie dzikiego wina. Byta szara i smutna jak wszystkie peters-
burskie jesienie.

Koriczyt si¢ jeden z takich whasnie ponurych jesiennych dni, kie-
dy do drzwi gimnazjum zastukal nieoczekiwany go$¢. Byta nim
— Maria Chrzanowska. Ta sama, ktéra swego czasu tak chetnie
uczestniczyta w imprezach organizowanych przez matke Bolesta-
we w Mohylewie. Ladna dziewczyna o regularnych rysach i jasnym
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spojrzeniu, niegdy$ zapalona spoleczniczka, obecnie dziewigtna-
stoletnia studentka pedagogiki.

Siostra Anna Czernitowska-Sokét ujrzawszy Marie w progu
domu, porwata ja natychmiast w ramiona i zaczeta wykrzykiwaé
z radoéci:

— Lodziu! Lucjo! Pani przetozona! Chodzcie predko i zobacz-
cie, kogo nam niebo zestato!

Zbiegly si¢ zaciekawione.

— Nasza Marysiefika! — wotaly juz po chwili, dotaczajgc whasne
radosne stowa powitania.

Marysienika zdjeta przemoczone buciki i z wdziecznoscig przyje-
ta ciepte bambosze, przyniesione przez siostre Leokadie.

— Jak tylko ustyszatam od znajomych o Prywatnym Gimnazjum
Fucji Czechowskiej, od razu wiedziatam, kogo w nim zastane —
oznajmita, u§miechajac si¢ niebiesko spod ciemnych rzes. — Tak
sie ciesze! Macie w Petersburgu wspaniala opinie.

Matka Bolestawa patrzyta na Mari¢ z mitoscia i z zainteresowa-
niem stuchata jej pelnych zachwytu stéw, lecz w duchu dziekowata
juz Bogu za kolejng kandydatke do Zgromadzenia. Byta przeko-
nana, ze Maria okaze si¢ nie tylko wspanialg misjonarks, ale i na-
uczycielka. Obdarzona wieloma talentami, w tym takze rzadka
u dziewczat iskrg matematyczna, zdawata sie by¢, bez zadnej prze-
sady, nieocenionym skarbem.

— Czy studentka pedagogiki szuka moze pracy? - zapytata
w pewnym momencie z nadzieja w glosie.

— Studentka pedagogiki szuka w tej chwili przede wszystkim ja-
kiego$ kata do spania — wyznata Marysierika szczerze. — Liczy wiec
bardzo na wasze kochajace serca i na miejsce w internacie.

Z tym nie byto akurat problemu.

Maria zamieszkata zatem pod jednym dachem z poznanymi
przed laty mohylewskimi krawcowymi, z ktérymi taczyto jg tak
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wiele wspomnien.. Promienna i radosna, biegata odtad codziennie
na wyktlady, a w wolnym czasie gawedzita z dziewczetami z interna-
tu i przypatrywala sie ciekawie wszystkiemu, co dzieje si¢ w szkole.

Podobata jej sie serdeczna atmosfera i zaangazowanie nauczycie-
lek, pragnacych zapewni¢ uczennicom wszechstronne wychowa-
nie. Nieraz tez spotykata si¢ ze swoimi dawnymi znajomymi przy
herbacie, by powspomina¢ mohylewskie akademie i wiasne solowe
wystepy. Im bardziej jednak zblizata sie¢ do nich, tym bardziej na-
bierata przekonania, ze nie sa to takie zwykle panie nauczycielki.
Intrygowato ja to ogromnie. Jakiez bylo wiec jej zdziwienie, gdy
pewnego dnia odkryla, Ze te urocze i petne wdzieku niewiasty, te
ubrane tak zwyczajnie panie, s3 osobami poswieconymi Bogu
i stanowig niezwykle zgrana — rodzing zakonng.

Imponowata jej zwlaszcza matka Bolestawa, ktéra nawet w chwi-
lach najwickszego zmeczenia wydawata si¢ by¢ szczesliwg. A prze-
ciez powodéw do zmeczenia miata mndstwo. Maria zastawata ja
przy sporzadzaniu rachunkéw i lepieniu pierogéw, przy deko-
rowaniu kaplicy, cerowaniu bielizny i przy maszynie do szycia.
Z podziwem patrzyla, z jaka tatwoscig potrafi zdobywa¢ zaufanie
i przyjazn wychowanek, i z jaka odwagg i stodyczg umie rozbraja¢
ich zbuntowane dusze. Odkrycie tego wszystkiego sprawito, ze Ma-
ria zaczgla si¢ nagle zastanawia¢ glebiej nad wtasnym powotaniem.
Wreszcie, po paru kiepsko przespanych nocach, zdecydowata sie
na powazna rozmowe.

Matka Bolestawa, niezréwnana znawczyni dziewczecych serc,
juz od pierwszej chwili spostrzegta zmiane w zachowaniu Mary-
sienki. Widziata takze, jak wielka walke toczyta ostatnio ze soba.
Cierpliwie wystuchata jej duchowych rozterek, po czym, zeby nie
przyspiesza¢ zbytnio biegu wydarzen, sprowadzita nieoczekiwanie
rozmowe na temat studiéw.
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— Wiedza, kto6ra teraz zdobywasz na uczelni jest niezwykle po-
zyteczna i w naszej pracy niezmiernie przydatna... — zaczela, ale
Maria przerwata jej, jakby nieco zawiedziona.

— Wiem - przyznata. — Ale mi chodzi bardziej o prace wewnetrz-
ng nad sobg. O to, ze czuje potrzebe podjecia takiej whasnie pracy.
Pracy, ktéra prowadzi do... $wietoéci — urwata nagle, zaskoczona
wlasnym $§miatym wyznaniem.

Twarz matki Bolestawy rozjasnit usmiech.

— Swietosc... - powt6rzyta. — Céz, tylko ona pozwoli nam kiedys
zhaczy¢ sie z Bogiem. Wszystko inne przeminie niczym mgta. Ale
mozna si¢ u§wieca¢ na wiele sposob6éw — zauwazyta. — Rozwaz to.
Chyba ze chcesz to swoje pragnienie $wietosci realizowa¢ wasnie
w Towarzystwie Swietej Rodziny. Jesli tak, chetnie wréce za jakis
czas do tej naszej dzisiejszej rozmowy.

»,Czy odczuwam pragnienie $wietoéci? — myslata Maria mocno
podekscytowana, wracajac do swego pokoju. — Przeciez zawsze je od-
czuwatam! Czy nie dlatego biegatam jak glupia do ochronki w deszcz
i mréz, wycieratam zasmarkane nosy obcym dzieciakom i uczytam je
pacierza? Czy nie dlatego uciekatam od réznych idiotycznych rozry-
wek i spieszytam na spotkania z poboznymi krawcowymi?”...

Uzmystowienie sobie tej prawdy byto dla niej niematym wstrzasem,
a przeciez wcale jej nie przestraszylo. Przeciwnie, omal nie oszalata
z radosci. Byta pewna, ze Pan Bég sam wzbudzit w niej to $wiete pra-
gnienie i postawil ja na drodze przeznaczonej jedynie dla wybranych.

Witapita do Towarzystwa Swietej Rodziny i podjeta prace na-
uczycielki w Prywatnym Gimnazjum Zenskim kucji Czechow-
skiej. A poniewaz od czasu jej wstapienia zaczeto nagle przybywac
kandydatek do Zgromadzenia i wychowanek do gimnazjum, zar-
towano sobie, méwiac:

— Trzeba byto Marysienki, zeby ruch si¢ zrobit wielki!
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Zamach w Sarajewie

Dwa lata po przeprowadzce na ulice Lewg Tientielewskg odwie-
dzil matke Bolestawe niespodziewanie ksigdz Piotr Janukowicz.
Mlody energiczny kaptan, bedacy od niedawna proboszczem para-
fii Nawiedzenia Najswietszej Maryi Panny w najbiedniejszej dziel-
nicy miasta, na Wyborgskiej Stronie. Przerazony stanem szkotki
parafialnej przy ulicy Arsenalnej 8, ktérg otrzymat w spadku po
swoim poprzedniku, przyszedt prosi¢ matke Bolestawe, aby ze-
chciata sie nig zajac.

— To rzecz niecierpiaca zwloki — przekonywal zaaferowany. —
Bardzo na matke licze. Ksigdz biskup méwit mi o doswiadczeniu
matki w prowadzeniu tego typu placéwek. Byt faskaw napomkna¢
takze o jej wyjatkowym talencie w zatatwianiu spraw beznadziej-
nych. Jesli tak jest w istocie, w co nie mam prawa watpi¢, powiem
krotko: ta sprawa taka wlasnie jest. Beznadziejna!

Podenerwowany, z trudem sktadat stowa.

— Szkota jest czteroklasowa i miesci si¢ przy Cmentarzu Wy-
borgskim — obja$niat tym samym zatroskanym tonem. — Plaka¢
sie chce na jej widok! Jesli nie uratuje sie jej natychmiast, te bied-
ne dzieciaki pozostang juz do kofica zycia analfabetami. Proszg,
niech mi matka pomoze!

Spojrzata na krucyfiks stojacy na stole.

— Przejde si¢ jutro na Arsenalng i dam ksigdzu znaé, co postano-
witam — odparta spokojnie.
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— Calg noc przeleze krzyzem w tej intencji — jeknat w odpowie-
dzi zbolalym glosem. — Ufam, ze Pan Bég mnie wystucha...

Zbieral si¢ juz do odejscia, kiedy zapytata:

— Nie ma ksigdz zadnych wiadomosci o ksiedzu Antonim?

Przez chwilg obracal w rekach czapke, jakby chciat ukry¢ wzbu-
rzenie.

- Ksigdz Antoni Okoto-Kutak... — zaczal — zostal usuniety
ze swojej parafii jeszcze w zeszlym roku, to matka zapewne wie?
Oskarzono go wowczas o ,niedozwolone propagowanie katolicy-
zmu” i wydawanie pisma ,Wiera i zizit”. Dostat za to p6t roku wie-
zienia. Kare odsiedzial w klasztorze dominikanéw w Agtonie, na
Fotwie. Ale zaraz potem wystat go chyba ksigdz biskup na studia
do Rzymu...

— O tym, ze znalazl sic w wiezieniu, wiedziatam — przyznata ze
smutkiem. — A z tego, ze juz je opuscit i studiuje w Rzymie — bar-
dzo sig cieszg.

— Jednak polowania na jezuitéw i ukryte zakonnice trwaja nie-
przerwanie — wtracit nieco ciszej. — Slyszata matka, jaka nagonke
urzadzono na hrabing Ledéchowska? W calej Rosji odbywaja sie
masowe rewizje katolickich placéwek w poszukiwaniu ,,jezuickiej
propagandy”. Departamentem DDD II nadal trzesie Charuzin,
ale w gorliwosci zdaje si¢ go ostatnio przesciga¢ niejaki Tiazelni-
kow, zaledwie kierownik, a juz taka, z przeproszeniem, kanalia!
Hrabina Ledéchowska okreslita go zartobliwie ,,spowiednikiem
ksiezy”, dobre, co? A ,,Nowoje Wremia”? Nie ma numeru, by nie
zamiescito czego$ przeciwko jezuitom. O ojcu Feliksie Wiercin-
skim matka juz wie?

Struchlata styszac nazwisko ojca, ktéremu tak wiele zawdzieczata.

— W Moskwie toczy sie wtasnie §ledztwo w jego sprawie...
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Sprawg szkotki parafialnej, o ktérej méwit ksigdz proboszcz
Piotr Janukowicz trzeba byto sie zaja¢ i matka Bolestawa nie miata
co do tego watpliwosci. To, co ja trapito, dotyczylo reakeji siostr.
Wszystkie byly przeciazone pracy. ,,Jak zareaguja, kiedy dowiedza
sie 0 jeszcze jednej placowee?” — myslata z niepokojem.

Dtugo modlita si¢, zanim przedstawita im w koficu prosbe zde-
sperowanego kaptana.

— Naszym zadaniem, jak dobrze siostry wiedza — rozpocze-
la tytutem wprowadzenia — jest pomaganie duchownym w ich
dziatalnosci apostolskiej. Gtéwnie przez prace w szkotach i za-
ktadach wychowawczych. Praca ta wymaga niejednokrotnie duze-
go samozaparcia, po$wiecenia i ofiary... Pomyslcie jednak, moje
drogie, jak wielkim zaufaniem obdarzyt nas Zbawiciel, godzac
sie, aby zbawienie dusz zalezato od tych naszych ofiar, od naszej
mitosci? Czy na t¢ Jego hojnos¢ nie powinny$my odpowiadac za-
wsze nasza hojnoscig? Zawsze, a wiec i wowczas, gdy rzecz zdaje
si¢ po ludzku przekracza¢ nasze skromne mozliwosci? Sta¢ nas
chyba na to, aby$my byty apostotkami hojnej mitosci?...

Biedne siostry juz po pierwszych stowach ognistego wywodu
matki Bolestawy, ba, po samym brzmieniu jej glosu domysli-
ly sie, jakie bedzie jego zakoniczenie. Trzeba byto znowu zapo-
mnie¢ o niewyspaniu, opuchnietych nogach i bolgcym krego-
stupie. Czekatl na nie przeciez — Jezus. Czekat w tych najbied-
niejszych i opuszczonych. Czekal w dzieciach pozbawionych
milosci.

Pod adres wskazany przez ksiedza Janukowicza matka Bolesta-
wa udata sie nazajutrz z siostrg Marig Chrzanowska. Tam trafily
na zajecia, ktére z nauka nie mialy nic wspélnego. Dzieciarnia
sttoczona w ciasnym i od dawna niesprzatanym pomieszczeniu,
rozrabiata w najlepsze nic sobie nie robiac z zagapionej w okno
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nauczycielki. Byta nig niezbyt mtoda i niezbyt zadbana kobieta,
ktdra chcac najwyrazniej wytlumaczy¢ sie przed go$émi ze swojej
biernej postawy wobec uczniéw, zawotata:

— Och, doprawdy szkoda zdrowia dla tej h ot o ty! To zakute
Iby! Kompletne tumany! Skaranie boskie z tymi bachorami! Prze-
gna¢ by je najlepiej na cztery wiatry...

Tym obrazliwym, pelnym nonszalancji stowom towarzyszyt oso-
bliwy $miech. Szorstki i gardtowy, w ktérym drwina mieszata si¢
z szyderstwem, bezdusznos¢ z pogarda.

Matka Bolestawa utkwita w méwiacej surowy wzrok.

— Prosze zatem nie przychodzi¢ tu wiecej — powiedziata z naci-
skiem. — Zwalniam pania od jutra od ich widoku.

Nauczycielka zacisneta waskie wargi.

— Od jutra?! Ani chwili dtuzej tu nie zostane!

Ztapata ze ztoscig plaszcz i wybiegla, glosno zatrzaskujac za soba
drzwi.

W sali zapanowala cisza. Nawet najwicksze nygusy staly teraz
grzecznie, patrzac spode tba na przybyte, zwlaszcza na ,,grozng”
matke Bolestawe.

Tym bardziej zdziwito wszystkich, kiedy w tej pelnej napiecia ci-
szy odezwat sie nagle nadzwyczaj rezolutny chtopiecy glos:

— Psze pani? A co to jest ,hotota™?

Pytanie padfo z ust nieduzego blondasa o jasnoniebieskich
oczach i skierowane byto najwyrazniej do matki Bolestawy, lecz
odpowiedziata na nie siostra Maria.

— Pytasz o stowo, ktére pochodzi z jezyka czeskiego — podchwy-
cita—a oznacza: gotote, czyli.

— Golcow?! —zaperzyl sic. — Ale my przeciez mamy ubrania!

— Bo to nie o takich golcéw w tym stowie chodzi — usmiechneta
sie — ale o takich, ktérym tobuzerka do tego stopnia odebrata ro-

284

zumitak ich ogotocita zewszystkiego co dobre, ze potrafig
juz tylko rozrabia¢ i szkodzi¢ innym.

Dzieci staly nadal nieruchomo, wpatrujjc sic w nieznajome.

— Mam nadzieje, ze zadne z was nie chce by¢ w przyszlosci ta-
kim golcem? — odezwata si¢ znowu siostra Maria. — A moze sie
myle?

Nikt sie nie zadeklarowal. Wszyscy natomiast zgodzili si¢ bez
szemrania wzia¢ udzial w uprzatnieciu sali lekcyjnej i przygotowa-
niu jej do rozpoczecia normalnych zaje¢ szkolnych.

Matka Bolestawa byta zadowolona.

— Brawo, siostro! — gratulowata siostrze Marii w drodze na ple-
banig, gdzie czekal na nie ksigdz Janukowicz. — Potowa roboty za
nami.

A gdy siostra Maria, nieco zaktopotana, okazata zdziwienie, wy-
jasnita:

— Nie zauwazyta siostra? Te rozrabiaki juz siostre polubily. A za
miesigc gotowe jeszcze za siostrg w ogieni skoczy¢!

I rzeczywiscie. Niespelna miesigc pdzniej sytuacja zostata opa-
nowana, a fobuzerski duch parafialnej szk6tki catkowicie okielzna-
ny. Mogta si¢ wicc siostra Maria, ktéra studia pedagogiczne zakon-
czyta w tym czasie wspanialym dyplomem, poszczyci¢ réwniez
pierwszymi osiggnieciami natury praktyczne;.

Matka Bolestawa przystapita ze zdwojong energia do zorganizowa-
nia nauki w szkole, szczegdlnie tej katechetycznej. W efekcie jej sta-
ran do Pierwszej Komunii Swietej zaczely przystepowa¢ dostownie
setki dzieci. Ksigdz Janukowicz nie musiat si¢ juz zamartwia¢. Na-
wet wowczas, gdy liczba uczniéw wzrosta gwalttownie ze stu do pie-
ciuset, mégt oddawac sie spokojnie innym waznym obowiazkom.

— Biskup mial racje - kiwat gtowa peten podziwu. — Niespotyka-
ny talent do zatatwiania beznadziejnych spraw...
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W czasie gdy przemily proboszcz oddychat wreszcie petng pier-
sig, uwolniony od szkolnych zmartwien, matka Bolestawa zdazyta
juz spenetrowa¢ okolice i zorientowa¢ sie, ze i w tej dzielnicy, na
Wyborgskiej Stronie, przydatoby sie, i to bardzo, czteroklasowe
gimnazjum dla dziewczat.

~Wprawdzie nasze Zgromadzenie nadal nie jest zbyt liczne — my-
$lata — ale mozna przeciez zatrudni¢ $wieckie nauczycielki”... Nie
zwlekajac wystapita do Kuratorium Petersburskiego Okregu Szkol-
nego o takie pozwolenie i — znowu je otrzymata.

Gimnazjum zostalo otwarte w porozumieniu z ksiedzem Ja-
nukowiczem dwa lata pézniej w domu parafialnym przy kosciele
Nawiedzenia Naj$wictszej Maryi Panny. A poniewaz kosciéti dom
parafialny usytuowane byly na terenie Cmentarza Wyborgskiego,
uczennice $mialy sie, méwiac jedna do drugiej:

- Nigdy bym nie uwierzyta, gdyby mi kto$ powiedziat rok temu,
ze bede chodzita do szkoly... na cmentarz. Nawet teraz, gdy méwie
o tym innym, mam na plecach gesig skérke. Brrr!...

Dyrektorkg gimnazjum zostata tym razem siostra Maria Chrza-
nowska, natomiast siostra Anna Czernitowska-Sokét, ktéra ukon-
czyta wyzsze kursy nauczycielskie, prowadzita w nim lekcje jezyka
francuskiego. Obie siostry, radosne i pelne osobistego uroku, moc-
no przypadly do serca wychowankom, a Prywatne Gimnazjum
Zeniskie Marii Chrzanowskiej przyciggato coraz to nowe, spra-
gnione wiedzy dziewczeta. Jedynie warunki lokalowe pozostawialy
wiele do Zyczenia. Spaly wiec znowu w klasach na sktadanych t6z-
kach i uprzataly je rano przed nadejsciem uczennic.

Matka Bolestawa, mimo przekroczonych pigédziesieciu lat, nie
przestawala emanowac energig i zapalem. Zaangazowana w pro-
wadzenie dwoch gimnazjéw i szkoty parafialnej, whaczyta si¢ réw-
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nie aktywnie w dziatalno§¢ charytatywng, zostajac wiceprezesky
dobroczynnego towarzystwa pan, noszgcego nazwe Konferencja
Swietego Wincentego a Paulo. Zadziwiata inteligencja, duchem
inicjatywy i niezwykla, wprost inzynierskg zdolnoécig planowa-
nia. Potrafita na przyklad tak wykorzysta¢ $rodki finansowe tej
szacownej instytucji, by zyskaly one podwéjnie dobroczynny cel:
pozwolily na zorganizowanie w niedalekiej Finlandii kolonii dla
najubozszych dzieci i zapewnily siostrom mozliwos¢ zastuzonego
letniego wypoczynku. Osobiécie udata sie¢ w tamte malownicze
strony, by wynaja¢ wille w letniskowej miejscowosci Terioki koto
Wyborga nad zatoka Firiska.

Wspaniate to byty wakacje. Dzieci kapaly sie w morzu, wyprawialy
sie do wodospadu Imatra i do wzniesionego przez Szwedéw warow-
nego zamku, a przy okazji, czego na prézno by szuka¢ w oficjalnym
programie zaje¢, poznawaly jezyk polski i uczyly si¢ katechizmu.

Radosny duch apostolski siéstr szybko zostat dostrzezony przez
mlodego proboszcza tamtejszej parafii, ksiedza Gustawa Karlinga,
jezuite, ktéry byt z pochodzenia Rosjaninem.

Ktéregos dnia powiedziat im:

— Alez bytbym szczesliwy, gdybyscie tak zechcialy zaja¢ sie réw-
niez moimi dzieciakami, tu, przy parafii $wietego Jacka. Gdybyscie
poprowadzily na przyklad - internat dla dziewczat!

Propozycja ksiedza Karlinga wydata si¢ matce Bolestawie intere-
sujaca.

,Fiat voluntas Tua” — odpowiedziata Bogu odwaznym sercem. —
»Badz wola Twoja”...

Przejeta losem dziewczgt z rodzin katolickich, ktérym przyszto
zy¢ w tym na wskro$ protestanckim kraju, wystata rok pézniej do
Wyborga siostre Leokadi¢ Gorczyniska i siostre Ludwike Grochow-
ska, ktére zalozyly tam internat. W urzeczywistnieniu tego pozy-
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tecznego przedsiewziecia pomogly matce Bolestawie dwie majetne
i gorace patriotki: hrabina Weronika Plater-Zyberk oraz pochodzs-
ca z Galicji pani Anna Posejpol.

Mylitby si¢ jednak ten, kto myslatby, ze matka Bolestawa poprze-
stanie na internacie. Sprowadziwszy siostry do Wyborga, zorgani-
zowala tam juz wkrotce, a konkretnie na tamtejszym cmentarzu
katolickim, takze — dom zakonny Towarzystwa Swietej Rodziny.

Drzieto matki Bolestawy cieszylo sie duzym uznaniem, zwlasz-
cza w $rodowisku robotniczym. Ona sama cieszyta si¢ nie mniej-
szym uznaniem w kregach katolickiego duchowienistwa Sankt Pe-
tersburga. Nie zmieniato to jednak faktu, Ze Zgromadzenie nadal
nie posiadato pisemnej zgody nie tylko Stolicy Apostolskiej, ale
nawet ordynariusza diecezji mohylewskiej, na terenie ktérej juz od
prawie dziewieciu lat prowadzito prace apostolska. Nietatwo byto
siostrom zy¢ ze $wiadomoscig, ze §luby sktadane przez nie w Towa-
rzystwie Swietej Rodziny maja w éwietle obowiazujacych przepi-
s6w jedynie charakter prywatny.

Matka Bolestawa podejmowata co pewien czas rozmowy na ten
temat w arcybiskupstwie, ale odpowiedz byta zawsze taka sama:

— Prosze pracowa¢, modli¢ si¢ i ufaé. A z formalnym zatwier-
dzeniem... czeka¢ na lepsze czasy. Egzemplarz konstytucji ukry¢
koniecznie, by nie trafit podczas rewizji w niepozadane rece, no i...
zachowa¢ wszelkie mozliwe $rodki ostroznosci. Ci panowie z de-
partamentu DDD I, tak zajadle walczacy z Kosciotem, zachowujg
si¢ ostatnio, jakby sie najedli szalegiu. Maja swoich agentéw nawet we
wspélnotach zakonnych!...

Taka odpowiedz padta, niestety, réwniez z ust biskupa Jana Cie-
plaka, administratora Archidiecezji Mohylewskiej, ktory objat ten
urzad w sierpniu 1914 roku, zaraz po odejsciu arcybiskupa Win-
centego Kluczynskiego.
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Biskup Cieplak znat doskonale nie tylko matke Bolestawe, ale
i pozostale siostry. WspStpracowat z nimi przy okazji réznych ak-
¢ji dobroczynnych i byt im bardzo przychylny, a jednak i on po-
wstrzymal sie od wyrazenia pisemnej zgody.

— Ten zamach w czerwcu, w Boéni, styszata matka o nim? - za-
gadnat podczas ostatniej rozmowy. — Serbski nacjonalista, niejaki
Gawrito Princip, zabil w Sarajewie arcyksiecia Franciszka Ferdy-
nanda, austriackiego nastepce tronu, no i — zakottowato si¢! Au-
stro-Wegry wypowiedzialy wojne Serbii, sojuszniczce Rosji, a od-
powiedzia Rosji bylo wypowiedzenie wojny Cesarstwu Austro-We-
gierskiemu. Nie minelo kilka tygodni, a kolejne pafistwa europej-
skie przylaczyly sie do wojny. Niemcy wypowiedzialy wojne Rosj,
stagd w Rosji powszechna mobilizacja do armii carskiej i tysiace
uchodzcéw z Krélestwa Polskiego...

— [ ja zauwazytam ich nagly przyplyw — przyznata matka Bole-
stawa. — Sg czesto w tak pozatowania godnym stanie, ze...

— Ta wojna dopiero si¢ zaczeta — przerwat jej mocno przejety. —
Moéwia, ze przybiera coraz wicksze rozmiary, rozmiary wprost
przerazajace. Powtarzam wigc jeszcze raz: prosze nie mysle¢ teraz
o formalno$ciach, lecz pracowa¢ dalej ofiarnie dla dobra bliznich.
Reszte juz Pan Bég sam utozy...

Rozmowa byta zakoriczona, ale ona wcale nie chciata odchodzic.
Tyle waznych spraw miata jeszcze do oméwienia. Z kim miata
o nich rozmawiag, jesli nie z ojcem najlepszym, za jakiego uwazata
tego $wiattego cztowieka o szlachetnej twarzy i lekko posiwiatych
skroniach, ktéry siedziat teraz naprzeciw niej tak zwyczajnie, i tak
zwyczajnie, jak ojciec, ja rozumiat.

— Podobno Wielki Ksigze Mikotaj Mikotajewicz wydat jakis de-
kret, w ktérym obiecuje Polakom, ze po zakoniczeniu wojny zjed-
noczy ziemie polskie ze wszystkich trzech zaboréw pod berlem
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caréw i nada im autonomie, czy to prawda? — zapytata zaniepoko-
jona.

Ksiadz biskup usmiechnat si¢ pobtazliwie.

- Wydal, owszem, manifest —odpart z przekasem. - Jako
czlonek carskiej dynastii Romanowéw i gtéwny dowodca armii
rosyjskiej moze sobie roi¢ w glowie rézne plany, takze i taki, ale...
zaraz mu na to odpowiedziat nasz Jézef Pitsudski, organizujac le-
giony polskie i powotujgc tajny Rzad Narodowy! Wiem to z pew-
nego zrédta.

- A wigc... wyzwolenie Ojczyzny bliskie? — zapytata petna na-
dziei.

— Bdg jeden to wie — ustyszata w odpowiedzi. — Bog jeden wie.

Po czym, patrzac tam, gdzie wzrok nie siega, powiedziat w zamy-
Sleniu:

— Nasz naréd zahartowany, trudu sie nie uleknie. A skoro Bogu
ufa, od gromu wroga nie p¢knie...

Dluzsza modlitwa, ktérej oddata sie zaraz po tej rozmowie w ar-
cybiskupiej $wigtyni sprawila, ze wrécita do domu umocniona.
»Jezeli milczenie jest zlotem — myslata — to pokora jest prawdzi-
wym brylantem”. O te pokore bardziej jeszcze postanowita zabie-
ga¢. Do niej takze z jeszcze wiekszym zapatem zachecata siostry.

— Kiedy jest nam ci¢zko — przekonywala — stajemy sie milsze
Bogu, bosmy w cierpieniu bardziej podobne do naszego Oblu-
bienica. Dlatego nie smuémy sie. Pamietajmy raczej, ze naszym ce-
lem jest szerzy¢ chwate Bozg i stuzy¢ Kosciotowi i zbawieniu dusz.
Stuzy¢ w kazdej sytuacji. Po to opuscity$my $wiat i wszystko, co
byto nam drogie... Niech wiec gorliwo$¢ o chwate Boza i zbawienie
dusz towarzyszy nam zawsze i wszedzie, a zawolanie $wietego Igna-
cego Loyoli: ,,Pomaga¢ duszom”, niech dodaje nam sit. W gére ser-
ca, siostry! Przed nami ogrom pracy i nowe zadania...
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[stotnie. Do Sankt Petersburga zaczeli naptywaé juz wkrétce
calymi rodzinami wygnancy i uchodzcy z Krélestwa Polskiego.
Aby ulzy¢ ich doli, katolicy mieszkajacy w Petersburgu przystapili
natychmiast do tworzenia komitetéw pomocy spotecznej. Takze
matka Bolestawa, dzialajaca aktywnie w Konferencji Swietego Win-
centego a Paulo, uruchomita w kilku miejscach Petersburga punkty
opieki, a w dzielnicy Narwskiej i Wyborgskiej kierowata akcjg oso-
biscie. Na ulicach roilo si¢ od bezdomnych sierot, starcéw i kalek.
Watesajace si¢ dzieci mozna byto spotka¢ nawet w nocy.

Wojna... Dla jednych nadzieja na odzyskanie wolnosci, dla in-
nych gwalt i przemoc. Tutaczka ludzi pozbawionych dachu nad
gtowa, wynedzniate twarze, placz kobiet i dzieci, j¢ki rannych.
Wojna... Co przyniesie tym razem? Komu odbierze wladze, komu
ja przywroci?”... — zastanawiata sie matka Bolestawa.

Dowiedziawszy sig, ze niedaleko Sankt Petersburga znajduje sie
szpital wojskowy dla rannych polskich Zotnierzy, zaczeta i tam kie-
rowa¢ pomoc. W mieécie powstawaly spontanicznie schroniska,
szkoly i garkuchnie. Jednak w miare uptywu czasu i zwiekszajacej
sie liczby ubogiej ludnosci, sytuacja, zwlaszcza zywieniowa, zacze-
ta sie gwaltownie pogarsza¢. Ceny zywnosci poszly w gore, zaczat
dokucza¢ gtéd. Na cieply positek do si6str przychodzito coraz
wiecej ludzi. Nikt nie pytat ich o to, jakiej s3 narodowosci czy wy-
znania. Na wszystkich bez wyjatku czekal zawsze talerz zupy, sto-
wo pociechy i usmiech.

Majac nadzieje, ze w innych miejscowosciach ceny nie sg az tak
drakoniskie jak w Petersburgu i ze tatwiej w nich bedzie o zakup
zywnosci, matka Bolestawa postanowila zorganizowa¢ kolonie
letnie w niedalekim Pargatowie. Miejscowo$¢ byta urocza, a dzie-
ci, najbiedniejsi wychowankowie i grupa dziewczat z gimnazjum,
naprawde szcze$liwe. Niestety i tam nie obeszlo sie bez ktopotéw.
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Zgromadzone zawczasu zapasy zywnosci szybko zaczely sie kur-
czy¢, a zakupienie do jedzenia czegokolwiek graniczyto z cudem.
Siostry wysytaly wiec dzieci na pole po szczaw albo po jagody
i grzyby do lasu, a one, przejete swoja nowg misja, znosity do kuch-
ni z dumg zebrane dary, dziekowaly za nie dobremu Bogu i nieraz
jeszcze po powrocie do rodzinnych doméw wspominaly niezréw-
nane pargatowskie pierogi z jagodami!
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Nowe nadzieje

Stolica Rosji, nazywana z niemiecka Sankt Petersburgiem, zosta-
ta w efekcie narastajacych wrogich nastrojéw wobec Niemiec prze-
mianowana 1 wrze$nia 1914 roku na Piotrogréd. Miesigc pdzniej
Niemcy wkroczyli na teren Krélestwa Polskiego, bedacego pod za-
borem rosyjskim, a wojska rosyjskie z kolei zaatakowaty twierdze
w Przemyslu, znajdujaca si¢ pod zaborem austro-wegierskim. Za-
wierucha wojenna ogarneta Europe.

Nadeszta wigilia $wigt Bozego Narodzenia.

Matka Bolestawa wzieta w rece bialy optatek.

— Siostry — powiedziata. — Méwia, ze Legiony Pitsudskiego wal-
cz3 o Polske. Walcza o jej niepodlegtos¢. Zyczmy sobie, aby byto
to juz ostatnie nasze Boze Narodzenie w niewoli. Zyczmy sobie —
wolnej Ojczyzny...

¥.zy, ktére poplynely w tej uroczystej chwili, przerodzily sie nie-
bawem w zarliwg modlitwe za walczacych i za ofiary tych krwa-
wych wydarzen.

Siostry z uwaga $ledzily odtad wiadomosci z frontu podawane
w gazetach. Zdarzaly sie wéréd nich réwniez zaskakujgce infor-
macje nie dotyczace wojny. ,,Piotrogradskij listok” z 1 lutego 1915
roku donosit na przyktad o wybraniu na generata zakonu jezuitéw
ojca Wtodzimierza Led6chowskiego, brata hrabiny Urszuli Led6-
chowskiej, a ,,Nowoje Wremia”, podawato jako nie lada sensacje,
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ze obie siostry ojca Leddchowskiego: Urszula i Teresa, s3 ,,kierow-
niczkami” polskich zakonéw zenskich w Galicji.

— Wiedziala matka o tym, ze hrabina Led6chowska jest przetozo-
ng zakonu? - spytata siostra Lucja po przeczytaniu tej wzmianki.

Matka Bolestawa usmiechneta sie.

— Wiedzie¢ nie wiedziatam, bo mi nikt nie powiedzial, ale czu¢
czutam...

Cztery dni péZniej ,,Russkoje znamia” pytalo z kolei z trwoga
na pierwszej stronie: ,,Czy istnieja w Kijowie jezuici i czy ktokol-
wiek przeciwdziata ich zgubnej, zarazliwej dziatalno$ci?”. Autor
tego artykulu wymienial wér6d wielu nazwisk takze nazwisko ojca
Feliksa Wiercinskiego.

— Biedny ojciec — westchneta matka Bolestawa. — Nie ma ani
chwili spokoju.

Toczaca sie wojna przybrata juz niebawem, jak stusznie przewi-
dywat biskup Jan Cieplak, rozmiary wojny $wiatowej. Walki toczy-
ly sie nie tylko w Europie, ale takze w Azji i Afryce. W polskim
szpitalu w poblizu Petersburga (Polacy nadal uzywali nazwy Peters-
burg zamiast Piotrogrodu) przybywalo jeficow.

Matka Bolestawa wysytata do szpitala siostry z lekami i materia-
tami opatrunkowymi w miare regularnie. Sama tez jezdzita tam od
czasu do czasu. Zal jej bylo ogromnie tych biedakéw. Wielu z nich
cierpiato z powodu rozlegtych ran i trwalych okaleczen. Wielu
zwracalo si¢ do niej z prosba o modlitwe albo modlito si¢ razem
z nig w tym zgietkliwym miejscu, w ktérym krzyki operowanych
mieszaly si¢ z jekami umierajacych.

Byla wiosna roku 1915, a ona modlita si¢ akurat przy postaniu
jakiego$ umierajacego chlopaka, kiedy podeszta do niej niespo-
dziewanie siostra Monika Sianita.
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— Jeden z zotnierzy chce z matka pilnie rozmawia¢ — odezwata
sie potgtosem.

- Kto? - zdziwila sie.

— Nie wiem, ale bardzo nalega.

Matka Bolestawa dokoficzyta odmawianie modlitwy i uczynita
chtopakowi znak krzyza na czole.

— Pan Jezus czeka na ciebie — powiedziala tagodnie. — Czeka
z otwartymi ramionami tam, gdzie nie ma juz bélu, gdzie wszyscy
si¢ kiedys...

W tej samej chwili chtopak utkwitwzrok w gorze, uniést sie jakims
nadludzkim wysitkiem, po czym opadt bezwtadnie na poduszke.

— Takie mtode zycie... Szkoda — westchneta z bélem. — Jeszcze
dzieciak, a juz bohater.

Szta za siostra Monikg wzdtuz dugiej sali wypelnionej ranny-
mi, przy ktérych uwijaly si¢ sanitariuszki. Zaduch niewietrzonego
pomieszczenia zmieszany z ostrym zapachem lekéw przyprawiat
o mdlosci.

— Bolesiul... — uslyszata nagle radosny okrzyk.

Y.zy zakrecily sie jej w oczach. Znata ten glos.

Spojrzata na owinietg bandazem glowe. Tak, to byly te same ja-
sne oczy. Te same, chociaz nalezaly juz do catkiem dojrzatego mez-
czyzny.

— Janku... — powiedziata ze wspétczuciem. — Wiec i ty tutaj?

— Zachcialo mi sie wojowa, to i oberwatem! — zasmiat sie, jakby
chodzito o btahostke. — Ale nie w byle jakim wojsku, nie mysl so-
bie — dodal z dumg. - W Legionach Pitsudskiego!

Nagle b6l wykrzywit mu usta.

- Juz poprzednim razem cie zauwazytem — odezwat si¢ znowu. —
Ale za daleko miatem do telefonu — zartowat. — Ty tez, widze, ro-
bisz nielichg robote! I na pewno jak zwykle w sposéb doskonaly.
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Tym razem i ona u$miechneta sie.

— Glowa cata — stwierdzita rzeczowo — wigc za pare dni pewnie
bedziesz zdréw.

— Glowa cata, to prawda — przytaknat. — Gorzej, ze jedna noga
utkneta na polu bitwy!

To méwigc odwingt koc, ktérym byt przykryty.

— O, Bozel... - wyszeptata. — Nie wiem, co mam ci powiedzie¢.

— Nie wiesz? — roze$mial si¢. — Ty — nie wiesz? Alez to do cie-
bie niepodobne! Powiem ci, co powinna$ powiedzie¢: Janku, ro-
zumiem twoj bol, ale Ojczyzna cierpi stokro¢ wigcej. BadZz wiec
rozumnym chlopcem i ofiaruj jej z radoscia swoje cierpienie.

Okryta go z powrotem kocem.

— Ojczyzna cierpi stokro¢ wiecej, Bolesiu — powtérzyt z naci-
skiem. — Cierpi tylu niewinnych ludzi. Bo to straszna wojna. Na
polach bitew pojawily si¢ nieznane dotad samoloty i czolgi, zacze-
to uzywac broni chemicznej. A Polacy, pomysl tylko, walcza cza-
sem — przeciwko sobie! To prawda! Sg przeciez wcielani do armii
we wszystkich trzech zaborach, do armii, ktére walczg ze soba!
Ojczyzna cierpi, a bedzie cierpiata jeszcze bardziej, kiedy w Rosji
wybuchnie rewolucja.

— Rewolucja? Co tez ty méwisz, Janku! Chyba masz gorgczke...

— Kiedy w Rosji wybuchnie rewolucja — méwil, nie zwazajac na
jej stowa — runie dotychczasowy porzadek i nie spetni si¢ juz, Bole-
siu, nasze marzenie o Ojczyznie z dawnych czaséw, przekonasz sie.

Popatrzyta na niego ze smutkiem.

— Bede sie za ciebie modlita — powiedziata na pozegnanie. — Ze-
bys$ wrdcit szczesliwie do Lowicza, do swoich...

Tego samego dnia otrzymata list z Warszawy.

Antoni donosit o §mierci mamy. Pani Lucja Lament, zmeczona
chorobg i przygnebiona toczacy si¢ wojng, zmarta w wieku siedem-
dziesieciu pieciu lat.
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Kilka miesi¢cy pdzniej dotarta do niej inna wiadomosé: Rosja-
nie, pod naporem wojsk niemieckich, opuscili Warszawe. War-
szawa, zniszczona i spustoszona, znalazla sie teraz pod okupacja
niemiecka.

Trwala wojna, a z nig, w miar¢ zmieniajacych si¢ wydarzen,
zmieniato sie réwniez nastawienie Rosjan do Polakéw zyjacych
w Petersburgu. Nastawienie to, poczatkowo przychylne i petne zro-
zumienia, zdawalo si¢ by¢ nacechowane coraz wigkszg niechecia.

Siostry nie poswiecaly tym zmieniajgcym si¢ nastrojom poczgtko-
wo zbytniej uwagi. Nadal prowadzily dwa gimnazja i ratowaly miej-
scowa ludno$¢ przed glodem. Ucieszyly sie natomiast, i to bardzo,
kiedy matka Bolestawa zezwolita im, mimo tak licznych obowigz-
kéw, na wziecie udziatu w Wyzszych Kursach Polonistyczno-Huma-
nistycznych, ktére w gmachu gimnazjum $wietej Katarzyny zorga-
nizowalo niespodziewanie znamienite grono polskich uchodzcow.
Ogromnie byly juz spragnione wiedzy i polskiej mowy:

Nadzieja na lepsze powiato w lutym 1917 roku, kiedy to w wyni-
ku nastepujacych po sobie blyskawicznie rewolucyjnych zdarzen
zostal w Rosji obalony carat. Masowa demonstracja, ktérg poprze-
dzit strajk w Zaktadach Putitowskich i w innych fabrykach Peters-
burga, przerodzita si¢ w ogélnonarodowe powstanie, do ktdrego
przylaczyli sie réwniez zotnierze. Car Mikotaj II zostat zmuszony
do abdykacji. Wtadze przejat demokratyczny Rzad Tymczasowy,
a rodzing carska osadzono w areszcie. Skoniczyly si¢ rzady carskich
urzednikéw. Przestat dziata¢ znienawidzony departament DDD
[I. Ko$ciét otrzymat przywileje, o jakich do tej pory mégt jedynie
marzyc.

Zmiany te sprawily, ze w krétkim czasie nastgpito niespotykane
dotad ozywienie ducha religijnego. Do sidstr zglaszato sie coraz
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wigcej 0sOb prawostawnych z prosba o przygotowanie ich do przej-
$cia na katolicyzm. Dzialo si¢ to nie bez udziatu polskich duchow-
nych, ktérzy — wtajemniczeni w misyjng dziatalnos¢ Towarzystwa
Swietej Rodziny — podsytali im ze swoich parafii zainteresowanych
kandydatéw. Wsréd tych osob bylo takze kilka Rosjanek, konwer-
tytek z prawostawia, ktore wyrazily pragnienie wstapienia do Towa-
rzystwa Swietej Rodziny.

Matka Bolestawa nie posiadata sie z radosci. A odczytujac zna-
ki czasu i uwazajac, ze nadeszta stosowna pora, przedstawita bi-
skupowi Janowi Cieplakowi bardzo konkretny projekt utworzenia
w Zgromadzeniu odrebnej gatezi, ktdrg mialy stanowi¢ siostry ob-
rzadku wschodniego. Byta przekonana, ze tego rodzaju formacja
utatwitaby znacznie prowadzenie zamierzonej przez nig dziatalno-
§ci apostolskie;j.

Biskup Jan Cieplak pochwalit inicjatywe matki Bolestawy i zgo-
dzit si¢ bez zastrzezen na jej propozycje. Propozycja ta, co bylo
nie bez znaczenia, pozostawata ponadto w zgodzie z instrukcja
wydang niedawno przez watykanskiego sekretarza stanu Merri del
Vala dla polsko-taciniskiego duchowienistwa w Rosji, ktéra mocno
popierata rozwéj Katolickiej Cerkwi Rosyjskie;.

Biskup stuzyt sprawie catym sercem i bardzo si¢ w nig zaanga-
zowal, zwlaszcza po spotkaniu z charyzmatycznym kaptanem
rosyjskich katolikéw ojcem Leonidem Fiodorowem, studytg, ktory wré-
cit wtasnie z Tobolska, z wygnania. Ten czterdziestoletni, nazna-
czony cierpieniem zakonnik cieszyt si¢ niezwyklym powazaniem.
Wkrétce po przyjezdzie do Petersburga odprawit wiernym — w za-
mknietej dotad na skutek carskich restrykeji cerkiewce Zestania
Ducha Swictego przy ulicy Barmalajewej — uroczysta liturgie
z okazji Zmartwychwstania Paniskiego, a niedtugo potem zostat
wybrany na synodzie egzarchg Kosciota greckokatolickiego. Byt za-
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tem zwierzchnikiem calego, organizujacego sie¢ na nowo po latach
carskich przesladowan Kosciota katolickiego obrzadku wschod-
niego w Rosji.

Ojciec Fiodorow, ascetyczny i nieco srogi z wygladu, odznaczal
sic wyjatkowo radosna pokora i byl cztowiekiem glebokiej wiary,
a sprawowane przez niego nabozeristwa mocno poruszaly serca
wiernych. Pragnac zblizy¢ Rosjan do katolicyzmu, doprowadzit
do powstania Zwigzku Powszechnego Zjednoczenia Koscielnego.
Na zebrania tego zwigzku przychodzili duchowni katoliccy i pra-
wostawni. Przychodzit takze biskup Jan Cieplak.

Réwniez na matce Bolestawie ojciec Fiodorow wywarl duze wra-
zenie. Szczesliwa, ze sprawa, ktéra tak bardzo lezata jej na sercu
ruszyla wreszcie we wlasciwym kierunku, szybko uzupetnita do-
tychczasowe konstytucje Towarzystwa Swictej Rodziny przepisami
odnoszacymi si¢ do cztonkin obrzadku wschodniego.

Siostry rozpoczely nauke jezyka starocerkiewno-stowianiskiego,
pierwotnego jezyka Stowian, oraz wschodnich $piew6w liturgicz-
nych. Cale Zgromadzenie bralo odtad udziat w zyciu religijnym
katolikéw obrzadku wschodniego, ubogacajac si¢ wzajemnie
w duchu chrzescijanskiej jednosci.

Dostojno jest jako woistinu blaziti Tia, Bogorodicu...
Stawnieszuju biez srawnienia Serafim...
Biez istielija Boga Stowa rozdszuju...

— rozbrzmiewaly stowa piesni, ktére nagle nabieraly szczeg6lne-
go blasku.

Zaprawdy godne to jest blogostawic Ciebie, Bogurodzico...
Chwalebniejsza od Serafindw...
Ktdras bez zmazy Boga Stowo zrodzita...
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Podekscytowana stojacymi przed nig nowymi zadaniami, matka
Bolestawa odmlodniata niespodziewanie o co najmniej dziesie¢
lat. Wygladata przy tym godnie i szykownie, jak przystato na ko-
biete powszechnie znang, z ktérej zdaniem bardzo sie liczono.

Ten szykowny wyglad zawdzieczata w znacznej mierze whasnemu
zmystowi praktycznemu i umiejetno$ciom krawieckim. Obserwu-
jac zmieniajaca si¢ co chwila mode, bez przerwy co§ przerabiala,
jesli nie sobie, to ktorejs z sidstr.

— O, jak to dobrze, ze sukienki znowu krétsze! — $miata sie. —
Wystarczy ciachng¢ postrzepiony dot, zmieni¢ troche gore i juz
sukienka jak nowa!

W jej oczach nawet podniszczony materiat stawat si¢ bezcennym
Bozym darem.

Jednak tym, co zajmowato j3 najbardziej, byta mysl o misjonar-
kach, ktére wyprawi juz w niedtugiej przysztosci w rézne rejony
Rosji dla pozyskania nowych wyznawcéw Chrystusa.

— Zakonnica, ktéra jest misjonarka — méwita— musi pamietad, ze
miliony dusz zyja w tej chwili w poganistwie, herezji i schizmie. Musi
pamictad, Ze niewiara szerzy si¢ takze w krajach jeszcze niedawno
katolickich, a szatan ma miliony swoich wlasnych sprytnych mi-
sjonarzy, ktérzy nie préznuja, ale robig wszystko, aby zdobywac¢
ludzkie dusze dla piekta. Powtarzajmy zatem, siostry, czesto te sto-
wa: Jezus bedzie panowal, a ja bede narzedziem w Jego rekach...

Wrazliwa na ludzkie biedy, z wielkim zaangazowaniem po-
spieszyla z pomocg odradzajacemu si¢ w Petersburgu Kosciotowi
katolikéw obrzadku wschodniego. Lata carskich przesladowan
sprawily, ze nie posiadat on wlasnych $wiatyn, utatwiata zatem od-
prawianie nabozenstw w ktéryms§ z ko$cioléw parafialnych albo
w pomieszczeniach zajmowanych przez siostry. Rosto tez grono
przyjaciét matki Bolestawy. Odwiedzaly jg tak znaczgce osobisto-
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§ci jak ojciec Aleksy Zierczaninow — konwertyta z prawostawia, czy
ojciec Jan Deubner — duchowny obrzadku wschodniego.

Niemala jej zastuga stata sie procesja Bozego Ciata, ktéra prze-
maszerowata w czerwcu alejkami Cmentarza Wyborgskiego. Pro-
cesja zgromadzita katolikéw obu obrzadkéw, wschodniego i facin-
skiego, a uroczystej liturgii przewodniczyt ojciec Leonid Fiodorow.

Okazata oprawa czterech ottarzy, przy ktérych odczytywano
kolejno stowa czterech Ewangelii, piekne $piewy i podniosty na-
strdj sprawily, ze do wiernych podazajacych za Chrystusem ukry-
tym w Naj$wietszym Sakramencie dotaczyto wielu przechodniéw,
w tym réwniez osoby wyznania prawostawnego. Wsréd piesni, ja-
kie rozbrzmiewaly tego dnia unoszac sie wysoko nad cmentarnym
murem, byta takze ta jedna, tak bliska matce Bolestawie, a §piewa-
na przez dziewczeta z gimnazjum:

Milos¢ swiat ten caly w nieho zamienita,
gy w tej Hostii matej Serce Boze skryla...

Rados¢ matki Bolestawy i siéstr Towarzystwa Swietej Rodziny
nie trwala jednak dtugo. Kolejne miesigce doprowadzily do wy-
buchu w Ros;ji kolejnej rewolucji, w wyniku ktérej obalony zostat
demokratyczny Rzad Tymczasowy, a wladze przejeli — bolszewicy.
Rozpoczeta sie otwarta walka z religig. Nadzieje Zgromadzenia na
prowadzenie dziatalnosci jednoczacej chrzeécijan zostaly w jednej
chwili przekreslone, a kandydatki obrzagdku wschodniego — wobec
nasilajacych si¢ przesladowan — opuscily Zgromadzenie.
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Czerwony terror

Ciemne chmury juz od tygodnia wisialy nad miastem. Wiatr
rozwiewal je, a one wracaly ofowiane, ciezkie, ztowrogie. Jedni spo-
dziewali si¢ ulewy, inni, wobec nagtego spadku temperatury, $nie-
zycy, jeszcze inni jakiej$ zarazy.

Nadszedt w koicu dzien 25 pazdziernika 1917 roku.

Matka Bolestawa dtugo kleczata wieczorem w swoim pokoju za-
patrzona w smutne, bezgwiezdne niebo. Przykry bol w okolicy serca
i niewiarygodne zmeczenie sprawily, ze zasneta niemal natychmiast.
Tymczasem to wlasnie tej nocy nastapity wydarzenia, ktére tak bar-
dzo zawazyly na losach Rosji i catej Europy. Z krazownika ,,Aurora”
padt strzat, ktdry stat sie sygnatem do szturmu na Patac Zimowy.

Przewrét dokonany w Petersburgu przez bolszewikéw pod wo-
dzg rosyjskiego rewolucjonisty Wtodzimierza Lenina odbyt sie
niepostrzezenie, w ciggu zaledwie dwéch dni. Poczatkowo nawet
mato kto zauwazyl, ze zaszla jaka$ zmiana. Zycie toczyto sie bo-
wiem tak jak zawsze. Czynne byly teatry i kina, ulicami jezdzily
tramwaje, a kelnerzy w restauracjach przescigali sie w uktonach, by
zastuzy¢ na skromny napiwek.

Trwajaca od trzech lat wojna $wiatowa, w ktdérg Rosja zaangazo-
wala sie na réznych frontach, niszczyta kraj, nie dajagc w zamian
upragnionych zwyciestw. Niewyobrazalne koszty zwigzane z wypo-
sazeniem i zaopatrzeniem wojska, porazki armii rosyjskiej w kolej-
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nych krwawych starciach oraz nasilajacy sie gtod sprawily, ze Ro-
sjanie z utesknieniem czekali juz na koniec wojennego koszmaru
i niecierpliwie wypatrywali zmian na lepsze.

Zmiany te zaczeli obiecywa¢ im — w imie nowych, rewolucyj-
nych idei — bolszewicy. Sami bedgc pod wptywem tych idei, kreslili
przed znekanym narodem wizje szczesliwej i dostatniej przyszto-
§ci, postugujac sie zrecznie hastami zaczerpnietymi z dziet Karola
Marksa, niemieckiego filozofa, ktéry w sposéb zdecydowany ne-
gowal istnienie Boga. To one wlasnie mialy doprowadzi¢ uciemie-
zony lud rosyjski do krainy szcze$cia. One tez unosily sie odtad
w powietrzu niczym teczowe babelki nad szklankg upragnione;
lemoniady; a spragnieni dostatniej przysztosci prosci ludzie, nie-
swiadomi zgubnych konsekwencji nowej ideologii, garneli si¢ ze-
wszad coraz liczniej do tego orzezwiajacego napoju.

Zaraz na poczatku grudnia odbyt si¢ w Petersburgu uroczysty
ingres nowego metropolity mohylewskiego arcybiskupa Edwarda
Roppa. Kaptan ten, zblizajacy si¢ juz powoli do siedemdziesiatki,
znany byt z patriotyzmu i nieugietego ducha. Zastynat takze, co
w spos6b szczeg6lny ucieszyto matke Bolestawe, a niemato krwi
napsuto wladzom carskim walczacym z Ko$ciotem, charyzmatem
jednania ludzi zwa$nionych, czesto réznych narodowosci.

Niedlugo po tej oficjalnej uroczystosci matka Bolestawa posta-
nowita osobiscie pokloni¢ sic nowemu pasterzowi. Nie tylko po-
ktoni¢ sig, ale i prosi¢ go o urz¢dowe zatwierdzenie Zgromadzenia,
by méc wreszcie wystapi¢ do Rzymu o aprobate papiesks. Znacza-
cym argumentem w tej sprawie miat by¢ niedawny jubileusz dzie-
sieciolecia pobytu sidstr w Petersburgu, ktéry to jubileusz siostry
Towarzystwa Swietej Rodziny obchodzily radosnie, cho¢ nader
skromnie, we wlasnym gronie.
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Arcybiskup Edward Ropp mocno zainteresowat si¢ dzietem mat-
ki Bolestawy, zwlaszcza przy$wiecajaca mu ideg jednania chrze-
Scijan. Uznal ja za rzecz niezwyklej wagi i szczerze pogratulowal
matce Bolestawie wytrwatosci i pieknych owocéw dotychczasowej
pracy.

— To, co powiem — odezwat si¢ w pewnym momencie — moze si¢
wyda¢ dziwne, a nawet zaskakujace, ale... nic tak nie dzieli ludzi
jak wlasnie roznice wiary.

Serce matki Bolestawy zalato uczucie szczgscia. Stowa zrozumie-
nia ze strony tak znamienitego hierarchy podziataly kojaco na jej
zbolalg dusze. Stata juz w mysli psalmy pochwalne przed Bozy
tron, kiedy arcybiskup zaczat nagle skuba¢ niespokojnie rozwi-
chrzong bialg brode.

— Prosze mnie postucha¢ — odezwat sie po namysle. — Tak sie
sktada, ze w najblizszym czasie spodziewam si¢ w Petersburgu de-
legata Stolicy Apostolskiej, ktory ma sie zaja¢ stanem prawnym
wszystkich zgromadzen zakonnych w Rosji. Ojciec Swiety uznal
to za rzecz niecierpiacg zwtoki. Czy nie bylaby to zatem idealna
okazja, zeby zalatwi¢ pomyslnie réwniez waszg sprawe? Czekacie
tak dtugo, zaczekajcie jeszcze troche...

Wiec czekata.

Ale zapowiadany przez Stolice Apostolsky delegat nie zjawit sie
w Petersburgu.

Tymczasem w styczniu 1918 roku bolszewicy przystapili do za-
prowadzania w Rosji obiecanych zmian. Jedng z pierwszych stato
sic — oddzielenie Ko$ciota od panstwa. Usunieto religie z progra-
méw szkolnych, odebrano Koséciotowi prawo prowadzenia ksiag
metrykalnych. Zagrozony zostat réwniez los poszczegdlnych pa-
rafii. Szanse przetrwania mialy wylgcznie te, w ktérych komitet
dwudziestu wierzacych os6b byt w stanie wydzierzawi¢ od wiadz
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bolszewickich, i to za niemale pienigdze, swoje whasne budynki ko-
Scielne.

Nie wszyscy Rosjanie byli zadowoleni z objecia wladzy przez
bolszewikéw. Od samego poczatku istniata silna grupa pod wo-
dzg rosyjskich generatéw, ktéra si¢ im zdecydowanie sprzeciwiata.
Sprzeciw ten doprowadzit w koricu do trzyletniej wojny domowe;j,
ktéra nasilila sie w marcu 1918 roku. Rzad bolszewicki przeni6st
sie wowczas do Moskwy, ktora stata sie odtad stolica Rosji.

Nowa wladza - pod kierownictwem Whodzimierza Lenina — za-
prowadzita w Rosji ustréj komunistyczny. Ustrdj ten zaktadat do-
minacje jednej klasy spotecznej nad pozostatymi. Klasg uprzywile-
jowang byli robotnicy. Pozostatych obywateli, a wiec: inteligencje,
duchowienstwo, wiascicieli fabryk, drobnych kupcéw i chtopéw
nowe wladze traktowaly jako swoich najwiekszych wrogéw. Aby
sie z nimi rozprawi¢, powotali specjalny organ policyjnych repres;ji
zwany potocznie (ZeKa albo Czerezwyczajka. Na ulicach pojawili
si¢ nagle uzbrojeni, budzgcy strach czekisci.

Mimo tak dramatycznych nastrojéw, 30 maja ulicami Petersbur-
ga przeciggnela procesja, ktora stata sie wielka manifestacjg wiary.
Byta to procesja Bozego Ciata, ktéra wyruszyta z kosciota $wietej
Katarzyny, a zakoficzyla si¢ od$piewaniem dziekczynnego hymnu
Te Deum laudamus w kosciele Nawiedzenia Najswictszej Maryi Pan-
ny na Cmentarzu Wyborgskim. Najswietszy Sakrament nidst arcy-
biskup Edward Ropp. Obok szli duchowni obrzadku faciskiego
i wschodniego. Szedt biskup Jan Cieplak i egzarcha Leonid Fio-
dorow. Szly dziewczeta z Prywatnego Gimnazjum Zeniskiego Lucji
Czechowskiej i Prywatnego Gimnazjum Zeniskiego Marii Chrza-
nowskiej, niosac haftowane przez siebie choragwie. Szczegdlnie
picknie prezentowata si¢ w majowym storicu choragiew z wizerun-
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kiem Swietej Rodziny. Procesji towarzyszyt nastréj skupienia i du-
chowej radosci, a ttumy, kt6re wylegly tego dnia na ulice, okazywaty
przechodzacym nalezny szacunek. Kiedy orszak znalazt sie w po-
blizu Litiejnego mostu, z cerkwi prawostawnej odezwat sie koncert
dzwoné6w. Jezus ukryty w Naj$wietszym Sakramencie szedt ulicami
Petersburga. Szedt i taczyt spragnione mitosci ludzkie serca.

Niestety, juz wkrotce mozna sie byto przekonad, ze ta wspaniata
procesja, ta wielka manifestacja wiary, byta w istocie jedynie takim
radosnym ,hosanna” przed majgcym nastapi¢ bolesnym krzyzo-
waniem Kosciota.

Bolszewicy szybko zaczeli odstania¢ swoje prawdziwe oblicze.

Przede wszystkim wprowadzili w kraju dyktature jednej partii.
Jej przewodniczacym, a zarazem najwazniejsza osobg w panstwie
zostal Wlodzimierz Lenin. To za jego przyzwoleniem doszto do
rozstrzelania w lipcu 1918 roku cara Mikotaja I1 i catej jego rodziny:.

Wolnos¢ obywateli zostala powaznie ograniczona. Bolszewicy
zarzadzili konfiskate wlasnoéci koscielnej, przejeli banki i fabry-
ki, zakazali wydawania gazet, a tysigce ludzi zmusili do emigracji.
Swoich przeciwnikéw politycznych zabijali na miejscu badz wysy-
tali do Zagrdw. W kraju wprowadzono bezwzgledna cenzure. Ksie-
garnia Grendyszynskiego, silny o$rodek polskosci, zostala przez
bolszewikéw rozgrabiona, a jej zacny kierownik, pan Ferdynand
Heidenreich, rozstrzelany. Ksigdz Alfons Jedrzejewski, redaktor
wydawanego przez ksiedza Konstantego Budkiewicza pisma ,,Czy-
tanie Niedzielne”, poszukiwany przez CZeKa, musiat si¢ ukrywac.
Tak zaczat sie w Rosji bolszewickiej czas nazywany okresem ,,czer-
wonego terroru”.

Matka Bolestawa przybiegta ktdérego§ dnia z miasta mocno
wzburzona.
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— Siostry, stala si¢ rzecz straszna — oznajmila z oczyma palaja-
cymi gniewem. — Bolszewicy aresztowali arcybiskupa Edwarda
Roppa. Widac, ze nie cofna sie przed niczym. Zyjemy w czasach
okrutnego przesladowania...

Ochtongwszy za$, dodata:

— Pamietajmy jednak, ze Kosciét — zbudowany na opoce — nie
leka si¢ przesladowan. Dzigkujmy raczej Bogu za to, ze pozwala
nam zy¢ w takich czasach, bo to wielka taska. Dziekujmy i pro§my
0 wytrwanie.

Aresztowany zostal réwniez ojciec Leonid Fiodorow.

Kiedys, przy jakiej$ okazji, powiedziat:

— Rosja nie nawrdci si¢ inaczej, jak przechodzac przez czerwone
morze krwi swoich meczennikéw i przez wielkie cierpienia swoich
apostotow...

Stowa te ogromnie poruszyly wowczas matke Bolestawe.

»Czy wypowiadajgc je przeczuwal, ze zostanie jednym z tych
meczennikéw?” — zastanawiata sie, zapatrzona w cierniowg korone
Zbawiciela.

Jeszcze tego samego roku siostry zostaly pozbawione wszystkie-
go, co posiadaty. Wtadze rewolucyjne zajely ich pickne gimnazjum
przy ulicy Lewej Tientielewskiej. Nie pomogta interwencja dyrek-
torki, siostry Lucji Czechowskiej, ani uzyskany przez nig na pi-
$mie dokument po$wiadczajacy, ze w szkole uczg sie nie tylko dzie-
ci polskie, ale i rosyjskie. Cate wyposazenie gimnazjum, zdobyte
przez siostry z tak wielkim trudem za ceng¢ osobistych wyrzeczen
zostalo skonfiskowane, a im samym pozwolono zabra¢ jedynie rze-
czy osobiste.

Wychowanki ocieraly tzy na widok si6str opuszczajgcych budy-
nek szkolny. Byly przerazone tym co sie stalo, co jeszcze moze sie
stac.
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— Wiec jak to teraz bedzie? — pytaly jedna przez druga. — Co be-
dzie z nami? Co bedzie z nasza dalsza nauka? Z marzeniami, pla-
nami i picknymi ideami?

Siostra Lucja przygarnela stojgce najblizej dziewczeta, obdarza-
jac je macierzyniskim u$miechem.

— Marzenia trzeba nadal pielegnowa¢ — powiedziata z mocg. -
Piekne idee wprowadza¢ w zycie, a plany dostosowywa¢ do istnie-
jacych warunkéw. Ot, i cata filozofia. A jesli w tym wszystkim be-
dzie jeszcze Pan Jezus, to i rado§¢ bedzie w sercu. Co powiedzial
w Kazaniu na Gérze? ,,Szczeliwi, ktdrzy sa przesladowani z powo-
du niesprawiedliwosci, poniewaz...”

- ,,do nich nalezy krélestwo niebieskie” — dokoniczyly, teraz do-
piero zdajac sobie sprawe z wlasciwego sensu tych stéw.

— Szatan bedzie oczywiscie straszyl i atakowat na rézne sposo-
by — ttumaczyta dalej — bo to jego stale zajecie. My jednak mamy
oparcie w Bogu, ktory wszystko moze. Ws z y s t k 0. Czy to nie
cudowne?

Tak, to byto cudowne. Znikly tzy. Serca w jednej chwili napelni-
ly sie Bozym pokojem. Zrozumialy. Przyszedt czas, kiedy to one
mialy przekazywa¢ innym warto$ci zaszczepione im przez siostry.
Same mialy by¢ odtad siostrami dla swoich braci i sidstr.

Tymczasem bolszewicy nie ustawali w okrutnym dziele nisz-
czenia. Zlikwidowali szkoly parafialne. Zamkneli takze Prywatne
Gimnazjum Zenskie Marii Chrzanowskej na Cmentarzu Wy-
borgskim. Wywiezli z niego meble, sprzety, pomoce naukowe. Sio-
stry pozostaly w niemal catkowicie ogotoconym budynku. A nie
posiadajac réwniez niezbednych $rodkéw do zycia, znalazly sie
nagle, podobnie jak reszta mieszkanicéw Petersburga, w obliczu
glodu.
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Matka Bolestawa z bélem serca patrzyta na swoje Zgromadzenie.
Na czternascie dzielnych kobiet, ktére ztaczone §lubami trwaty
przy niej zanurzone w zarliwej modlitwie.

Ktéregos dnia powiedziata im na pocieche:

— Niech umocni was, moje drogie, ta prawda, ze kazde przesla-
dowanie dopuszczone przez Boga zawiera w sobie jakie$ przestanie
milosci. No bo postuchajcie tylko: Mamy obumrze¢ jak ziarno
pszenicy? Tak, ale po to, aby przynies¢ obfity plon. Mamy straci¢
zycie doczesne? Tak, ale po to, by zyska¢ zycie wieczne. Idziemy za
Chrystusem, niosgc krzyz? Tak, ale bedziemy Go takze naslado-
wac w chwale. Tak wiec doswiadczajgc ucisku, poznajemy za kaz-
dym razem jeszcze dogtebniej prawdziwa miltos¢ Boga...

Zewszad dochodzily niepokojace wiesci. Jakby tego byto mato,
do domu si6str wkradt sie jeszcze strach przed czekistami. Mieszkaty
wprawdzie w miejscu ustronnym, polozonym na peryferiach miasta
i otoczonym murem, jednak i tam, na Cmentarz Wyborgski, zape-
dzali sie czasem czekisci. Chodzili zwykle we dwéch albo trzech,
a poniewaz méwiono nieustannie o gwaltach, jakich dopuszczali
sie na dziewczetach, mtode siostry panicznie baly sie ich widoku.

Matka Bolestawa i na to znalazta w koricu rade. Aby uchronic¢ sio-
stry przed natarczywoscia niebezpiecznych intruzéw oraz zabezpie-
czy¢ sie na przysztos¢ przed ich odwiedzinami, postanowita uciec sie
do niewinnego podstepu. Zaaranzowata spektakl, w ktérym zagrata
jedng z dwoch gtéwnych rol. Druga powierzyta siostrze Leokadii
Gérezyniskiej. Obie skoniczyly juz piecdziesiat lat, byly wiec najstar-
szymi siostrami w Zgromadzeniu i najlepiej sie do tych rél nadawaly.

Na dzief premiery nie trzeba bylo dtugo czeka¢. Kiedy wiec
trzech podchmielonych czekistéw zaczeto tomotaé pewnego razu
do drzwi wejsciowych, siostra Leokadia, schorowana, przygarbio-
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na i przyodziana w jakie$ nedzne fachy, otworzyta je, zanoszac sie
zatosnym placzem. Wprowadzita mezczyzn do pustej izby, w kté-
rej na zelaznym t6zku lezata obwigzana chustkami matka Bolesta-
wa i, wskazujac na ,umierajgcy”, zaczeta zawodzié jeszcze glo$niej.

Jej rozpacz polgczona z gluchymi, to znéw przerazliwymi jekami
dochodzacymi z toza bolesci, wprawily przybylych w ostupienie.

— Co tusie, u diabta, dzieje?! Kto tu whasciwie mieszka?! — zawo-
tat groznie jeden z mundurowych, $ciggajac podejrzliwie brwi.

— Siestra... matuszka... rewolucja... — bredzita drzagcym glosem
siostra Leokadia. — Zdzies” blahodzielnia staraszok!

— Blahodzielnia staraszok?! — powt6rzyt trzezwiejac nagle jeden
Z jego tOWarzyszy.

— Da, da — zapewniata wréd tkan siostra Leokadia. — U nas uze
tolko smiert w glazach... Tolko smiert’!...

Spojrzeli z odrazg na jej wychudzona twarz i ziemista cere, po-
tem raz jeszcze na umierajaca w straszliwych mekach ,,starowine”,
i stwierdzili:

— Chodzmy stad, bo i my ztapiemy jakiego$ parszywca!

[ odeszli, strzepujac mundury stuzbowymi czapkami, jakby
chcieli chociaz w ten sposéb uwolnic sie od domniemanej zarazy.

Obie ,,aktorki” odetchnely z ulga. Wies¢ o rozprzestrzeniajgcej
si¢ epidemii cholery uzupetnita scenariusz matki Bolestawy i kur-
tyne mozna bylo spokojnie opusci¢. Smiaty sie potem dhugo i ser-
decznie. Smialy sie takze pozostate siostry, szczerze zdumione tym
dramatycznym, badz co badz, spektaklem.

— Nasza Matka Zaltozycielka to ma dopiero zdolnosci aktorskie —
chwalita przetozong siostra Leokadia, skromnie usuwajac si¢ w cien.

— Tak, tak — przytakiwata matka Bolestawa ze $miechem. -
W najblizszych jasetkach tak wam zagra barana, ze wyglodzeni
mieszkancy Petersburga zaraz go beda chcieli wzig¢ na rozen!
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Dobrze bylo sie $miac.

Dobrze byto zartowa¢ w tych smutnych czasach. W rzeczywisto-
§ci jednak siostry chcialy sie pozby¢ czekistéw takze dlatego, ze —
jak tatwo sie domysli¢ - rozpoczely juz tajne nauczanie.
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W obliczu glodu

Nikt nie wiedziat, jak potoczg sie dalsze losy rewolucji. Jesien
1918 roku straszyta gtodem i bezrobociem. Matka Bolestawa nie
ustawata w wysitkach, by znalez¢ jakie$ wyjscie z trudnej sytuacji,
jednak i jej pomystowos¢ zdawata sie by¢ juz na wyczerpaniu. ,,Jak
wyzywic siostry pozbawione nawet kartek na przydziatowy chleb
z trocinami? — my$lata po nocach. - Jak zapewni¢ przetrwanie im
i sobie? Boze mitosierny, pomdz!”...

Kiszonki, ktére sporzadzaty napredce ze zdobytych glabéw ka-
puscianych oraz z naci seleréw i poréw, nie wszystkim siostrom
stuzyly. Watlejsze zaczely zapada¢ na zdrowiu.

— Usmazytabym wam, kochanerikie, plackéw ziemniaczanych -
zawotata kiedy$ siostra Lucja Wieliczkiewicz — ale jak, skoro nawet
jednego ziemniaka w okolicy nie u§wiadczysz?

— Pyszniutkie byly te twoje placki, siostrzyczko — westchneta
w odpowiedzi siostra Anna. — Oj, pyszniutkie! Ale i pierozki z wi-
$niami u pafistwa Drybuszewskich tez sobie mito wspominam...

— A nale$nikiz miodem u pani Natalii Zototitowej pamietacie? -
wtracila siostra Maria Lament. — Albo knedle ze §liwkami?

Przyjemne to byly wspomnienia. Nawet siostra Leokadia, naj-
mniej chyba sktonna do tego typu zwierzeni, rozmarzyta sie pod
wplywem tych smakowitosci.

— W kaliskich stronach, z ktérych pochodze — odezwata si¢ nie-
spodziewanie —jadali$my prazuchy. Prazylo si¢ najpierw na patelni

313



make pytlowg na zlocisty kolor, potem sie ja wsypywato do wrzacej
osolonej wody, mieszajac, zeby sie grudy nie porobily, a kiedy juz
masa elegancko odchodzita od garnka, wybieralo si¢ z niej prazu-
chy drewniana tyzka na talerz i krasito stopiong stoninka albo jesz-
cze lepiej boczkiem ze skwarkami...

— Dalybyscie juz spokéj z tym gadaniem o zarciu! — zgromita je
nagle siostra Ludwika ze tzami w oczach. — Jes¢ sie tylko chce od
tego jeszcze bardziej!

Trudno bylo nie przyznac jej racji.

Kroily wiec dalej w milczeniu kapusciane glaby i ze zdwojong
energia rozgladaly sie za praca. Ale pracy w Petersburgu dla nich
nie byto. Nie pozostawalo nic innego, jak szuka¢ jej w innym mie-
Scie.

Rozpoczely sie zatem poszukiwania.

Wyprawa siostry Marii Chrzanowskiej i siostry Moniki Sianity
do dalekiego, potozonego hen, nad Wolga, Saratowa, zakonczyta
sic niepowodzeniem i powazng chorobg tej drugiej. Na drogach
wcigz bylo niebezpiecznie z powodu trwajacej wojny domowej,
aw Saratowie, do kt6rego udato im si¢ w koricu dotrze, nie zastaty
ani biskupa, ani ksiezy. Kosciot tez byt zamkniety na cztery spusty.

Po tej podrézy siostra Monika wyjatkowo dtugo dochodzita do
siebie. Zatroskane o jej zdrowie siostry dzielily si¢ z nig swoimi
skromnymi racjami zywnoéci, ona za$§ opowiadata im rzeczy nie-
stychane, kt6rych obie z siostrg Marig byty niedawno $wiadkami.
Opowiadata wlasnie o tym, jak to bolszewicy zatrzymali pociag
i zaczela sie glosna strzelanina, kiedy nadeszta matka Bolestawa —
u$miechnieta i niezwykle czyms$ ozywiona.

— Pan Bég dajgc rzeczy smutne, daje tez radosne — powiedziata
z wesotym blyskiem w oczach. — Ta radosna wiadomos¢, to... Sio-
stry kochane! Mamy wolng Ojczyzne¢! Niepodlegly po 123

314

latach niewoli! Gubernator Hans Beseler opuscit Warszawe. 11 li-
stopada Niemcy uznali suwerennos¢ Polski. Dozyly$my historycz-
nej chwili. Tak wiele pokoleni Polakéw na nig czekato. Médlmy sie,
aby Bog schylit sie i ku naszej niedoli, tu, na tej obcej ziemi. By i te
ziemie uswiecit swoja taska...

Nastepnego dnia o $wicie trzy mlode kobiety: siostra Anna
Czernitowska-Sokdl, siostra Stefania Zambrzycka i catkiem juz
zdrowa siostra Monika Sianita, udaly sie w podréz do Zytomie-
rza, na Ukraine. Udaly sie tam na zaproszenie biskupa Ignacego
Dubowskiego, ordynariusza tucko-zytomierskiego, ktéry zapropo-
nowat im prace na terenie swojej diecezji.

— Mamy prace! — skakata z radosci siostra Anna, ustyszawszy
te wspanialg nowine. — Znaczit, rabota u nas jest, duszeczki darogije!
Hura! — wykrzykiwala troche po polsku, troche po rosyjsku.

Zaraz tez ztapala za rece zaskoczong siostre Stefanie i zaczela
kreci¢ z nig ,,drobna kaszke” posrodku izby:.

— Wariatka! Stowo daje, wariatka! — $miata sie siostra Leokadia,
obserwujgc te ich cudaczne wygibasy.

Dopiero gtos matki Bolestawy przywotat siostry do porzadku.

— No i tylko patrze¢, jak $ciagniecie nam tu jakis patrol — stwier-
dzita, uchylajac zastonke.

Ale patrol si¢ nie pojawil.

Siostry natomiast byly tak uradowane, Ze nie zastanawialy si¢ ani
nad tym, jakiego rodzaju praca czeka je w Zytomierzu, ani jak zdo-
taja pokonad tysigc dwiescie kilometréw, by do niego dotrze¢. Spa-
kowaly najpotrzebniejsze rzeczy, usciskaly pozostajace w domu to-
warzyszki niedoli, po czym z chwackg ming i dreszczykiem emocji
na plecach opuscily miasto caréw. Miasto, w ktérym terror przy-
bieral coraz straszliwsze rozmiary.
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Réwniez w poszukiwaniu pracy, tym razem do Warszawy, wyje-
chaly z Petersburga obie rodzone siostry matki Bolestawy: siostra
Maria i siostra Leonarda.

Matka Bolestawa martwita si¢ troche o siostre Leonarde i do
ostatniej chwili zwlekata z decyzjg, nie byta bowiem przekonana,
czy powinna pozwoli¢ jej na tak daleka, bo liczacg przeszto tysiac
kilometréw podréz.

— Boje sie, czy nie bedzie to dla siostry zbyt duzy wysitek — po-
wiedziata podczas osobistej rozmowy tuz przed wyjazdem. — Taka
siostra od jakiego$ czasu stabowita i osowiata, moze chora?

- Ja?l... Chora?l... Stabowita?!... Osowiala?!... — obruszyta sie
gwattownie siostra Leonarda, zapominajgc na moment o cnocie
pokory.

Szybko tez przeprosita przetozona za swoje niestosowne wykrzyk-
niki, jednak duch przekory, tak przeciwny duchowi pokory, ktéry
zdazyt juz zawtadna¢ jej mysleniem, nie zamierzat zamilknac.

— Nie chce by¢ niegrzeczna — odezwala si¢ znowu, tym razem
z lekkim u$mieszkiem — ale to raczej wielebna matka ma ostatnio
klopoty ze zdrowiem. Problemy z sercem, no a teraz jeszcze ta...
gluchota.

— Gluchota?!

Matka Bolestawa poczuta, jak zalewa j3 fala goraca.

— No tak... Glusi zawsze méwig glosniej od innych, a matka to
niekiedy prawie krzyczy. Wszyscy to zauwazyli. Nic dziwnego, ze
niektdre siostry, podobnie zresztg jak wiekszos¢ wychowanek, od-
bierajg to pokrzykiwanie jako oznake niezadowolenia.

Czegos takiego matka Bolestawa si¢ nie spodziewata. Poruszona
do glebi, wstala z krzesta i zaczeta chodzi¢ nerwowo po pokoju.

- Nic nie wiedziatam — wyznata w koricu szczerze zmartwiona. —
To okropne... Dlaczego nie powiedziata$ mi o tym wczesniej?
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Siostra Leonarda nie potrafita odpowiedzie¢ na to pytanie. Pra-
gnac natomiast zatagodzi¢ jako$ caty sprawe, dodata pojednaw-
czym tonem:

— To pewnie skutek tamtej paskudnej ospy, pamictasz, w dzie-
cinstwier...

Panujacy gtod sprawial, ze ludzie umierali nawet na ulicach. Nie
nadazano chowa¢ zmarlych. Wtadze Petersburga, chcgc zmniej-
szy¢ skutki tragedii i zapobiec epidemiom, uruchomily w mieécie
akcje dozywiania dzieci i mlodziezy. Akcje te podchwycita na-
tychmiast matka Bolestawa, traktujac ja jako wymodlony ratunek
dla Zgromadzenia. Szybko zorganizowata taki punkt dozywiania
w dzielnicy Wyborgskiej, w $wietnie nadajacym si¢ do tego budyn-
ku szkolnym na cmentarzu.

Rzady w kuchni, w ktérej pojawily sie nagle takie rarytasy jak
ziemniaki, maka czy kasza, objeta siostra Lucja Wieliczkiewicz.
Rzadzita w sposéb oszczedny i przemyslany, jak zresztg zawsze,
a matka Bolestawa czesto jej w tym rzadzeniu pomagata, spoglada-
jac ze wspotczuciem na gromadzacych si¢ przed bramg cmentarna
biedakéw. Z niektorych pozostaly juz niemal tylko szkielety.

— Komunizm to straszna sita — powiedziata ktéregos dnia. - Sita
niszczycielska. Tylko Bég moze ja ujarzmi¢. Musimy Go o to bar-
dzo prosi¢...

Cieszyta si¢ natomiast, i to ogromnie, na my$l o tym, ze sio-
stry przygotowujac darmowe positki dla innych, same mogg si¢
nareszcie nieco dozywi¢. Mogly tez, zachowujac oczywiscie wy-
jatkowg ostrozno$é, rozpocza¢ tajne nauczanie w zakresie szkoty
podstawowej i czteroklasowego gimnazjum z tymi dzie¢mi, ktére
przychodzily do stotéwki. Wiedzialy, ze grozi im za to wigzienie
albo zestanie w glab Rosji, nie wahaly si¢ jednak ani chwili. Matka

317



Bolestawa sama przyprowadzata im dzieci na nauke, nieraz prosto
z ulicy.

Nauka zorganizowana byta w ten sposéb, ze czes¢ dzieci, dla
niepoznaki, bawila si¢ na placu przed kosciolem, pozostale zas
mialy w tym czasie zajecia w stotéwce. Uczniowie byli pouczenti,
e W razie pojawienia si¢ czekistéw majg ukry¢ zeszyty w schow-
kach znajdujacych sie w stolikach i zaja¢ sie czym$ innym. Tak
tez postepowali, zdajac sobie sprawe, ze przez brak czujnosci czy
niewla$ciwe zachowanie mogg narazi¢ na niebezpieczefistwo nie
tylko zycie sidstr i whasne, ale réwniez zycie swoich rodzin.

Balansowanie na krawedzi zycia i $mierci byto dla wielu ludzi
w tym czasie chlebem powszednim, nie wszyscy jednak wytrzy-
mywali napiecie, jakie towarzyszyto temu balansowaniu. Byli tacy,
ktérzy zatamywali sie psychicznie, a nawet tracili zmysty. Jedynie
matka Bolestawa zdawala si¢ panowa¢ nad wszystkim moca praw-
dziwie nieustraszonego ducha. Odwazna i nieustepliwa, budzita
podziw. W prostych stowach potrafita umocnié stabych, pokrzepi¢
tych, ktérzy tracili juz nadzieje i przynies¢ pocieche najbardziej
zastraszonym. A opowiadano sobie niekiedy rzeczy przerazajace.
Krazyly pogtoski, Ze mieszkaricy Petersburga, powodowani §mier-
telnym glodem, zjadali szczury, ze otwierali groby w poszukiwa-
niu kosztowno$ci, by zamieni¢ je potem na tyzke strawy.

Styszala o tym straszliwym procederze matka Bolestawa. Nie
tylko slyszala, ale i widziata na wlasne oczy rozrzucone przy
otwartych grobach ludzkie szczatki. Widzieli je réwniez wycho-
wankowie, kiedy nauka zamiast w stotéwce odbywata sie w glebi
cmentarza, w obszernej kaplicy-grobowcu. Matka Bolestawa zbie-
rata wowczas z ziemi te nieszczesne szczatki i chowata je na nowo,
tym razem z udzialem dzieci, uczgc je w ten sposéb szacunku dla

zmarlych.
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Wiekszo$¢ uczniéw stanowity dziewczeta, dla ktérych wymysli-
ta z czasem jeszcze inne odpowiedzialne zajecie. Wysylala je mia-
nowicie po dwie do obozéw, gdzie pracowali wigzniowie, ludzie
czesto niewinnie skazani przez bolszewikéw. Konspiracyjna dzia-
talno$¢ dziewczynek, cho¢ przypominata dziecinna zabawe, wia-
zala sie z niematym ryzykiem, a polegata na odegraniu wczesniej
wyuczonej scenki. Kiedy bowiem mlodsza dziewczynka odwraca-
ta uwage pilnujacego wiezniéw straznika, zajmujac go opowiada-
niem jakiej$ historyjki, zabawnej lub tragicznej, w zaleznosci od
sytuacji, starsza podawata ktéremus z wieznidw grps, gazete albo
paczke. Jedng z takich odwaznych dziewczynek byta Stasia Mak-
simowicz.

Ta drobna dziewczynka o wesotych oczach byta wprost urodzo-
ng aktorky. Nic dziwnego, Ze brata udzial w przygotowaniach do
wystepow, ktérymi matka Bolestawa chciata chociaz trochg ucie-
szy¢ utrudzonych ciezky praca rodzicéw. Wielu z nich przeklinato
swoj los, wielu nie potrafito si¢ odnalez¢ w nowej rzeczywistosci.
Bolszewicy nie tylko odebrali im prawo do strajk6w, ale wprowadzi-
li wielogodzinne przymusowe prace. Tak byto w przejetych przez
nich Zaktadach Putitowskich, tak byto i w innych fabrykach.

Préby do wystepéw odbywaly sie w budynku szkolnym na cmen-
tarzu. Na scenie, ktéra jakim$ cudem ocalata z rewolucyjnego po-
gromu. Mtodzi artysci, $wiadomi zagrozen ze strony bolszewikéw,
z reguly zachowywali wymagane $rodki ostroznosci, mimo to nie
obeszlo sig, niestety, bez powaznej wpadki. Ktérego$ razu ktos cze-
go$ nie dopilnowat i w chwili, kiedy Stasia Maksimowicz weszta
na scene, by wyglosi¢ wiersz Juliusza Stowackiego ,,Smutno mi,
Boze”, w drzwiach stanelo nagle dwoch czekistéw.

— A wot i szto eto takoje?! — wykrzyknat groznie mtodszy, z po-
dluzng szramg na twarzy, poprawiajgc szeroki skérzany pas.
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Siostra Lucja Czechowska, kt6ra zajmowata si¢ tego dnia dzie¢-
mi w zastepstwie matki Bolestawy, odwrdcita si¢ gwattownie.
— Eto... Eto, tawariszcz... buduszczije aktiory — odparta pewnym glo-
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sem.
Stasia, odgadujac w lot intencje nauczycielki, wyprostowata sie,
2 uniosta glowe i rozpoczeta deklamacje. Nie byt to jednak wiersz Ju-
2.1' liusza Stowackiego, lecz rosyjskiego poety Michaita Lermontowa:
i} Buria mgloju niebo kroit.
Wichry, snieinyje krutia.
1o kak zwier ona zawojet,
to zaplaczet kak ditia...

Jej deklamacja, niezwykle dramatyczna i sugestywna, sprawila, ze
obaj funkcjonariusze poczuli sie nieco zdezorientowani.
— Aktiory, gawaritie? — zwrécil sie do siostry Lugji starszy, mniej

rozgarniety czekista, zsuwajac czapke na tyt glowy. — Ny, fadno.
Aktiory toze nam nuzny, dawajtie dalsze!
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Biale noce

Wezesna wiosna roku 1919 rozkwitla na Cmentarzu Wyborg-
skim $wiezg zielenig. Na usypane w pospiechu ubiegloroczne
mogily wspinat si¢ niesmiato mtodymi pedami bluszcz i barwinek
z sasiednich grobéw, siadaly ptaki. Dzien sie dopiero zaczynal,
a stonice rozéwietlato $wit rézowym blaskiem.

Ksigdz Edward Juniewicz, nowy duszpasterz kosciota Na-
wiedzenia Najswietszej Maryi Panny, szed! alejkg w glab cmen-
tarza powoli, przesuwajac w palcach ziarenka rézafica. Mimo
usilnych staran, nie udawato mu si¢ skupi¢ mysli wytgcznie na
rozwazaniu tajemnic rézanicowych. Wybiegaty one co chwila do
rodzinnych wilenskich stron, do niedawnych $wiecen kaptan-
skich, ktére przyjat z rak biskupa Jana Cieplaka, do dzieci pol-
skich uciekinieréw, ktérym zaledwie kilka miesiecy temu glosit
katecheze w moskiewskiej ochronce, do zmartych spoczywajg-
cych na cmentarzu.

Zblizat sic do miejsca, w ktérym pochowano niegdys zong i cor-
ke generata Romualda Traugutta, dyktatora powstania stycznio-
wego straconego przez Moskali przy Cytadeli Warszawskiej, kiedy
nagle ujrzat siedzgca na faweczce matke Bolestawe.

Zatopiona w modlitwie, dopiero po dtuzszej chwili spostrzegta
z niematym zdziwieniem jego obecnosc.

- Ksiadz tutaj? O tak wezesnej porze? — zapytata.
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Chcial odpowiedzie¢ podobnym pytaniem, ale uznat to za nie-
zbyt taktowne. Sktonit sie wiec z szacunkiem i miat juz odejs¢, by
nie zakléca¢ modlitewnej ciszy, kiedy uslyszat niespodziewanie:

— Ksiadz mi nie przeszkadza.

A zaraz potem:

— Ksigdz tez mysli czasem o generale Traugutcie?

— Trudno o nim nie mysle¢ — odparl z mlodziedczym u$mie-
chem, zaciggajac z wileniska. — Wiedzial, ze czeka go $mier¢, a jed-
nak nie zawahat si¢ po$wieci¢ zycia dla ratowania honoru Ojczyzny.

— Tak... - przyznata. - To prawdziwie swiety cztowiek. Cztowiek
nieztomnego ducha. Trzeba nam i dzisiaj takich ludzi.

Wstata z fawki z zamiarem powrotu, a wtedy i on, rezygnujgc nie-
oczekiwanie z dalszego spaceru, ruszyt za nig w kierunku kosciota.

Mieszkal przy parafii od niedawna, ale zdazyt sie juz zoriento-
wac w jak trudnej sytuacji znajdujg sie wszyscy, ktérzy ja tworza.

— Siostry bardzo si¢ narazaja — zauwazyt nieSmiato z wyrazna
troskg. — Prowadzi¢ szkote podczas takiego terroru...

Matka Bolestawa spojrzata mu w oczy z usmiechem.

— Ksiadz tez si¢ naraza — odparta. — Mygli ksiadz, ze nie domy-
$lam sie tych zebran u biskupa Cieplaka albo tych spotkan z ksie-
dzem Budkiewiczem?

Mlodzieficzy rumieniec pokryt niespodziewanie jego sympa-
tyczng twarz.

— Jestem wdzieczny Bogu za to, ze postawil na mojej drodze ta-
kich wspaniatych ludzi — wyznat szczerze. — Od wielebnej matki
tez wiele sie ucze. A jesli jej czego$ zazdroszcze, to chyba najbar-
dziej tego doskonatego skupienia, ktére zdaje sie by¢ statym uspo-
sobieniem duszy...

Spostrzezenie to, uczynione przez tak mtodego cztowieka, nie-
mato jg zaskoczylo.
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- Ksigdz przyjechat do Petersburga na studia? — zapytata, by
skierowa¢ rozmowe na inny temat.

— I nawet zaczatem studiowa¢ — roze$miat sic. — W Akademii
Duchownej, tyle ze ja bolszewicy zaraz zamkneli. Ale tu, w dzielni-
cy Wyborgskiej tez mi si¢ podoba.

— Dawniej nazywano caly ten obszar Kulikowym Polem - obja-
$nita. — Dopiero jakie$ szes¢dziesigt lat temu wydzielono na nim
miejsce na cmentarz katolicki, a od siedemnastu lat istnieje para-
fia, i to catkiem spora — prawie cztery tysigce dusz!

Wiadomo$¢ ta wprawita mlodego ksiedza w zdumienie.

— Nie spodziewatem sie, ze az tyle — stwierdzil. — Wiekszos¢ to
zapewne rodziny robotnikéw z Zakladéw Putitowskich? Zdazy-
lem si¢ juz z niektérymi zaprzyjaznié. Alez to twardzi ludzie! Go-
towi do najwiekszych poswiecen. Niejeden z nich to taki whasnie
Traugutt, tyle ze bez generalskich dystynkgji, nie mam racji?

Usmiechneta sie.

»Jak dobry jest Bég, ze daje $wiatu takich kaptan6w” — pomysla-
ta z rado$cia.

W tej samej chwili oczyma duszy ujrzala twarz Stefana, swego
zmarlego brata, na widok ktérej serce jej zalata dawna zatos¢.

Kilka dni pézniej odwiedzita siostry niespodziewanie elegancka
i niezwykle pewna siebie kobieta, ktéra koniecznie chciata si¢ wi-
dzie¢ osobiscie z ,,panig Bolestawg Lament”.

Nieobecno$¢ matki Bolestawy nie zrazita jej weale.

— Nic nie szkodzi, zaczekam — oznajmila i, nie pytajac nikogo
o zgode, usiadta na krzesle, z g6ry dziekujac za herbate.

»Herbata?... — siostra Leokadia wzruszyta ramionami. — Cieka-
we, skad miatabym ja dla niej wzig¢”...

Patrzyta jak nieznajoma wyjeta z torebki gazete i okulary, a na-
stepnie zatoneta w lekturze.
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,»Co robi¢ z takim klopotliwym gosciem?” — zastanawiata sie.

Niezbyt zachwycone byly takze pozostate siostry, ktére musialy
przerwa¢ swoje tajne zajecia. Aby pozby¢ si¢ nieznajomej, postano-
wily sprowadzi¢ matke Bolestawe, i to jak najpredzej. W tym celu
wystaly po nig niezawodng Stasie Maksimowicz. Do ko$ciota swie-
tego Kazimierza, dokad udata si¢ jakis czas temu na wazne spotka-
nie. Wysuplaly dla niej w tym celu nawet kilka kopiejek na tramwaj.

Stasia z przejazdzki tramwajem bardzo sie ucieszyta. Takze mi-
sja, z jaka ja wystano, wydala jej sie interesujaca. Lubita ko$cidt swie-
tego Kazimierza. Lubita nowego proboszcza, ktérym — w miejsce
ksiedza Antoniego Okoto-Kutaka — byt od pewnego czasu ksigdz
Stanistaw Ejsmont. Zauwazyla tez, ze ,,pani Bolestawa” méwiac
o nim prawie zawsze dodawala przymiotnik: odwazny.

Faktycznie. Matka Bolestawa szczerze podziwiata ksiedza Ej-
smonta. Zwlaszcza determinacje, z jaka zaangazowat sie w sprawe
uwolnienia aresztowanego przez bolszewikéw arcybiskupa Edwar-
da Roppa. Podziw jej wzrdst jeszcze bardziej, kiedy dowiedziata
sie, ze mial juz wkrétce w przebraniu robotnika przewodniczy¢
delegacji petersburskich katolikéw udajacych si¢ do Moskwy, by
tam, na Kremlu, domaga¢ si¢ u naczelnych wtadz Rosji uwolnie-
nia sedziwego hierarchy. Sprawa arcybiskupa Roppa stata sie¢ glo-
$naw Europie, liczono wiec powszechnie na jej szybkie i pomyslne
zakonczenie. Jednak ci, kt6rzy sie do Moskwy wybierali, a zdazyli
juz zakosztowa¢ bolszewickiej przemocy, musieli by¢ przygoto-
wani réwniez na ewentualno$¢ znacznie bardziej dramatycznego
przebiegu wydarzen.

Przybycie Stasi przerwalo mocno ozywiong dyskusje i zmusito
matke Bolestawe do pozegnania zgromadzonych oséb. Uczynita
to z wyraznym zalem, zapewniajac wszystkich o swojej wspierajg-
cej modlitwie.
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W drodze do domu na prézno starata sie domysli¢, kim moze by¢
zagadkowa kobieta i jaka to wazna sprawa sprowadzita ja w ich ubo-
gie progi. Sam widok nieznajomej takze niczego jej nie wyjasnil.

— Mam przekaza¢ pani list z Zytomierza — ustyszata niespodzie-
wanie. — Od panny Anny Czernitowskiej-Sokél, na jej szczegdlna
pro$be. Ach, ¢4z to za czarujaca osobal...

— List od Anny?! — matka Bolestawa pochwycita nieznajoma
w objecia uradowana, lecz ta, nieprzywykla najwyrazniej do tak
gwaltownego okazywania sobie uczu¢, obrzucita ja zdziwionym
spojrzeniem, po czym oznajmita tym samym co wczesniej chtod-
nym i nieco egzaltowanym tonem:

— Widzg, ze i pani przepada za Anng. Trudno si¢ dziwi¢. Praw-
dziwa czerkieska ksigzniczka, z krwi 1 kosci. Od razu to wyczutam,
bo tez pochodze z ksigzecej rodziny. [zadora Witaliniska... — przed-
stawita si¢ wyniosle z lekko wibrujacym ,,r”, po czym wreczyla
matce Bolestawie zapowiedziana przesytke.

— Jestem pani ogromnie zobowiazana — zapewnita matka Bole-
stawa. — Zobowigzana i...

— Glupstwo — przerwata tamta. — To przyjemno$¢ méc oddaé
przystuge ksiezniczce Czernitowskiej. Jakze ona picknie $piewa!
Jak wzruszajaco opowiada o gérach Kaukazu!... — zakonczyla
z rzewnym westchnieniem.

»Ach, ta Anna— my¢lata matka Bolestawa, $miejac sie w duchu. -
Bywa czasem niemozliwa. Co tez musiata naopowiadac tej biednej
kobiecie? Najwazniejsze jednak, ze data znak zycia. Pierwszy po
tylu miesigcach”...

Ze zdwojona uprzejmoscia zegnata ksiezne Witaliniska i do ostat-
niej chwili zapewniata j3 o dozgonnej wdziecznosci, przektadajac
nerwowo z reki do reki zaklejong koperte. Jakze chciata jg wreszcie
otworzy¢ i zapoznac sie z trescig listu.
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List byt dtugi i sktadat si¢ z kilku luznych kartek. Siostra Anna
donosita w nim, ze do Zytomierza dotarta z siostrg Monika i sio-
stra Stefanig szczesliwie, ale dopiero 6 grudnia, gdyz w Mohylewie
musialy czeka¢ az dwa tygodnie na otrzymanie kolejnej przepust-
ki. Te dwa tygodnie spedzily przy trzaskajagcym mrozie w prawie
nieogrzewanym baraku. Tam tez dowiedzialy si¢ o bestialskim za-
mordowaniu ksiedza Eugeniusza Swiatopetka-Mirskiego.

- Ksiadz Mirski zamordowany?! — wykrzyknely niemal réwno-
cze$nie zrozpaczone siostry Lucja i Leokadia.

Matka Bolestawa raz jeszcze przebiegta wzrokiem kartke papieru
i odczytata fragment odnoszacy sie bezposrednio do tego tragicz-
nego wydarzenia.

Ksigdz Eugeninsz Swiatopeth-Mirski, o czym wspomnialam juz wczesni
— pisala siostra Anna — byt w Mohylewie od kilku lat dziekanem i admi-
nistratorem parafii katedralneg. Wszyscy uwazali go za kandydata na biskupa,
ale nie byto mu dane, niestety, dozyc tej chwili. W marcu 1918 roku, jak tylko
bolszewicy przejeli rzqdy, zostal aresziowany i wwieziony z rozkazu trzech
komisarzy ludowych: Aronowa, Goldmana i Goldberga...

— Z rozkazu Zydéw? — zdziwita sie siostra Leokadia. — Jakze to?
To i Zydzi przeciwko nam?!
Matka Bolestawa pomineta milczeniem te bolesng uwage.

Ksigdz Mirski — czytata dalej — postawiony przez Goldmana, gldwne-
£0 komisarza, przed trybunatem rewolucyjnym, zostat skazany na smier za
dziatalnos¢ kontrrewolucying, a tak naprawdg za to, ze byt Polakiem i sprzy-
Jjat polskiej sprawie.

Tutejsi ludzie twierdzq, ze ci komisarze cheieli go po prostu zamordowac. Jeden
ze Swiadkow opowiadat, ze kiedy wprowadzono ksiedza na salg rozpraw nikt
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g0 nie magl poznac, tak byt zmieniony. Wyciericzony, z siwg brodg, wyglgdat
niczym starzec. Okrutnie musieli si¢ nad nim pastwic w tym wigzieni...

Po ogloszeniu wyroku zebrani na sali mezczyzni, kobiety i dzieci zaczeli
krzyczec: Whpustit ksiendzal”... Wowczas stata si¢ 1zecz straszna: bolszewicy
otworzyli ogiert z karabindw. Rozlegly sig krzyki i jeki rannych. Wsrod za-
bitych byly dwie mlode Polki. Jakis miodzieniec zawolat: ,Kak wam nie
stydno w zenszcziny strielat!”, i sam, przestrzelony, upadt na ziemig. Zrobito
sig okropne zamieszanie.

W czasie tef strzelaniny ksigdz Mirski zegnat zgromadzonych krzyzem trzy-
manym w rece. Zaraz tez jego i dwdch innych miodych Polakdw wywieziono
opancerzonym samochodem na peryferie miasta. Tam, po kilkugodzinnych tor-
turach, wszyscy trzej zostali zamordowani.

Na pogrzeb katolicki Goldman sig nie zgodzil. Dopiero po dlugich stara-
niach udato si¢ wiernym otrzymac od niggo zezwolenie na uprzginiecie ciata
i pochowanie o, bez pogrzebu, w migjscu smierci...

— Prawdziwi meczennicy... — wyszeptata siostra Lucja zbielaly-
mi z przejecia wargami. — Trudno uwierzy¢, ze az do tego stopnia
mozna nienawidzi¢ Boga i drugiego cztowieka.

Sam Zytomierz, polozony malowniczo we wschodniej czesci
Wolynia, zachwycit siostry — jak informowata siostra Anna — nie-
powtarzalnym urokiem. Dawna starozytna osada stowianiskich
Drewlan, przylaczona swego czasu do Wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego, stata sie — juz jako Zytomierz — tupem carskiej Rosji po dru-
gim rozbiorze Polski w roku 1793. Miasto liczyto siedemdziesiat
tysiecy mieszkancow, z czego dziewiec tysiecy stanowili Polacy, od
lat poddawani systematycznej rusyfikacji.

Siostra Anna pisata w cieptych stowach o dobroci biskupa Igna-
cego Dubowskiego i o pracy jakg siostry podjely w szkole, a takze
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o ksiedzu Kazimierzu Nowinie-Konopce, jezuicie, ktéry z polece-
nia biskupa roztoczyt nad nimi duchowg opieke.

Na ostatniej stronie znajdowata sie jeszcze jedna pomyslna wia-
domos¢. Matka Bolestawa przeczytata ja najpierw sama, a dopiero
potem oznajmita siostrom.

— Biskup Dubowski — zaczela z tajemniczym usmiechem — wy-
raza zgode na utworzenie w Zytomierzu... nowicjatu naszego
Zgromadzenia i zaprasza do swojej diecezji — nastepne siostry!

Wobec zrozumiatego aplauzu, jaki wywotaly te stowa, musiata
przerwal, i dopiero kiedy okrzyki radosci juz nieco przycichty, do-
data z wyraznym zadowoleniem:

— Otwiera si¢ zatem przed nami, siostry, nowe pole do pracy mi-
syjnej na Wschodzie. Dzigkujmy za ten dar Bogu i pro$my $wiete-
go Andrzeja Bobole, naszego patrona, aby pomagat nam kontynu-
owac jego wielkg misje.

Tym razem do wyjazdu przygotowywalo si¢ szes¢ sidstr: siostra
Leokadia Gérczyriska, siostra Maria Chrzanowska, siostra Tekla
Rutkowska, siostra Konstancja Selenis, siostra Michalina Za-
mbrzycka i siostra Anna Bekker.

W czerweu 1919 roku pozostaly w Petersburgu juz tylko: matka
Bolestawa, siostra Lucja Czechowska i siostra bucja Wieliczkiewicz
oraz jedna postulantka. One cztery prowadzily odtad stotéwke
i tajna szkole.

Wojna wprawdzie juz sie zakonczyla, a Polska odzyskata upra-
gniong niepodlegto$¢, jednak nie wszystkie ziemie polskie zosta-
ly tak od razu wyzwolone. Miesigc po ogloszeniu niepodlegtosci,
w grudniu 1918 roku, wybuchto powstanie w Wielkopolsce, ktére
zakonczylo sie przytaczeniem jej do Rzeczypospolitej. Podrywali
sie do walki Slazacy. Takze sprawa wschodniej granicy ciagle nie
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byta zakoniczona. Dochodzily niepokojace informacje o walkach,
jakie polskie oddzialy zmuszone byly toczy¢ z bolszewikami. Za-
czely sie te walki z poczatkiem roku od atakéw bolszewickiej Ar-
mii Czerwonej, kt6ra szykowata sie na podbéj Europy.

— Opowiadata mi taka jedna znajoma z Zaktad 6w Putitowskich —
méwila siostra Lucja Wieliczkiewicz — Ze musowo calg Europe
chca podbi¢ te czerwierice-komunisty! Zéltkéw sobie nasciggali ze
Wschodu do tej swojej Czerwonej Armii, rewolucja $wiatowa im
sic w glowach roi, a niepodlegta Polska — na zawadzie stoi! To jg i,
zaprzancy, na nowo kasa¢ zaczeli! Stowo w stowo powtarzam, co
ustyszatam — zapewniata. — Strach pomysle¢, co jeszcze z tego be-
dzie. Obraza boska!

Matka Bolestawa oderwata si¢ od cerowania bielizny. Po jej spo-
kojnej twarzy, na ktorej taska skutecznie zacierata zmarszczki zwig-
zane z wiekiem, przebiegl smutny u§miech.

— Bardzo obrazany jest Pan Jezus na $wiecie — powiedziata nagle
w zamy$leniu. — Musimy Mu te obrazliwosci nieustannie wynagra-
dza¢. Nikt na ziemi poja¢ ani zglebi¢ nie moze tego, co wycierpiat
z miloéci do nas. W wiecznosci dopiero bedziemy mogly to pojaé.

Noc juz nastata, a mimo to za oknem nadal byto widno.

Z poczatkiem czerwca $wiatto w Petersburgu zawsze stawato sie
pod wieczor jakie§ niesamowite, niebieskawe. Rozéwietlone tym
$wiatlem wieczory przechodzily w réwnie jasne noce i trwato to
niezwykte zjawisko az do potowy lipca.

— Petersburskie biate noce... — usmiechneta si¢ siostra Lucja Cze-
chowska. — Dobrze, ze chociaz one pozostaly biate w tym czerwo-
nym Petersburgu.

— Czy ja wiem, czy tak dobrze — burkneta siostra Lucja Wielicz-
kiewicz, odrywajac sie od obierania ziemniak6w. — Przez nie nawet
nocy cztowiek nie moze si¢ ukry¢ przed tym drafiskim CZeKa.
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— Ajai tak sie ciesze — upierata si¢ siostra Czechowska. — Dzieki
tym bialym nocom nie musimy prawie wcale zapala¢ lampy. Wia-
$nie! Moge wam co$ przeczyta¢... Na przyktad te nowele pana Pru-
sa, ktéra podarowat nam kiedy$ jeden z uchodzcéw, pamietacie?

- ,Katarynke”? - zdziwila si¢ matka Bolestawa. — To jeszcze nam
jej nie skonfiskowano?

— Dobrze jg ukrytam — odparta siostra Lucja zadowolona. — Zro-
bitam jej przede wszystkim nowg oktadke. Z oryginalnej bolsze-
wickiej ulotki!

Widok broszury z piecioramienng czerwong gwiazda, ktéra sio-
stra Lucja zaprezentowata w chwile pdzniej, wprawit siostry nie-
spodziewanie w wyjatkowo dobry humor.

Rados¢ z rzeczy drobnych jak wielka byta radoscig w tych okrut-
nych czasach komunistycznej zawieruchy. W czasach, kiedy w tak
nikczemny sposéb deptano ludzka godnosé, niszczono wszystko,
co nosito znamie prawdziwej kultury i $wietosci.
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Cud nad Wisty

Arcybiskup Edward Ropp zostat wprawdzie uwolniony z mo-
skiewskiego wigzienia i przewieziony bezpiecznie do Ojczyzny,
jednak juz 1 kwietnia 1920 roku, w Wielki Czwartek, bolszewicy
aresztowali w Petersburgu biskupa Jana Cieplaka, najstarszego ran-
g3 duchownego katolickiego na terenie Rosji.

Przy oltarzu ustawionym przed katedrg trwata akurat Msza
Swieta rozpoczynajaca uroczyste Triduum Paschalne, kiedy na placu
zjawit sie niespodziewanie brodaty konwojent z nakazem areszto-
wania. Nie czekajac na zakonczenie liturgii podszedt do biskupa,
ktéry wygtaszat akurat homilig, i pokazal mu urzedowy dokument.
Biskup skinat gtowg na znak, ze przyjmuje informacje do wiado-
mosci, lecz homilii nie przerwal. Powiedzial jeszcze wiernym na
pocieche nieco krzepigcych stéw i dopiero potem zwrdcit sie do
konwojenta:

— Jestem gotéw. Mozemy iS¢.

W tej samej chwili w ttumie rozlegt si¢ glosny ptacz kobiet. Mez-
czyzni zaciskali piesci.

— Dziadzierika, nie bieri! - blagaty dzieci. — Nie bieri, dziadzierika,
astaw!

Barczysty brodacz rozpedzit dzieciaki patkg, a zebranym zako-
munikowat:

— Konmiec spicktakla! Iditie damay!
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Nikt jednak nie ruszyt si¢ z miejsca. Wszyscy stali w milczeniu.
Zdruzgotani i bezsilni, jakby zostali przybici do krzyza. Wéwczas
w tej pelnej napiecia ciszy rozlegt sie glos matki Bolestawy. Glos jak
zwykle mocny i odwazny.

— Zabrali nam pasterza! — wykrzykneta. — Zabrali go w Wielki
Czwartek z naszego Ogrdjca! Ale my go nie opuscimy!

Na te stowa ludzie podniesli zwieszone glowy, otarli zaptakane twa-
rze. Kto$ zaintonowat ,,Boze, cos Polske” i naraz wszyscy zaczeli odzy-
skiwa sity. Zjednoczeni, odczuli na nowo petng mocy Boza obecnos¢.

— By¢ biskupem na Wschodzie to juz teraz nie przywilej, lecz
Golgota — stwierdzila ze smutkiem siostra Lucja, gdy wracaly na
Wyborgska Strone.

Jeszcze tego samego dnia siostry podjety post i wykonaty duzy
plakat. Znalazly si¢ na nim stowa: KATOLICY ZADAJA UWOLNIE-
NIA BISKUPA!

Na miejsce zorganizowanej w po$piechu manifestacji przybyt
niezliczony thum wiernych. Do zebranych przeméwita siostra Lu-
cja Czechowska. I oto — manifestacja odniosta pozadany skutek.
Bolszewicy wypuscili biskupa na wolnos¢.

Wypuscili biskupa, lecz w odwecie zaostrzyli represje wobec tych,
ktdrych okreslali jako ,,wrogéw ludu”. Byli nimi przede wszystkim
ludzie wyksztalceni, przepojeni Bozym duchem, kochajacy prawde
i dazacy do niej: inteligencja, duchowni, ziemianie, studenci... Lu-
dzie zdolni do obnazenia ktamliwej polityki bolszewikéw i uswia-
domienia innym jak wielkim jest ona zagrozeniem dla ludzkosci.

Nasilajacym sie z dnia na dzien represjom towarzyszyta wyjatko-
wo krzykliwa i nachalna akcja propagandowa.

— Znowu widziatam na mieécie te straszne plakaty — oznajmita
ktéregos dnia matka Bolestawa. — Towariszcz Lenin oczyszczajet zemlin
ot nieczisti... Petno ich wszedzie. Okropnos¢!
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- Wiecto my jestesmy tym plugastwem?! — obruszyta sie siostra
Fucja Wieliczkiewicz. — Tfu, a niech ich wszystkich... Najswietsza
Panienka raczy jak najszybciej nawréci¢ — zakoriczyta z pokorng
ming.

Matka Bolestawa usmiechneta si¢ mimo woli.

— Przypominam siostrze, ze naszym postannictwem jest zycie
na krzyzu — powiedziala, starajac si¢ ukry¢ wlasne wzburzenie. —
Kto bowiem jest prawdziwym apostotem? Ten, ktérego serce prze-
szyl miecz cierpien.

Siostra Lucja przytakneta tym stowom z glosnym westchnie-
niem. Nie obcy byl jej ani miecz cierpien, ani zycie na krzyzu.

Cierpialy siostry. Cierpialy miliony ludzi wierzacych w Boga.

Tymczasem w Petersburgu rozpoczeto sie kolejne upalne lato.
Niezno$ne, trudne do wytrzymania zwlaszcza dla kogos, kto tak
jak matka Bolestawa miat jeszcze dodatkowo klopoty z sercem.
Kurz, zaduch i nadmiernie rozrzedzone powietrze, ktérym nie
sposob byto oddychaé, mocno ostabily jej sity. Wiadomo — sze$¢-
dziesiaty réwnoleznik.

W potowie lipca siostry otrzymaty wiadomos¢, ktéra potwier-
dzita niestety ich wcze$niejsze obawy. Niepodlegtos¢ odrodzonej
tak niedawno Rzeczypospolitej znowu zostata powaznie zagrozo-
na. Bolszewicka Rosja, zamierzajac podbi¢ Europe, zapowiedzia-
ta, Ze w pierwszej kolejnosci zetrze na proch znienawidzong Pol-
ske. W tym celu szykowata wielomilionows armie. Widmo wojny
polsko-bolszewickiej zawisto nad krajem, przybierajac coraz bar-
dziej niepokojace rozmiary.

W tej dramatycznej sytuacji biskupi polscy wystosowali list do
papieza Benedykta XV, w ktérym pisali: ,Ojcze Swiety, w tej ciez-
kiej chwili prosimy Cie, médl sie za Ojczyzne nasza”...
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Z oddzielnym apelem zwrdcili sie do narodu.

Matka Bolestawa odczytujac ten apel siostrom, czuta drzenie
rak. Ale jej serce bylo spokojne. Spokojny byt jej glos.

Biskupi informowali:

Oto wrdg zebrat wszystkie swe sity, azeby zagrodzic nasze granice, zetrze¢
naszq bobaterskg armie i odebrac Polsce na nowo przecenny skarb wolnosti.
Wrdg jest tym grozniejszy, bo tgczy okrucienstwo i zgdzg niszczenia z niena-
wisciq wszelkiej kultury, szczegolnie zas chrzescijaristwa i Kosciota... Bo gdy
niektdre mocarstwa zeszly ze swej pierwotnej drogi, aby zawierac z tym wro-
giem umowy, wlasnego niepomne niebezpieczenistwa, Polska jedna oparla
si¢ pokusinym wolaniom tego wroga i jakby murem stangla, aby mu wstepu
do siebie i zachodu Europy zagrodzic. Dlatego to wrdg dw poprzysiggl jej
zniszczenie 1 Zemslg...

Skoriczywszy czytaé, czas jakis trwata w milczeniu.

— Nasi biskupi — odezwata si¢ zaraz potem przejeta — modla sie
w Czgstochowie na Jasnej Gérze o cud zwycigstwa nad bolszewi-
kami. Marszatek J6zef Pitsudski dokonuje na polu bitwy wielkich
rzeczy. Wesprzyjmy naszych pasterzy modlitwg i ofiarg...

[ stal si¢ cud.

»,Cudem nad Wista” zostata nazwana Bitwa Warszawska, ktéra
zakonczyla sie wspanialym zwyciestwem pod Ossowem 15 sierp-
nia 1920 roku, w $wicto Wniebowziecia Najswietszej Maryi Panny.
Polska zostata ocalona. Ocalona zostata Europa. Rozgromieni bol-
szewicy uciekali z pola bitwy w panicznym strachu, opowiadajac
o jakiej$ $wietlistej kobiecej postaci, ktdra zblizata sie do nich na
czele polskiego wojska. Polacy wiedzieli: te bitwe pomogta wygra¢
Marszatkowi Pitsudskiemu ich Kr6lowa — Pani Jasnogérska.
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Niedtugo po tym wydarzeniu, o ktérym glosno sie zrobito na
$wiecie, matka Bolestawa otrzymata z Warszawy list od swoich ro-
dzonych si6str: siostry Marii i siostry Leonardy:

Siostra Maria pisala w nim o pobycie u brata Antoniego i o tym,
jak to ich dobry znajomy, ksigdz Antoni Okoto-Kutak, ktéry wré-
cit wlasnie ze studiéw w Rzymie, wystarat si¢ dla nich o prace w za-
kfadzie opieki spotecznej. Pisala, jak to obie nie szcze¢dzily sil, by
swoim podopiecznym, kt6érych w zaktadzie maja, bagatela, blisko
tysigc, zapewni¢ religijne wychowanie, a na koniec jeszcze o pew-
nym proboszczu z Wolynia, ktéry zainteresowany prowadzong
przez nie dzialalnoscia, zaprosit siostre Marie do Berezna, a sio-
stre Leonarde do Réwnego.

Tak wigc, Kochana Mateczko, znowu Boza Opatrznos¢ wzywa nas na Kre-
sy, w le pigkne i bliskie naszym sercom strony— donosita z zapalem siostra
Maria. — Az sig nie mogg doczekac stodkich owocdw, ktdre przyjdzie nam tam
kosztowac z taski naszego Pana...

Matka Bolestawa otarta rekg zroszone potem czoto.

sMaria... — u$miechnela sie, przywolujac na pamieé¢ twarz sio-
stry. — Ciagle mloda, a przeciez i ona ma juz swoje lata. Skoniczy-
fa... zaraz... zaraz... czterdziesci pie¢? Tak, réwno czterdziesci pig¢
lat. Mloda jeszcze... A ja? Czy Pan Bég pozwoli mi dokoniczy¢ bieg
i zdoby¢ wieniec chwaly, doprowadzajac do korica rozpoczete dzie-
lo2...”

Myslac o tym, ani si¢ spostrzegta jak zasneta.
Marzec 1921 roku przynidst wprawdzie straszne roztopy oraz
nowy fale infekgji i ciezkich zachorowan, ale byly one niczym wo-

bec dawno oczekiwanych pomyslnych wiadomosci z kraju. Na
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mocy traktatu pokojowego w Rydze przywrécone zostaly nareszcie
stosunki dyplomatyczne pomiedzy Polskg a jej wschodnim sasia-
dem. Ustalona zostata granica i zagwarantowany powr6t do kraju
obywatelom narodowosci polskiej, ktérzy zamieszkiwali tereny
przyznane obecnie Sowietom. Sowietami bowiem nazywano po-
wszechnie pafistwo bolszewikéw, ktére oprécz Rosji obejmowato
réwniez Republike Ukrairiska i Republike Biatoruska.

Zytomierz znalazt sie nagle na terenie bedacym pod wiadza
Sowietéw. Przestata istnie¢ diecezja tucko-zytomierska. Biskup
Ignacy Dubowski, dotychczasowy ordynariusz tej diecezji, przygo-
towywal sie do opuszczenia miasta. Miat si¢ przenies¢ do Lucka,
lezacego takze na Wolyniu, tyle Ze juz po stronie polskiej.

Styszac o tym, siostra Anna Czernitowska-Sokét i siostra Flo-
rentyna Ikaniewicz wyrazity gotowo$¢ towarzyszenia mu w tej po-
drézy. Mialy nadzieje wybra¢ si¢ stamtad w swoje rodzinne strony
i odszuka¢ dawno niewidzianych krewnych. Biskup na ich towa-
rzystwo chetnie sie zgodzil, jednak poszukiwaniom krewnych
stanowczo si¢ sprzeciwil. Uznat tego rodzaju eskapade za zbyt
niebezpieczna dla dwéch samotnych kobiet. Polecit im natomiast
podja¢ prace w zaniedbanym sierocificu w Zydyczynie niedaleko
Fucka.

Udaly sie tam zawiedzione i rozzalone. Razem z siostrg Teklg
Milewskg, ktéra dojechata do nich z Zytomierza z pewnym op6z-
nieniem. Od dawna juz nie mialy Zadnych wiadomosci od swoich
najblizszych. Nie wiedzialy czy udato im si¢ przezy¢ wojne, czy
bolszewicy nie skonfiskowali ich majatkéw, czy nie zestali ich do
obozéw pracy. Ciezko byto o tym mysle¢, a nie mysle¢ nie sposéb.
Ale polecenie biskupa zobowiazywato do postuszenstwa.

Tymczasem w Zydyczynie wszystkie trzy przezyly prawdziwy
szok. Miejscowos¢, ktéra zamieszkiwali niemal wylacznie Zydzi,
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zastaly zniszczong i doszczetnie rozgrabiona. Z trudem wyszukaty
dla siebie jaki$ zno$ny kat. Poczuly si¢ zagubione i opuszczone.

List wystany do Petersburga, gesto skropiony tzami, oddawat naj-
pelniej stan ich ducha. Pozbawione jakiejkolwiek nadziei, btagaty
matke Bolestawe, by przyjechala i pomogta im stang¢ na nogach
w tej nowej, niezrozumiatej i catkiem obcej rzeczywistosci.

Nietatwo byto matce Bolestawie znalez¢ sobie miejsce po prze-
czytaniu tego listu. Wydalo jej sie czyms zupetnie niedorzecznym,
ze mozna czu¢ sie obco na ojczystej ziemi. Ziemi tak drogiej, od-
zyskanej za cene krwi.

— Siostra Anna lubi koloryzowa¢ — powiedziata w koricu do
siostry bucji Czechowskiej. — Moze wcale nie jest tak Zle. Pierwsze
wrazenia czesto bywajg mylgce.

Jednak siostra Lucja byta odmiennego zdania.

— Siostra Anna lubi koloryzowa¢, to prawda — odezwata si¢ znad
talerza wodnistej zupy — i robi to z wlasciwym sobie wdzickiem,
ale nie wtedy, gdy sprawy wygladaja powaznie. Nie jest tez ptaczks.
Przeciwnie. Ilez to razy mobilizowata innych, by nie tracili ducha?
Jesli list jest skropiony fzami, znaczy, ze stan sidstr jest faktycznie
optakany, a sytuacja ciezka.

Tej nocy matka Bolestawa nie mogta zasna¢. Przed oczami stane-
lo jej nagle cate dotychczasowe zycie.

»~Mam wyjecha¢ z Petersburga?” — my¢lata zrozpaczona i czuta
jak bolesna jest dla niej ta ofiara, jak bardzo dotyka serca. Przekre-
$lone plany misyjne, niewyobrazalne straty materialne... A jednak
wola Boza — tak wyrazna.

Kiedy tylko latem akcja darmowego dozywiania mieszkaficow
Petersburga zostata zakoniczona, a stotéwka prowadzona przez sio-
stry zamknieta, zdecydowala si¢ na powrét do Polski.
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12 sierpnia, w dniu wyjazdu, odwiedzita ksiedza dziekana Kon-
stantego Budkiewicza, wielkiego przyjaciela Zgromadzenia.

— Przychodze prosi¢ ksiedza o opieke nad naszym domem
i siostrami, ktdre zostaja w Petersburgu — zaczela z niezbyt wesolg
ming, ale zaraz dodala optymistycznie: - Moze Pan Bég sprawi, ze
niebawem to male grono si¢ powigkszy, a okolicznosci sprawia, ze
siostry bedg mogly znowu pracowa¢ normalnie, bez przeszkéd...

Ksiadz Budkiewicz podjat si¢ opieki chetnie, jednak optymizmu
wyrazonego przez matke Bolestawe najwyrazniej nie podzielat.

— Sadzi matka, ze bolszewicy, kt6rzy zostali przez nas tak moc-
no upokorzeni przed $wiatem, zechcg nam to zapomnie¢? O$mie-
lam si¢ watpic.

— Istnieja jednak uzgodnienia miedzynarodowe — zauwazyta. —
Muszg je respektowac.

— Respektowaé beda — usmiechnat si¢ — ale po swojemu. A to zna-
czy, ze mozemy si¢ spodziewa¢ jeszcze wiekszych przesladowarn.

— Trudno - stwierdzita. — Duch misjonarki musi by¢ przygoto-
wany na kazda ofiare.

Nadszedt w koficu czas rozstania z siostra Lucjg Czechowska
i siostrg Lucjg Wieliczkiewicz, najbolesniejszy dla matki Bolesta-
wy. Zostawaly w Petersburgu juz tylko one dwie z calego Zgroma-
dzenia. One dwie i przyjeta jaki$ czas temu postulantka.

Ustalono, ze siostra bucja nadal bedzie prowadzita tajna szkote.
Miat jej w tym pomaga¢ Konsulat Polski w Petersburgu, ktéry zo-
bowigzat sie dostarcza¢ uczniom podreczniki i udziela¢ niezbed-
nych zapomég. Wsparcie deklarowat takze dziatajacy od dwoch
lat Polsko-Amerykanski Komitet Pomocy. Mimo tych zapewnien
w powietrzu unosila si¢ jakas ciemna, trudna do okreslenia chmu-
ra niepewnosci.
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Matka Bolestawa spakowata niewielki bagaz podr6zny. Na jej
twarzy nie bylo juz §ladu wcze$niejszej rozterki. Znowu sprawia-
ta wrazenie osoby silnej i gotowej do tworczego dziatania. Jak zol-
nierz szykujacy sie do kolejnej bitwy, tak ona gotowa byta przyja¢
to nowe wyzwanie z dumnie podniesionym czotem.

Zegnajac siostry, powiedziata:

- Nie wiemy jak dlugie beda dni naszej doczesnej pielgrzymki,
ani gdzie rzuci nas los. Bez wzgledu na to, co si¢ z nami stanie, pro-
sze was, korzystajcie dobrze z kazdej taski udzielonej przez Boga.
Od wspotpracy z taska i od naszej osobistej $wietosci zalezy prze-
ciez tak wiele, zalezy przetrwanie calego Zgromadzenia...

Pustka i smutek zapanowaly w domu si6str po rozstaniu z matkg
Bolestawa.

Zaraz potem, zgodnie z przewidywaniami ksiedza Konstantego
Budkiewicza, wzmogly si¢ przesladowania katolikéw. Bolszewicy
pod pozorem walki z glodem walczyli z Ko$ciotem za pomocg
bezwzglednych dekretéw. Jeden z nich dotyczyt konfiskaty przed-
miotéw warto$ciowych znajdujgcych sie w kosciotach. Odnosit si¢
on réwniez do Cerkwi prawostawnej, a wprowadzenie go w zycie
przerodzilo si¢ w masowg i brutalna grabiez. Osoby, ktére stawia-
ly jakikolwiek opoér, skazywano na §mieré. W sierpniu 1922 roku
bolszewicy rozstrzelali biskupa prawostawnego Beniamina Kazan-
skiego, metropolite petersburskiego Rosyjskiego Kosciota Prawo-
stawnego. Jego meczeniska $mier¢ mocno poruszyla chrzescijan
i niezliczong rzesze biedak6w z dzielnicy Wyborgskiej, ktorzy nie-
raz doswiadczali jego dobroczynnej pomocy.

Wiara prawostawna jest podstawa i fundamentem Rosji — przeko-
nywat jeszcze niedawno swoich rodakéw. — Trzeba wszelkimi sitami
broni¢ i strzec duszy narodu rosyjskiego. Inaczej naréd ten zginie™...
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Obce byly bolszewikom sprawy zwigzane z duszg ludzka.

W grudniu 1922 roku z rozkazu Lenina zamknieto w Rosji
wszystkie koscioly. Przestaly istnie¢ miejsca kultu, zaczynato bra-
kowa¢ kaptanéw. Nabozenistwa odprawiano poczatkowo na ple-
baniach i w domach parafialnych, a gdy i to zostato zabronione,
potajemnie w mieszkaniach wiernych. W tej sytuacji siostra Lucja
postanowita zamkna¢ szkote. Pograzone w smutku wychowanki
utozyly wowczas z kwiatéw napis: ZEGNAJ SZKOLO! Kwiaty byty
pickne, napis wykonany z artystycznym zacieciem, ale chwila dla
wszystkich niezwykle bolesna.

Matka Bolestawa korespondowata z siostra Lucja w sposéb za-
szyfrowany, nazywajac ja w listach: Lusig. Wiedziata o ponownym
aresztowaniu biskupa Jana Cieplaka i egzarchy Leonida Fiodo-
rowa, a takze kilkunastu ksiezy, wéréd nich: ksiedza pratata Kon-
stantego Budkiewicza, ksiedza Edwarda Juniewicza, ksiedza Piotra
Janukowicza i ksiedza Stanistawa Ejsmonta.

W procesie, jaki odbyt sie w marcu 1923 roku w Moskwie, oskar-
zono ich o dziatalno$¢ kontrrewolucyjng, nie respektowanie dekre-
tow i rozporzadzen wtadz sowieckich, nauczanie religii i stawianie
oporu przy konfiskacie débr koscielnych.

Dowiedziawszy si¢ o wykonaniu wyroku $mierci na ksiedzu pra-
tacie Budkiewiczu, matka Bolestawa namawiata goraco siostre Lu-
cje do wyjazdu z Rosji, lecz ona, czujac sie tam nadal potrzebna,
postanowita zosta¢ jeszcze przez jakis czas.

Lubitam kiedys, dawno temu — pisata do matki Bolestawy w jednym
z ostatnich listow —patrze¢ na klucze odlatujgeych zurawi. Tak bardzo
chciatam byc zawsze jednym z nich. Teraz moje pragnienie sig spetnito. Czug,
ze jestem Lakim wlasnie Bozym zurawiem. Zurawiem, podgzajgeym wraz
z moimi siostrami w tym samym kierunku — do nieba...
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Tulacze zycie

Opuszczajac Petersburg latem 1921 roku matka Bolestawa nie
przypuszczala, ze wyjezdza, by zebra¢ swoje rozproszone Zgroma-
dzenie. Zanim jednak przekroczyta granice i znalazla si¢ na pol-
skiej ziemi, zboczyta nieco z trasy i udata sie do Zytomierza.

Siostry uprzedzone telegraficznie o jej odwiedzinach, czekaly
z niecierpliwoscig. Czekal takze ksiagdz Kazimierz Nowina-Ko-
nopka, jezuita, ich opiekun i kierownik duchowy, oraz zaprzyjaz-
niona nauczycielka, panna Antonina Kibildiséwna.

Ksigdz Konopka, niewysoki blondyn o pelnej twarzy i wysokim
czole, liczyt czterdziesci dwa lata i miat ukoriczone studia geogra-
ficzno-historyczne. Wygladal na cztowieka o silnym charakterze
i byt takim w rzeczywistosci, o czym mogli zaswiadczy¢ zotnierze
[T Brygady Legion6w Polskich, ktérym w czasie wojny polsko-bol-
szewickiej postugiwat jako kapelan. Wymagajacy i bezkompromi-
sowy wobec najmniejszych nawet przejawéw zla, prowadzit powie-
rzone sobie dusze reka mocng i zdecydowang.

Siostrami Towarzystwa Swictej Rodziny zajat sie na progbe bisku-
pa Ignacego Dubowskiego. Z pierwsza grupg sidstr, ktéra przyje-
chata do Zytomierza na czele z siostrg Anna Czernitowska-Sokét,
nie mial probleméw. Zastaly one w miescie niezwykle sprzyjajace
warunki zar6wno do prowadzenia dziatalno$ci wychowawczej, jak
i misyjnej. Gorzej przedstawiala si¢ sytuacja drugiej, liczniejszej
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grupy, ktéra doholowaty szczesliwie do celu siostra Leokadia Gér-
czyniska i siostra Maria Chrzanowska. Przyjazd tej grupy nastapit
z konicem zimy, w chwili, gdy miasto zostalo juz zajete przez woj-
ska sowieckie, a szkota, gtéwne miejsce pracy si6str, zamknieta.

Na wspomnienie tamtych pamietnych dni twarz ksiedza Kazi-
mierza pokryta si¢ nagle falg wzburzenia.

— Co to si¢ wtedy dziato — méwil, relacjonujgc matce Bolesta-
wie przebieg wydarzen. — Co to sie dziato! Trzeba byto widzie¢, co
bolszewicy z naszym biskupem wyprawiali! Przez osiem miesiecy
przesladowali go i grozili $miercig, tak ze si¢ musiat ukrywac. Po-
tem zagnali go do robét publicznych, a kiedy i to go nie ztamato,
zorganizowali zamach na jego zycie!... Zamach na szczeécie sie nie
udat, jednak przed katedrg $wietej Zofii, gdzie rzecz miata miejsce,
zebrat sie zaraz taki ttum rozjuszonych ludzi, Ze omal nie doszto
do linczu na zamachowcu. Jak nic bytoby juz po tym nedzniku,
gdyby go lito$ciwy biskup wlasng piersig nie ostonit...

— Jakze trzeba nam wszystkim bra¢ przyktad z naszych pasterzy —
wtracita matka Bolestawa, petna podziwu dla szlachetnej postawy
biskupa.

— Przez dwa miesiace — ciagnat dalej ksigdz — strzegto go od tam-
tej pory kilkuset uzbrojonych mezczyzn. Katolikéw, prawostaw-
nych, nawet Zydéw. Ci ostatni robili to z wdziecznosci. Pamietali
jak ich biskup kilka razy przed pogromami bolszewickimi sku-
tecznie ocalit...

— Znaczy: nie jest Zle — wtracita znowu — skoro ludzie zdolni s3
wdziecznym sercem odptaca¢ za doznane dobro.

— To prawda — przyznal. — Dwa lata temu, w sierpniu, kiedy
aresztowano biskupa, protestowali dotad, az go uwolniono.

— I dzieki temu mogt wyjecha¢ do fucka? — domyslita sie. —
A ksigdz... nie obawia sie represji ze strony Sowiet6w?
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Zasmial si¢ serdecznie.

— Czy si¢ nie obawiam? Oczywiscie, ze si¢ obawiam, i to jak! Ale
co z tego? Mam tu wida¢, podobnie jak siostry, co$ jeszcze do zro-
bienia.

Pomimo tak jednoznacznego zapewnienia, w jego spojrzeniu nie
byto leku. Obdarzony dociekliwym umystem i zywiolowym tem-
peramentem, chetnie podejmowat sie ryzykownych zadan i nie-
ustannie stawat w obliczu $mierci. Tak byto i tym razem. Zostal na
zytomierskiej ziemi, cho¢ nie byto juz na niej ani biskupa, ani Se-
minarium Duchownego, w ktérym wyktadat. Zostat, aby dodawa¢
otuchy tym, ktérzy na niej zyli, modlili sie i kochali po polsku.

1 znalazl siostrom prace w ochronce... — pomyslata z ulga matka
Bolestawa. — W ochronce? Ech, nie. Wszak Sowieci przemianowali
teraz sierocifice na dietdomy. Jak jednak dzieci mogg czu¢ sie w nich
‘jak w domu’, skoro we wszystkich obowiazuja ateistyczne formy wy-
chowania”...

Dom dziecka, w ktérym pracowaly siostry znajdowat sie przy
ulicy Dziewiczej 4, w budynku nalezacym jeszcze niedawno do
hrabiego Chodkiewicza. Byta to obszerna pigtrowa kamienica
z duzym ogrodem owocowo-warzywnym. Kierowniczka domu
byta siostra Maria Chrzanowska, a przebywaty w nim dzieci do-
tkniete chorobg wzroku, u ktérych stwierdzono jaglice. Spotkanie
z nimi sprawito matce Bolestawie ogromna rados¢. Dzieci $piewaly
piosenki i recytowaty wiersze, ona za$ brata je na kolana, tulita i ob-
sypywala pieszczotami.

Kilkudniowy pobyt w Zytomierzu i zwigzany z nim wypoczy-
nek wplynat korzystnie na zdrowie matki Bolestawy. Upewniona,
ze siostry nie przymieraja glodem i majg przed sobg piekne pole
do ewangelizacji, postanowita jecha¢ dalej, do Lucka.
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Fuck, potozony na waskim przesmyku wéréd terenéw bagien-
nych nad Styrem i Gluszcem, zastata matka Bolestawa mocno
zniszczony. W miescie bedacym niegdy$ dumng stolica Woty-
nia, niemal na kazdym kroku wida¢ bylo $lady bitew. Dopiero
od niedawna, to znaczy od czasu, gdy zaczal w nim stacjonowac¢
24. Pulk Piechoty, w okolicy zapanowat wzgledny spokéj. Ale lu-
dzie i tak méwili ciagle o przezytej gehennie i ze Izami w oczach
wspominali wydarzenia sprzed trzech lat, ktére miaty miejsce
w lezacym nieco bardziej na potudniu Lwowie. Jak zostat pod-
stepnie zajety przez Ukraificéw, jak byt przez nich ostrzeliwany,
i jak pod nieobecnos¢ polskich zotnierzy walczacych na froncie
obronily go polskie dzieci i mtodziez, bohaterskie Lwowskie Or-
leta.

Szczegbtéw tej obrony matka Bolestawa dowiedziata sie od sio-
stry Leonardy, ktérej widok w Lucku niezmiernie ja zaskoczyt. Za-
stata ja w starej zrujnowanej szkole wraz z trzema innymi siostrami
i gromadkg glodnych dzieciakéw.

— Assiostra co tu robi?! —wykrzykneta zdziwiona. — Miata siostra
przeciez jecha¢ do Réwnego!

Siostra Leonarda poderwala sie na te stowa, z trudem powstrzy-
mujac tzy.

— To dluga historia — odparta i poprowadzita przelozong do
uprzatnietego juz nieco pomieszczenia, ktére stuzyto im za miesz-
kanie. — Z Warszawy rzeczywicie pojechatam do Réwnego. Praco-
watam tam jako kierowniczka ochronki. Kiedy jednak zaczeta sie
ta straszna wojna, ewakuowano nas do Lomzy. W Lucku jestesmy
od niedawna, lecz tu, sama matka widzi, jedna wielka ruina. Bied-
ne dzieci... Biskup obiecat umiesci¢ je w Szpanowie, w siedzibie
ksigzat Lubomirskich, ale co z tego wyjdzie, zobaczymy.

Nagle ozywila sie.
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— Nasz biskup to wielki bohater — zakomunikowata z dumg. —
Za odwage w wojnie polsko-bolszewickiej zostat odznaczony Krzy-
zem Walecznych!

Biskup Ignacy Dubowski — ciemnowlosy, krzepki mezczyzna
o krzaczastych brwiach i bystrym spojrzeniu — zblizat si¢ do piec-
dziesiatki, a urzedowat przy kosciele katedralnym Swietych Apo-
stotéw Piotra i Pawta. Zaréwno koscidl, jak i sasiadujacy z nim
dwupietrowy budynek nalezaly niegdys do ojcéw jezuitéw. Miescit
sie w tym budynku klasztor i stynne kolegium jezuickie, elitarna
szkota dla syn6w magnackich.

Matka Bolestawa podgzata w kierunku katedry ulicg Jagielloni-
ska, gtéwng ulica miasta. Zaczynata si¢ ona niedaleko prowizo-
rycznego drewnianego dworca kolejowego, a koficzyta na Starym
Miescie, gdzie znajdowaly sie dobrze zachowane ruiny poteznego
zamku Lubarta. Idac, mijata nietadne pietrowe i parterowe zabu-
dowania zamieszkate w wickszosci przez Zydow, ktérzy tuz obok
mostu na Styrze mieli okazaly synagoge. A spogladajac na wyla-
niajace sie¢ w oddali trzy ocalate baszty zamku, myslg biegta do
Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ktéry whasnie tu, w Lucku, pisat
przed pét wiekiem swoje przepetnione mitoscig Ojczyzny powie-
§ci historyczne.

Staromiejskie zautki byly tak zdewastowane i brudne, ze widok
katedry — pieknej trzynawowej budowli — ktérg ujrzata nagle przed
soba, wydal jej siec w pierwszej chwili jakim$ nierealnym zjawi-
skiem. W niej tez zatrzymata si¢ na dtuzsza chwile, zanim udata
si¢ na spotkanie z biskupem Dubowskim.

Rozmowa z biskupem pokrzepita j3 na duchu, nie uwolnita jed-
nak ani troche od niepokoju o dalsze losy Zgromadzenia. Sytuacja
byta beznadziejna, nalezato wiec znowu zawing¢ rekawy i przysta-
pi¢ energicznie do pracy. Tak tez uczynita, ochtongwszy nieco po
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trudach podrézy. Zabrata si¢ przede wszystkim do zorganizowa-
nia domu zakonnego w zniszczonej szkole.
— Luksuséw tu wprawdzie nie mamy — powiedziata do sidstr —
ale mamy za to wolng Ojczyzne i wzgledny pokéj na $wiecie.
,»Pokdjl... — myslata. — C6z to za wspanialy Bozy dar. Zgoda, fad,
bezpieczenstwo. I ani §ladu leku, Ze otworzg si¢ nagle drzwi, ze
kto§ wpadnie i zaaresztuje”...

Jesieni roku 1921 byta w Lucku, podobnie jak na calym Wotyniu,
wyjatkowo ciepta i stoneczna. Drzewa zmienialy barwe, ztocily sie
trawy. Pod purpura lisci dzikiego wina drzemaly poorane kulami
ocalate z pozogi domostwa, budynki gospodarskie i ogrodowe al-
tany. W nielicznych, mocno podupadtych zabudowaniach dwor-
skich ludzie uwijali sie wokét réznych zajec.

Zabiegi biskupa Dubowskiego zostaly uwieniczone powodze-
niem i juz wkrétce ochronke, ktéra prowadzita siostra Leonarda,
mozna bylto przenie$¢ do Szpanowa. Do Lucka $ciagnely siostry
z Zydyczyna, a pod koniec pazdziernika przyjechato nieoczekiwa-
nie jeszcze kilka sidstr z Zytomierza pod opiekg siostry Leokadii
Gorezynskiej.

Matka Bolestawa zdretwiala w pierwszej chwili na ich widok.

— Co sie stato?! — wykrzykneta zdenerwowana.

— Siostra Maria Chrzanowska i dwie inne siostry zostaly uwie-
zione przez Sowietéw — objasnita siostra Leokadia. — Aresztowano
je, poniewaz sprzeciwily si¢ ateizacji dzieci. Ksigdz Konopka pora-
dzil, zeby$my sie tutaj przeniosty.

— Dobrze wam poradzit — odparla nieco uspokojona. — Ufam,
ze i w sprawie tamtych si6str podejmie jakie$ kroki. M6j Boze, tyle
cierpienial...

Nagle zatrzymata wzrok na jednej z przybytych.
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— Nowa? — zapytata z ciekawoscig. — Jak sie nazywasz?

Dziewczyna sktonila si¢ niesmiato.

— Brygida Kaczoruk - odparta.

— Z polecenia ksiedza Konopki... — dodata szybko siostra Leoka-
dia.

Matka Bolestawa u$miechneta sie. Nie bylo to pierwsze powota-
nie z polecenia ksiedza Konopki i, jak si¢ miato okaza¢, nie ostat-
nie.

Kazda nowa siostra byta dla matki Bolestawy wielkim darem i ra-
doscig. Gorzej przedstawiala si¢ sprawa z zapewnieniem im stafej
pracy. Siostry podejmowaly sie przewaznie zaje¢ dorywcezych, za
ktére otrzymywaly niewielka zaplate. Probowaly zarabia¢ haftem
i drobnymi przerébkami krawieckimi, naukg jezyka francuskie-
go i udzielaniem korepetycji. Probowaly, ale wokét panowata taka
bieda, ze prawie nikt nie myslat ani o lekcjach francuskiego, ani
o haftowanych makatkach czy obrusach.

Marne zarobki zmuszaly siostry do znacznych wyrzeczen, ale
zdarzalo sie i tak, ze Pan Bég usmiechat sie do nich przez zyczli-
wych ludzi. Skromne i pracowite szybko zaskarbity sobie sympatie
okolicznych mieszkaficéw. Ceniono je za katechizowanie dzieci
i wychowawczy wptyw na mtodziez, a w dowdd wdziecznosci przy-
noszono niekiedy nieco ukopanych w ogrodzie warzyw, koszyk jaj
czy bochenek chleba okraszony poczciwym stowem. Mite to byty
wizyty. Znacznie czeciej jednak zagladaly do ich ubogiej siedziby
wedrowne dziady, z ktérymi dzielily sie wlasnym niedostatkiem.

Nadciagata zima. O ogrzaniu pokrytych grzybem pomieszczen,
w ktérych bez przeszkéd hulat wiatr, mozna bylo jedynie marzy¢.
Siostry nie mogty sobie pozwoli¢ na zakup opatu, nie posiadaly
tez niezbednych §rodkéw do zycia.
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W grudniu cale miasto znalazlo si¢ nagle pod gruba warstwg
$niegu. Mréz tezat z kazdym dniem, a szalejace zamiecie sprawi-
ly, ze ruch w okolicy zamart prawie catkiem. Wicher wciskat sie
w szpary miedzy deskami, §wistal w nieszczelnych oknach. Aby
chociaz co pewien czas zjes¢ cieply positek, siostry wyzbywaly
sic lepszej odziezy, sprzedajac ja dostownie za grosze. Ostabione
z niedozywienia, szybko zaczely zapada¢ na zdrowiu. Kladly sie
jedna po drugiej z wysoka goraczka na skleconych z byle czego po-
staniach. Przyszta w konicu kolej na matke Bolestawe. Lezata nie
skarzac sie, cho¢ wida¢ byto, ze bardzo cierpi. Meczyt ja kaszel,
dokuczaly dreszcze.

— Nic to, siostry — méwila nie przestajac si¢ usmiecha¢. — Pan
Jezus pozwoli, ze kiedys bedzie lzej. Najwazniejsze, zeby$my zyly
we wzajemnej mitosci i jednosci. O te jedno$¢ prosit Zbawiciel, i ja
was prosze. Wychwalajmy Boga jednym sercem i jedna wola, i wier-
nie wypetniajmy obowiazki naszego powotania...

Wypetniaty wiec obowigzki wiernie, wychwalaly Boga goracym
sercem i prosity o potrzebne taski, ufne w Boze milosierdzie.

Pewnego dnia, kiedy wichura nieco ostabta, a na niebie pojawito
sie dawno oczekiwane storice, siostra Anna Czernitowska-Soké6t wy-
brata sie na miasto, by zakupi¢ troche zywnosci. Wracata zadowolo-
na, gdyz w sklepie natkneta sie na znajoma z Zydyczyna, ktéra bez
wiekszych ceregieli wreczyla jej w prezencie gtéwke kapusty i dwie
cebule. Obiad zapowiadal si¢ wiec krélewski. Znajdowata sie nie-
opodal kosciota Krzyza Swietego przy klasztorze ojcéw bernardy-
néw, ktory za czaséw carskich zamieniono na prawostawng cerkiew
Swietej Trojcy, kiedy naraz ujrzala w oddali trzy znajome sylwetki.

Przystanela, nie wierzgc wlasnym oczom.

— O, $wiety Andrzeju Bobolo! Mozet eto by¢?! Przeciez to... na-
sze daragije siestry! Siestra Maria Chrzanowska!
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Uwolnione z sowieckich tagréw zytomierskie wigzniarki, cho¢
zakapturzone i owinigte chustkami, zostaly bez trudu rozpoznane
przez sokolookg siostre Anne.

Serdecznym usciskom nie byto kofica.

Takze matka Bolestawa zdziwita sie, styszac przez okno docho-
dzgce z podworza glosne $miechy i radosne okrzyki. Uniosta si¢ na
tézku zaciekawiona, a wtedy drzwi otworzyly sie i stangta w nich
siostra Anna.

— Wot i mamy prazdnik! — wykrzykneta wesoto, demonstrujac za-
skoczonej matce najpierw wspanialy gléwke kapusty, a nastepnie
przybylych na te $wigteczna uczte gosci.

Matka Bolestawa wstata z postania i zrobita w ich kierunku kilka
chwiejnych krokéw.

— Zwolnili was?! — zawotata uszcze$liwiona, chwytajgc siostry
w objecia.

— Jak wida¢ na zataczonym obrazku — roze$miata sie siostra Maria. —
Ale tez od razu zagrozili powtérnym uwiezieniem, gdyby$smy mialy
zamiar nadal ,,zaszczepia¢ w umystach dzieci wrogg propagande”.

Po tych stowach zapakowata matke Bolestawe z powrotem do
tézka, sama za§ usadowila si¢ przy niej gotowa do relacjonowania
przebiegu ostatnich wydarzen. Czynita to jak zwykle w sposéb
barwny, popijajac wrzatek z blaszanego kubka podany troskliwa
rekg siostry Leokadii.

Nagle zawotata ze §miechem:

— To niestychane! Tam dopiero to zrozumialam: oni walczg
z Bogiem, bo sie Go b 0 j 3! Bojg sie Go jak diabel §wieconej wody!

Mimo trudnych wieziennych doswiadczen siostra Maria try-
skata entuzjazmem i zapalem do pracy misyjnej. Jechata do Lucka
z nadziejg na takg wlasnie prace. Calg droge my¢lata o tym, jak
to bedzie wspaniale, kiedy stanie wreszcie przed matkg Bolesta-
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w3, a ta powierzy jej znowu jaka$ fantastyczna misje. Teraz, kiedy
si¢ juz przed nia znalazta, poczuta w sercu b6l. Matka Bolestawa
wygladata na ciezko chora, a siostra Tekla Milewska, ktéra sie nia
opiekowata, najwyraZniej nie radzita sobie z tym obowigzkiem. Juz
te pierwsze spostrzezenia sprawily, ze szybko zapomniata o wia-
snych planach i marzeniach.

Wigili¢ $wigt Bozego Narodzenia siostry spedzily przy barszczu
i pierogach z serem, ktére nie mogly sie jednak w zaden spos6b
réwnac z przyrzadzanymi niegdy$ przez siostre Lucje Wieliczkie-
wicz. Mysla wedrowaly do niej i do siostry Lucji Czechowskiej,
spedzajacych swoje $wieta w Petersburgu, a takze do innych siostr.
Bylo ich w Zgromadzeniu nadal pietnascie, ale do tej pietnastki
dotaczylo ostatnio sze$¢ postulantek.

— Jezus, Maryja, J6zef... — powiedziata w pewnej chwili matka Bo-
lestawa w zamysleniu. — Wszyscy oni pracowali ciezko w Nazarecie,
a przeciez my wiemy, kto to byt — Jezus, kto — Maryja, a kto —Jézef...
Juz weze$niej, w raju, zapowiedziano Adamowi i Ewie, ze beda w pocie
czota zdobywa¢ pozywienie. Cieszmy si¢ zatem z tego naszego barsz-
czu i z tych pierogdw, o ktdre zatroszczyta sic dla nas Boza Opatrz-
nos¢, i ufajmy, ze z czasem zatroszczy sie takze o jaka$ godziwg prace...

Nadszed! styczen 1922 roku.

Na starej jarzebinie przed szkola od rana buszowato ptactwo.
W jej gateziach petno bylo jeszcze smakowitych przysmakéw.
Matka Bolestawa podeszta do okna zainteresowana gtosnym $wier-
gotem i przez szybe pokrytg cienkg warstwa lodu obserwowata
z upodobaniem rozkrzyczana ptasia hatastre.

— Takim to dobrze — u$miechneta si¢ siostra Anna, przystajac
obok. — Zawsze wypatrzg sobie jaka$ stoléwke. Moze i my wypa-
trzytyby$my jakas dla siebie, gdyby$my umiaty lata¢ jak te pricy?
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— Whasnie o tym myslatam — stwierdzila powaznie matka Bole-
stawa. — Wszystkie naraz nie polecimy, ale wysta¢ jedna na zwiady
nie zawadzi.

Bardzo pragneta juz lepszych warunkéw dla Zgromadzenia. Na
Wotyniu ich nie bylo. ,Moze wiec... Warszawa?” — przemknelo jej
przez my$l i nagle nowa otucha wstapita w serce.

Tego samego dnia oznajmita siostrom, co postanowita.

— Siostra Maria Chrzanowska z wszystkich nas najzdrowsza —
zaczgta w nieco zartobliwy sposéb zwracajac si¢ do zaskoczonej
siostry Marii. — Pojedzie siostra do Warszawy. Trzeba nam koniecz-
nie szukac pracy.

Wiec pojechata.

Niedtugo po jej wyjezdzie nadeszta wiadomos¢ o $mierci papie-
za Benedykta XV.

Jego miejsce zajat papiez Pius XI. Byt nim kardynat Achille Rat-
ti, pelnigcy jeszcze nie tak dawno urzad nuncjusza apostolskiego
w Polsce, ktéry jako jedyny dyplomata nie opuscit oblezonej Warsza-
wy w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Pelen podziwu dla rozmo-
dlenia, ducha walki i mestwa polskiego narodu doczekal wraz z nim
historycznego Cudu nad Wislg i rozgromienia Armii Czerwonej.

Wiadomo$¢ o wyborze na papieza tak wielkiego przyjaciela Po-
lakéw niezmiernie ucieszyla siostry. Nawet zimno przestalo im
dokuczac.

— Niezbadane s3 wyroki Boze — powiedziata matka Bolestawa do
siostry Leokadii. — Mam przeczucie, ze to dobry znak takze dla
naszej sprawy. Ach, zeby juz siostra Maria z tej Warszawy jak naj-
predzej sie odezwata...

Ale listu nie bylo.

Nadszedt dopiero pod koniec lutego, jednak nie z Warszawy,
a z Chelmna. Wynikalo z niego, Ze siostra dotarta do stolicy bez
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problemu, lecz problem pojawit sie i tak, gdy tylko uswiadomita
sobie w jak wielkiej rzeszy os6b poszukujacych pracy sie znajduje.
Czas mijal, a ona - z braku innych mozliwo$ci — mieszkata w ja-
kim$ biurze, sypiata na workach z odziezg przeznaczong dla zakta-
déw wychowawczych i pukata codziennie do drzwi réznych urze-
déw, po nocach za$, zeby jako$ przezy¢, dziergala swetry na dru-
tach. Zaczynata juz powoli traci¢ nadzieje na znalezienie jakiego$
lepszego zajecia, kiedy nagle znalazt sie ktos, kto w jednej chwili
wybawil ja z ktopotu. Tym kims byta znajoma nauczycielka z Zy-
tomierza, panna Antonina Kibildis. To wlasnie dzigki niej siostra
Maria poznata panig Orlikowskg, prezeske Towarzystwa Pomocy
Dzieciom i Mlodziezy z Kreséw, a ta zglosita jej kandydature na
stanowisko kierowniczki zakladu opickuniczego dla dziewczat
w Chetmnie na Pomorzu.

Siostry stuchaly tych rewelacji z zapartym tchem i coraz bardziej
podziwialy siostre Marie.

— Jest kierowniczka? [ umie robi¢ swetry na drutach? I kapie sie
w morzu? — pytaly jedna przez druga.

— Kierowniczka jest i swetry, z tego co pisze, robi¢ potrafi —
$miata sie matka Bolestawa. — Nie kapie sie jednak w morzu, bo po
pierwsze jest zima, a po drugie Chelmno nie lezy nad Baltykiem,
lecz nad Wista, gdzies w okolicy Torunia.

Z listu siostry Marii siostry dowiedzialy si¢ nastepnie, ze zakla-
dem opiekuniczym, ktéry miata na mygli pani prezes Orlikowska
byt w rzeczywistosci utworzony niedawno w Chelmnie — Inter-
nat Kresowy. Znalazto w nim dach nad glowa dwiescie dziewczat
w wieku od o$miu do dwudziestu lat, ktére ewakuowano z zajetego
przez Sowietéw Kijowa. Dach nad glowa mialy, gorzej przedstawia-
ta si¢ natomiast sprawa opieki wychowawczej, gdyz personel $wiec-
ki, ktéremu powierzono to zadanie, od poczatku pozostawial wie-
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le do zyczenia. Pojawienie sie siostry Marii byto w tej sytuacji praw-
dziwym darem nieba, totez pani Bronistawa Bartoszewska, ktéra
byta cztonkiem zarzadu, z radoscia zaofiarowata jej w Chelmnie
nie tylko goscine, ale i obowiazki kierowniczki internatu.

List koficzyty stowa pozdrowien i nadziei na szybkie spotkanie.

— Jak dobry jest Bég — powiedziata matka Bolestawa z wyrazna
ulgg po jego przeczytaniu. — Dzickujmy Mu za te dobro¢ i idZmy
z wdzieczno$cig wszedzie tam, dokad nas skieruje, a na pewno
sprawimy tym rado$¢ Maryi, pierwszej odwaznej misjonarce...

Jej glos byt spokojny, ale w oczach pojawily sie tzy. Zawsze byta
wzruszona, kiedy méwita o Bogu. Jej zjednoczenie z Nim stawato
si¢ coraz $cislejsze i coraz bardziej widoczne.

Siostry, zachecone ciekawymi perspektywami, niemal natych-
miast opuscily Luck i juz 1 marca rozpoczely prace w Internacie
Kresowym w Chelmnie. Jednak to, co zastaly na miejscu, nie wy-
gladato wcale tak rézowo, jak sobie wyobrazaty. Internat miescit sie
bowiem w trzech domach przy trzech réznych ulicach i na positki
trzeba bylo doprowadza¢ wychowanki za kazdym razem do jed-
nego z nich. Zajmowato to mnéstwo czasu i wprowadzato niepo-
trzebne zamieszanie.

Przedsiebiorczo$¢ matki Bolestawy i tym razem okazata sie nie-
oceniona. Dzieki jej staraniom wszystkie dziewczeta zamieszkaty
juz wkrotce przy ulicy Parkowej 4, w dawnym szpitalu wojskowym,
ktdry zostat przystosowany do potrzeb internatu.

Wickszo$¢ dziewczat pochodzita z nieduzych wiosek i przy-
siétkéw. Nie brakowato jednak i takich, ktére zdgzyly juz pozna¢
urok wielkomiejskich dzielnic. Te ostatnie miewaty niekiedy do$¢
ekstrawaganckie pomysly, zwigzane gtéwnie z modg. Bo tez wie-
le zmienilo sie w ostatnim czasie. Kobiety w Polsce od trzech lat
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posiadaly powszechne prawo wyborcze na réwni z mezczyznami,
coraz czesciej pokazywaly sie w miejscach publicznych bez meskiej
asysty, podkreslaly urode wyrazistym makijazem, pality papierosy.

Patrzyta na to matka Bolestawa i zamyslata sie gleboko. Martwito
ja, ze tak wielu ludzi odchodzi od Boga. Ze Bég w kraju, ktéry za-
wdziecza Mu swoj niepodlegly byt tak mato jest kochany.

Martwily jg takze wie$ci dochodzace zza wschodniej granicy.
W lutym 1922 roku CzeKa zostato przeksztalcone przez Sowietéw
w jeszcze bardziej zbrodnicze GPU, a w kwietniu Wszechrosyjska
Partia Komunistyczna bolszewikéw wybrata na sekretarza gene-
ralnego — J6zefa Stalina. Cztowieka, kt6ry ,krwawy terror” prze-
ksztalcit w prawdziwe piekto na ziemi.
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Misjonarki
Swietej Rodziny

Uroczyste poswiecenie internatu i kaplicy przy ulicy Parkowe;j 4
odbyto si¢ w sierpniu 1922 roku. Na te szczegdlng uroczystos¢ sio-
stry po raz pierwszy przywdzialy str6j zakonny.

Najbardziej przezywaly to radosne wydarzenie te z nich, ktére
czekaly na te chwile juz prawie dwadziescia lat.

— Wkiaz nie moge ochtongé¢ z wrazenia — méwita ze wzrusze-
niem siostra Leokadia. — Patrze na was, patrze na siebie, i nie wierze
whasnym oczom!

Dzien byl wyjatkowy dla wszystkich, zwlaszcza dla matki Bole-
stawy. Str6j zakonny wyrdznial siostry z thumu, stajac sie czytelnym
znakiem Bozej obecnosci, lecz tylko ona jedna wiedziata, dlaczego
byt wlasnie taki, a nie inny. Kréj habitu i pozostate jego elementy;
takie jak welon, kotnierz czy bindka tak bowiem zostaly przez nia
pomyslane, by cho¢ w czesci mogly zaspokoi¢ mtodzienicze marze-
nie dawnej Bolesi o Pannach Wizytkach.

Obecne marzenia matki Bolestawy miaty charakter bardziej prak-
tyczny i odnosily sie do nietatwej rzeczywistosci. Najbardziej zas
palacym problemem byto oczywiscie jak najszybsze unormowa-
nie sytuacji prawnej Zgromadzenia. W tym celu udata si¢ do kurii
biskupiej w Pelplinie, lecz tam czekala ja przykra niespodzianka:
chtodne przyjecie i stanowczy sprzeciw miejscowego ordynariusza.

Sedziwy, bo zblizajacy si¢ juz do osiemdziesigtki biskup chel-
minski Augustyn Rosentretter byl nieprzejednany. Potrzgsal prze-
czaco glowy i powtarzat w kétko:
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— Nie ma mowy... Nie ma mowy...

Wstrzasnieta do glebi jego odmowa, na prézno usitowata zapa-
nowac nad soba.

— To niesprawiedliwe — stwierdzita w koricu. — Ale Pan Bog oka-
ze nam jeszcze milosierdzie.

Réwniez siostry zdziwita odmowa biskupa i argumenty, jakimi
sic postuzyl. Matka Bolestawa przytaczata je siostrom, z trudem
ukrywajac rozgoryczenie:

»INikt was w Polsce nie zna... Nie zastuzylyscie sobie jeszcze na
zaufanie... Nie posiadacie zadnych listéw polecajacych... zadnego
materialnego oparcia... zadnego dekretu, niczego™...

Znacznie mocniejszych stéw na okreslenie odmowy udzielonej
siostrom, uzyl w swoim liscie do matki Bolestawy ksigdz Kazi-
mierz Konopka, dowiedziawszy si¢ o jej klopotach.

Alez tam w Pelplinie pomatu myslg! — pisat. — No! 1éz ta odpowied? jakg
dali siostrom, ze ,,zakonnic jest dos¢” bardzo ciekawa! Niby gdzie i kiedy ma
Pan Bdg dos¢ pracownikew? Gdzie ich wigcej nie potrzebal...

Faktyczna przyczyna odmowy tkwita jednak, jak sie wkrétce
okazalo, zupelnie w czym$ innym. W tym mianowicie, ze w od-
rodzonej Polsce, a szczegdlnie na Pomorzu, z wielkg nieufnoscia
odnoszono si¢ do wszystkiego, co pochodzito ze Wschodu.

- Wiem to z pewnego Zrédla — zwierzyla si¢ ktéregos dnia
matce Bolestawie pani Marianna Wojtasiuk, wptywowa i niezwy-
kle oddana siostrom osoba. — Biskup nie przyjat Zgromadzenia
dlatego, poniewaz siostry przybyly z Rosji i sa uwazane za... Ro-
sjanki!

Trudno wyrazi¢, jak bolesnym zaskoczeniem byta dla matki Bo-
lestawy ta wiadomo$¢.
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Jak nietatwa préba wiary. Nawet w tak skomplikowanych i nie-
sprzyjajacych warunkach religijnych jakie panowaty w Rosji, Zgro-
madzenie cieszylo si¢ zawsze petnym zaufaniem biskup6w i kapta-
néw. Tymczasem tu, na ojczystej ziemi... Zawod byt tym dotkliw-
szy, ze spotkat jg ze strony, z kt6rej najmniej sie go spodziewala.

Mijaly pracowite dni. Zeby sprosta¢ wymaganiom nowego ko-
deksu prawa kanonicznego, matka Bolestawa pisata listy do zaprzy-
jaznionych biskupéw, radzita sic madrych i doswiadczonych ludzi
i z ufnoscig patrzyla Jezusowi w oczy.

— Wierzmy, siostry. Wierzmy w niepojeta mito$¢ Serca Jezuso-
wego — powtarzata wciaz z tym samym niestabngcym zapatem. -
Médlmy sie, aby spetnity sie wszystkie Boze zamiary, a Jego chwata
zaja$niala na ziemi, tak jak jasnieje w niebie...

Jakze brakowato jej w tym trudnym okresie siostry Lucji Cze-
chowskiej. Myslata o niej zawsze, ilekro¢ spogladata na krzak po-
Inej rézy rosnacy w ogrodzie. Krzak pokryty gesto ostrymi kolcami
i delikatnym blador6zowym kwieciem. Koficzyt sie wlasnie 6smy
miesiac od dnia, kiedy otrzymata wiadomos¢ o jej aresztowaniu.
To byto po tym, jak zaangazowana w sprawe uwolnienia biskupa
Jana Cieplaka, nie zwazajjc na grozace jej niebezpieczenistwo, uda-
ta sie wraz z delegacja petersburskich katolikéw do Moskwy. Tam
dotarla jakims$ sposobem do kancelarii samego Michaita Kalini-
na, uchodzgcego w Rosji za glowe pafistwa, gdzie spisano jej dane
personalne, a jakis$ czas potem aresztowano i skazano na dziesig¢
lat wiezienia.

Matka Bolestawa nie ustawata w wysitkach, aby wyciagna¢ sio-
stre Lucje z wiezienia. Miata nadzieje, ze bedzie to mozliwe drogg
wymiany zaktadnik6w, ale czas mijal, a siostra nie wracata. Przewo-
zono j3 z jednego wiezienia do drugiego i poddawano niekoncza-
cym sie przestuchaniom.
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Wobec niezliczonej ilosci spraw, tak urzedowych jak i zwiaza-
nych z formacjg nowych kandydatek wstepujacych do Zgroma-
dzenia, matka Bolestawa postanowita pozostawi¢ kierownictwo
Internatu Kresowego w calosci siostrze Marii Chrzanowskiej.

Internat znajdowat si¢ pod zarzagdem Towarzystwa Pomocy Dzie-
ciom i Mlodziezy z Kres6w, ale finansowany byt przez Polski Bia-
ty Krzyz. Byt on wielkim dobrodziejstwem zaréwno dla si6str, jak
i wychowanek. Siostry miaty dzieki niemu zapewnione mieszkanie
i stale wynagrodzenie, wychowanki natomiast mozliwo$¢ ksztal-
cenia, wychowania i lepszego poznania Ojczyzny. Zadowolone
z opieki i licznych atrakeji dziewczeta, czuly sie coraz bardziej
jak u siebie w domu. Nie znaczy to, ze nie tesknily do rodzinnych
stron i zapamietanych z dziecifistwa ukrainiskich stepow, porohdw
i chutordw. Tesknily, i to ogromnie, a w ich pokojach nieraz roz-
brzmiewaly teskne $piewki i rzewne dumki.

Hej, he, hej sokoty,
omijajcie gory, lasy, pola, doty...

— $piewaly czesto na kilka gtoséw popularng kresowg ballade
Tomasza Padurry, ktéry podobnie jak one pochodzit z Kijowszczy-
zny.

Wir6d tych milych i sympatycznych panienek byla tez niestety
grupa starszych, cze$ciowo zdemoralizowanych dziewczat. Te, ule-
gajac zgubnym wplywom bolszewickiej propagandy, nie tylko pa-
trzyly krzywym okiem na siostry zakonne i stronily od religii, lecz
wrecz obnosily sie ze swoim ateizmem. Szczycily sie tym, Ze w nic
nie wierzg i namawialy inne dziewczeta, by poszly za ich przykta-
dem. Dla tych zbuntowanych i pewnych siebie panienek matka
Bolestawa polecita zorganizowa¢ specjalne trzydniowe rekolekcje.
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Poczatek nie byt zbyt obiecujacy. Posypaly si¢ skargi, zarzuty,
a nawet pogrézki. Wkrotce jednak atmosfera poprawila sie, a nie-
przyjemne nastroje przycichly.

— Widza siostry — cieszyta si¢ matka Bolestawa. — Starsze panien-
ki nie tylko gorliwie uczestniczg w ¢wiczeniach, ale i u$émiechaja
si¢ coraz czesciej. Bedzie dobrze.

[ rzeczywiscie. Po rekolekcjach panienki byly juz catkiem nie te
same. Znikly zaczepki, umilkly wyzwiska. Miejsce buntu zajeta
uprzejmos¢. W internacie zapanowata atmosfera zgody i harmo-
nii, a nieskrepowany i radosny duch uskrzydlat mtode umysty,
sktaniajac je do jeszcze wiekszej tworczej aktywnosci.

Dziewczgta przerabialy program szkoly podstawowej badz gim-
nazjum. Kazda klasa miata wlasng sypialnie, jadalnie i ,,uczelnie”,
czyli pokdj do nauki. Ubrane w jednakowe sukienki, chodzity na
wsp6lne nabozenstwa i niedzielne Msze Swiete, a éwigteczne popo-
tudnia spedzaly na spacerach. Szty wtedy do ,,parowu” albo parku
potozonego za miastem.

Wieczorem, gdy przebrzmialy juz wszystkie zapamietane pio-
senki i niejednej dziewczynie tzy zakrecily sie w oczach na wspo-
mnienie rodzinnego domu, w sypialni zjawiata si¢ niepostrzeze-
nie siostra wychowawczyni, ktéra z wielka delikatnoscig potrafita
osuszy¢ mokre policzki i ukoi¢ smutki. Nic dziwnego, ze wiek-
sz0§¢ dziewczat uwazala czas spedzony w internacie za prawdzi-
wie radosny i beztroski, a o siostrze Marii, ktéra im matkowata,
i za ktérg przepadaly wszystkie bez wyjatku, méwily z entuzja-
zmem:

— Matka Chrzanowska to opieka Boska!

[ nie byto w tych stowach przesady ani checi przypodobania sie,
bowiem siostra Maria samg juz swoja obecno$cia wprowadzata
wszedzie atmosfere rodzinnego ciepta i dobroci.
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Takze matka Bolestawa, cho¢ bardziej wymagajaca i rygorystycz-
na, zezwalata dziewczetom na znaczng swobode, w tym takze na
postugiwanie si¢ ulubionym zargonem uczniowskim. Uwielbiata
mlodziez i doskonale si¢ z nig rozumiata, dlatego, jesli tylko czas
jej na to pozwalal, z przyjemnoscia zagladata do internatu.

— Bierzesz sie do czego§ — zwracala sie czasem do ktérej$ z dziew-
czat. — A czy myslisz, co ci to przyniesie?

Nie znosita bezmysélnosci i §lepego nasladownictwa. Cwiczenie
sic w odpowiedzialnosci i przewidywanie skutkéw wasnych decy-
zji uznawata za cnote i cieszyta sie, gdy wychowanki wykazywaly
postepy w tym wzgledzie.

Korzystne warunki, jakie siostry zastaly w Chelmnie, nie zmie-
nialy faktu, ze czasy byly ciezkie i niespokojne. W pazdzierniku
1922 roku premierem Wtoch zostal Benito Mussolini i wiadze
w tym na wskro$ katolickim kraju przejeli nagle faszysci. W grud-
niu zginat z rgk zamachowca pierwszy prezydent niepodlegtej Rze-
czypospolitej Polskiej — Gabriel Narutowicz.

W pierwszych latach po odzyskaniu niepodleglosci prawie
wszyscy Polacy zmagali si¢ z powaznymi trudno$ciami. Panowat
powszechny niedostatek i drozyzna. Matka Bolestawa, kt6ra przy-
wykta ogranicza¢ wlasne potrzeby do minimum, nie pozostawiata
nikogo bez wsparcia. Nikt tez nie wiedzial jak to si¢ dzieje, ze naj-
mniejszy nawet pienigzek mnozyt sie w jej rekach z pozytkiem dla
wielu. Jej ufno$¢ w Boze milosierdzie nie miata granic.

Przejawem takiej wlasnie bezgranicznej ufnosci byt chocby
szpitalik, ktory otworzyta w internacie, chcac ratowaé dziewczeta
cierpigce z powodu anemii. Wkrétce po jego uruchomieniu, kie-
dy kasa $wiecila juz pustkami, zjawit sie nagle z uroczystg wizyta
minister resortu Wyznan Religijnych i Os$wiecenia, pan Tadeusz
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Fopuszaniski, i ztozyl na jej rece dar w postaci pietnastu milionéw
polskich marek, do ktérych niedtugo potem dotozyt nastepne
dziesie¢ milionéw. Pieniagdze te nie mialy wprawdzie tak oszala-
miajacej wartosci, jak mozna by s3dzi¢ po imponujacej iloéci zer
figurujacych na banknotach (stanowily réwnowartos¢ co najwyzej
sze$ciuset par sznurowanych bucikéw), mimo to dar okazal si¢
prawdziwym skarbem. Sprawil, ze z internatu znikto widmo nie-
dozywienia, a wszystkie chore na anemie¢ dziewczeta powrdcity
szybko do zdrowia.

Pozostawienie internatu w rekach siostry Marii Chrzanowskiej
pozwolito matce Bolestawie zaja¢ sic w wickszej mierze sprawami
Zgromadzenia. A jego sytuacja przedstawiata si¢ dramatycznie,
i to wcale nie z powodu braku formalnego zatwierdzenia. Przyczy-
ng znacznie bardziej zaskakujaca 1 wymagajaca natychmiastowego
rozwigzania byl wyjatkowo duzy naplyw kandydatek, ktéry spra-
wil, Ze internat pekat po prostu w szwach. Trzeba byto pomysle¢
o szybkim przeniesieniu sidstr w inne miejsce, o znalezieniu dla
nich osobnego domu zakonnego.

Siostra Leokadia, ktéra nadal zajmowatla si¢ finansami, wes-
tchneta tylko, kiedy matka Bolestawa poruszyta kt6regos dnia w jej
obecnosci ten drazliwy temat.

— Wydalysmy dopiero co znaczna kwote na stroje zakonne... —
zaczela zato$nie, ale matka Bolestawa przerwata jej gwaltownie.

— Co tez siostra! Dziela Boze klesk nie znaja!

[ stosujgc sie do tej zasady, zakupita kilka miesiecy p6zniej,
w sierpniu 1923 roku, gdy dziewczeta wyjechaly na wakacje, dwu-
pictrowa kamienice w bliskim sasiedztwie internatu, przy ulicy
Lozyniskiego 3. Nabyta ja na wlasne nazwisko, zaciggajac dtug 4i-

poteczny.
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Zgromadzenie miato wiec nareszcie swoj wlasny dom zakonny:
W nim odbyta si¢ juz niebawem pierwsza uroczysta kapituta gene-
ralna z udziatem ksiedza Kazimierza Konopki. Zapadto na niej
wiele waznych decyzji, takze ta o zmianie nazwy Zgromadzenia.
Dotychczasowg — Towarzystwo Swiqtej Rodziny, zastapiono nows
— Misjonarki Swictej Rodziny, a powtdrne zredagowanie konsty-
tucji powierzono jezuicie, ksiedzu Janowi Rothowi, wybitnemu
znawcy prawa ko$cielnego.

Cieszyl matke Bolestawe liczny naplyw kandydatek, cho¢ zda-
rzaly sie i takie sytuacje, ktére potwierdzaly, niestety, obiekcje nie-
przychylnego siostrom biskupa Rosentrettera. Niektére z kandy-
datek, na wiadomos¢, ze siostry przybyly z Rosji, wpadaly nagle
w poploch.

— Jak to?! Wiec to nie jest zgromadzenie katolickie?! —wo-
taly histerycznie.

Byly i takie, ktére nie cheac sie ,,zaprzedac”, jak powiadaty, albo
»Wpas¢ we wrogie sidla”, wycofywaly sie, nie zwazajac na weze-
$niejsze poruszenia serca.

Zgromadzenie, chociaz nadal nie zatwierdzone, rozwijato sie
szybko, gtéwnie dzicki niespozytej energii matki Bolestawy. Nic
nie zdotato zachwia¢ jej ufnosci ani zniecheci¢ do ofiarnej stuz-
by. Przeciwnie, kazda przeszkoda zdawala si¢ zagrzewad j3 do jesz-
cze wickszego wysitku, do jeszcze doskonalszego petnienia woli
Bozej.

— Starajmy sie, siostry, wktada¢ we wszystko milo$¢ — prosita
ktérego$ dnia nowicjuszki. — Niech mito$¢ bedzie duszg naszego
zycia, zasada i pobudkg wszystkiego, ale... zasadg — $wicta, pobud-
ka - silng, a wtedy — ¢4z to bedzie za zycie nasze! Uswiecone, petne
$wiatla i zastugi, zycie prawdziwie juz blogostawione...
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Tu przerwata nagle, gdyz za oknem migneta jej dziwnie znajoma
sylwetka. Kobieta, kt6ra szta w strone domu miata jasng twarz i in-
tensywnie fiotkowe oczy. Na jej widok matka Bolestawa poczuta
gwaltowne bicie serca.

— Siostry —wyszeptata. — To jest whasnie... siostra Lucja Czechow-
ska!

[ natychmiast wybiegta z domu.

Dtugo nie mogly powiedzie¢ stowa, trwajac w siostrzanym usci-
sku. Dopiero po pewnym czasie nastgpito ogélne powitanie. Wpro-
wadzono goscia do kuchni i posadzono na honorowym miejscu.

— Kiedy siostre wypuscili? Jak sie siostra czuje? Jak nas tu siostra
znalazta? - pytala niecierpliwie matka Bolestawa.

Odlata z kociotka nieco zupy do metalowego kubka i ustawita
naczynie na goracej blasze.

Siostra Lucja $ciggneta z glowy chustke, odstaniajac krétko ob-
ciete wlosy.

— Nie bylo to takie trudne. Duch Swiety mnie prowadzit.

Trud podrézy i wezesniejsze bolesne przezycia wycisnely na jej
twarzy trwale §lady, jednak w spojrzeniu byl ten sam co zawsze
blask, a w sercu — goracy ptomien.

— Nielatwo byto czeka¢ na powrét siostry — wyznata z ciezkim
westchnieniem matka Bolestawa. — O ilez jednak trudniej musia-
to by¢ siostrze tam, w wiezieniu, czeka¢ na upragniona wolnosc.
Czternascie miesiecy, moj Boze...

— Trzykrotnie skreslano mnie z listy 0séb przeznaczonych do
wymiany — u$miechnela si¢ siostra Lucja ze smutkiem. — Prze-
sztam w tym czasie, nie zgadniecie, przez dziewie¢ wiezieri i obo-
z6w. Bytam na moskiewskich Butyrkach, w Jekaterynburgu na Ura-
lu i w Tobolsku... Wszystkie one tak samo straszne. Ale w jednym
z nich — ozywila si¢ nagle — poznatam rosyjskie siostry dominikan-
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ki, cztonkinie pierwszej wspélnoty zakonnej Kosciota katolickiego
obrzadku wschodniego. Tak, tak!... — zapewnita, widzac zdziwienie
matki Bolestawy. — Ich zatozycielka, Anna Abrikosowa, a wtasci-
wie matka Katarzyna Abrikosowa, okazata mi wiele serca, a nawet
wsparfa materialnie. Bez jej pomocy zgingtabym z kretesem. Bo
chociaz siostra Lucja Wieliczkiewicz jeszcze przed swoim wyjaz-
dem z Petersburga przekazata mi pewng sume pieniedzy, szybko
si¢ one rozeszly. Lecz tu... — urwala, rozgladajac sie dokota — cal-
kiem sobie siostry mito mieszkaja!

Matka Bolestawa rozesmiata sie, styszac te nieoczekiwang po-
chwate.

— Czyziby siostra zapomniata, ze zaczynanie wszystkiego od po-
czatku jest juz od dawna mojg specjalnoscia? — zapytata zartobli-
wie.

Jesieri przyniosta kolejne niespodzianki.

Biskup Romuald Jatbrzykowski, ktéry znat siostry jeszcze z cza-
sow petersburskich, a teraz zarzadzat polska czescig diecezji augu-
stowskiej, przedstawit matce Bolestawie bardzo konkretng propo-
zycje zatrudnienia kilku siéstr w Lomzy. Wdzieczna za okazane
zaufanie, wystata tam trzy siostry: siostre Leonarde Lament, siostre
Marianne Stachurskg i siostre Brygide Kaczoruk.

Pod koniec roku starala sie raz jeszcze o przychylnos¢ biskupa
Augustyna Rosentrettera, jednak i tym razem nie uzyskata zgody
na otwarcie w Chelmnie macierzystego domu Zgromadzenia. Wo-
bec tak nieprzejednanej postawy chetminskiego hierarchy, posta-
nowita sprébowa¢ szczescia w diecezji ptockiej. W tym celu wyna-
jeta od wojska murowany dom na terenie koszar w miejscowosci
Ré6zan nad rzekg Narwia, czternascie kilometréw od stacji Pasieki.

Zapisata wtedy z bélem:
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Zgromadzenie majgc dom wlasny w Chelmnie, musiato szukac lokalu na
dom macierzysty i nowigat. A byly to czasy, ze trudno bylo nie tylko o duzy
lokal, ale nawet o jeden pokdj, gdyz tysigce ludzi naphmeto do Polski z bolsze-
wickiej Rogji. W diecezji plockiej, w Rozanie niedaleko Ostrolgki, otrzymano
od wojska szpital po bylym wojsku rosyjskim, na uzytek czasowy. W braku
innego bylo to wielkie dobrodziejstwo...

Nie zwazajac na mréz i wyjatkowo $niezng zime, matka Bolesta-
wa wystata do R6zana niezwlocznie cztery siostry i dwie postulant-
ki. Napracowaly sie przy sprzataniu budynku solidnie, jednak jego
wlasciwy remont rozpoczeto dopiero na wiosne.

Matka Bolestawa przyjechata do R6zana latem 1924 roku. Prze-
bywaly juz tam na wakacjach dzieci z ochronki prowadzonej przez
Misjonarki Swietej Rodziny w Brzesciu. Zdrowe powietrze, smacz-
ne zupy, pierogi i kisiele z uzbieranych jagéd smakowaly wszyst-
kim i postuzyly znakomicie do nabrania sit. Zadowolona z efek-
toéw kilkumiesiecznej wytezonej pracy, matka Bolestawa ze spoko-
jem czekata na odpowiedz z kurii biskupiej w Plocku.

Jej nadzieja, ze ordynariusz ptocki, biskup Antoni Nowowiejski,
przyjmie Zgromadzenie, byta tym wigksza, Ze siostry misjonarki
prowadzily juz od jakiego$ czasu w jego diecezji, i to z wielkim od-
daniem, Sierociniec Powiatowy w Pultusku. Zorganizowaly w nim
wspanialg pracownie haftu i pracownie oprawiania ksigzek.

Niestety. | tym razem jej plany zostaty przekreslone.

- ,,Brak stalych dochodéw... Zbytnie oddalenie domu zakonne-
go od urzedéw diecezjalnych... Trudno$ci w zapewnieniu Zgroma-
dzeniu opieki i kierownictwa duchowego... — odczytywata siostrom
nastepujace po sobie zastrzezenia i czuta jak krew odptywa jej ze
skroni, jak stabnie serce. — Brak mozliwosci kontroli nad nowo
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przybylym i nieznanym jeszcze w Polsce mlodym Zgromadze-
niem”... — czytata dalej, i dalej.

Kiedy skonczyta, byta bardzo blada.

Po dtuzszym milczeniu powiedziata:

— Krzyze utrwalajg jedynie dziela, ktérych Bég chce. Czynia je
bardziej boskimi. A przy okazji — uswiecajg narzedzia. Zbawiciel
szuka serc ofiarnych i wspaniatomyslnych. Serc, ktérych nie zta-
mig chwilowe niepowodzenia...

Jej wspaniatomyslne serce i tym razem wzniosto sie ponad mato$¢
chwilowej potyczki. Poniewaz jednak odmowna odpowiedZ bisku-
pa nadeszta akurat w czasie, kiedy siostry odprawialy rekolekgje,
¢wiczenia duchowe zostaly natychmiast przerwane, a kandydatki na
nowicjuszki musialy opusci¢ Rézan i udaé si¢ do innych placéwek.

Siostra Maria Chrzanowska dowiedziawszy si¢ o tym smutnym
zajsciu, przybyla niezwlocznie do Rézana. Przybyta pod pretek-
stem zobaczenia nowej placéwki, lecz tak naprawde pragneta wes-
prze¢ matke Bolestawe i podtrzymac ja na duchu. Bardzo martwi-
ta sie zwlaszcza o jej zdrowie. Odetchneta wiec z ulga, zastajac ja
u$miechnietg i pogodzong z zaistnialg sytuacjg.

Przechadzaly si¢ po terenie przylegajacym do budynku rozma-
wiajac, kiedy matka Bolestawa zatrzymata sie nagle i wyjeta z kie-
szeni koperte.

— Ksigdz Konopka jest zdania — odezwata si¢ po namysle — ze
odmowa biskupa moze mie¢ zwigzek z dziatalno$cig niejakiej Fe-
liksy Koztowskiej, ktéra tu, w Plocku, narobita podobno niedaw-
no sporo zamieszania, dajac poczatek mariawitom.

— To jakie$ nowe zgromadzenie?

— Zgromadzenie, ktére zalozyta nositlo poczatkowo nazwe
Si6str Ubogich od $wietej Matki Klary, ale afera zaczela sie, gdy po

369



swoim rzekomym objawieniu przystapita do zaktadania zgroma-
dzenia ksiezy mariawitéw.

- Ona?

— Ojciec Honorat Kozminski, ktory byt jej spowiednikiem, bar-
dzo si¢ podobno wéwczas tym zaniepokoil. Juz samo to, ze ksi¢za
oddali si¢ tak tatwo pod duchowe kierownictwo kobiety, wydato
mu si¢ mocno podejrzane. Kiedy za$ ksieza mariawici zaczeli ofi-
cjalnie uwaza¢ Koztowsky za $wietg i wprowadza¢ praktyki zakon-
ne bez porozumienia z wladzami ko$cielnymi... No, w kazdym
razie, Stolica Apostolska wzywata jg kilkakrotnie do zaprzestania
dalszej dzialalnosci, a gdy to nie pomogto Kongregacja Swictego
Oficjum natozyla ekskomunike na nig i na ksiedza Jana Michata
Kowalskiego, ktory $cisle z nig wspStpracowat.

Niebieskie oczy siostry Marii napetnily sie tzami.

— By¢ wykluczong z Kosciota — podchwycita. — Coz to za niewy-
obrazalna meka dla duszy...

— A co powiedzie¢ o tych, ktérzy nadal trwaja w bledzie? — ode-
zwata sie rzeczowo matka Bolestawa. — Bo cho¢ oboje zostali wyla-
czeni z Kosciota, zwrdcili si¢ do whadz carskich i bez zadnych prze-
szkod otrzymali statut sekty z prawem do swobodnego rozwijania
dziatalno$ci i budowania $wiatyn.

Siostra Maria uczynita znak krzyza i zapytala z niedowierzaniem:

— I znaleZli sie tacy, kt6rzy sie do nich przytaczyli?

— Szatan nie od dzisiaj zwodzi czlowieka — stwierdzila matka
Bolestawa ze smutkiem. — I pomysled, ze ta nieszczgsna kobieta,
ktéra trzy lata temu odeszla z tego $wiata, zanim zatozyta wiasne
zgromadzenie byla bardzo pobozng zakonnica w jednym z ukry-
tych zgromadzen ojca Honorata. Czy w tej sytuacji mozna si¢ dzi-
wi¢ biskupowi Nowowiejskiemu, Ze nie pilno mu do zatwierdzania
nowych zgromadzen zakonnych?
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Siostra Maria spuscita glowe.

— Podobno wtadze carskie - ciagneta dalej matka Bolestawa —
mocno popieraly mariawitéw, i to nawet materialnie, na osobisty
rozkaz cara. Ksigdz Konopka uwaza, ze moze to $wiadczy¢ o pro-
wadzeniu przez jej cztonkéw réwnoczesnej dziatalnosci agentu-
ralnej. Trudno nie przyzna¢ mu racji, zwlaszcza gdy patrzy si¢ na
owoce tej dziatalnosci: szerzenie zametu wsrdd katolikéw i w ca-
tym Kosciele.

Naraz jej twarz wykrzywit bol.

— Biedna Rosja... - wyszeptata, patrzac daleko, poza horyzont. —
Biedni wszyscy, ktérzy w niej zyja. Ludzie méwia, ze Stalin to
straszny cztowiek.

— Méwig tez, ze Sowieci majg znowu powaznych sprzymierzen-
cé6w w Niemcach. Co to dla nas znaczy, wiadomo. Wszak znajduje-
my sie w ich kleszczach i znamy dobrze teich przyjacielskie usciski.

— Widze, ze siostra $wietnie zorientowana — stwierdzita matka
Bolestawa z uznaniem. — To dobrze. Trzeba nam si¢ modli¢ za Ro-
sje, ale trzeba tez zna¢ prawde o niej.

Lato bylo w pelni. Zapach zywicy, dochodzacy z pobliskiego
lasu, mieszat si¢ z zapachem tubinu i macierzanki. Wilga gwizda-
ta na deszcz, a one staly przed domem i obserwowaly gromadke
dzieci bawigcych si¢ pod opieka jednej z sidstr. Dzieci bawily sie
na ogét spokojnie, tylko od czasu do czasu niektére z nich, cheae
najwidoczniej prze$cignac sic w pomystowosci, wykonywaty jakies
niebezpieczne ruchy. Widzac, ze jeden z chtopcéw chee zadaé cios
innemu, stojacemu obok, siostra Maria podbiegta i ujeta go deli-
katnie za reke.

— Ej, nie réb tak, to nietadnie — powiedziata proszgco. — Przeciez
to twdj kolega. Chiopiec, ktérego Pan Jezus kocha tak samo jak cie-
bie... — przekonywala, glaszczac jego jasne, mocno wzburzone loki.
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Matka Bolestawa kleczata w pustej kaplicy, w srodku upalnej
sierpniowej nocy. Skromny ottarzyk z obrazem przedstawiajacym
Pana Jezusa przykryty byt cienkim bialym obrusem. Siostry wypi-
saly na nim biatym haftem napis: ,Milosci Serca Jezusa Ogarnij
Moje Serce”...

— Tyle bolu na $wiecie, tyle niesprawiedliwosci — skarzyta sie
Jezusowi. — Jesli taka jest Twoja wola, chce cierpie¢ jeszcze wiecej,
chce by¢ ofiarg catopalna. Chee wynagradza¢ Bogu za wszystkie
zniewagi i bluZnierstwa, jakich dopuszczajg si¢ ludzie... Spraw, pro-
sze, bym Cie kochata coraz gorecej. Coraz gorecej...

[ tym razem nie zatamata rak.

Liczac na zyczliwos¢ biskupa Romualda Jatbrzykowskiego, zto-
zyla petycje o pozwolenie na zalozenie macierzystego domu Zgro-
madzenia na ziemi tomzynskiej. Jej prosba zostata wystuchana.
Biskup Jatbrzykowski polecit wyszukaé stosowny obiekt i zapew-
nil, ze pozwoli na otwarcie nowicjatu Misjonarek Swietej Rodziny
w swojej diecezji nawet wéwczas, gdyby siostry nie posiadaly sta-
tych dochodéw.

Uszczesliwiona, wydzierzawita juz wkrétce od wojska opusz-
czone baraki na fortach we wsi Piatnica, niecate trzy kilometry od
Fomzy. W grudniu pojechaly tam dwie siostry: siostra Magdalena
Lipiniska i siostra Marta Bojanowska. Mialy dopilnowa¢ prac po-
rzagdkowych i pomdc przy wstepnym remoncie.

Ksiadz Kazimierz Konopka slyszac o tym nowym przedsiewzie-
ciu matki Bolestawy, nie mégt si¢ powstrzymac od §miechu.

— Czy to znaczy - zapytal jg przy najblizszej okazji — ze siostry
bedg co roku inny budynek wojsku odnawia¢?!

Jakze cenila sobie przyjazii i pomoc tego kaplana. Jakze cenita
sobie jego poczucie humoru.
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Boso, ale w habicie

W potowie stycznia 1925 roku matka Bolestawa opuscita zasypa-
ny $niegiem Rézan i udata si¢ do Pigtnicy w towarzystwie szesna-
stu nowicjuszek. Tyle ich bowiem $ciagneto do R6zana z réznych
placéwek jeszcze przed swietami Bozego Narodzenia w charakte-
rze postulantek. Obfdczyny tej sporej gromadki nastgpily 6 stycz-
nia, w uroczysto$¢ Objawienia Paniskiego, a poprzedzone zostaly
o$miodniowymi rekolekcjami, ktére poprowadzit jezuita, ksigdz
Joézet Konopiniski.

Widok szesnastu mtodych dziewczat w biatych kornetach, zmie-
rzajacych w kierunku stacji kolejowej wéréd wirujacych platkow
$niegu, cho¢ malowniczy, stat si¢ dla mieszkancéw wioski sensacjg
z zupetnie innego powodu. Z tego mianowicie, ze siostry oprécz
pakunkéw z rzeczami osobistymi niosty przedmioty dos¢ osobli-
we, takie jak: siekiery, mtotki czy pity.

— Takiego zgromadzenia to chyba jeszcze ludzie nie widzieli! —
pokrzykiwaly ze §miechem, spogladajac jedna na drugg.

Wiozly caly ten majdan pociagiem do Lomzy, a potem taszczyly
do Pigtnicy przez zasypane $niegiem drogi. Jedynie ciezsze bagaze
umieszczono na furmankach.

Wioska sprawiala przygnebiajace wrazenie. Sktadaly si¢ na nig
trzy potezne forty potaczone systemem watéw i fos. Dawniej nale-
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zata do miejscowej parafii, ale po upadku powstania styczniowego
odebrano ja Ko$ciotowi, podzielono na dziatki i rozdano carskim
zolnierzom. W najwiekszym z dworéw jeszcze do pierwszej wojny
$wiatowej mieszkal rosyjski general.

Barak wydzierzawiony przez matke Bolestawe byt wprawdzie
zbudowany z solidnych drewnianych bali, jednak jego ponury wy-
glad i widoczne z daleka obmurowania dla dzial nie kojarzyly sie
bynajmniej z obiektem zakonnym.

Zorientowawszy sie, ze stal si¢ on powodem zartéw niektérych
sidstr, powiedziata:

— My, na szczescie, bedziemy uzywaly innych dziat.

Spojrzaly na nia zaciekawione.

— Naszymi dzialami bedzie mito$¢ Chrystusa, a pociskami sto-
wa Ewangelii i ich jednoczaca moc — wyjasnita z u$miechem.

Barak byt pusty i sktadat si¢ z dwéch olbrzymich hal wytozo-
nych kamienng posadzka. Grudniowy remont, ograniczony do
tego, co niezbedne, zostal zakoniczony. Wybielono $ciany, zain-
stalowano kuchnie i kociot pralniczy, ustawiono piece. Mimo to
w baraku byto przerazliwie zimno. Pojedyncze szyby w oknach nie
chronily w zaden sposéb przed chtodem.

Siostra Magdalena Lipinska i siostra Marta Bojanowska przywi-
taly matke Bolestawe i nowicjuszki z radoscia i z psem przybteds,
ktérego przezwaty Wisus. Z dumg tez prezentowaty owoce swojej
ciezkiej pracy. Dopiero gdy przyszto do spozycia wspélnego po-
sitku, bezradnie roztozyly rece. Okazalo sig, ze nie mialy ani wy-
starczajacej ilosci sztuécow, ani naczyn stotowych. Mialy jednak
matke Bolestawe, a ta zarzadzita natychmiast prawdziwie Zotnier-
ska musztre. Stosujac sie do jej polecen, siostry pozyczyly zastawe
kuchenna od mieszkajacej w sgsiedztwie rodziny pewnego sympa-
tycznego majora, a z zywnosci przywiezionej z R6zana ugotowaty
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wyjatkowo smaczng pigtnickg polewke. Jadly ja kolejno, w miare
zwalniajacych sie nakry¢ stotowych, a po tej niebianskiej uczcie
i wspdlnych pacierzach zasnely niemal natychmiast na zastanej
stoma kamiennej posadzce.

— Dobra psu i mucha — przypomniata sobie matka Bolestawa
dawne ojcowskie porzekadto, dzigkujac Bogu za szczesliwa podréz
i ten z trudem wyzebrany kat.

Tego wieczoru szczescie usmiechnelo sie takze do Wisusa. Po-
czciwy kundel dotad skomlil, fasit si¢ i przymilal, az w koricu
pozwolila mu zaja¢ na czas zimy uprzywilejowane miejsce przy
drzwiach kuchennych.

Nazajutrz wiatr $wistal od rana, padat na zmiane $nieg, to zno-
wu grad. Koto potudnia nadszedt z Rézana transport z przed-
miotami codziennego uzytku i sprzetem: kilka tézek, troche
poscieli, pare stotkéw i krzesel. Zaczeto si¢ — urzadzanie domu.
Nowicjuszkom przypadto w udziale nietatwe zadanie polegajace
na przegrodzeniu wielkich hal w taki sposéb, by z kazdej powsta-
to kilka mniejszych pomieszczen. Traktujgc te prace jako okazje
do szczegdlnie radosnej twérczosci, zaangazowaly w nig caly swoj
mlodzieniczy spryt i zapal, a w wyczarowanych ,,pudeteczkach”,
jak je dla zabawy przezwaly, urzadzily: sypialnie, refektarz, kaplice
i westiarnig, a takze oddzielny pokéj dla przetozonej.

Matka Bolestawa zapomniata podczas tej krzataniny nie tylko
o swoim chorym sercu, ale i o innych dolegliwosciach, ktére zwy-
kly trapi¢ ludzi po szes¢dziesigtce. Uwijata si¢ wraz z mlodymi
i jak one tryskata humorem.

Dni mijaly, ale pracy nie ubywato. Lézek starczyto jedynie dla
nielicznych sidstr, dlatego pozostate, dopéki nie wykonaty ich so-

bie wlasnorecznie, zmuszone byly spa¢ na stomie. Te ubogie lego-
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wiska nazywaly szumnie ,,pryczami”. Ze stomy wyplataty réwniez
pod kierunkiem matki Bolestawy maty, ktérymi zakrywaly ka-
mienng posadzke, by chociaz troche ociepli¢ wnetrze i zatuszowa¢
przykre wrazenie koszarowosci.

Skromnym warunkom mieszkaniowym towarzyszyl réwnie
skromny jadtospis. Na $niadanie byt to talerz zupy mlecznej z ka-
watkiem suchego chleba, na kolacje kartofle albo kasza z kwaszo-
nym ogérkiem. Obiady wygladaly podobnie. Zeby natomiast co-
kolwiek ugotowac dla tej niematej, badz co badz, gromadki, trzeba
byto najpierw nanie$¢ wody ze studni oddalonej o pét kilometra.

Mimo tak znacznego ubdstwa w domu panowat radosny duch.
Bylo to zastuga matki Bolestawy, ktéra bedac przetozong general-
ng Zgromadzenia pelnita réwnocze$nie urzad mistrzyni nowicja-
tu. To ona przyjmowata kandydatki, na niej spoczywat obowiazek
czuwania nad ich formacja zakonng i wlasciwym rozwojem du-
chowym. Ona tez nie ustawata w wysitkach, by nawet w tak niesty-
chanie trudnych warunkach w jakich przyszto im zy¢, regulamin
byt zawsze $ci$le przestrzegany, a ¢wiczenia duchowe i praktyki za-
konne odbywaly si¢ regularnie.

Z rzeczy praktycznych wymagala od siéstr zdobycia przede
wszystkim tych umiejetnosci, ktére wigzaly si¢ z prowadzeniem
domu, gléwnie za$ z gotowaniem positkdw i szyciem.

Za wszelkie uchybienia, zwlaszcza niepostuszenistwo i brak kar-
nosci, wyznaczata pokuty. Najczeéciej stosowana pokuta byto uca-
lowanie ziemi. Siostra, ktéra dopuscita si¢ przewinienia przykle-
kala i przez ucatowanie ziemi wyznawata przed Bogiem swoja wine
i pragnienie lepszego zycia.

Majac w pamieci wlasne doswiadczenia matka Bolestawa zwa-
zata, by przy wyznaczaniu pokuty kierowa¢ si¢ zawsze mitoscig.
Zalezalo jej, aby winowajczyni nie tylko uznata swoje niedbalstwo,
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lecz takze z pelna $wiadomoscig naprawita jego zgubne skutki. Wy-
magata zaparcia si¢ siebie, pokory i umartwienia, i konsekwentnie
¢wiczyla siostry w tych cnotach. Najwiekszy bol sprawiat jej widok
zakonnicy, ktéra nie wspotpracowata z taska Boza i nie rozwijala
otrzymanego daru powolania.

— Z pokory — méwila ktéregos dnia do nowicjuszek — plynie
doskonate postuszenistwo, a zakonnica postuszna to klejnot w za-
konie. Jakze bym chciata, Zeby nasz dom jasniat takimi wlasnie
klejnotami. Zeby wypetniata go mitos¢ na wzor tej, jaka panowata
kiedy$ w domku w Nazarecie. Wierze, ze jest to mozliwe i ze sie
to stanie, jesli tylko bedziemy usilnie nasladowaty postuszefistwo
Jezusa, Maryi i Jézefa...

W uroczystos¢ swietego Jézefa, Oblubiefica Najswietszej Maryi
Panny, przybyt do Pigtnicy szczegdlnie oczekiwany gos¢. Byt nim
biskup Romuald Jatbrzykowki, wielki przyjaciel Zgromadzenia.
Szczuply, niewysoki, emanujacy tagodnoscia i spokojem.

— Ico tam dobrego stycha¢ u moich siéstr lamentek? — zagadnat po
ojcowsku matke Bolestawe, po czym wytargat za uszy ciagngcego go
za sutanne Wisusa i z uznaniem popatrzyt na poczynione przerdbki.

— No, no... Takich cudéw nie dokonuje sie bez taski Bozej. Ta-
kie cuda pochodzg wylgcznie z nieba — méwil, przestepujgc prog
skromnego domostwa, bedacego jednoczesnie gtéwng siedzibg
Zgromadzenia Siéstr Misjonarek Swietej Rodziny.

Obecnos¢ biskupa, cztowieka tak bezposredniego i petnego po-
gody ducha, byla wielkim przezyciem dla wszystkich sidstr, cho¢
najbardziej poruszyta chyba serca nowicjuszek. Zapamietaly do-
brze nie tylko uroczyste poswiecenie domu zakonnego i znajduja-
cej sie w nim kaplicy, ale takze obfito$¢ wody $wieconej, jaka spadta
na nie tego dnia z biskupiego kropidta.
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— Warto bylo przezy¢ wczesniejsze lata dla tej jednej chwili —
odezwala si¢ siostra Lucja, kiedy pojazd biskupa oddalat si¢ na wy-
boistej drodze.

— Warto przezy¢ o wiele wiecej dla chwili, ktéra czeka nas
w wiecznosci — dodata matka Bolestawa, siegajac odruchowo po
rézaniec.

Wiosna, cho¢ jeszcze bardzo wczesna, odmieniata powoli nie-
zbyt malowniczy krajobraz. Smutne wojskowe forty przystonita
zielen drzew, do wsi przylecialy bociany, sady pokryly sie kwie-
ciem, a okoliczne mokradla kobiercem kaczencéw.

Na Msze Swieta w dni powszednie siostry chodzily do kosciota
Przemienienia Pafiskiego w Piatnicy. Natomiast kazdej niedzieli
zrywaly sie o czwartej rano, by zdazy¢ na pierwsza Msze Swieta do
ko$ciota $wietego Michata Archaniota w Lomzy, ktéry to kosciél
awansowal wlasnie do miana katedry. Czekat tam juz na nie w kon-
fesjonale biskup Romuald Jatbrzykowski, a w nawach bocznych:
Matka Boska Nieustajgcej Pomocy namalowana przez Wojciecha
Gersona i Matka Boska Picknej Mito$ci w styngcym cudami szes-
nastowiecznym wizerunku.

Matka Bolestawa, jesli tylko zdrowie jej na to pozwalato, towarzy-
szyla siostrom w tych niedzielnych eskapadach. Tak whasnie byto
5 kwietnia, w Niedziele Palmows. Dzier budzit sie dopiero ze snu,
kiedy siostry wyszly na droge z kolorowymi palmami, wy$piewujac
»Godzinki ku czci Najswietszej Maryi Panny”. Po jakims czasie za-
czeli dolgczac do ich roz§piewanego orszaku okoliczni mieszkancy:
przygarbione babiny, wyelegantowane dryblasy, wystrojona dzieciar-
nia, a nawet jaki§ wioskowy muzykant ze skrzypcami. Ciggnat ten
barwny korowdd w strone fomzyniskiej katedry po blotnistej dro-
dze, a nad nim unosily si¢ ptaki i gromkie okrzyki: ,,Hosanna!”.
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Zaraz po Mszy Swietej, dtuzszej niz zazwyczaj z racji obszernych
czytan Meki Paniskiej i $wigcenia palm, siostry zebraly sie w jed-
nym z ustronnych zakatkéw przykoscielnego parku wokot koszy-
ka z prowiantem. Sniadanie byto skromne, ale rados¢ wielka. Tak-
ze matka Bolestawa, ktéra przepadata wprost za takim cyganiskim
zyciem, posilata si¢ z apetytem usmiechnieta i zadowolona.

Nie bylo chyba miesigca, aby na pigtnickiej stacyjce jakas mto-
da panienka nie pytala zawiadowcy w pigknej kolejarskiej czapce
o droge do domu si6str misjonarek. W samym tylko kwietniu
Zgromadzenie powickszylo si¢ o trzy postulantki. Jedna z nich,
Aleksandra Wéjcicka, obdarzona szczeg6lnym poczuciem humo-
ru, zawolata po przyjezdzie:

— Noi proszg, jechatam do klasztoru, a znalaztam si¢ —w koszarach!

Matka Bolestawa wiedziata doskonale, ze s3 to nadal warunki
tymczasowe. Wiedziata i czekata cierpliwie na kolejny znak Bozej
Opatrznosci.

[ oto w potowie kwietnia, z racji roku jubileuszowego, wybrata
sie w towarzystwie siostry Lucji Czechowskiej i siostry Anny Czer-
nitowskiej-Sokoét na pielgrzymke do Rzymu. Wszystkie trzy byly
obecne na audiencji u papieza Piusa XI, a nawet zostaty mu oso-
biscie przedstawione przez arcybiskupa Jana Cieplaka, kt6ry tytu-
tem arcybiskupa cieszyt sie juz od roku, to znaczy od kiedy zostat
zwolniony z sowieckiego wiezienia.

Arcybiskup dobrze pamietal pelng poswiecenia stuzbe sidstr
w Petersburgu. Styszal tez o heroicznej postawie siostry Lucji Cze-
chowskiej, ktéra starania o jego uwolnienie w Moskwie przeptaci-
ta zestaniem. Dowiedziawszy sie, w jak trudnych warunkach znaj-
duja si¢ obecnie, obiecat skontaktowa¢ sie w ich sprawie ze swym
przyjacielem, biskupem Antonim Nowowiejskim.
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Powiedziak:

— W diecezji plockiej biskupem jest Jego Ekscelencja Antoni
Nowowiejski. Poniewaz jednak on i ja stanowimy jakby jedng du-
sze w dwoch ciatach, poméwie z nim o was, a wy postarajcie sie
ztapad go jeszcze w Rzymie. Jestem pewien, ze roztoczy nad wami
opieke i bedzie dla was najlepszym ojcem.

[ stata sie rzecz niezwykta.

Biskup Antoni Nowowiejski, ktéry jeszcze przed dziewigcioma
miesigcami udzielit matce Bolestawie odpowiedzi odmownej, okazat
jej tym razem wiele serdecznosci. Obiecat takze, czym juz kompletnie
ja rozbroil, przekaza¢ Zgromadzeniu na wlasno$¢ jeden z opuszczo-
nych i niezagospodarowanych dotad klasztoréw na swoim terenie.

Po kilku wyjazdach i wnikliwej debacie zarzad Zgromadzenia
wybrat jednoglosnie osiemnastowieczny klasztor pobernardyniski
we wsi Ratowo, potozonej trzydziesci kilometréw od Mtawy. Klasz-
tor wymagal gruntownego remontu, jednak samo miejsce wydato
sie siostrom niezwykle atrakcyjne. Cieszylo si¢ stawg pielgrzym-
kows, a tym, co przyciggato liczne rzesze pielgrzyméw, byt obraz
$wietego Antoniego Padewskiego umieszczony w przyklasztornym
kosciele. Uratowany, jak powiadano, z odsieczy wiedeniskiej, stano-
wit prawdziwg peretke i stynat wieloma cudami.

T e
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Matka Bolestawa od pierwszej chwili pokochata Ratowo. Widok
ciezkich klasztornych furt i zacisznych kruzgankéw ozywil w niej
nagle mlodziencza tesknote za zyciem klauzurowym, a okoliczna
przyroda, panujaca wokot cisza i spory kawatek ziemi uprawnej
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wydaly jej sie dawno upragnionym rajem. Do tego raju Pan Bég
dorzucit wkrétce kolejny dar. Sprawit, ze biskup Romuald Jatbrzy-
kowski, mianowany wianie pierwszym ordynariuszem nowo-
utworzonej diecezji tomzynskiej, zatwierdzit obszerne konstytucje
Zgromadzenia opracowane przez ksiedza Jana Rotha. Zatwierdzit
wprawdzie na siedem lat, ale powdd do radosci i tak byt wielki.

Oznajmiajac matce Bolestawie osobiscie te wiadomo$¢, podob-
nie jak ona byl wzruszony i uradowany.

— Prowadzcie dalej to wasze pickne dzieto — zachecat. — Niech
przybywa dzieki wam mtodych szlachetnych Polakéw, mtodych
szlachetnych Polek. Bo, jak powtarzat czesto zmarly niedawno ar-
cybiskup J6zef Bilczewski: ,,Jaki Polak, taka bedzie i Polska...

Niecaly rok pézniej, w czerweu 1926 roku, biskup Romuald Jat-
brzykowski zostat arcybiskupem metropolii wileriskiej, a matka
Bolestawa miesiac pézniej, 22 lipca, przybyta z nowicjuszkami do
Ratowa, by zamieszka¢ w wyremontowanej juz cze$ciowo fronto-
wej czedci klasztornego budynku. W chwili gdy zblizaly sie do mu-
r6w klasztoru, uderzono w dzwony i zaintonowano dziekczynny
hymn 7¢ Deum laudamus.

Moment byt tak podniosty, ze z niejednych oczu poptynely tzy.

Kiedy po Mszy Swietej matka Bolestawa staneta przy oltarzu
i ogarneta matczynym wzrokiem catkiem juz spore grono swoich
duchowych cérek, ich piekne zakonne stroje i blask swietoéci bija-
¢y z twarzy, poczuta si¢ naprawde szczesliwa.

— Zycze wam — odezwala sie po dhuzszym namysle — abyscie
szly na skinienie Ducha Swietego bez wahania. Abyscie za po-
dmuchem Jego taski wznosily sie coraz wyzej i wyzej, az na szczyty
$wietosci... Pracujcie pilnie i gorliwie nad wlasnym u$wieceniem.
Pracujcie z catkowitym wyrzeczeniem sig siebie, a B6g nie odméwi
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wam taski i niezadtugo wszystkie znajdziemy sie w orszaku Swie-
tych otaczajacych Jezusa, Maryje i J6zefa. Co niech da B6g. Amen.

Sytuacja Zgromadzenia zdawala si¢ stabilizowa¢. Siostry poza
Ratowem mialy placéwki takze w Chetmnie, Puttusku, Brzesciu,
Pruzanie i Ostrotece. W tej ostatniej siostra Lucja Czechowska zdg-
zyla juz nawet otworzy¢ gimnazjum z internatem.

Dziewczeta naplywajace do ratowskiego nowicjatu pochodzity
z réznych $rodowisk. Jedne przystosowywaly sie do obowigzu-
jacych zwyczajéw szybko, inne potrzebowaly na to wiecej czasu.
Jedne wykonywaty polecenia chetnie, inne z ocigganiem. Bywaly
i takie, ktérym praca po prostu palila si¢ w rekach. Do nich na-
lezaly z pewnoscig siostra Romualda Siemaszko, siostra Benigna
Kowalkowska i siostra Paula Kaminska, ktére z whasnej inicjaty-
wy wymalowaly wszystkie pomieszczenia klasztorne, pozwalajac
Zgromadzeniu zaoszczedzi¢ kilkanascie tysiecy zfotych.

Te i inne oszczednosci, o ktére siostry staraly sie prowadzac zycie
skromne i ubogie, umozliwity im wykonanie wielu niezbednych
prac, lecz wydatk6w ciagle przybywato.

— Ciekawe, skad matka Bolestawa bierze pienigdze na te wszyst-
kie remonty i utrzymanie domu — zastanawiala sie kt6rego$ dnia
siostra Romualda w drodze do studni. — Musi przeciez wyzywi¢
nieraz blisko siedemdziesigt oséb. A tym naszym murarzom to
i ko z kopytami bylby pewnie za mato, tacy wcigz glodni!

— Moze kto$ jej pomaga — wtracita rezolutnie towarzyszaca jej
siostra Benigna.

— Ciekawe, kto?! — obruszyla sie siostra Romualda. - Widziata
siostra, zeby kto§ miat dzisiaj za duzo pieniedzy? Bo ja nie.

— Miatam na mysli kogos... w niebie.

— To juz lepiej. I ja o tym myslatam. A moze ona sama jest juz
Swigtar!
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Przyspieszyly kroku i po krétkiej chwili znalazly sie przy studni.
Obie, niby od niechcenia, spojrzaty niemal réwnoczesnie w nie-
ruchome lustro wody. Milo byto zobaczy¢ w nim swoje odbicie,
zachwyci¢ sie swoja uroda. Mito byto, cho¢ pozostawato to w jaw-
nej sprzecznosci z zakonnym duchem umartwienia. Na szczeécie
umartwien i tak miaty pod dostatkiem. Juz z samg wodg byt spory
klopot. Wybieralo si¢ j3 bowiem ze studni zwykle do dna, a potem
trzeba bylo czekad nieraz i p6t dnia, zanim znowu przybrata.

Takze inne zajecia wymagaty znacznego trudu. Zwtaszcza wydo-
bywanie torfu, ktéry zima miat shuzy¢ do ogrzania klasztoru. Sio-
stry juz o $wicie wyruszaty do tej pracy na podmokte taki.

Wracaly pewnego razu z torfowiska pod$piewujac wesolo, kiedy
przed domem pojawita si¢ matka Bolestawa.

— A czemuz to siostry chodzg boso?! — zapytata tonem przygany,
spogladajac na ich ubtocone stopy.

— Zeby nie niszczy¢ bucikéw — odparta bez namystu siostra Ro-
mualda.

A siostra Benigna dodata:

— Jato bym mogta i caly czas chodzi¢ boso, byleby tylko w habi-
cie!

Matka Bolestawa usmiechneta sie na te stowa.

Dobrze pamigtata dzien, kiedy po raz pierwszy ujrzata siostre
Benigne, wtedy jeszcze — Ewe Kowalkowska. Panienka ta napisata
do Ratowa list z prosbg o przyjecie do Zgromadzenia, martwigc
si¢ bardzo brakiem wymaganego posagu. Wéwczas matka Bolestawa,
ktora czesto w takich sytuacjach korzystata z mozliwosci dyspensy,
odpowiedziata jej:

Co masz, to wez i przyjezdzaj! A nie opézniaj przyjazdu, gdyz zwloka do-
wodzi, Ze ktos waha sig w powolaniu...
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Po otrzymaniu tego listu Ewa juz nazajutrz zjawita si¢ w Rato-
wie. Nieduza, bystra i elokwentna, miata w sobie co$ z ruchliwej
i wszedobylskiej sikorki.

— Takie szybkie postuszefistwo zapowiada dobrg misjonarke —
stwierdzita matka Bolestawa nie kryjac podziwu, a gorliwa Ewcia
zostala juz niebawem siostra Benigna.
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Boza gospoda

Wokot klasztoru w Ratowie panowat nieopisany ruch. Wzbudzat
on coraz wieksze zainteresowanie zaréwno okolicznych mieszkar-
cow, jak i pielgrzyméw. Zastanawiat widok robotnikéw na rusz-
towaniach, intrygowalo pojawienie si¢ sidstr zakonnych. Matka
Bolestawa czuwata nad wszystkim i pilnie dogladata spraw zwia-
zanych z remontem, a jako przetozona generalna zwazata réwniez,
niezaleznie od staraf przelozonej ratowskiego domu, na przestrze-
ganie regulaminu oraz praktyk zakonnych, pobudzajjc siostry do
jeszcze gorliwszej stuzby i apostolstwa, czego sama byta wciaz nie-
do$cignionym wzorem.

Pierwszymi odbiorcami jej apostotowania w Ratowie stali sie
robotnicy zatrudnieni przy pracach remontowych. Byli to w wigk-
szo$ci ludzie prosci i nieokrzesani, majgcy nadmierny pocigg do
alkoholu. Matka Bolestawa bolata nad stanem ich ducha i wielo-
krotnie nalegata, aby zerwali ze zZtymi przyzwyczajeniami. Stanow-
czo natomiast domagata sie uszanowania terenu klasztornego. Ro-
bita to jednak z tak wyjatkowg delikatnoscia, ze zadnemu z nich
nawet do glowy nie przyszlo, aby sie jej sprzeciwié.

— Przez wzglad na bliskos¢ Pana Jezusa w Najswietszej Euchary-
stii prosze o to panéw — méwita do nich uprzejmie, a oni otwierali
szeroko usta ze zdziwienia.

Tytutowanie ich ,,panami” robito za kazdym razem wrazenie
i odnosito podwéjny skutek: uswiadamiato im, ze moga by¢ trak-
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towani przez innych z szacunkiem, i podnosito ich osobistg god-
no$¢ we wlasnych oczach. Tytutem tym obdarzat ich bowiem nie
byle kto, lecz osoba, o ktérej autorytecie i niezwyktej dobroci prze-
konywali sie nieustannie. Kiedy dowiedziata sie, ze jeden z mura-
rzy ma na utrzymaniu chorg psychicznie zong i sze$cioro dzieci,
bez wahania pozwolita im wszystkim zamieszka¢ na pewien czas
w klasztornym budynku, aby mogli spokojnie wykoficzy¢ swoj
wiasny dom. Zatroszczyla sie o ich codzienny positek, a siostrom
polecita pra¢ ich bielizne i pomaga¢ w wychowaniu potomstwa.

Przyjazny kontakt z robotnikami umozliwit matce Bolestawie
lepsze poznanie ich rodzin i wiosek, z ktérych pochodzili. Nie-
raz wysylala siostry, ktére mieszkajacym tam dzieciakom wpajaty
prawdy wiary, uczyly pisania i czytania. Rodziny zyjace w nedzy,
podobnie jak kazdego, kto przychodzit ,,po prosbie” do furty,
wspomagata zawsze mimo wlasnego ubdstwa. Wsparcie to byto
mozliwe gtéwnie dzigki kwescie, ktdrg siostry prowadzily co pe-
wien czas za zgoda biskupa. Ludzie zamozni, ujeci pokora i go-
spodarnoécia zakonnic, chetnie ofiarowywali im pienigdze albo
dary w naturze. Dzieki tym ofiarom, na herbate i darmowg zupe
mogli zawsze liczy¢ réwniez pielgrzymi przybywajacy do Ratowa
na stynne odpusty $wietego Antoniego. Przychodzili do sidstr jak
do Bozej gospody, pewni, ze nie odejda z pustym zotadkiem.

Byt czerwiec i trwal whasnie taki ruchliwy, rozmodlony i rozspie-
wany odpust, ktéremu towarzyszyly barwne stragany pelne sto-
dyczy, $wiecidetek i cudeniek wypiekanych z ciasta, kiedy matka
Bolestawa znalazta si¢ w thumie pozywiajacych sie na placu klasz-
tornym pielgrzyméw. Siedzieli na trawie zdrozeni, ze stopami
opuchnietymi i pokrytymi bablami, a jednak ich twarze rozjasniat
bezmiar szczescia. Przystawata, by zamieni¢ z nimi cho¢ kilka
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stéw, zapytac skad przybyli i czy majg gdzie przenocowaé. Roz-
mawiala wlasnie z rodzing, ktéra dotarta pieszo az z Zamoscia,
kiedy nagle uwage jej przyciagnal osobliwy, jakby z Biblii wyjety
obrazek. Ujrzata mianowicie siostre Romualde karmigcg ubogie-
go staruszka z dtugg siwg broda. Biedak probowat najpierw sam sie
nakarmi¢, ale skutek byt optakany, poniewaz okropnie trzesta mu
sie reka. Wtedy siostra pospieszyta mu z pomoca. Nie odstraszyt jej
ani odrazajgcy wyglad, ani przykry zapach potu i glosne siorbanie
nieszcze$nika. Podawata mu zupe cierpliwie, nie okazujac znie-
checenia. Zupa musiata by¢ smaczna, a towarzystwo szczegdlnie
mile, gdyz staruszek u§miechat si¢ raz po raz, zerkajac na siostre
z wdzigcznoscig bielmem poczciwych oczu.

Poruszona do gtebi tym widokiem, matka Bolestawa powiedzia-
ta nazajutrz do siostry Romualdy:

— Widzialam, jak siostra karmita wczoraj Chrystusa.

[ usmiechneta sie tak, jak tylko niebo potrafi si¢ usmiechac.

Energiczna i bezceremonialna, nieraz zadziwiata tagodnoscia,
a jej takt i dyskrecja sprawialy, ze siostry darzyly ja catkowitym za-
ufaniem. Zaufaniem darzyli ja takze mieszkancy Ratowa, ktérym
czesto przychodzita z pomoca. Wiele 0s6b korzystato z dobrym
skutkiem z jej porad, zwtaszcza medycznych. Réwniez siostry od-
wiedzajace chorych staly sie z czasem $wietnie wyszkolonymi pie-
legniarkami. Ludzie z pobliskich wiosek szybko przyzwyczaili sie
do ich postugi i mocno jg sobie cenili. Bywato, ze sami przywozili
chorych do klasztoru.

Ktdregos jesiennego wieczoru zajechat przed furte taki wlasnie
woz. Na nim, pod zszarzaly derks, lezala dziesiecioletnia dziew-
czynka cala pokryta strupami. Matka Bolestawa spojrzata na ume-
czone chorobg cialo dziecka, po czym polecita siostrom, by prze-
niosty dziewczynke do jednego z klasztornych pomieszczen. Tam,
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do péznych godzin nocnych obmywata rany malej, czyscita je
i zaktadata opatrunki, modlac si¢ i przemawiajac do niej najczul-
szymi stowami dla ukojenia bolu. Dziewczynka znosita wszystko
z heroiczna cierpliwoscig, tymczasem jedna z sidstr asystujacych
przy zabiegu, poczuta nagle dziwna stabos¢.

Zauwazywszy to, matka Bolestawa zwrécita sie do niej proszgco:

— Wiecej ufnosci, siostro. Niech nam zawsze i wszedzie pokora
towarzyszy, a z nig ufno$¢ w Boza pomoc. Bo tam, gdzie ufnos¢
i pokora, tam wszystko prostym jest i Bogu przyjemnym...

Péznym wieczorem, kiedy utrudzona licznymi obowigzkami
wracala do swego pokoju, brata czasem do reki matg niepozorna
ksiagzeczke, ktérg dawno temu podarowal jej Kazik, przyjaciel z lat
dzieciecych. Jej autorem byl Tomasz & Kempis, a tytul brzmiak:
O nasladowaniu Chrystusa”.

Bardzo pragneta upodobni¢ sie do Chrystusa. Kochata zwtasz-
cza ubdstwo, i to calym sercem. Posiadata jeden tylko habit, kil-
ka sztuk pléciennej bielizny i palto, ktére wypozyczata zimg
siostrom udajacym si¢ w podrdz. Dary, jakie otrzymywata przy
roznych okazjach, z reguly oddawata innym. Bedac sama ubogg,
wymagata ubdstwa i mocno ¢wiczyla siostry w tym wzgledzie. Je-
8li ktoras dostata na przyklad od rodziny nowy materiat na habit,
umyslnie zatrzymywala go, a dawata inny, gorszy. Niejedna siostra
miala do niej o to zal, péki nie zrozumiata, jak wielkie taski spty-
waja na dusz¢ poddajacy si¢ z pokorg takiemu ¢wiczeniu. Méwiac
za$ o pokorze, objasniata miedzy innymi na czym polega pokorne
spozywanie positkdw.

- Na glos dzwonka - thumaczyta - idziemy do refektarza. Czy
pamictamy jednak, ze i tam nasz Zbawiciel jest z nami? A On nie
tylko méwi do nas: ,,Jedzcie wszystko, cokolwiek przed wami poto-
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73", ale obserwuje, z jakim usposobieniem to czynimy. Bada, czym
zajete s3 nasze serca, gdy spozywamy dary otrzymane z Jego reki.
Tej samej reki, ktéra niegdy$ nakarmita do syta pieciotysieczny
thum piecioma jeczmiennymi chlebami i dwiema rybkami. Cud
ten powtarza si¢, moje drogie, takze dzisiaj. Powtarza si¢ we wszyst-
kich refektarzach zakonnych na $wiecie, a duszom, ktére poszly za
Chrystusem — niczego nie brakuje...

Jej stowa krzepily serca sidstr i pobudzaly do bardziej zdecydowa-
nego pokonywania whasnych stabosci. Cwiczyly sie wiec z zapalem
w ubdstwie, postuszenistwie i czystosci. Dbaty, aby w klasztorze pano-
wat idealny porzadek. Szorowaly do biatosci podtogi, tawki i drewnia-
ne stoly na krzyzakach, starannie cerowaly bielizne. Aby uchroni¢ ha-
bity przez szybkim zniszczeniem, nie prasowaly ich, lecz pozwalaty im
schna¢ na wieszakach, a cienkie wetniane welony prostowaly pod cie-
zarem walizek. Maglowaly natomiast bielizng poscielowa i osobista.

Dazac do zjednoczenia z Chrystusem, matka Bolestawa nie szu-
kata nigdy niezwyktosci i ustawicznie ostrzegala siostry przed taki-
mi pragnieniami. Kiedy$ wydalita ze Zgromadzenia kandydatke,
ktéra przypisywata sobie przezywanie jakich$ nadzwyczajnych,
urojonych najwyrazniej task. Raz tez uniosta si¢ gniewem. To bylo
wtedy, kiedy siostra Benigna — zapedziwszy sie nieopatrznie w gor-
liwosci szerzenia dzieta intronizacji Naj$wietszego Serca Pana Jezu-
sa—obiecata pewnej ziemianiskiej rodzinie uzdrowienie chorej cér-
ki pod warunkiem, ze wszyscy jej cztonkowie zloza przed Bogiem
uroczysty akt intronizacyjny.

— Nigdzie mi nie péjdziecie! — wykrzykneta wéwczas mocno
zagniewana. — Co siostra za herezje chce glosi¢!? Jakim prawem obie-
cuje siostra cos, co jest wylacznie w mocy Bozej!

Biedna siostra Benigna. Calg noc korzyla si¢ przed majestatem
Najwyzszego, btagajac o mitosierdzie. Niewiele brakowato, a i ona
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zostalaby wydalona z klasztoru. Na szczescie ujela si¢ za nig siostra
Leonarda, ktéra akurat w tym czasie pelnita w Ratowie urzad mi-
strzyni nowicjatu.

Matka Bolestawa wymagata absolutnego postuszenistwa i upomi-
nata siostry niekiedy dosy¢ ostro. To surowe upominanie wypty-
walo w znacznej mierze z jej gwaltownego temperamentu i chyba
wiasnie dlatego niektére siostry zaczely nazywac ja Cérkg Gromu,
nawiazujac w ten sposéb do $wietych apostotéw Jakuba i Jana, kt6-
rych Pan Jezus nazwat Synami Gromu.

Byly siostry, ktére zwyczajnie sie jej baty, wickszo$¢ jednak lubita
ja i szanowala, nie zwazajac na surowe traktowanie. Siostre Gemme
Wotoszyn zganita ktéregos dnia za rozmowy w nieprzewidzianym
czasie, innym za$ razem za to, ze nie zakupita w terminie potrzeb-
nego lekarstwa. Siostre Leonarde, mistrzynie nowicjatu, upomnia-
ta za samowolne przedtuzenie czasu adoracji. Upominata siostry
za zmarnowang przez niedopatrzenie zywnos¢, za wyrzucenie cze-
go$, co nadawato sie do uzytku, za glosne zamykanie drzwi i roze-
rwanie zahaczonego w biegu rézafica. W przypadku rézanca, aby
oduczy¢ siostry biegania, dtugo nie pozwalala wyda¢ nowego, co
byto dla siéstr szczegdlnie dotkliwg przykroscia.

Poza ucatowaniem ziemi, najczeéciej stosowang pokuta w klasz-
torze byta pokorna prosba o modlitwe, ktérg winowajczyni — kle-
czac przy drzwiach refektarza — kierowata do wchodzacych sidstr,
albo jedzenie na kleczkach. Najbardziej dojmujacg kara byt nato-
miast widok zasepionej twarzy matki Bolestawy i bezdenny smutek
w jej oczach.

Utrzymujac siostry w karnosci, matka Bolestawa nigdy nie za-
dawata pokuty bez wyraznych oznak winy. Kiedy pewnego razu
siostra Romualda poprosita ja 0 ukaranie w zwigzku ze sttuczong
niechcacy gliniang miskg, matka Bolestawa odparta z humorem:
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— No c6z... Gdyby siostra byta $wicta, powiedziataby tej misce,
zeby sie naprawila i tak by sie zapewne stato, nie mam racji? Skoro
jednak siostra $wietg jeszcze nie jest, to... prosze wyrzuci¢ te skoru-
py do $mietnika!

Prawdziwym odprezeniem byta dla si6str codzienna wspélna re-
kreacja. Pozwalata ona spojrze¢ na siebie i na wiele spraw bardziej
obiektywnie, a czasem nawet $mia¢ sie w glos. We wszystkich zar-
tach i rozmowach obowigzywata jednak zelazna zasada: o nikim
nie wyrazamy sie Zle i nie nadstawiamy uszu na obmowy. O sio-
strach, ktére chetnie stuchaly obméw méwiono, ze maja... diabta
w uszach. Kiedy natomiast kt6ra$ poniosty nerwy i zaczynata przy-
gania¢ innej tracgc miare, nalezato zwrdci¢ si¢ do niej stodko:

— Siostrzyczko, prosze o wiecej. To mi sie bardzo przydal...

Matka Bolestawa wykorzystywata rézne okazje, aby poucza¢ no-
wicjuszki. Stuzyly do tego przede wszystkim konferencje i rozmo-
wy indywidualne, kt6re zawsze koriczyta w taki sposéb, by w sercu
rozméwczyni pozostala iskierka nadziei. Pamietata tez o sprawia-
niu im od czasu do czasu przyjemnosci. W uroczysto$¢ Zestania
Ducha Swietego zorganizowata na przyktad wyprawe do pobliskie-
go lasu. Frajda byta ogromna, a siostry skakaly wprost z radosci,
gdy po jakims$ czasie na horyzoncie pojawila si¢ furmanka z gors-
cym i pozywnym obiadem. W lesie spedzaty réwniez niekiedy czas
przeznaczony na rekreacje. Mogly wéwczas odpoczg¢ na $wiezym
powietrzu, zje$¢ zabrane ze sobg kanapki i odprawi¢ przy $piewie
ptakéw oficjum albo odméwi¢ modlitwe rézanicowa. Modlitwe
rézancowy siostry odmawialy réwniez z mlodziezowym kotem
Zywego Rézanica, ktére matka Bolestawa zatozyta w Ratowie. Przy-
chodzily na te modlitewne spotkania nie tylko dziewczeta, ale
i chlopcy, a matka Bolestawa chetnie brata w nich udzial, ubogaca-
jac je picknymi rozwazaniami.
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Konczyt sie rok 1927. Zblizaly sie $wicta Bozego Narodzenia
i mysli sidstr wedrowaly jak co roku do rodzinnych doméw, rozsia-
nych w réznych zakatkach kraju. Z klasztoru wyjezdzaly rzadko. Za
uzasadnione uznawano dwa powody: $miertelna choroba rodzicéw
badz koniecznos¢ uregulowania spraw majatkowych. Zdarzato sie
jednak, ze przetozona godzila si¢ na pobyt siostry w okresie $wia-
tecznym w rodzinnych stronach, gdy miato to zwiazek ze stanem jej
zdrowia i moglo by¢ zakwalifikowane jako kuracja lecznicza.

Minely $wieta Bozego Narodzenia, mingta Wielkanoc, a odpo-
wiedz z Kongregacji Spraw Zakonnych w Rzymie, na kt6ra matka
Bolestawa czekata z wielkg nadziejg, ciggle nie nadchodzita.

Nadeszta w lipcu 1928 roku, za posrednictwem biskupa Anto-
niego Nowowiejskiego.

Matka Bolestawa otworzyta koperte energicznym ruchem.

Kongregagia uznata za rzecz odpowiednig wstrzymac sig jeszcze z wyda-
niem dekretu pochwalnego... — przeczytala, a na jej czole pojawila sie
nagle charakterystyczna pionowa zmarszczka.

Dalsza czes¢ listu odnosita sie do uzasadnienia powzietej decy-
Zji.

...Kongregacja jest z calym uznaniem dla pracy Zgromadzenia... Posyla jed-
nak pewne uwagi i poprawki do konstytugi...

Zalacznik zawierat trzynascie stron, a biskup Nowowiejski kon-
czyt swoj list stowami:

Sqdzg, ze na wstrzymanie zatwierdzenia papieskiego wplyngt takze fakt
niejasnego postawienia kwestii, w jakim obrzqdku Zgromadzenie ma zamiar
dziataé, w taciriskim czy wschodnim...

— Niejasnego? — powtdrzyla patrzac w okno.
Tak dtugo juz zyta nadzieja, ze Zgromadzenie bedzie miato cha-

rakter jednoczacy, ze znajdzie si¢ w nim miejsce zaréwno dla sidstr
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pracujacych w obrzadku tacinskim, jak i wschodnim. Wszystko
byto doktadnie przemyslane: siostry obrzadku tacinskiego mialy
zajmowac sie szerzeniem wiary katolickiej i wychowaniem mto-
dziezy, siostry obrzadku wschodniego natomiast pracg misyjna
wrdd chrzescijan wschodnich, dorostych i mtodziezy.

Wiedziona wewnetrzng intuicjg byta przekonana, ze powrét
wiernych prawostawnych do jednosci w Kosciele nastgpi, jesli
tylko umozliwi sie im daleko idace zachowanie dotychczasowego
obrzadku wschodniego, jesli wyjdzie si¢ im w tym wzgledzie na-
przeciw. Do tego whasnie potrzebne byly misjonarki, posiadajace
dogtebna znajomos¢ wyznawanej przez nich wiary.

Juz w Petersburgu udato jej si¢ zainteresowaé tg pickna idea
biskupa Jana Cieplaka, jednak wybuch rewolucji bolszewickiej
i krwawe prze$ladowania, jakie po niej nastapily, udaremnity dal-
sze wysitki. Tymczasem trzy lata temu — co za niezwykly przejaw
Bozej Opatrznosci — papiez Pius XI ustanowit specjalng komisje
Pro Russia, ktérej celem bylo miedzy innymi przygotowanie du-
chowienistwa do pracy w Rosji.

Jakze ucieszyta j3 wéwczas ta wiadomos¢. Nie tylko ucieszyta, ale
i utwierdzita w przekonaniu o stusznosci podjetej drogi. Jakby tego
byto mato, zakonem, kt6ry szykowat si¢ jako pierwszy do tej odpo-
wiedzialnej misji bylo Towarzystwo Jezusowe, a wiec ksieza jezuici,
szczegolnie bliscy Misjonarkom Swietej Rodziny.

Ksigdz Kazimierz Konopka zywo popierat zamyst matki Bole-
stawy.

— Trzeba trzyma¢ si¢ przede wszystkim biskupa Michata d’ Her-
bigny — radzit jej przed kolejng podrézg do Rzymu. — To francu-
ski jezuita, jestem pewien, ze bedzie potrzebowat kogos, kto datby
poczatek pracy misyjnej wéroéd kobiet w Rosji. Tak samo kwestie
dwuobrzedowosci trzeba by probowa¢ tam koniecznie zatatwi.
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Rozmawiata zatem w Rzymie z biskupem d’ Herbigny.

— Nasze dzieto misyjne rozpoczelty$my w Rosji juz przeszto dwa-
dziescia lat temu — oznajmita mu wéwczas z niemaly satysfakcja. —
Niektdre z naszych siéstr tam si¢ urodzily, znajg jezyk, kulture
i zwyczaje tego kraju...

Biskup, mile zaskoczony, ucieszyt sie perspektywg wspétdziata-
nia z matkg Bolestawg i zaproponowat jej, aby siostry podjely na
poczatek prace na Lotwie. Poradzit tez, aby po powrocie do Polski
zwrocita sie do ktdregos z ksiezy jezuitéw zaangazowanych w tego
rodzaju dziatalno$¢ o pomoc w pokierowaniu przygotowaniami
do przyjecia przez Zgromadzenie réwniez obrzagdku wschodniego.

Tak tez uczynita. Zaraz po powrocie do Ratowa zwotata specjal-
ng narade¢. Ustalono na niej, ze potrzebny bedzie nowy dom za-
konny, ukierunkowany na obrzadek wschodni, i ze dom ten zo-
stanie zalozony w Wilnie. O pomoc w kwestiach organizacyjnych
postanowila poprosi¢, za namowga ksiedza Kazimierza Konopki,
pochodzacego z Ukrainy — ksiedza Pawta Macewicza.

— On was bardzo posunie w dobrem — zapewniat ksigdz Konop-
ka. —To niezwykle goraca dusza.

Faktycznie, ksiadz Macewicz byt doskonale zorientowany w te-
macie. Byl tez, o czym matka Bolestawa mogta sie juz wkrétce
przekona¢, zaangazowany mocno w organizowanie wlasnego zgro-
madzenia zeriskiego obrzadku wschodniego o nazwie: Misjonarki
Serca Jezusowego. W tej sytuacji zwrdcila si¢ do ksiedza Wlodzi-
mierza Pigtkiewicza, przetozonego klasztoru jezuitéw obrzadku
wschodniego w Albertynie koto Stonimia, niedaleko Baranowicz.
Tak bardzo wierzyla, ze tym razem wszystko sie uda. Rozmowy
byly juz zaawansowane, tymczasem...

Niestety. Kongregacja Spraw Zakonnych w Rzymie wstrzymata
si¢ z zatwierdzeniem Zgromadzenia w przedstawionym ksztalcie
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i matka Bolestawa musiata te gorzka prawde przyjac. Musiata tez,
cho¢ niezbyt chetnie, przyznac racje biskupowi Nowowiejskiemu.
Zaprowadzenie dwuobrzedowosci na szersza skale byto w danej
chwili zamystem nierealnym réwniez dlatego, ze wiele $rodo-
wisk w Polsce otwarcie sprzeciwiato si¢ wprowadzeniu obrzadku
wschodniego do liturgii katolickiej. Negatywne stanowisko za-
wieraly w tej sprawie wytyczne Ministerstwa Wyznan Religijnych
i Oswiecenia Publicznego. Powszechna nieche¢ do wszystkiego, co
miatoby zwiazek z Rosja, i lek przed kolejna rusyfikacjg staly sie
murem nie do pokonania.

— Moze kiedys to si¢ zmieni — pocieszata siebie i siostry. — Tyle
rzeczy si¢ zmienia... Prezydent Ignacy Moscicki zmienit dopiero
co odcien czerwieni na fladze narodowej z karmazynu na cynober,
Ko$ciét zmienit przysiege $lubng dla kobiet i Zony nie musza juz
Slubowa¢ mezowi postuszefistwa... Moze i zjednoczenie chrze$ci-
jan, ktore teraz budzi tyle niezdrowych emocji, stanie sie z czasem
mozliwe. A skoro wolg Boza jest, bysmy do Rosji na razie nie szly,
trzeba nam si¢ stara¢, aby chociaz ci, co Zyja na Kresach w grani-
cach naszej Ojczyzny - byli jedno.
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Manaszka za trzy grosze

Kiedy po przybyciu na Pomorze nie wszystkie sprawy uktadaty
sic po mysli si6str, ksigdz Kazimierz Konopka nieraz krecit glows
i méwik:

— Wida¢ wola Boza, aby Zgromadzenie na Kresy szto...

Nie inaczej my$lata matka Bolestawa.

Ciagnelo ja na Kresy, i to bardzo. Dziekowata Bogu za internat
w Chelmnie i za liczne powotania, za nowe placéwki i piekniejacy
z kazdg chwilg dom zakonny w Ratowie, ale do Kreséw wzdycha¢
nie przestawala.

— Drzieta Boze klesk nie znajg — powtarzata niestrudzenie. - Jesli
B6g zechce, pdjdziemy i na Kresy.

[ robita co mogta, by Panu Bogu jako§ w tym poméc.

Tak wiec, gdy czes¢ sidstr zajeta byla urzadzaniem ratowskie-
go domu, inne zakladaly na jej polecenie placéwki na terenach
wschodnich, gtéwnie na Wilenszczyznie i Polesiu, by tam prowa-
dzi¢ dzieto apostolskie i misyjne. Palily sie do takiej pracy zwhasz-
cza siostry, ktore konczyly whasnie nowicjat. Roznosila je energia,
a wlasna wyobraznia podpowiadata jak wdzieczne i owocne bedzie
to zajecie. Ich szczery i goracy entuzjazm wywarl niemate wrazenie
na kaptanach, ktérzy przybyli do Ratowa z okazji uroczystosci ob-
foczyn kolejnego zastepu nowicjuszek.

Jeden z nich spytat wéwczas dla pewnosci:
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— Wiecie oczywiscie, ze wasza praca obejmuje takze chrzescijan
wschodnich?

Jego pytanie nie ostudzito bynajmniej zapatu $wiezo upieczo-
nych misjonarek.

— Taaak! — odpowiedzialy radosnie.

Woéwczas roze$mial sie glosno i stwierdzit:

— Oj, nie wiecie, nie wiecie. Bo gdybyscie wiedzialy, niejedna
z was zawrdcitaby z tej drogi...

Do Wilna zaprosit Misjonarki Swietej Rodziny arcybiskup Ro-
muald Jatbrzykowski. Zaraz po tym, jak zostal mianowany nowym
metropolitg wilefiskim. Pierwsze zjawily si¢ tam siostry z Brze-
$cia. Wydzierzawily od kurii biskupiej dom przy ulicy Wielkiej 40
i prowadzily w nim pensjonat dla ludzi w podeszlym wieku. Do-
piero po kilku latach, w roku 1933, Zgromadzenie zakupito pick-
ng drewniang wille ,,Betania” przy ulicy Konarskiego 33, w ktorej
urzadzono drugi dom zakonny.

Pracowaly w ztobkach i przedszkolach, organizowaty kursy
krawieckie i jadtodajnie, gtéwnie w miejscowosciach obwodu
grodzienskiego: Stonimie, Rosi, Albertynie, Konstantynowie,
Oszmianie i Holszanach. W tej ostatniej miejscowosci udato im
sic nawet wyremontowa¢ klasztor pofranciszkanski, dar ksiedza
arcybiskupa, i urzadzi¢ w nim dom zakonny:.

Docieranie do znacznie oddalonych od siebie wiosek wymaga-
lo nie lada kondycji, ofiarnosci i poswiecenia. Kierownik szkoty
w Oszmianie powiedziat kiedys do siostry Romualdy:

— W wojsku sie tyle nie namaszerowatem, co siostra do tych swo-
ich punktéw katechetycznych!

Usmiechneta sie wowczas i odparta z dziarska ming:

— Wszystko na wigkszg chwate Bozg!
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Odetchneta jednak z ulgg, kiedy w chwile pézniej na drodze
pojawita si¢ furmanka, a uprzejmy woznica zaprosit j3 na konng
przejazdzke.

Wileniszczyzna odptacata siostrom za ich ciezka prace wdziecz-
nym sercem. Cieszyly si¢ tam szacunkiem i uznaniem, korzysta-
ly z pomocy licznych dobroczynicow. W Albertynie wspierata je
hrabina Pustowska, w Rosi hrabina Branicka, wiele zawdzieczaly
takze rodzinie Potockich.

Inaczej przedstawiata sie sytuacja siostr, ktérym przyszto praco-
wac bardziej na potudniu Kreséw, na Polesiu, w okolicach Brzescia
i Pifiska. Tereny te, bedace kolebka Stowian, stanowily najbiedniej-
szy i najbardziej zacofany region Rzeczypospolite;j. Brakowato tam
wszystkiego, nie tylko przejezdnych drég i kanalizacji. Nie brako-
wato jedynie analfabetéw.

Wiekszos$¢ ludzi zyta w identycznych chatupach jak przed wie-
kami. Z kazdej sterczal dymnik zamiast komina, kazdg otaczat
krzywy plot i blotniste podwérko zapchane chlewikami. Do sie-
ni, w ktdrej zasobniejsi gospodarze trzymali krowe albo wieprza,
biedniejsi zas$ kilka sztuk drobiu, prowadzita wydeptana $ciezka.
Z niej dopiero wchodzito si¢ przez wysoki prég do izby. Miata
ona wybielone $ciany, a zamiast podtogi klepisko. Poza duzym
piecem do spania znajdowaly si¢ w niej: drewniane tawy i st6t,
czasem krosno, prawie zawsze kotyska. W kacie, z dala od prze-
ciagéw, stata pod $wietym obrazem albo ikong dzieza, w ktdrej
wyrabiano ciasto na chleb. Nad drzwiami wisial krzyz. Krzyze
wisialy takze nad malenkimi oknami, przez ktére saczylo sie
do wnetrza nikte $wiatto. Umieszczano przy nich wystrugane
z drewna poganskie symbole badZ wigzki ro$lin dla odpedzenia

ztych duchéw.
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Ze zwyczajow poganskich najbardziej zywy byt na Polesiu kult
przodkéw. Mieszkanicy tych bezkresnych i bagiennych terendw,
czesto zagubieni i osamotnieni, chetnie zwracali sie do swoich
zmarlych ,,dziad6w”, zwlaszcza w chwilach zagrozenia. Wierzyli,
ze przebywajac za chmurami nadal si¢ tam nimi opiekuja.

Siostry nieraz styszaly dochodzaca z pola $piewke:

Popod lasem ciemna chmura,

a w tej chmurze mdj tatulek.

Popod chmurg chodzi, do chmury powiada:

Oj, ty chmurko, of materiko, obejdz czyste pole
I'me dziecie w czystym polu, na cudzym zagonie...

Poleszucy — rdzenni mieszkanicy Polesia — utrzymywali si¢ prze-
waznie z pracy na wlasnych zagonach, czasem wynajmowali czot-
na. Siali gtéwnie proso, znacznie mniej kartofli, Inu czy pszenicy.
Kobiety chodzity zwykle boso, dzieci biegaly p6tnagie, a mezczyz-
ni, czymkolwiek by nie byli zajeci, nigdy nie rozstawali sie z fajka.

Z natury nieufni i nieskorzy do rozmowy, na widok siostry za-
konnej natychmiast si¢ rozpogadzali.

— Dobry deni! — pozdrawiali je twardo z rusinska, badZ mickko
z charakterystycznym biatoruskim akcentem. — Ot kuda wy?

Cieszyli si¢, gdy siostra przystawata i opowiadata im o Pomorzu,
Kurpiach czy Mazowszu, o picknie ojczystej ziemi, o dobrych lu-
dziach, o Bogu. Sami jednak pytani o swoja przynalezno$¢ naro-
dowa, odpowiadali ze zdziwieniem:

- My sa... tutejsi.

Wisrod tych , tutejszych”, Polakéw byto stosunkowo niewielu.
Jezyka polskiego uzywali juz tylko nieliczni, pochodzacy zazwy-
czaj ze szlachty za$ciankowej. Oni tez jako jedyni wyznawali kato-
licyzm i otwarcie przyznawali si¢ do swojej polskosci.
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Misjonarki przybywajace na Polesie rzadko mieszkaly we wia-
snym domu. Najczeéciej wynajmowaly jedng lub dwie izby u ob-
cych. Wedrujgc zas od wioski do wioski, nocowaty u przygodnych
gospodarzy, ktérzy udostepniali im we whasnej izbie jaki$ skrom-
ny kat, odgrodzony jedynie wzorzysty dzieruszkg. Szty wtedy spa¢
z kurami, zaraz po zapadnieciu zmroku, a budzily si¢ z pianiem
kogutéw i ruszaly w dalsza droge.

Droga tg byla przewaznie dtuga grobla, nazywana przez miej-
scowych ,,nakotem”. Otaczaly j3 z obu stron przepastne blota,
z ktérych sterczaly grube i szorstkie trawy. Tylko gdzieniegdzie
bielily sie miedzy nimi smukte kielichy kwitngcych czermieni.
Idac groblg i oddychajac zapachem bagiennych roslin, mozna
sie bylo natkna¢ na weza, ustysze¢ krzykliwe wolanie bekasa, czu-
szykanie cietrzewia albo Zalobne popiskiwanie czajki. Zima, gdy
cata poleska ziemia, zmarznigta i zawiana $niegiem, stawata sie
jedng wielkg pustynia, trzeba bylo uwaza¢ na ciggngce z laséw
wilki.

W pokonywaniu dalekich tras pomagaly siostrom zaprzegi zwa-
ne drezynami. Ale zdarzalo si¢ i tak, ze jezdzily po krélewsku kolejkg
waskotorows, a uprzejmi konduktorzy, niezaleznie od wyznawanej
wiary, nigdy nie pobierali od nich zaptaty.

Przygotowujgc siostre Cecyliec Dynewska na taki wlasnie wyjazd
do Lachowicz w okolice Piniska, matka Bolestawa powiedziata do
niej bez wiekszych ceregieli:

— Pojedzie siostra na placéwke, gdzie nie ma ko$ciota. Méwie
o tym dwa dni naprzdd, zeby siostra miata czas sie wyptakac.

Siostra Cecylia nie plakata.

A na Polesiu wystuzyta sobie dwa zaszczytne tytuly: ,,duszochwa-
ta”, czyli ,2fowce dusz”, jak swiety Andrzej Bobola, oraz ,ksiedza
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Kaweckiego”, ktéremu w Lachowiczach pod wzgledem gorliwosci
nikt przed nig nie mégt doréwnac.

Zanim jednak to si¢ stato, musiata przyja¢ pokornym sercem to,
co zastata wkrétce po przyjezdzie. A sytuacja wygladata niespecjal-
nie, czyli doktadnie tak jak to przepowiedziata matka Bolestawa.
W poblizu nie bylo $wiatyni, a do oddalonej o kilkanascie kilome-
tréw nikt nie chodzit. Nie byto tez kaptanéw. Zaczeta wiec sama
organizowa¢ nabozenstwa — w chatach, stodotach, w kolejowej po-
czekalni. Byly to przewaznie nabozefistwa wieczorne, ktére w kaz-
d niedziele przybieraly charakter bardziej uroczysty, a sktadaty sie
ze wspolnych modlitw, piesni, czytania Ewangelii i krétkiej kate-
chezy.

Odwykli od praktyk religijnych mieszkancy Lachowicz i innych
okolicznych miejscowosci, szybko zasmakowali w tych modlitew-
nych spotkaniach. Po powrocie do domu wyciggali lezgce w za-
pomnieniu $wigte obrazki, zapalali naboznie $wiece i z nowym
zapatem odmawiali stare zdrowaski. Wiara niejednego z nich prze-
zywala w tym czasie takie swoje mate zmartwychwstanie. Jednak
w wickszosci przypadkéw rodzita si¢ ona dopiero powoli w ludz-
kich sercach pod wptywem ofiarnej i pelnej mitosci pracy mtodej
misjonarki. Jednej z wielu misjonarek, kt6re rzucone na te bezkre-
sne tereny zdobywaly cierpliwie i wytrwale dusze dla Chrystusa.

Mysl, ze zycie wielu ludzi zmienia sie dzieki jej wysitkom i staje
sic piekniejszym, cieszyta siostre Cecylie i dodawata jej skrzydel.
Udalo si¢ jej nawet kiedys $ciagna¢ jakims$ cudem na to pustkowie
kaptana, kt6ry odprawit uszczesliwionym wiernym Msze Swieta.
Aby cuda takie byly mozliwe, musialy siostry niestrudzenie, na
wzor $wietego Andrzeja Boboli, dociera¢ z Ewangelig do najbar-
dziej odleglych miejsc, przemierzajac codziennie wiele kilome-
tréw nieprzystepnych poleskich bagien.
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Brneta przez nie i siostra Cecylia, zapadajac sie co chwila w bto-
to po kostki, kiedy nagle ktos zyczliwy zawotat do niej lito$ciwie:

— Ej, siostrzyczko! A czy to juz siostrze zycie zbrzydto?

Zatrzymala sie zaskoczona.

— A czemu to miatoby mi zbrzydnaé? — odkrzykneta przekor-
nie, przytrzymujgc rekoma uniesione brzegi habitu. — Czy zbrzy-
dlo chocby jednemu Poleszukowi? Tak i mi nie zbrzydnie! A jak
Pan Bbg pozwoli, to nie tylko do niego przywykne, ale jeszcze je na
dobre polubie!

Pragnac sta¢ sie, jak miejscowi, Poleszukiem, siostra Cecylia po-
konywata rozmiekte taki i bagniste drogi, nauczyta sie wypieka¢
korowaj, specjalny drozdzowy placek, a nawet pod$piewywata jak
oni: ,A pdjdy ja w Horodec...”. Przed zima natomiast, aby sie do
niech jeszcze bardziej upodobni¢, sprawila sobie kozuch barani
i pokryta go czarnym poleskim suknem.

Poleszucy, ludzie prosci, mieli wasne, czesto dosy¢ ciasne pogla-
dy na wiele spraw. Mieli je réwniez odnosnie tego, jak powinna
wygladac kobieta uczaca ich dzieci w szkole. Musiata to by¢ przede
wszystkim niewiasta okazata i postawna. Musiata mie¢ silny glos
i trzyma¢ dzieci w karno$ci mocng reka. O niskiej i mizernej moé-
wiono z lekcewazeniem:

— Ot i manaszka za trzy grosze...

Siostra Cecylia przypominata wprawdzie z wygladu raczej ma-
naszke, ale wszyscy tak j3 od samego poczatku polubili, ze nikomu
do glowy nie przyszlo, zeby wybrzydza¢. Nawet prawostawni twier-
dzili zgodnie, ze o Panu Bogu dowiadujg si¢ od niej wiccej, niz
od swego batiuszki. A pewne matzenistwo prawostawne, bedgc pod
wrazeniem jej poboznosci, poprosito kiedys, aby zostata matka
chrzestng ich cdéreczki. Umieraly im wszystkie dzieci, postanowili
wiec za czyja$ radg ochrzci¢ corke w kosciele katolickim. Siostra
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Cecylia szczerze obojgu wspétczuta, lecz do prosby przychyli¢ sie
nie mogta. Modlita si¢ za to goraco w intencji dziewczynki i ta nie
tylko nie umarta, ale, jak si¢ péZniej okazato, stata si¢ dla rodzicéw
wielkim skarbem i wyjatkowa pociecha.

Siostry misjonarki udawaly si¢ czasem z pogadankami religijnymi
do rodzin prawostawnych, jednak czeéciej to oni, prawostawni, przy-
chodzili na organizowane przez nie nabozefistwa albo prosili sio-
stry o modlitwe. Bywato i tak, Ze prosili o odprawienie nabozeristwa
w jednej ze swoich chat. Nabozenistwo takie odbywato sie wowczas
niezwykle uroczyscie, a poprzedzata je $cisle okreslona ceremonia.
Po uprzednim urzadzeniu i przyozdobieniu ottarzyka, wysytano
po siostre kilka ubranych ods$wietnie dziewczat, ktdre prowadzily
ja potem przez wioske §piewajac nabozne piesni. Nie wszystkim to
sie podobato. Zdarzalo sie, ze tuz obok misjonarki kroczacej w tak
radosnym orszaku $wisngt nagle kamien wyrzucony czyja$ niena-
wistng reka. Zdarzalo sie, ze trzeba bylo ratowa¢ sie ucieczky przed
rozjuszonymi napastnikami. Na szcze$cie tego rodzaju nieprzyjem-
ne czy wrecz niebezpieczne sytuacje nalezaly do rzadkosci.

Prawostawni z wielkg ochota pomagali siostrom, szczegdlnie
przy budowie kapliczek poswieconych Matce Bozej, a jesli tylko
w okolicy znajdowal si¢ kosciol, chetnie zamawiali w nim Msze
Swiete, kt6re siostry uswietnialy zawsze picknym épiewem. Nie-
malj rol¢ integracyjng odgrywaly jak zawsze przedstawienia o cha-
rakterze religijnym. W pewnej wiosce, zamieszkatej niemal wy-
tacznie przez prawostawnych, siostry urzadzity dwie inscenizacje
z udziatem miejscowej ludnosci. Jedna z nich nosita tytut ,,Chusta
swietej Weroniki”, druga ,Emaus”. Obie odniosty wielki sukces,
a na trzydziestu trzech wystepujacych w nich aktoréw tylko jedna
osoba byta katoliczka.
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Matka Bolestawa cieszyta sie swoim Polesiem, ale tez sie o nie
martwita. Odwiedzajac siostry co jakis czas wiedziata dobrze, za
jaka cene stajg sie Poleszuczkami wsréd Poleszukéw. Méwiac o ich
ubdstwie i duchu wyrzeczenia, nieraz stawiala je siostrom z Rato-
wa za wzér do nasladowania.

— Trzeba umie¢ czasem opusci¢ Boga dla Boga — ttumaczyta. —
Trzeba umie¢ opusci¢ $wiat whasnych wygdd, takze tych poboz-
nych, by odnalez¢ Boga w petni w drugim cztowieku, w jego nedzy
1 opuszczeniu...

W okresie przed$wiatecznym odbywato sie zawsze szykowanie
paczek zywnosciowych dla siéstr z Polesia, chetnie tez odczytywa-
no przychodzace od nich listy.

W jednym z nich, bardziej radosnym, siostra Cecylia pisata:

Najprzewiclebniejsza i Najdrozsza Mateczko.

W poczucin swej niegodnosci z sercem pebnym wdzigcznosci dzigkuje, Ze ra-
czyla mnie Mateczka uzyc do tak wielkich rzeczy. Oto wrdcitysmy juz ze wsi
Malinowo polozonej 10 km za miastem Bielskiem po pigciotygodniowej pracy
szezgsliwie na miejsce. Ludnost tej wioski katolicka odnosi sig z szacunkiem do
sukni zakonnej. Przygotowatam trzydziescioro dzieci do Pierwszej Spowiedzi
i Komunii Swigtej. Dzieci przychodzily z szesciu polskich wiosek. Miejscem na-
uki, a zarazem majego zamieszkania, byt dom jednej poboinej wdowy tergjar-
ki. Po codziennej nauce odprowadzatam dzieci parami do domdw, a potem
odmawialam ofigum lub przygotowywalam si¢ do wieczornych konferencji.
Przychodzily bowiem starsze panienki i niewiasty, z ktdrymi miewatam co-
dziennie diuzszy wyklad. Dwa razy zabrano mnie w tym celu nawet do innej
wioski. Ostatnim razem zebrato sig w niej co najmniej piecdziesigcioro ludzi,
w tym az dwudziestu mezczyzn. Byloby tam takiegj pracy jeszcze na kilka
tgodni...
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Dostatam tez jako wynagrodzenie: 7 recznikdw, 4 metry plotna i serwetowy
obrus do kaplicy.

Najdrozsza Mateczko, szczgsliwg sig czujg, Ze moglam jak te matki ewan-
geliczne tyle dzieci poprowadzic do Pana Jezusa. Dziert ich Pierwszej Komunii
byt sliczny. Kosciol przepetniony ludzmi, bo byt to wlasiie odpust. Dzieci byly
przyjete do Szkaplerza, do Rdzarica i dostaty sliczne obrazki, ktdre same wy-
pisywalysmy. Stowem — radosne wspomnienie zostanie mi z tego czasu w pa-
migci...

Wdzigczna Jej corka duchowa,

5. Cegylia

— Byloby tam pewnie pracy jeszcze na dtugo — powtdrzyta mat-
ka Bolestawa z gtebokim westchnieniem po przeczytaniu listu sio-
stry Cecylii.

[ rzeczywiscie.

Totez biskup piniski Zygmunt Lozinski nie przestawat zwraca¢
sic do matki Bolestawy o kolejne misjonarki, koficzac za kazdym
razem swoje prosby stowami: ,,Z pracy siéstr tu, w Pinsku, jak
i gdzie indziej, jestem bardzo zadowolony i za nig wdzieczny”...

Siostry dostawaly zwykle trudne placéwki peryferyjne. Byly
nimi: Raczkany, Paszkowce, Krzywoszyn, tachiszyn czy Derew-
na. Wizytujac Raczkany, zanim jeszcze powstata w nich kaplica,
biskup Lozinski spowiadal wiernych siedzac na pienku lub na
kamieniu. Przesladowany i wieziony przez Sowietow, juz za zycia
cieszyt si¢ opinig $wigtoci.

W podobnie trudnych warunkach petnito postuge kaptanskg
wielu polskich ksiezy. Zyjac na terenach zamieszkalych gtéwnie
przez prawostawnych, czesto byli szykanowani i zastraszani. Jed-
nym z takich prawdziwie Bozych kaptanéw byt ksigdz Leopold
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Aulich, proboszcz Krzywoszyna w diecezji pinskiej, gdzie przez
pewien czas pracowala siostra Romualda Siemaszko. Kochat
wszystkich, zwlaszcza biedote. Na siostry czekal czasem do pét-
nocy, az wrocily z katechizacji, a budzi¢ kazat sie skoro $wit, zeby
im jeszcze przed wymarszem udzieli¢ Komunii Swietej. Ogromnie
cenit ich prace apostolska i razem z nimi si¢ radowal, gdy wiare
katolicka przyjmowaly nieraz cale rodziny. W samym tylko Krzy-
woszynie w czasie pobytu siostry Romualdy rzymskokatolickie
wyznanie wiary ztozylo az... sto os6b!

Innym niezwykle gorliwym kaptanem byt mtody jeszcze bardzo
ksiadz Jan Zieja, proboszcz parafii w Lahiszynie koto Piniska. Naj-
pierw sam energicznie zabiegat o pracg w diecezji pifiskiej, a potem,
gdy sie juz w tej diecezji znalazl, réwnie usilnie zabiegat o sprowa-
dzenie siéstr Misjonarek Swietej Rodziny. Przytaszezyt im nawet
ktdregos dnia na plecach... manekin do pracowni krawieckie;j! Wy-
soki, szczuply, niebieskooki, wyrézniat si¢ nie tylko szlachetnymi
rysami twarzy, ale i prawdziwie Bozym szalenstwem. Wrazliwy na
ludzkg krzywde, nieraz grzmiat w duchowym uniesieniu:

— Jezeli komus$ brakuje chleba to dzieje sie tak wytacznie dlatego,
ze kto§ inny ten chleb sk ra d 1, gromadzac go dla siebie w nad-
miarze! Biada tym zlodziejom, co niez glodu, leczz chciwo$ci
okradaja bliznich! Nie znajdg mitosierdzia u Panal...

Mocne jego stowa dziataly krzepigco na pokrzywdzonych. Tra-
fialy takze najwidoczniej do sumien krzywdzicieli, gdyz coraz wie-
cej ludzi prosito ksiedza Zieje o spowiedz i rozgrzeszenie, coraz
wiecej tez mozna byto zauwazy¢ w parafii wzajemnej zyczliwosci.

Tymczasem liczba powotan do Zgromadzenia Misjonarek Swie-
tej Rodziny nieustannie si¢ powigkszata. Jedno z nich pochodzi-

lo z terenéw prawostawia. Powotang przez Boga osoba okazata
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sic tym razem panna Tatiana Malichtarowicz. Najpierw przypa-
trywata si¢ w Lachowiczach postudze siostry Cecylii Dynewskiej
i pracujacym z nig siostrom, a potem sama postanowita wstapi¢
na droge zycia zakonnego. Ojciec Tatiany, wyznawca prawostawia,
mocno oponowal, ale Pan Bég przyszedt dziewczynie z pomocy.
Sprawil, ze po naglej $mierci jej matki, ktéra byta katoliczka, ojciec
ozenil si¢ powtdrnie, takze z katoliczka, i... sam przeszed! na kato-
licyzm. Tatiana zaczela szturmowaé wéwczas niebo nowenng do
Matki Bozej Ostrobramskiej i oto serce ojca zmickto. Wstapita do
Zgromadzenia i zostata — siostrg Alberta.
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Podréz do Rudki

Z poczatkiem wrzesnia 1933 roku matka Bolestawa wyruszyta
w podr6z do Rudki, niewielkiej wioski na Podlasiu. Siostra Lucja
Czechowska prowadzila tam juz od pewnego czasu szerokg i ozy-
wiong dziatalno$¢, ktdrej ona, jako matka generalna, ogromnie
byta ciekawa.

Pierwszy etap podr6zy odbyta koleja, ale dalej musiata juz jecha¢
furmanka. Droga wiodaca do Rudki, piaszczysta, porosnieta ziel-
skiem i petna wybojéw, sprawiata, ze woz toczyt sie po niej nie-
spiesznie, kolyszac sie z boku na bok. Dzieni byt wyjatkowo pickny.
Cieszyta si¢ wiec widokiem nadciggajacej jesieni i cieptymi pro-
mieniami stofica. Radoscig napetniat j3 kazdy mijany kosciotek,
kazda cerkiewka, kazda przydrozna kapliczka i dzwon na $wiagtyn-
nej wiezy.

Im bardziej oddalata si¢ od réznych pilnych spraw, wyczerpuja-
cych obowigzkéw i zwyczajnej mozolnej pracy, tym bardziej dusza
jej zatapiata si¢ w Bogu, do$wiadczajac upragnionego odpoczyn-
ku. Nawet milczacy woznica zdawat si¢ by¢ wymarzonym towarzy-
szem tej podrézy pelnej zamyslen i stonecznej kontemplagji. Jedy-
nie od czasu do czasu przerywaly ja gtosne ujadania okolicznych
burkéw i nawotywania ludzi pracujacych w obejéciach. Patrzac na
ich nielatwe Zycie, zastanawiata si¢ mimo woli nad wlasnym, ktére
zblizato si¢ powoli do celu przeznaczenia.
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Siedemdziesigte urodziny, ktére obchodzita przed rokiem,
u$wiadomily jej az nadto dobitnie, Ze zaczyna si¢ oto w jej zyciu
okres nowy, naznaczony krzyzami choroby i cierpienia. Krzyze te
postanowita przyjmowac z pokora i usmiechem, tymczasem mito-
sierny Bog 1 tak opromieniat je niekiedy chwilami takiego szcze-
Scia, jakie tylko niebo zesta¢ moze. Tych szczesliwych chwil nie
brakowato zwlaszcza w dniu srebrnego jubileuszu Zgromadzenia.

»orebrny jubileusz... — juz na samo wspomnienie mitych do-
znan, jakie staly sie jej udzialem tamtego pamietnego dnia, oczy
matki Bolestawy zabtysty rado$nie, a serce wypetnito uczucie nie-
wystowionej wdziecznosci. — M6j Boze, c6z to byta za przepiekna
uroczysto$¢”...

Pamicgtata j3 doskonale:

To byt czwartek, 22 stycznia... O szbstej rano zjawito sie w jej
pokoju sze$¢ sidstr, ktdre Spiewajac Kio si¢ w opieke odda Panu swe-
mu zaprowadzily uroczyscie jg oraz pozostate jubilatki do kaplicy.
Matke Leokadie Gérczynska, ktérg zwykta nazywaé ,,pierwocing”
Zgromadzenia, gdyz jako pierwsza si¢ o nie upomniata, i matke
Fucje Czechowska, ktéra od samego poczatku byta jej prawa reka
w tym dziele. W kaplicy, przed oftarzem, czekaly juz trzy kleczniki
udekorowane kwiatami. Rozlegt sic hymn Veni Greator Spiritus... Ka-
pelan, ksigdz Rojewski, wygtosit piekne kazanie, a po Mszy Swietej
i blogostawienstwie Najswietszym Sakramentem wszyscy odépie-
wali uroczyste 1¢ Deum laudamaus...

Gwaltowne szarpniecie i glosne ,,prrr” woznicy wyrwalo ja na-
gle z zadumy. Furmanka zatrzymata sie, by przepusci¢ stado kréw
wlokacych si¢ niedbale w poprzek drogi. W tej samej chwili, w od-
leglosci zaledwie kilkunastu krokéw, ujrzata przed sobg ubogg ko-
biete idacg poboczem z malerikim dzieckiem na rekach.

410

— Zabierzemy ja — powiedziata do woZnicy. - Jest na pewno bar-
dzo zmeczona.

Kilka minut p6zniej byli juz przy niej. Kiedy jednak przystaneli,
kobieta odgarneta ciemne wlosy ze spalonej stoicem twarzy i po-
patrzyla na nich z niedowierzaniem. Dopiero po wyraznej zache-
cie ze strony matki Bolestawy usiadta na wozie, tulagc do chudej
piersi blade niemowle.

— Bylam u doktora — odezwata si¢ z pewnym wahaniem — ale ten
nawet trzech dni dziecku nie daje. To juz trzecie nasze niebozat-
ko...

Matka Bolestawa przymkneta powieki. Stanat jej nagle przed
oczami cmentarz towicki i jej zmarle rodzenstwo: Helenka, Lo-
dzia, Marcinek... I ten ostatni, Stefan, ktory miat by¢ ksiedzem.
Nie bylo Stefana, nie byto ojca i matki... Byl — Antoni. Dawny nic-
pon i ladaco, teraz gorliwy tercjarz i szczesliwy ojciec szeSciorga
dzieci, z ktérych syn Zygmus$ przygotowywal sie wlasnie do
kaptanistwa.

Miata jeszcze w pamieci ostatni, wakacyjny pobyt Zygmunta
w Ratowie. Zgodzita sie, aby przyjechat z kolega, nie sadzita jed-
nak, ze przyjazd ten bedzie mial tak opatrznosciowy charakter.
Kolega Zygmunta, Miecio Grabowski, przezywat powazny kryzys
wiary, przerwal nawet studia seminaryjne, tymczasem ona... Tym-
czasem BOg przez nig sprawil, ze mlodzieniec odnalazt si¢ i po-
wrocil na droge powotania.

Zadowolona z pomy$lnego zakoniczenia tamtej trudnej sprawy,
u$miechnela sie najpierw w mysli do Miecia, a nastepnie do dziec-
ka, ktére nieswiadome swego dalszego losu spoczywato ufnie w ra-
mionach matki.

Mijali z wolna biate piaszczyste polanki z rudymi kepami traw,
gestwiny jezyn i brzozowe zagajniki. Dopiero kiedy zewszad oto-
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czyly ich potacie kwitnacego wrzosu, kobieta wyciggneta reke
i wskazata jedng z chatup, spory kawat od drogi, hen, az pod sa-
mym lasem.

— Tam trza mi i§¢ — powiedziata, dziekujac za okazang przystu-
g6

Zsunela sie z wozu ostroznie, tak by nie obudzi¢ dzieciaka, ale
wida¢ bylo, Ze co$ jg jeszcze powstrzymuje przed odejsciem.

— A siostrze jak na imig? — spytata niespodziewanie.

— Bolestawa.

— Bolestawa... Ladnie. Tak i ten m6j chtopaczek bedzie Bolestaw—
oswiadczyla. — Da Bég, ze przezyje — dobrze, a da, ze zabierze —
Jego wola.

Matka Bolestawa chciata da¢ jej jatmuzne, lecz kobieta na widok
pieniedzy wzdrygneta sie.

— Uchowaj Boze! — zawotata. — Nam niczego nie brakuje, dziec-
ka tylko. Ale siostra taka dobra, to moze i dziecko nam wymodli...

Jechata dalej zatopiona w modlitwie, kiedy tuz przy drodze obsa-
dzonej czerwong jarzgbing ujrzata naraz gromadke dzieci, a wéréd
nich dwie starsze dziewczynki z ciemnymi warkoczami. Ich widok
przywotat kolejng fale wspomnien i zaprowadzit matke Bolestawe
w dawne rodzinne strony, do ukochanych sidstr.

»otasia... Ilez to razy robily sobie bransoletki i korale z owocéw
jarzebiny, a potem chodzily takie wystrojone po podwérku. Korale
Stasi byly zawsze jednakowej wielkosci i uktadaty si¢ na nitce réw-
niutko, duzo tadniej, niz te na jej nitce... Dzisiaj Stasia, a wlasciwie
siostra Leonarda byla przelozong domu zakonnego w Stonimie,
w archidiecezji wileiskiej... Tylko dwa lata mlodsza, a wcigz petna
sit — myslata matka Bolestawa. — O, ho, ho, i to jeszcze jak! Albo
to raz trzeba bylo poskramia¢ te jej sily i zapedy do dyrygowania
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innymi i narzucania wlasnej woli?... Ale ksiadz Stanistaw Smia-
towski, prezes Zwiazku Dobroczynnosci, bardzo byt rad, kiedy
wystatam mu do Stonimia siostre Leonarde wraz z siostrami do
prowadzenia ztobka...

A Maniusia’... Ta zamiast korali robita z owocéw jarzebiny —
rozafice. Wzruszato to za kazdym razem matke, gdyz Maniusia
wybiegala zaraz potem przed furtke i z wielka rado$cig wreczata
je pierwszym napotkanym osobom. Teraz Maniusia byla siostra
Maria, i to w Rzymie...

To byt stuszny pomyst, Zeby umiesci¢ tam kilka sidstr — cieszy-
ta si¢ matka Bolestawa. — Dobrze tez, ze przeniosty si¢ do parafii
Swictego Jozefa na Zatybrze i wynajely tafisze mieszkanie przy
via Rodi 3... Siostra Maria Lament, siostra Helena Beerman, sio-
stra Teresa Stankiewicz... O ich pracy w przedszkolu i $wietlicy
stysze same pochwaly, a siostra Anna Czernitowska-Sokét, ich
przetozona... Ksiadz Konopka ma racje, brakuje jej zmystu prak-
tycznego i moze rzeczywiscie nie jest najlepsza organizatorkgy, ale
za to doskonale wtada kilkoma jezykami, w tym takze wloskim...
Znajg ja tam juz podobno wszystkie kancelarie i ksi¢za prataci!
Na pewno dopilnuje sprawy zatwierdzenia Zgromadzenia. Zresz-
t3, to juz tylko kwestia czasu. Wszystkie dokumenty konieczne
do otrzymania dekretu papieskiego ztozone i poparte licznymi
argumentami...

Ksigdz Konopka... Jak dobrze, ze wrécit juz z tych misji w Ro-
dezji — pomyslata na koniec z matczyng czutosécig. — Bardzo mi go
brakowato przez te ostatnie dwa lata”...

Stonice rozéwietlato zachéd ztocistym blaskiem. Przejezdzali
w poblizu niewielkiej rzeczutki, kiedy matka Bolestawa polecita

woznicy, aby znalazl jakie$ dogodne miejsce na post6j. Zabrat sie
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do tego niespiesznie przekonany, ze to tylko taki zwykly postéj
dla rozprostowania nég. Ozywit si¢ dopiero, gdy siegneta po ko-
szyk z prowiantem. Juz od dtuzszego czasu pachniata mu kietba-
sa z czosnkiem i chleb upieczony przed wyjazdem przez siostry.
Szybko napoit konia, zawiesit mu worek z obrokiem, po czym sam
zabrat sie do jedzenia.

W miare jak nabierat sil, jego twarz stawata sie pogodniejsza,
a on sam bardziej skory do rozmowy.

— Zsiostry to twarda sztuka — stwierdzil w pewnej chwili z uzna-
niem. - Ja duzo mtodszy, a juz te jazde w krzyzach czuje.

— Krzyze s3 po to, zeby je czu¢ — odparta z umiechem. — A cho-
ciaz kazdy znaczy co innego, wszystkie majg wspdlny cel: zbliza¢
nas do Boga. Kiedy jeden krzyz si¢ koriczy, zaczyna si¢ drugi, i tak
juz musi by¢.

— Oj, tak, tak — pokiwat gtowa. — Tylesmy juz tych krzyzy na
grzbiecie poniesli. My i nasza Ojczyzna. Tylesmy po grzbiecie do-
stali. A przecie msciwosci w nas nijakiej nie ma, bo§my chrzescija-
nie. Jak kto nas kijem, to my mu chlebem, czy nie tak?

Dzwon na wiezy ko$cielnej wzywal na wieczorny Aniot Pas-
ski, gdy po ucigzliwej podrézy dotarli w koficu do Rudki. Przed
domem sidstr misjonarek, ktéry to dom dobrzy ludzie wskazali
im bez trudu, matka Bolestawa ujrzata juz z daleka matke Lucje
Czechowska konferujaca z siostrami. Niektdre z nich, wréciwszy
akurat z pola, ledwo trzymaly si¢ na nogach. Obciazone wieloma
obowigzkami wychowawczymi i apostolskimi, prace gospodarskie
wykonywaly zwykle w po$piechu, tuz przed wieczorem. Po$piech
ten konieczny byt zwlaszcza teraz, gdy czas wykopkéw praktycznie
juz minal, a jesieni tego roku miata by¢, jak przepowiadano, krétka
i deszczowa.
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Pojawienie si¢ matki Bolestawy wywotato wielkie poruszenie
wirod siostr. Nawet te, ktére dopiero co stanialy sie na nogach, bie-
gly rados$nie, by ja powitac. Pospieszyla takze z szeroko otwartymi
ramionami matka Fucja.

— Dobrze matka generalna trafital — wotala uszczesliwiona. —
Mamy ziemniaki, mamy zsiadle mleko, bedzie uczta!

Na wzmianke o uczcie woznica $ciggnat z uszanowaniem czap-
ke i chrzaknat znaczaco.

— Jak uczta, to oczywiscie dla wszystkich! — rozesmiata sie matka
Fucja na te jego stuszng, cho¢ moze niezbyt dyskretng uwage.

Zmierzch zapadat szybko, jednak matce Bolestawie wystarczyto
w zupelnodci jedno spojrzenie, by oceni¢ rozmiary nowej pla-
céwki i wysiltek wtozony w jej budowe. Dom byt dtugi, parterowy,
z poddaszem. Otoczony réwnym drewnianym plotem, sprawiat
solidne wrazenie.

Zadowolenie, jakie pojawito si¢ na jej zmeczonej twarzy ucieszy-
to matke Lugje.

— Ludzie s3 tu niezwykle zyczliwi — powiedziata. — [ wdzieczni
za kazde okazane dobro...

Ksigdz Ksawery Bobrowski, proboszcz parafii Tréjcy Przenaj-
swietszej w Rudce, liczyt sobie czterdziesci szes¢ lat i wygladat na
okaz zdrowia. To whasnie pod jego kierownictwem ukoriczony zo-
stat niedawno remont ko$ciota, finansowany przez hrabiego Fran-
ciszka Salezego Potockiego, on tez sprowadzit do Rudki siostry
misjonarki.

Siostry koniczyly $niadanie, kiedy zjawil sie rozpromieniony
z wielkim koszem grzybéw, by pokloni¢ sie matce Bolestawie.

— Same borowiki, jak mi Bég mily! — zapewnial, stawiajgc przed
nig swéj hojny dar. — Ludziska poczciwe zebraly, do ko$ciota przy-
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taszczyly, a proboszcz, leniwy, zamiast sam sie wzig¢ do roboty, sio-
strom jej przysparza, jakby i bez tego nie mialy jej dosy¢.

Zastrzegl przy powitaniu, ze wpadt tylko na minutke, nie zasko-
czyt jednak sidstr, kiedy po trzech kwadransach poprosit o drugg
szklanke herbaty.

— Powiem, ze z poczatku troche si¢ balem — przyznat si¢ matce
Bolestawie tonem skruchy. — Roboty byt tu huk, a si6str zaledwie
garstka. Prowadzenie kancelarii, postuga w kosciele i katecheza to
mite zajecia, ale... haréwka na 32 hektarach?! Balem si¢ okropnie,
ze jak zobacza gospodarstwo rolne to si¢ przestrasza i uciekng, ale
one si¢ nie przestraszyly. Juz samo to uwazatem za cud...

— To byto poéttora roku temu — wtrgcita matka Lucja. — Siostry
mieszkaty wtedy w starej drewnianej plebanii, ktéra hrabina Wan-
da Jabtonowska z Ossoliniskich postawita w ogrodzie przy koscie-
le. Niby tylko péttora roku temu, a ile si¢ od tego czasu zmienito.
[ pracy przybylo... Doszto przedszkole, ambulatorium, no i odwie-
dzanie chorych po domach.

— I to sa kolejne cuda, ktére nie podlegaja zadnej dyskusji — pod-
sumowat ochoczo ksigdz Ksawery. - Ja jednak najbardziej ciesze
sie z tego, ze mam nareszcie zakrystianke i organistke. Obie, jak
to méwia, z prawdziwego zdarzenia. A odkad jeszcze siostra Julia
zaczeta organizowa¢ chér, do ko$ciota przychodza nawet ci, ktdrzy
zjawiali si¢ do tej pory wylacznie raz w roku ze §wieconka.

Siostra Julia Sawukinas, organistka, ktérej ksiadz proboszcz byt
taskaw wystawi¢ tak $liczng laurke, spuscita skromnie oczy. I ona
cieszyla si¢ z tej pracy, ktéra tak wyraznie zblizata ludzi do Boga
i przynosita wszystkim tyle duchowej radosci.

— Czy hrabina Matgorzata Potocka nadal utrzymuje przedszko-
le? - spytala nagle matka Bolestawa, ktéra bardzo liczyta na te po-
moc.
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— Hrabina Potocka wyposazyta nasze ambulatorium — odparta
wymijajaco matka Lucja. — Przekazuje tez co jakis czas pewng kwo-
te pieniedzy...

— Rozumiem, ze nie jest to kwota wystarczajaca — przerwala jej
matka Bolestawa.

— Niemniej, wiele zawdzieczamy pani hrabinie — zapewni-
ta matka Eucja. — A na odczyty wychowawcze prowadzone zima
przez siostre Stanistawe Derwiszyniska, przyjezdzata nawet ze swo-
imi cérkami.

Matka Bolestawa przyjeta wiadomos¢ o odczytach z zadowole-
niem, jednak sytuacja przedszkola mocno jg zasmucita.

- Jej maz, hrabia Franciszek Salezy Potocki, to ciekawy czto-
wiek — stwierdzita po chwili, nie kryjac podziwu. — Styszatam od
biskupa, przepraszam, teraz juz... arcybiskupa Antoniego Nowo-
wiejskiego, ze reprezentowat nasz rzad podczas rozméw z Cerkwia
prawostawng w Polsce. Utworzyt tez podobno Wydziat Teologii
Prawostawnej na Uniwersytecie Warszawskim. Ale nie wszyscy sie
z nim zgadzaja w tych sprawach — zakonczyla z rezygnacja.

Ksiadz Bobrowski, ktéry znat hrabiego stosunkowo niezle
i wiele mu zawdzieczal, do niektérych jego pomystéw odnosit sie
z duzg rezerwy.

— Z tego, co wiem — odezwat si¢ niepewnym glosem — domagat
sie, aby w rozglosni Polskiego Radia nadawane byto, w ramach
réwnouprawnienia wyznan, takze nabozenstwo prawostawne. Ce-
nie hrabiego, ale... Czy to aby nie przedwczesny projekt?

— I'ja o tym slyszalam — przyznata matka Bolestawa. — Ale nie
w radiu, bo go jak na razie w Ratowie nie mamy... — u§miechneta
sic dobrodusznie.

Wzmianka o radiu spodobata si¢ ksiedzu Bobrowskiemu. Przede
wszystkim dlatego, ze pozwalata na zmiane niewygodnego tematu.
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- Radio! - wykrzyknat z entuzjazmem. — To dopiero wynalazek,
jak mi Bog mily! Tylko patrze¢, a zaczniemy katechizowaé nasze
owieczki siedzac wygodnie przy mikrofonie, zamiast gania¢ gdzies
per pedes, to jest na piechote, po wyboistych drogach!

Matka Bolestawa rozesmiata sie serdecznie.

— Rzeczywiscie, wspaniata perspektywa — stwierdzita szczerze
rozbawiona. — Mysle jednak, ze te wyboiste drogi i tak nas nie omi-
ng. S3 potrzebne i nam, i tym, ktérzy po nich z woli Bozej chodza,
a ktérzy ani Boga nie znajg, ani radia nie stuchajj...

Siostry, pragngc w miare swoich skromnych mozliwosci uprzy-
jemni¢ matce Bolestawie pobyt w Rudce, skwapliwie unikaty poru-
szania spraw, ktére moglyby sta¢ sie powodem jej troski czy niepo-
koju. Mimo tych wysitkéw, bystre jej oczy i tak spostrzegly szybko,
z jak wieloma problemami musza si¢ boryka¢ kazdego dnia. Aby
poméc im w rozwigzaniu przynajmniej niektérych, postanowita
pozosta¢ w Rudce nie kilka tygodni, jak planowata poczatkowo,
lecz kilka miesiecy.

Wzicta si¢ przede wszystkim za sprawienie im cieptej odziezy
na zime i przebudowe poddasza. Wymyslita, Ze mozna na nim
urzadzi¢ dwa dodatkowe i catkiem sympatyczne pokoiki. Nikt nie
mial watpliwosci, Ze znowu jest w swoim zywiole. Ze znawstwem
dyrygowala robotnikami, udzielajac im fachowych rad. Z zapatem
siadata przy maszynie do szycia i ze zdobytych jakim$ cudem ma-
teriatéw wyczarowywata ciepte koldry, ptaszcze i zimowe kapoty.
Jej matczyna troska i radosny duch poswiccenia zachwycaly sio-
stry. Te, ktére znaly sie na krawiectwie, siadaty w wolnych chwilach
obok niej. Prosity wéwczas, by data im co$ do szycia, ale tak na-
prawde wcale nie chodzito im o szycie, lecz 0 mozliwos¢ spedzenia
cho¢ paru chwil w jej obecnosci. Kiedys pokazaly jej wyhaftowany
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przez siebie obrus oftarzowy. Bardzo byly ciekawe, co powie, ona
tymczasem powiedziata im wierszyk:

Hafiuje Ci, Jezu, skromny ten obrusik,
a Ty Swietg Rodzing wybafinj w mej duszy.

Wierszyki i piosenki rozlegaly sie dosy¢ czesto w domu sidstr,
szczegblnie w tej jego czeéci, gdzie znajdowalo sie przedszkole.

Pewnego dnia zastata tam przedziwny obrazek: dzieci pod okiem
siostry Otylii Kwiatkowskiej budowaty — kosciét. Byly tak pochto-
nigte tym zajeciem, ze wcale nie zauwazyly jej pojawienia sie.
W skupieniu wyklejaly tekturowa makiete kolorowym papierem,
ozdabialy sreberkiem okna i wieze, z malerikich kawatk6w drewna
uktadaty dachéwke. Kazde z nich miato w tej budowie swéj udziat,
kazde czulo si¢ wazne i niezastapione.

— Bég nie chce owoc6w pozornych, lecz trwatych — pomyslata
wtedy. — I te trwate buduje czesto naszymi rekami.

Czas spedzony z matkg Bolestawa byt dla kazdej z si6str czasem
blogostawionym. Rankiem, gdy wychodzity do swoich zaje¢, ona
stawata w oknie i krelita za nimi znak krzyza, oddajac je w ten
sposdb Bozej Opatrznosci. Ten sam znak czynila p6Zznym wie-
czorem, zwracajac si¢ ku czterem stronom $wiata i blogostawiac
wszystkie placowki Zgromadzenia. Czasem, gdy siostry wydawaly
sie jej nazbyt utrudzone, robita sobie wyrzuty, ze moze zbyt wiele
od nich wymaga. Raz nawet zapytata wprost, co one same o tym
myslg. Jedna z nich odparta wowczas z prostota:

— Na chleb trzeba zapracowa¢. Rodzice nieraz mi méwili, ze
chleb ptacze, gdy go ludzie darmo jedz...

Stowa te bardzo wzruszyly matke Bolestawe.
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Jakze wdzieczna byta Bogu za kazdg siostre, ktérg On, w swojej
niezmierzonej dobroci, powotywat na te nietatwa misyjna droge.

Zima rzeczywiscie zaczela si¢ wezesnie i byta mrozna. W poto-
wie listopada wiatr kotowat juz po polach, wzbijajac w gdre $niezne
obtoki. Siostry cieszyty si¢ z cieptych ubran i przytulnych pokoi na
poddaszu. Jedynie mysl o wyjezdzie matki Bolestawy i czekajacej
ja podr6zy napawata je coraz wigkszym niepokojem. Matka Lucja
Czechowska prosita kilkakrotnie, aby zostala w Rudce do wiosny,
jednak ona, podjgwszy raz decyzje, nie miata zamiaru z niej rezy-
gnowac. Spieszyla sie, i to bardzo, tym razem — do Wilna.

Skutki tej podrézy okazaly sie niestety fatalne. Wkrétce po przy-
jezdzie do miejsca przeznaczenia, wystapily u matki Bolestawy
pierwsze objawy ciezkiej choroby nerek. Matka Lucja, ktéra przy-
byta niezwlocznie na jej wezwanie, zastata j3 niemal umierajaca.

— Drzieta Boze klesk nie znaja — usmiechneta si¢ na jej widok. —
Trzeba tylko by¢ cierpliwym.

Byla ufna i cierpliwa.

Pogodzita si¢ z ciezka chorobg. A ta nie mijala. Poglebita si¢ ghu-
chota, kontakt z otoczeniem stat sie jeszcze trudniejszy. Pobyt mat-
ki Bolestawy w goscinnym domu zakonnym ,,Betania” w Wilnie
trzeba byto przedtuzy¢ az do wrze$nia nastepnego roku.

Pewnego dnia powiedziala do siostry Stanistawy Derwiszynskiej:

- Nie mam juz sit do kierowania Zgromadzeniem...
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Mlodzieficzy zryw

Rok pézniej, 12 sierpnia 1935 roku miata miejsce w Ratowie ka-
pituta, podczas ktérej odbyly si¢ wybory nowej przetozonej gene-
ralnej. Zostata nig tym razem matka Lucja Czechowska. Obie mat-
ki — przekazujaca urzad matka Bolestawa i przyjmujaca go matka
Lucja - byly niezmiernie wzruszone.

Mijato trzydzieéci lat od zatozenia Zgromadzenia i niewiele wie-
cej od ich pierwszego spotkania w Mohylewie. Przez te trzydziesci
lat byta siostra Lucja dla matki Bolestawy najukochaniszym dziec-
kiem, serdeczng przyjaciétky i duchowym wsparciem.

slrzydziesci lat”... — matka Bolestawa, przytulajac do serca sio-
stre, tulita jednocze$nie tamte, dawno minione lata. Te lepsze, i te
gorsze, wszystkie z woli Bozej.

— Zycze matce, od dzis: generalnej — zwrécita sie do niej z usmie-
chem — aby Duch Swiety oéwiecat ja i prowadzil, i aby, postuszna
natchnieniom taski, byta podatnym narzedziem do petnienia woli
Bozej we wszystkim i przez wszystko...

Przyjmujac te z serca plyngce zyczenia, matka Lucja doskonale
zdawata sobie sprawe z tego, jak wielkie stoja przed nia zadania.
Czy jednak Pan Bég nie przygotowywal jej juz od dawna na t¢
wiaénie chwile, pozwalajac jej wzrasta¢ u boku matki Bolestawy?...
Byta jedng z jej pierwszych duchowych cérek, i byta z tego dumna.
Podziwiata inteligencj¢ matki, jej silng wole i wszechstronne uzdol-
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nienia. Najbardziej jednak ujmowata ja zawsze jej pracowitosc,
szlachetno$¢ i wielkoduszno$¢. Tak... W $wiecie matki Bolestawy
nie bylo miejsca na dreptanie wokdt milosci wiasnej. Promienio-
wata milo$cig Boza, ktérg ludzie stusznie nazywaja — $wictoscia.

Kapitule, w kt6rej wzieto udziat dwadziescia dziewie¢ delegatek
z poszczeg6lnych doméw zakonnych, przewodniczyt arcybiskup
Antoni Nowowiejski. To z jego ust — w tym trudnym dla siebie
dniu, kiedy pochylona wiekiem i chorobg przekazywata urzad
przetozonej — ustyszata stowa listu Kongregacji Zakonéw, méwig-
ce 0 odroczeniu wydania dekretu papieskiego. Stowa bolesne, ktére
przyjeta z wielkim spokojem.

Odroczenie nastgpito tym razem z powodu zazalenia, jakie do
arcybiskupa Nowowiejskiego ztozylo pod jej nieobecnos¢ kilka
zbuntowanych sidstr koadiutorek z Ratowa, skarzac sie na rzekomo
nieréwne traktowanie przez nig sidstr nalezacych do drugiego
choru. Rozdraznione tym, ze odrywata czasem zdolniejsze siostry
od prac gospodarskich i kierowata je do zaje¢ katechetycznych,
daly temu wyraz w oficjalnym pi$mie. Arcybiskup zazalenie przy-
jal, a do Stolicy Apostolskiej zwrdcit si¢ z sugestia zaprowadzenia
jednego chéru.

Bardziej emocjonalnie anizeli matka Bolestawa, zareagowata na
odroczenie dekretu matka Leokadia Gérezyniska. Jej oczy napel-
nily si¢ tzami, a twarz posmutniata jak po stracie bliskiej osoby:.
Takze poiniej, gdy siedziata w ogrodzie z nieodlgcznym rézan-
cem w rece, smutku tego nie byl w stanie rozwia¢ ani cieply wiatr
wiejacy od pola, ani tagodne dzwieki muzyki organowej, saczace
sie z wnetrza kosciota. Trudno powiedzie¢ czy modlita sig, czy sie-
dziata tylko zamyslona, gdy miejsce obok niej zajeta niespodziewa-
nie matka Bolestawa.

Czas jakis milczaly, §ledzac loty ptakéw na niebie.
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— Tak sig cieszytam, ze dozyje tego zatwierdzenia — odezwata sie
w koricu matka Leokadia. — Ale wida¢, nie jest mi to sadzone.

Matka Bolestawa, styszac melancholie w jej glosie, ofukneta jg za
brak nadziei:

— Co tez matkal... Co sie odwlecze, to nie uciecze!

Zaraz jednak ulitowata si¢ nad zasmucona.

Cenita matke Leokadie, lubila ja i szczerze podziwiata. Zadna
z si6str nie mogta doréwnac jej pod wzgledem gospodarnosci,
oszczednoscei i zamitowania do porzadku. Posiadata te wazne cno-
ty, tak istotne zwlaszcza przy sprawowaniu urzedéw przetozen-
skich, a przeciez powazne ktopoty ze zdrowiem usuwaly j3 zawsze
na dalszy plan. Na plan pogltebionej modlitwy.

— Matka ode mnie mtodsza — prébowata podtrzyma¢ zgnebio-
ng na duchu. — Predzej doczeka tej chwili, niz ja. Matka jest pier-
w o cing naszego Zgromadzenial...

Matka Leokadia usmiechneta sie blado.

— I whasnie dlatego, ze jestem pierwocing, mnie pierwszej wy-
pada przygotowa¢ dla was dom w niebie — stwierdzila z przekona-
niem. — O ten dom sie modle. Zeby byt obszerny, dobrze ogrzany,
zeby dach w nim nie przeciekat i do studni nie bylto zbyt daleko.
Zeby sie w nim zmiescily wszystkie misjonarki Swietej Rodziny,
takze te, ktére pracuja teraz w Estonii.

Jej szczera i serdeczna troska wzruszyta matke Bolestawe.

— To sie tam matka znowu natrudzi, zamiast sobie wreszcie wy-
poczaé — odezwata si¢ z humorem. — Mamy juz przeciez przeszto
dwiescie sidstr! Dwadziescia cztery domy zakonne! A wigkszo$¢
na Kresach Wschodnich — dodata uradowana. — Co sie za$ tyczy
Estonii, to... Byt to pomyst ksiedza Edwarda Profittlicha, jezuity,
pamieta matka? Siostra Maria Chrzanowska, ktéra pojechata do
tego protestanckiego kraju wraz z kilkoma siostrami, pisata, ze
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mieszkajg w Tallinie, ale katechizujg takze w Kivioli. Nasi rodacy
pracuja tam w strasznych warunkach, gléwnie przy wydobywaniu
benzyny do todzi podwodnych. Mlodsi znajg jezyk polski tak sta-
bo, ze siostry, lacznie z przelozong, siostrg Marig Anajtis, uczg sie
teraz pilnie — estofiskiego!

— Beda glosity Ewangeli¢ po estofisku? — usmiechneta si¢ mat-
ka Leokadia. — A to sie Pan Jezus ucieszy! Tak, tak... siostra Maria
Chrzanowska to opieka Boska!

Matka Bolestawa wdzigczna Panu Bogu za ten u$miech na jej
twarzy, takze u§miechnela sie w glebi serca.

- Dozytysmy picknych czaséw, matko Leokadio... — powiedzia-
ta. — Cierpienia i podeszly wiek s ztotym okresem dla naszych
dusz. Oby$my tylko umiaty korzystac z tego ztotego czasu...

W powietrzu unosily sie nitki babiego lata. Spiew ptakéw spla-
tat sie z wielobarwnym szumem lisci. W koronach drzew porusza-
nych leciutkim wiatrem, blekitniato niebo. Wszystko to zdawato
sie stanowi¢ wymarzong scenerie dla tej chwili i tej pozegnalnej
rozmowy dwoch sedziwych matek.

Matka Bolestawa chtongta niezmierzone pickno przyrody cata
glebia swojej istoty. Jakze kochata Ratowo... ,A jednak i z nim
przyjdzie si¢ niedtugo pozegna¢” — my¢lata z zalem. Postanowie-
nie kapituly generalnej brzmiato jednoznacznie, a ona - si¢ zgo-
dzita. Rozumiata, dlaczego tak postanowiono. Jej wyjazd z Rato-
wa miat pozwoli¢ nowo wybranej przelozonej generalnej dziata¢
z wigkszg swobodg. ,I stusznie — przyznata, trzezwo oceniajac
sytuacje. — Bo czyz umiatabym si¢ nie wtraca¢? Nie robi¢ uwag?
Nie zaglada¢ w kazdy kat? Eeech!... Czepiajg sic mnie, méwigc, ze
mam co$ z zolnierza, ze wprowadzam wojskowy dryl — rozesmiata
sic w duchu. - To ja si¢ pytam: czy mozna zblizy¢ sic do Boga, nie
poddajac duszy i ciata codziennej musztrze? Nie przywdziewajac
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duchowej zbroi i nie walczgc jak zolnierz z tym, co od Niego od-
dala?”...

Powr6t do zdrowia matki Bolestawy po tak dtugiej i ciezkiej
chorobie okazat si¢ opatrzno$ciowym dla calego Zgromadzenia,
przede wszystkim jednak dla nowej placéwki zakonnej w Biatym-
stoku, do ktorej wyruszyla kolejg tydzien pdzniej. Siostry wysy-
tajac tam matke, mialy wielka nadzieje, ze swoja obecnoscia, au-
torytetem i doswiadczeniem wydzwignie ja z trudnoéci, z jakimi
borykala sie od samego poczatku.

— Podlasze... Ach, Podlasze... — powtarzata z rozrzewnieniem,
przejezdzajac przez podlaska ziemig. — Pod Lachéw ty$ byto za-
wsze wiadaniem. Pertg wérdd las6w...

Bialystok istotnie tonal w zieleni. Zyli w nim Polacy, Biatorusi-
ni, Litwini i Zydzi. Okazate patace mieli w tych stronach Braniccy
i Lubomirscy.

Jednak samo miasto wydato sie matce Bolestawie w pierwszej
chwili niezbyt ciekawe. Panowat w nim nadmierny zgietk i po-
$piech, ktérego tak nie lubita. Domy, w wigkszosci drewniane, juz
na odlegtos¢ czu¢ byto grzybem i plesnig. Na brudnych ulicach
bawily sie brudne dzieci, mtodzi chlopcy i dziewczeta trwonili
czas na krzykliwych zalotach, a mozni panowie i panie spogladali
z wyzszo§cig na wyzierajaca zewszad biede ze swoich luksusowych
samochodéw.

Kierujac sie w strong niedalekiego wzgérza, na ktérym potozony
byt Cmentarz Swietego Rocha, stwierdzita z ulg, ze hatas stawat
sie coraz mniejszy, wiecej natomiast byto drzew i kwitnacych krze-
wéw w przepicknej sierpniowej szacie.

Siostry misjonarki mieszkaly przy kaplicy cmentarnej w budyn-
ku dawnej organistowki, ktéry nazwaty Biatym Domkiem. W bli-
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skim jego sasiedztwie znajdowat sie rozlegly teren budowy. Ksiadz
kanonik Adam Abramowicz, proboszcz tutejszej parafii, zwany
nie bez racji ,budowniczym ko$ciotéw”, wznosit na nim od kil-
ku lat — na whasna prosbe i za zgoda biskupa wilenskiego Jerzego
Matulewicza — monumentalny kosciét, ktéry miat stanowi¢ votum
za odzyskanie przez Polske niepodleglosci. Tuz przy nim stawiat
dom parafialny — duzy, sktadajacy sie z czterech kondygnacji. Pa-
rafig zarzadzat natomiast mieszkajac podobnie jak siostry, przy
cmentarnej kaplicy. Byl to mezczyzna po piec¢dziesigtce, zaprawio-
ny w trudach, niezwykle pracowity i wymagajacy. Co zaplanowal
— to wykonal.

Cieszyl si¢ z ukonczonej wlasnie kopuly nad nawa gléwng
i z optymizmem patrzyt na zaawansowane prace przy budowie wie-
zy, gdy nagle spostrzegt nadchodzgcg matke Bolestawe.

— Za rok wieza bedzie gotowa! — zawotal uradowany, witajac
oczekiwanego juz od kilku dni goscia. — [ bedzie miata... No, niech
wielebna matka zgadnie... Siedemdziesigt osiem metréw!

— Oho, ho! To o trzy metry wiecej anizeli katedra praska w Warsza-
wie — powiedziata z uznaniem, sprawiajac tym ksiedzu przyjemnos¢.

— Ale to jeszcze nie wszystko — dodal z tajemniczym u$mie-
chem. — Na jej szczycie stanie trzymetrowa figura Matki Boskiej!
Jak w Kamiericu Podolskim!...

Nagle spojrzal na nig uwaznie.

— To matka z dworca sama szta?! - spytat w ostupieniu. —
A gdzie bagaze?

— Chodzi¢ sama, Bogu dzi¢ki, jeszcze potrafie — odparta dobro-
dusznie. — A bagaze zostaly w przechowalni.

Cmentarz Swietego Rocha, na ktérym juz od dawna nie chowa-
no zmarlych, byt nieduzy, zaroéniety i ogrodzony murem. Spoczy-
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wali na nim najwybitniejsi i najbardziej zastuzeni obywatele, a ich
pickne i okazale nagrobki nadawaly temu miejscu charakter nie
tylko podniosty, ale i zabytkowy.

Matka Bolestawa bez trudu odnalazta Bialy Domek i mieszka-
jace w nim siostry. Dwie rodzone: siostre Marie i siostre Leonar-
de oraz siostre Serafine Przybylska. Mialy do swojej dyspozycji
pie¢ matych pokoi i kuchnie. Przelozong byta siostra Maria. To
ona — wkrétce po tym, jak zapadta decyzja o likwidacji domu za-
konnego w Rzymie — przyjechata do Bialegostoku, by zorientowa¢
sie w mozliwosci utworzenia w nim nowej placéwki. Wowczas tez
miata okazje pozna¢ ksiedza kanonika Adama Abramowicza, kt6-
ry przyjal ja entuzjastycznie i wyrazit che¢ wspdtpracy.

Jak ta wspdtpraca miata wyglada¢ w rzeczywistosci siostry do-
wiedzialy si¢ dopiero po przyjezdzie i, trzeba przyznaé, mocno
si¢ wystraszyly. Ksigdz chciat bowiem, by poprowadzity dom dla
starcéw i otworzyly noclegownie dla bezdomnych. Widzac, ze
zaszlo nieporozumienie — siostry nie zajmowaly sie bowiem tego
rodzaju dziatalnoscig — siostra Maria postanowita wraca¢ do Rato-
wa, ale ksigdz kanonik, ktéry ,,co zaplanowal, to wykonal”, za nic
nie chcial do tego dopusci¢. Zwrdcit sie do ordynariusza diecezji,
arcybiskupa Romualda Jatbrzykowskiego, aby ten wptynat jakos
na matke Bolestawe, wéwczas jeszcze przetozong generalng, i wy-
mogt na niej wprowadzenie tej ,,drobnej”, jak to okreslit, korekty
w konstytucjach Zgromadzenia. Na odpowiedZ nie czekat dtugo.
A chociaz odbiegata ona zasadniczo od oczekiwan, poczciwego
skadinad, ksiedza kanonika, zastosowat si¢ do niej. Zadowolony
byt, ze siostry kwestowaly na budowe kosciota.

Te kweste siostry prowadzily takze na pokrycie kosztéw utrzy-
mania przedszkola dla dzieci z ubogich rodzin, ktére zorganizo-
waly zaraz po przyjezdzie. Okazato si¢ ono niezwykle potrzebne,
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a miescito sie, z braku innych mozliwosci, w do§¢ prymitywnym
baraku.

Matka Bolestawa uprzedzona o trudnej sytuacji bialostockiej
placowki, przywiozta ze soba dwiescie zlotych, ale pienigdze te, war-
te raptem tyle, co dwadziescia kilograméw cukru, rozeszly si¢ by-
skawicznie. Na zrobienie zapaséw, zakup chocby ziemniakéw czy
kapusty na zime, nie starczylo juz srodkéw. Sytuacja przedstawia-
la sie groznie, lecz nie dla matki Bolestawy. Patrzac na nig mozna
byto nawet odnies¢ wrazenie, ze sie z tego ub6stwa i niedostatku
na swoj sposéb cieszy. Przejrzata skromny dobytek, ocenita stan
spizarni i, przezegnawszy nozem bochenek chleba, stwierdzita
z wyrazng ulga:

— Ztaski Bozej mamy ubogie warunki. A skoro jestesmy ubogie,
znaczy, ze u Boga mamy wszystko.

Nie tylko w Bialym Domku, takze w innych polskich domach
zyto si¢ skromnie. Ludzie pocieszali si¢ mysla, Ze i na $wiecie bie-
da. Zaledwie skonczyt sie wielki kryzys finansowy w Stanach Zjed-
noczonych Ameryki Pétnocnej, a juz zaczely dochodzi¢ straszliwe
wiesci z Ukrainy o milionach $§miertelnych ofiar panujacego tam
glodu.

Matka Bolestawa zamieszkala w jednym pokoju z siostrg Ma-
rig 1 od razu wziela sie energicznie do pracy. Dzieki jej staraniom
wspolnota biatostocka tak sie rozrosta, ze po miesigcu liczyta juz
pietnascie sidstr i trzy postulantki. W wykoniczonym pi¢knie przez
ksiedza Abramowicza domu parafialnym przy ulicy Dgbrowskiego
siostry urzadzily za jego zgodg dwa przedszkola, a kiedy w Biatym
Dombku zrobilo si¢ ciasno, przeniosly si¢ tam réwniez z kursami
krawieckimi dla dziewczat. Kursy te mialy wyjatkowe powodzenie,
bowiem dziewczeta oczarowane romantyczng i niezwykle kobie-
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ca modg zapisywaly sie na nie nie tyle z checi zdobycia zawodu
krawcowej, co z checi nabycia umiejetnosci, dzieki ktérym mogty-
by uszy¢ sobie cos, na co dotad spogladaly z utesknieniem stojac
przed witryna sklepowa.

Matka Bolestawa obserwowata dziewczeta z przyjemnoscia, ale
i z pewnym zaciekawieniem. Wiekszos¢ urodzita sie juz w niepod-
leglej Polsce. Mialy po szesnascie, siedemnascie lat. Byly beztroskie
i zupelnie inne od dziewczat z czaséw jej mtodosci. Roztaiczone
przy muzyce wydobywajacej sie z patefondw, oczarowane jazzem,
zafascynowane kinem, $piewajace z Hankg Ordon6wng ,,Mitos¢ ci
wszystko wybaczy”.

Niektore, jak cho¢by Fela Sawicka, mieszkaly u si6str na zasa-
dzie internatu. A zajmujac niekiedy pokdj sgsiadujgcy z pokojem
matki Bolestawy, przychodzity do niej czasem na rozmowe. Prze-
konaly si¢ bowiem dosy¢ szybko, ze wyglada na duzo bardziej suro-
wa, niz jest nig w rzeczywistosci. Dzieki tym odwiedzinom matka
Bolestawa byta nie najgorzej zorientowana w tym, co dzieje sie na
swiecie. Wiedziata na przyktad, ze niejaki Christian Nelson wyna-
lazt na drugiej pétkuli lody na patyku, Jadzia Smosarska potrafi
rozémiesza¢ widzéw do lez, a Pola Negri, nasza stynna rodaczka,
zarabia w Hollywood miliony dolaréw jako gwiazda filmowa i la-
kieruje sobie paznokcie na czerwono.

Stuchata tego wszystkiego uwaznie, lecz w duchu obmyslata juz
sposdb, w jaki mogtaby skloni¢ te mtode i czyste dusze do dziatal-
noéci apostolskiej. W koricu zaproponowata im, aby same spraw-
dzily si¢ w roli aktorek. Przedstawita im scenariusz na uroczysto$¢
Chrystusa Krola i zaprowadzita do sali, w ktérej znajdowata sie
prawdziwa scena teatralna.

Mtody duch, ktéry zakrélowat od tej chwili w domu parafial-
nym, zawtadnatl takze matkg Bolestawa. Organizowata proby, ob-
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mys$lata rekwizyty i nieraz do péznej nocy szyta kostiumy, nie zwa-
zajac na swoje stabe zdrowie.

Spektakl odbyt si¢ pod koniec pazdziernika i spotkat sie z gorg-
cym przyjeciem.

Jedna z dziewczat, Zula Siemigtkowska, tak przejela si¢ krélew-
ska godnoscia Zbawiciela, ze zawolata w pewnej chwili podekscy-
towana:

— Ale byloby pysznie mie¢ takiego kréla jak Pan Jezus!

— Pysznie? — zdziwita sie matka Bolestawa.

— No, tak sie teraz méwi. Znaczy: fantastycznie.

- E.., stara juz jestem — matka Bolestawa machneta rekg na swo-
je usprawiedliwienie. — I, jak wida¢, okropnie staro§wiecka.

— Matka stara?! — obruszyta si¢ Zula. — A skad! Nie wida¢ prawie
zadnej zmarszczki na twarzy! Niejedna gwiazda filmowa mogtaby
matce pozazdro$ci¢! A z nami to tak czasem matka Zartuje, ze do-
stownie boki mozna zrywac!

Kilkakrotne powtdrzenie przedstawienia ucieszylo nie tylko pa-
rafian, ale i ksiedza kanonika, gdyz przy tej okazji udalo si¢ sio-
strom zebra¢ znowu trochg pieniedzy.

Niestety, ten mlodzieficzy zryw wiele matke Bolestawe kosztowal.
Jej stan zdrowia pogorszyt sie tak bardzo, ze zaczeto sie powaznie
obawia¢ o jej zycie. Kryzys minat jednak szczesliwie. Po miesigcu
nastapita poprawa, a zaraz potem zabrata si¢ do przygotowywania
jaselek na Boze Narodzenie.

Drzieci z przedszkola, ktére takze mialy w nich wystepowat,
z przejeciem powtarzaly ukladane przez nig wierszyki. Takze ten
,Do Swietego Mikotaja”:

Spiesz sig Swigty Mikolaju,
zejd? z niebieskich wzgorz.
Grzeczne dzieci cig czekajg,
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choc posngly juz.

Przy tozeczku — aniot biaty.
Czuwa Aniof Stroz...

On ci z lekka drzwi otworzy,
aty —dary zldz.

Znacznie wicksza kwote, anizeli podczas jaselek, udato sie sio-
strom zebra¢ podczas kolejnej kwesty, a to dlatego, Ze matka Bolestawa
szybko wyspecjalizowata si¢ w metodach kwestowania. Zalecala sio-
strom przede wszystkim organizowanie zbi6rek pienieznych w dniu
wyplat. Chodzily wiec po fabrykach i urzedach. Staraly sie o resztki
materialéw na ubranka dla dzieci, zbieraly produkty zywnoscio-
we. Ludzie dawali, co mogli, a one umiejetnie tym gospodarowaty.

Wiosna 1936 roku pachniata tatarakiem. Na rzece Biatej znowu
pojawily sie Zagléwki, nadleciaty bociany, zakwitly kaczernice. Ulice
Biategostoku zaroily sie od dzieciarni. Dziewczynki ¢wiczyly wy-
myS$lne podskoki na skakankach, chtopcy grali zapamietale w zos-
ke. Ta nowa gra, wywodzaca sie z Kreséw, zrobita tak zawrotng ka-
riere, ze niemal co krok mozna bylto natkna¢ sie na chtopaka pod-
bijajacego butem otowiany krazek z peczkiem kolorowej wtdczki.

Matka Bolestawa zajeta licznymi domowymi obowiazkami,
rzadko wychodzita na miasto. Niewiele tez miata czasu na prze-
gladanie codziennej prasy. Zdziwila si¢ wiec, kiedy pewnego dnia
ksiadz Adam Abramowicz przyszedt do niej w odwiedziny wzbu-
rzony, przypisujac ten swdj niespokojny stan ducha wiadomo-
§ciom wyczytanym w gazecie.

— Zle sie dzieje... Oj, bardzo Zle..— méwil, nie mogac znalez¢
sobie miejsca. — We Whoszech faszysci, w Niemczech faszysci. Sty-
szata matka o Adolfie Hitlerze?
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— Slyszalam, i co z tego? — odparla. — Czy mam jakikolwiek
wplyw na to, co robi i do czego zmierza?

— Alez to... fanatyczny dyktator! Cztowiek opetany! Twierdzi, ze
Niemcy s3 ,,rasg panéw”, glosi ich wyzszo§¢ nad innymi narodami.

Pokiwala glowa ze smutkiem.

— Co$ mi to przypomina — powiedziata. — Komunisci tez zaczy-
nali od wprowadzenia dyktatury jednej partii. A glosili, co? Wyz-
szo$¢ jednej klasy spotecznej nad pozostalymi.

— Otz to — podjat ksigdz. — A kto jest wrogiem faszystéw? Kto
jest wrogiem Adolfa Hitlera?

Popatrzyta na niego z niepokojem.

— Zydzi, Cyganie i Stowianie. Tak, Stowianie! Juz teraz sq likwi-
dowani skrycie, albo wysytani do obozéw koncentracyjnych.

— To takie obozy jak w Rosji? — zaniepokoita si¢ jeszcze bardziej.

— Nie, prosze matki. To sa obozy $mierci. Pobudowali ich juz
w Niemczech podobno dziewig¢. W Dachau, Oranienburgu, Ber-
linie...

Nie mogta uwierzy¢.

— Wiele juz przezytam —wyznata z bolem. — Wiele widziatam nie-
sprawiedliwosci. Ale teraz... Mamy przeciez wolna Polske. I traktaty
pokojowe. I sojusze z najwiekszymi mocarstwami. Co nam moze
zrobi¢ jaki§ Adolf Hitler? Co nam mogg zrobi¢ Niemcy?

— Co? Sg naszym sasiadem i maja wielki apetyt na poszerzenie
sobie ,,przestrzeni zyciowej”. To mato?

Jeszcze tego samego roku, latem, siostry zorganizowaly pétkolo-
nie dla dzieci z ubogich rodzin. Uruchomily takze stotéwke dla
bezrobotnej inteligencji przy ulicy Starobojarskiej 12 i dom nocle-
gowy przy ulicy Lipowej 49, w ktérym znalazly schronienie dziew-
czeta przybywajace do Biategostoku z okolicznych wiosek w po-
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szukiwaniu pracy. Wiele z nich schodzito na z13 droge, wiec siostry
ratowaly je wszelkimi mozliwymi sposobami. Nie tylko zapomoga
czy cieptym positkiem, ale réwniez wyszukaniem odpowiedniego
zajecia. Opiekowaly sie tez chorymi i odwiedzaly rodziny Zyjace
w nedzy.

Matka Bolestawa coraz cze$ciej niedomagata, ale nie tracita hu-
moru.

— Cha, ¢4z poczg¢! Zamiast mie¢ do czynienia z piekarzem, mu-
sze sie zadowala¢ aptekarzem —moéwita pogodnie.

Najchetniej jednak nie méwita weale o swoich chorobach. Zazy-
wala przepisane lekarstwa, po czym podejmowata kolejne zadania
apostolskie.

Szczegblnie nowatorskie jak na owe czasy zadanie zlecita sio-
strze Benignie Kowalkowskiej. Tej samej, ktérej przepowiedziata
w Ratowie, ze bedzie z niej dobra misjonarka. Miata ona wraz z kil-
koma innymi siostrami otoczy¢ opieka wieZzniarki, przebywajace
w miejscowym zaktadzie karnym.

— I cosiostra tak patrzy? — spytata, widzac jej zaskoczenie. — Czy
Pan Jezus nie méwil, zeby nie§¢ pomoc uwi¢zionym? Te kobiety
trzeba ratowa¢! A kto im pomoze, jesli nie my?

Pierwsze pojawienie si¢ sidstr w celi bylo dla wiezniarek praw-
dziwym szokiem. Jeszcze wigkszym okazalo si¢ wspdlne ,,$wieco-
ne”, jakie siostry zorganizowaty dla nich z udziatem kapelana wie-
ziennego w Wielkg Sobote przed Wielkanoca. Od tej pory przy-
najmniej raz w tygodniu jedna z siéstr udawala si¢ do wiezienia
z paczka Zywnosciowa, zabierajac ze sobg przy okazji jakies warto-
sciowe ksigzki albo czasopisma katolickie.

Nie wszyscy doceniali te na wskro$ chrzescijafiskg postuge siostr.
Byli tacy, ktérych gorszyta ona w réwnej mierze, co widok wiezio-
nych kobiet. Matka Bolestawa nie przejmowata si¢ tego rodzaju
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opiniami, a uszczypliwe docinki przypadkowych oséb, ktérych
sama nierzadko byla $wiadkiem, puszczala mimo uszu. Chetnie
natomiast stuchata relacji siostry Benigny z tych wieziennych
spotkan. Okazato sie bowiem, ku wielkiej radosci siostr, ze wiele
wiezniarek odzyskato dzigki nim utracong godno$¢, skorzystato
z sakramentéw $wictych i postanowito zerwa z grzeszna przeszto-
§cia. Niemaly satysfakcje sprawit jej réwniez niezwykle pochlebny
artykut, jaki o wieziennej postudze misjonarek Swietej Rodziny
zamie$cila ,,Jutrzenka Biatostocka”.

Ograniczenia natury zdrowotnej, ktére sprowadzaty matke Bo-
lestawe coraz bardziej do jednego tylko miejsca, nie uszczuplaty
ani trochg jej mozliwo$ci oddziatywania na Zgromadzenie. Nadal
byta osobg aktywna, czuwata nad wszystkim i udzielata instrukgji.
To dzigki jej konsekwentnym zabiegom mozliwe bylo przeksztat-
cenie dotychczasowych kurséw krawieckich w Szkote Zawodowa
Krawiecko-Bielizniarskg na prawach placéwki panistwowej. Nadal
pracowala intensywnie, a pracujgc tak wlasnie nigdy nie wzniecata
wokot siebie szumu, jakim chetnie otaczaja sie ludzie zabiegajacy
o wlasna chwate. Wiele oséb, wéréd nich takze ksigdz Abramo-
wicz, niekwestionowany tytan pracy, zdumiewali sie¢ jak to jest, ze
wszystko u siostr dziata jak w zegarku, tylko tego najwazniejszego
— zegarmistrza — w ogole nie widac. Tego, ktéry trybiki tego skom-
plikowanego mechanizmu nieustannie wprawia w ruch.

Gdy za$ jakies siostry uskarzaly sie jej na kt6ras z postulantek,
méwita krétko:

— Przy¢lijcie ja do mnie, bedzie dobra. U mnie wszystkie sa dobre.

Pewnego dnia zjawita si¢ u matki Bolestawy pani Aleksandra Pu-
chtowska, whascicielka drewnianego domku z ogrodem przy ulicy

Stotecznej 5. Niedlugo po tej wizycie pobozna ta niewiasta cata
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swojg posiadto$¢ przekazala siostrom, sama za$ wstapita do Zgro-
madzenia wraz ze swojg kuzynka jako siostra Onufra.

W drewnianym domku przy ulicy Stotecznej urzadzono wkrot-
ce dom zakonny. Wchodzilo si¢ do niego przez werande. Drzwi
z prawej strony prowadzily do kaplicy pod wezwaniem Najswiet-
szego Serca Jezusa, gdzie przechowywany byt Najswietszy Sakra-
ment. Obok miescit sie pok6j matki Bolestawy, a w nim zaledwie
kilka niezbednych sprzetéw: stl, dwa krzesta, zelazne t6zko, szaf-
kaikrzyz z pasyjkg. Ogromnie byta zadowolona z tego s3siedztwa.
Zapatrzona w ubdstwo swego Mistrza i Oblubienca, chodzita na
co dzien w pocerowanym habicie, ale wygladata tak, jakby niczego
nie brakowato jej do szczescia.

Pod koniec sierpnia 1939 roku przyjechata do Bialegostoku mat-
ka Lucja Czechowska. Miata przeprowadzi¢ egzaminy wstepne
do Prywatnego Gimnazjum Ogoélnoksztalcacego. Bylo to kolejne
przedsiewziecie matki Bolestawy, ktéra liczac sobie juz siedem-
dziesiat siedem lat ciggle wszystkich zdumiewata.

— Pamietajmy — méwila, zwracajac sie do kadry nauczycielskiej
tej nowej placéwki — ze mamy dazy¢ do tego, aby wyrobi¢ w na-
szych wychowankach charakter i silne zasady zyciowe oparte na
mitosci Boga i blizniego. Aby rozbudzaé¢ w ich duszach poczucie
obowiazku, zapala¢ je do wytrwalej i bezinteresownej dziatalno-
Sci dla spoteczenistwa i kraju. Aby rozwija¢ i utrwala¢ w ich ser-
cach przywigzanie do Swietej Matki Kosciota i jego glowy, Ojca
Swigtego...
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Wierzyla, ze owocem tej pracy bedg liczne zastepy mtodych
wyksztalconych Polek gotowych stuzy¢ Ojczyznie. Myél ta napel-
niala j3 niewystowiong radoscig. Ona, ktéra w mtodosci poddawa-
na byta surowej tresurze w rosyjskim progimnazjum, teraz sama
otwierata drzwi polskiej szkoty swoim rodakom.

Rado$¢ sprawiata matce Bolestawie przede wszystkim obecnos¢
matki Lucji. Mogla si¢ od niej nareszcie dowiedzie¢ szczegdtéw
$mierci matki Leokadii. Z wielkim wzruszeniem przyjeta wiado-
mos¢, ze odchodzac do nieba w opinii $wietoéci zostata wyr6z-
niona przez Boga wizja Jezusa i Maryi. Ucieszyta si¢ tez slyszac,
ze w Ratowie jest znowu jeden chér, a w Estonii dziejg sie rzeczy
niezwykle.

— Naprawde — zapewniata matka bucja. — W Kivioli, gdzie jedy-
nie nasze siostry maja kaplice, prawostawni i protestanci zwrécili
sie do nich, aby takze mogli w niej odprawia¢ swoje nabozeristwa,
i co? Whadze duchowne pozwolenie siostrom wydaly i teraz...

— Odprawiajg nabozenistwa ra z e m?! — matka Bolestawa az po-
derwata si¢ z miejsca.

— Razem nie - roze$miala si¢ matka Lucja. — Ale w idealnej zgo-
dzie i porzadku, jedni po drugich, jak prawdziwi chrzescijanie.

— Stucham tego jak najpiekniejszej bajki — stwierdzita matka Bo-
lestawa. — ,,Aby wszyscy stanowili jedno™... Czy to juz blisko?

— Z perspektywy Pana Boga, dla ktdérego czas nie istnieje, pewnie
blisko — odparta matka Lucja. — Nam jednak przyjdzie chyba jesz-
cze troche poczekal...

— Pysznie byloby to zobaczy¢ — rozmarzyta sie matka Bolestawa.

— Pysznie? - zdziwita sie matka bucja.

— Tak sie teraz méwi, nie wiedziata matka? Znaczy: fantastycz-
nie.
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Kochajaca Ciotka

Ostatnie dni sierpnia 1939 roku byly wyjatkowo upalne. Z ko-
Sciota $wictego Rocha rozlegat si¢ co pewien czas dzwon na modli-
twe, a wowczas gotebie ukryte w cieniu ko$cielnej wiezy zrywaly sie
raptownie do lotu, trzepocac szaroblekitnymi skrzydtami. W ko-
Sciele koficzono szklenie kopuly, wstawiano okna, tynkowano we-
wnetrzne $ciany.

Siostry, korzystajac z picknej pogody, rozwieszaly na sznurkach
przed domem zakonnym uprang bielizne poscielowa i cieszyly sie,
ze schnie szybko i pachnie storicem. Uwijaly sie takze w kuchni,
gdyz nieoczekiwany urodzaj owocéw przysporzyt im sporo dodat-
kowej pracy. Ogréd, bedgcy dotad oazg spokoju i ulubionym miej-
scem rekolekgji, stat sie w jednej chwili terenem szczegélnie rado-
snej rekreacji. Gruszki i §liwki wabity bowiem stodkim aromatem
nie tylko roje brzeczacych owadéw, ale i okoliczng dzieciarnie, dla
ktérej furtka prowadzaca do ogrodu si6str przy ulicy Stolecznej
zawsze byta otwarta.

Ruch panowat réwniez wok6t domu parafialnego przy kosciele.
Grzeczne przedszkolaki stawialy tam pod okiem sidstr babki z pia-
sku, graty w ,,pitke do dotka” i przytulaly szmaciane lalki, mniej
grzeczne natomiast wolaly z pasja ,,sku$ baba na dziada!”, zeby ko-
mus nie udato sie na przyktad usta¢ zbyt dtugo na bocianiej nodze
albo dobiec pierwszemu do mety. Wtedy do tych mniej grzecznych
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podchodzita siostra i ttumaczyta, ze nie wolno nikomu Zle zyczy¢,
a one patrzyly na nig zdziwione i zawstydzone.

Co jakis czas uwage dzieci i sidstr zwracaly pojawiajace si¢ na ho-
ryzoncie sympatyczne panienki w od$wietnych sukienkach. Kaz-
da pytala najpierw z milym u$miechem o internat dla dziewczat,
a nastepnie znikata w glebi budynku.

Matka Bolestawa, cho¢ zmeczona juz mocno upatem, byta na-
prawde szczesliwa. Egzaminy do gimnazjum zdalo pomyslnie az
osiemdziesiat dziewczat. One réwniez wygladaly na zadowolone
i nie mogly sie wprost doczeka¢ chwili, gdy rozlegnie sie wreszcie
pierwszy szkolny dzwonek.

[ oto — kiedy juz wszystko zdawalo si¢ by¢ dopiete na ostatni
guzik — stalo sie to, czego nikt si¢ nie spodziewat. Nagle i zupelnie
nieoczekiwanie Niemcy dokonali zbrojnej napasci na Polske.

Byl piatek 1 wrze$nia 1939 roku. O $wicie nad potozonym dwa-
dziescia kilometréw od granicy polsko-niemieckiej Wieluniem
pojawit sie szyk niemieckich samolotéw. Eskadra stukaséw okra-
zyta miasto. Pierwsze bomby spadly na Szpital Wszystkich Swie-
tych. Zaraz potem cate miasto legto w gruzach. W tym samym
czasie stojacy w gdanskim kanale portowym niemiecki pancernik
wochleswig-Holstein” przystapit do ostrzeliwania Westerplatte.
Adolf Hitler, stosujac sie do wezesniejszych uzgodnien poczynio-
nych z Jézefem Stalinem, uderzyt na Polske, rozpoczynajac tym
samym — drugg wojne §wiatowa.

W gruzy obracaly si¢ kolejne miasta i wioski, w garstke popiotu pla-
ny i marzenia ich mieszkancéw. Wszedzie pelno byto zabitych i ran-
nych. Nadlatujace co chwila niemieckie junkersy wywotywaly za kaz-
dym razem $miertelng panike. Ludzie uciekali w poptochu przed wro-
giem, a uciekajgc kierowali si¢ instynktownie ku wschodniej granicy.
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Bialystok, znajdujacy sie stosunkowo daleko od frontu, byl
w owych pierwszych dniach wojny miejscem wzglednie spokoj-
nym. Zaczeto zatem dowozi¢ do niego pociagami rannych Zotnie-
rzy, ktérych nastepnie lokowano w szpitalach. Podjeto tez niezbed-
ne dzialania obronne, uruchomiono system alarmowy na wypadek
nalotéw. Odtad przeciggly dwuminutowy ryk syren fabrycznych
miat ostrzega¢ wszystkich przed zblizaniem si¢ niemieckich bom-
bowcow.

Patrzyta na to Matka Boska z wiezy kosciota $wietego Rocha,
patrzyli zaniepokojeni parafianie. Wiekszos¢ z nich byta przeko-
nana, ze wojna nie potrwa dtugo. Piechurzy z 42. bialostockiego
putku podjeli wprawdzie walke z Niemcami w rejonie Myszyfica,
ale wojewoda biatostocki zapowiedziat wyraznie, ze szkoty powin-
ny juz od 11 wrzes$nia dziata¢ ,,w miare mozliwosci” normalnie.

— Nie bardzo chce mi si¢ w to wierzy¢ — wyznal w rozmowie
z matka Bolestawa zaprzyjazniony z siostrami pan Maroszek, kt6-
ry wraz z zona i synkiem Jasiem nieraz odwiedzat je, stuzac zyczli-
wa rada.

I rzeczywicie. Jego czarny scenariusz zaczal si¢ juz wkrétce
sprawdzad.

15 wrze$nia Niemcy wkroczyli do Biategostoku.

Na ulicach pojawily sic mundury zotnierzy Wermachtu i tajnej
poligji gestapo. Ludno$¢ w obawie przed represjami, zaczeta maso-
wo ucieka¢ z miasta.

Siostry pozostaly, aby otoczy¢ opiekg najbardziej potrzebuja-
cych. Szykowaly wlasnie kolejng porcje paczek zywnosciowych
i materialéw opatrunkowych dla ukrywajacych sie rannych zol-
nierzy, gdy nagle drzwi domu zakonnego otworzyly sie z trzaskiem
i staneta w nich siostra Benigna.

— Zabrali ksiedza Abramowicza! — wykrzykneta zdyszana.
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— Skad ta wiadomos¢? — spytata matka Bolestawa z niedowierza-
niem.

— Od naszego koscielnego! Gestapowcy podjechali pod pleba-
nig, zrobili u ksiedza rewizje i wywiezli go do lasu pod Chorosz-
czg! Wraz z innymi! Zeby ich rozstrzela¢!

Matka Bolestawa pobladta.

- Na kolana!-zawotata.

A gdy siostry poklekaty, zaczeta sie modlié.

— Boze, ratuj kaptandw... Ocal ksiedza Abramowicza...

Jeszcze tego samego dnia rozpoczely w intencji ksiedza nowenne
do $wietego Jozefa.

Kiedy zjawit si¢ nazajutrz na plebanii, siostra Jadwiga Sztrauch
w pierwszej chwili go nie poznata. Tak strasznie byl zmieniony.

— To ja, siostrzyczko... To ja... — odezwat si¢ zesztywnialymi war-
gami. — Ale nie wszyscy mieli tyle szcze$cia. Wigkszo§¢ zostata
tam, w lesie, juz na zawsze... Mnie kulka ominela. Dlaczego? Bog
jeden wie... Czy to nie cud own e zrzadzenie losu?

— Istotnie, cudowne — przyznata niezwykle poruszona. — Matka
Bolestawa bardzo sie ucieszy.

Niemcy zajeli Biatystok, lecz najwyrazniej nie zamierzali orga-
nizowa¢ w nim wiasnej administracji cywilnej. Spostrzezenie to
napetnito wszystkich nadziejg, ze wojna rzeczywiscie skoficzy sie
lada moment i okupant opusci granice pafistwa. Wierzono przede
wszystkim, ze Anglia i Francja, z ktérymi Polska zwiazana byta so-
juszami, pospieszg jej z pomoca. Ale ani Anglia, ani Francja nie
zamierzaly pomdéc Polsce. Wojska niemieckie wycofaly sie wpraw-
dzie z Biategostoku, lecz ich miejsce zajely niemal natychmiast
wojska sowieckie. Wschodnie tereny Rzeczypospolitej siegajace az
po Bug znalazly sie nieoczekiwanie pod okupacjg Sowietéw. Do-
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szto do tego na mocy tajnego paktu Ribbentrop — Mototow, kt6ry
Niemcy zawarli z Sowietami niecaly miesiac wezesniej.

Rankiem 17 wrze$nia na granicy polsko-sowieckiej zapanowat
nagle straszliwy chaos. Widok wojsk Armii Czerwonej wkracza-
jacych na teren Rzeczypospolitej Polskiej, wywotat w pasie przy-
granicznym konsternacje i szok wérdd okolicznej ludnosci. Bo tez
szczeg6lny byt to najezdzca. Zajmujgc obce terytorium, wmawiat
jego obywatelom, Ze czyni to jako sojusznik w walce z Niemcami.
Ludzie stali i patrzyli w ostupieniu na nadciggajace nieprzebrang
falg oddzialy czerwonoarmistéw, ci zas, dzialajgc przez zaskocze-
nie, bez przeszkéd taranowali graniczne posterunki, wymachiwali
biatymi flagami i zapewniali, ze przybywaja w celach pokojowych.
Nacierata piechota, sunely czolgi. Z otwartych wiezyczek rosyj-
skich tankdw rozlegaly sie co jaki$ czas okrzyki czolgistow, wzywa-
jace Polakéw do podjecia wraz z nimi walki z Niemcami.

— Whieriod, rebiata! Na Germanca! — wykrzykiwali zapamietale.

Zaskoczeni byli przede wszystkim polscy Zotnierze i oficerowie
zgrupowani w okolicznych miejscowosciach. Nie otrzymawszy
w pore hasta do walki obronnej, prébowali stawia¢ op6r na wlasna
reke, ale przewaga wroga byta druzgocaca. Niemal wszyscy trafili
do sowieckich obozéw jenieckich. Wkrotce tysiace polskich jen-
céw zapetnito sowieckie obozy w Charkowie, Katyniu, Starobiel-
sku, Ostaszkowie, Miednoje...

Prawda okazata sie porazajaca.

Niemcy i Sowieci, dziatajac w mysl whasnych zbrodniczych inte-
reséw, dokonywali oto na oczach $wiata kolejnego — czwartego roz-
bioru Polski. Rzeczpospolita Polska, ktéra zaledwie dwadziescia lat
cieszyla sie niepodlegtoscia, znowu znikata z mapy Europy. Rzad
Polski na czele z prezydentem Ignacym Moscickim, zmuszony zaist-
niatymi okolicznosciami, opuscit kraj i przedostat sie do Rumunii.
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Te ostatnia smutng wiadomos§¢ przyniést matce Bolestawie
ksigdz Abramowicz.

— Prezydent Ignacy Moscicki... — powtérzyta ze wzrokiem
utkwionym w jego twarzy. — Taki wielki cztowiek, uczony, Polak...
Czy ksigdz wie, ze to on byt owym zamachowcem, ktéry przed
laty skonstruowat bombg i targnat si¢ na zycie rosyjskiego generata
gubernatora Hurki? O, dawne to czasy. Bylismy wtedy jeszcze pod
zaborami...

— Teraz tez jeste§my — przerwat jej brutalnie. — Oby nie na kolej-
ne sto dwadziescia trzy lata.

Armia Czerwona wkroczyta do Biategostoku i natychmiast miej-
sce swastyki, symbolu III Rzeszy Niemieckiej, zajeta sowiecka piecio-
ramienna czerwona gwiazda. Wladze w miescie przejeli komunisci.
Ich nadrzednym celem byta likwidacja paristwa polskiego. Zaczely
sie przesladowania, mordy i egzekucje. NKWD, naczelny sowiecki
organ represyjny, miat pelne rece roboty. Pierwszymi ofiarami enka-
wudzistow stata si¢ polska elita. Znikali bez ¢ladu polscy oficero-
wie, policjanci, sedziowie, uczeni, nauczyciele, dziatacze polityczni,
urzednicy i ksieza. Rozpoczely si¢ masowe wywdzki na Sybir.

Ko$ci6t na wzgérzu swietego Rocha nie byt jeszcze ukoniczony,
ale to nie sprawa ukonczenia jego budowy byta przyczyng bezsen-
nych nocy ksiedza Abramowicza. Bat sie, i to bardzo, aby bezboz-
ny i barbarzyniski okupant nie dokonat zbezczeszczenia tego $wie-
tego miejsca, przeznaczajgc go na cele swieckie. Oznajmit zatem
pewnego dnia parafianom, ze odprawianie nabozenstw przenosi
z kaplicy cmentarnej, gdzie odbywaly sie do tej pory, do kosciota,
w ktérym nadal mialy by¢ prowadzone prace wykonczeniowe.

— Stuszna decyzja — przyznata matka Bolestawa. — Szkoda tylko,
ze droga do kosciota pod gérke. Mnie to wprawdzie nie przeszka-
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dza, ale moim nogom coraz trudniej chodzi¢ — u§miechneta sie,
wsparta na opiekuriczym ramieniu siostry Elekty.

Obawy ksiedza Abramowicza okazaly sie stuszne.

Sowieci zorientowawszy sie, ze w kosciele jest juz zbudowane
pierwsze pictro wewnetrznych galerii, postanowili zabra¢ ksiedzu
kosciét i urzadzi¢ w nim — cyrk. Zeby odciagnaé ich od tego ha-
niebnego zamiaru, parafianie wraz z ksiedzem zdecydowali si¢ na
podjecie negocjacji. Wowczas padlo grozne stowo: kontrybucja.
Kwota, jakg wierni mieli ztozy¢ okupantowi w zamian za ocalenie
kosciota okazata si¢ znaczna, mimo to nie szczedzili ani pienie-
dzy, ani kosztownosci. Sowieci tymczasem okup przyjeli, ksiedzu
powiedzieli na odchodne ,,czort s taboju™!, a po jakims$ czasie zaczeli
domaga¢ sie kolejnej daniny.

Nowe wladze zmienialy w po$piechu wyglad miasta, zacieraty
jego polski charakter. Zmianie ulegly przede wszystkim nazwy
ulic. Na tablicach widnialy teraz nazwiska dzialaczy partyjnych
i wodzow rosyjskiej rewolucji. Nie byto dnia ani godziny, aby Pola-
cy nie czuli si¢ bolesnie upokarzani przez okupanta.

Siostra Gemma Woloszyn przybiegta ktéregos dnia, trzesac sie
cata ze zdenerwowania.

— Rozbierajg ratusz! Beda stawia¢ na jego miejscu p o m n i k
Stalina! —wotafajuz od drzwi.— Bedg go stawia¢ naszymi rekamil

Sowieci zezwolili poczgtkowo na otwarcie szkél, ale juz po czterech
miesigcach Prywatne Gimnazjum Ogdlnoksztatcace, ktérego dyrek-
torkg byta siostra Jadwiga Sztrauch, zamknieto. Wyposazenie szkoly
zostato siostrom zabrane i przewiezione do panistwowej dziesi¢ciolatki.

Podobny los spotkat inne domy zakonne Zgromadzenia. Wojska
sowieckie zajely klasztor w Holszanach. Przestaly istnie¢ placéwki
w Albertynie i Rosi.
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Zaczely sie wywézki do obozéw w glab Rosji.

Siostra Jadwiga Sztrauch uniknela wiezienia tylko dlatego, ze
zdotata si¢ w pore ukry¢. Matka Lucja Czechowska z kolei wyru-
szyta do Rudki, by wesprze¢ tam osamotnione siostry, lecz finat tej
wyprawy okazat sie dla niej tragiczny. Ciezko ranna w noge, musia-
ta uchodzi¢ do Generalnej Guberni.

W tej sytuacji matka Bolestawa przejeta znowu, tym razem z ko-
niecznosci, ster rzadéw w Zgromadzeniu. W Zgromadzeniu, ktére
juz po raz trzeci utracito calg swoja wlasnosc.

— Kazg nam zdja¢ habity i nosi¢ $wieckie ubrania? — méwila,
gdy Sowieci wprowadzili kolejne zaostrzenia. — Wola Boza... Naj-
wazniejsze, zeby$my Jezusa nie przestaly nosi¢ w sercu.

Siostry zmuszone do zamkniecia internatu i jadtodajni dla ubo-
gich, zajmowaly sie odtad gléwnie pielegnacja chorych w ich miesz-
kaniach, cho¢ nie najgorzej przedstawiata sie takze sprawa prowa-
dzonego przez nie przedszkola w domu parafialnym przy ulicy
Dabrowskiego. Sowieci zgodzili si¢ je zarejestrowa¢ pod warunkiem,
ze dzieci bedg kierowali do niego sami, wedtug wlasnych kryteriéw.
Utworzyli tez specjalna grupe, sktadajaca sie z dzieci sowieckich woj-
skowych. Grupa ta opiekowata si¢ siostra Ludmita Bielicka. Z pracy
siéstr byli zadowoleni. Oceniali ja wysoko i wynagradzali réwniez
stosunkowo niezle, jednak i tak dochodzito do zatargéw, gdy tylko
pojawiat si¢ temat wychowania religijnego. Siostra Benigna Kowal-
kowska, ktéra odméwila zdjecia krzyza z przedszkolnej sali, zostata
przez nich natychmiast zwolniona z pracy.

Matka Bolestawa doceniata odwazng i bezkompromisows po-
stawe siostr, ale tez czesto przestrzegata je, by nie narazaly si¢ bez
potrzeby. Te za$, ktére byly zatrudnione w przedszkolu musialy
sktadac jej regularnie sprawozdania i stosowac sie $cisle do jej wy-
tycznych.
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Starata sie takze, i to z wyjatkowym uporem, o prace przynaj-
mniej dla kilku siéstr w miejscowym szpitalu, ale zabiegi te, cho¢
ponawiane wielokrotnie, spelzly na niczym.

Widzac przygnebienie na jej twarzy z tego powodu, ksigdz Abra-
mowicz zapytat kiedys:

— Dziwi si¢ matka? Naprawde? Toz oni tam teraz swoje miedsiestry
zatrudniajg! Swoje sowieckie Zenszcziny! A nasze — na zsytke, ot co!
Takich to$my czaséw doczekali.

— Straszne rzeczy ksigdz pratat méwi...

— Straszne? — zdziwit si¢. — Tylko patrze¢ jak i nas posla w te ich-
nie kazamaty!

Nie byly to stowa mogace przynies¢ pocieche. Jednak matka
Bolestawa wcale stéw pociechy nie oczekiwata. Nie czuta si¢ kims
przegranym, kims kto stoi na straconej pozycji. Zyta nadzieja i byla
przekonana, ze okruciefistwo tez ma swoje granice. Zgromadzenie
utracito wiele placowek, to prawda. Siostry zyly w rozproszeniu,
nie miaty czesto pracy i dachu nad glows, to tez prawda. Ale Zadna
z nich nie poddata si¢ zwatpieniu, nie opuscita bezradnie rgk. Byly
wiezione i wywozone na przymusowe roboty, lecz nie tracity ducha.
Wszedzie, gdzie rzucit je los, zaktadaly nowe placéwki. Dokony-
waly tego nie zwazajac na strach, zimno i gtéd. Dowiadywata si¢
nieustannie o ich heroizmie z ustnych relacji badz z nadchodzacej
korespondencji. Niestety, i ta szybko zostata objeta cenzura.

Piszgc do Ratowa, musiata juz niebawem dokonywa¢ nie lada
sztuki, aby przekaza¢ siostrom najwazniejsze wiesci w sposob nie
budzacy podejrzen. Zwracata si¢ do nich: ,,Drogie kuzynki” albo
»=Kochane panienki”, a ich imiona umyslnie zdrabniata, nazywa-
jacje Olesiami czy Anulkami. Jeden z listéw podpisata: ,Wasza Ko-
chajaca Ciotka MB”.

Ogromnie martwita si¢ o matke Lucje Czechowska.
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— Generalna Gubernia... — powiedziata kiedy§ w zamysleniu
do siostry Gemmy. — Mdwig, ze Niemcy traktuja ja jak kolonie,
a mieszkajacych tam Polakéw jak niewolnikéw. Ze zabijaja ich
w komorach gazowych. Tymczasem niemiecki gubernator Hans
Frank urzeduje sobie w najlepsze w Zamku Krélewskim na Wa-
welu... M6j Boze, tylu juz ludzi zginelo, tylu ginie. Boje sie, zeby
i matce Czechowskiej nie przydarzylo sie cos zlego...

Wojna zdawata sie ogarnia¢ caly §wiat. Zoierze walczyli na od-
leglych, nierzadko egzotycznych frontach. Rosta potega Niemiec.
Doszto w koricu do sytuacji, ktorej nikt weze$niej nie byt w stanie
sobie wyobrazic.

22 czerwca 1941 roku we wszystkich oknach Biategostoku za-
drzaly nieoczekiwanie szyby, a cale miasto zerwato sie na nogi.
Na dworzec kolejowy zaczely nagle spada¢ bomby. Ludzi na nowo
ogarneta panika. Nikt nie spodziewat si¢ niemieckiej ofensywy,
tymczasem — stala si¢ ona faktem. Hitler, czujac si¢ panem Euro-
py, postanowit pusci¢ w niepamiec niedawng zazylo$¢ ze Stalinem
oraz zawarty z nim pakt pokojowy i pdjs¢ dalej, tym razem na
wschéd, wysyltajac przeciw Sowietom trzy potezne armie.

Niemcy i Rosja sowiecka, dwa militarne giganty, ktére od prawie
dwoch lat okupywaly Polske, toczyly teraz ze soba wojne na $mier¢
1zycie.

Po pieciu dniach od opuszczenia miasta przez wladze sowieckie,
wkroczyly do niego ponownie niemieckie wojska. Whadze przejat
zarzad cywilny, ktory ulokowat si¢ w patacu Branickich. Rozpocze-
ta sie bezwzgledna okupacja. Likwidowano systematycznie polskie
wioski, a ludno$¢ rozstrzeliwano masowo badz wywozono do nie-
mieckich obozéw koncentracyjnych. W synagodze biatostockiej
Niemcy juz w pierwszych dniach spalili prawie o$miuset Zydoéw.
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Pozostatych zamkneli w getcie, skad wywozili ich kolejg do obozu
$mierci w Treblince. Siostrom zezwolili wprawdzie na noszenie ha-
bitéw, ale polskie szkoty pozamykali i zarzadzili powszechng ger-
manizacje. Na takie zarzadzenie okupanta misjonarki miaty tylko
jedna odpowiedz: tajne nauczanie.

— Trzeba mie¢ si¢ mocno na bacznosci — przestrzegat ksigdz
Abramowicz matke Bolestawe. — To niezwykle niebezpieczna
gra.

— Siostry przyzwyczajone — odrzekla, czestujgc go uzbieranymi
w ogrodzie truskawkami. — Prosze lepiej uwaza¢ na siebie. Wiem,
ze Polska jeszcze nie zginela, ze mamy Polskie Paristwo Podziemne,
ze Armia Krajowa walczy, i ze ksigdz jest jej... kapelanem?

Skinat gtows.

— Prosze zatem mie¢ sie na bacznosci...

Niedtugo po tej rozmowie siostry rozpoczely kursy katechetycz-
ne, przygotowujace dzieci i mlodziez do przyjecia sakramentéw
swietych. Kursy te, organizowane w domu parafialnym oficjalnie,
staly sic idealng okazjg do uruchomienia zaraz po wakacjach nie-
oficjalnej, tajnej szkoly. Szkota liczyta siedem klas, a nauczaniem
objeto w sumie okoto trzystu uczniéw. Wszyscy byli zobowiazani
do zachowania nadzwyczajnej ostroznosci, gdyz lekcje odbywaty
sie w budynku na drugim pietrze, tymczasem na parterze mieszkat
od jakiegos$ czasu mtody gestapowiec.

Jego kontrolne wizyty, cho¢ przyprawialy dzieci o przyspieszone
bicie serca, nie zdotaly ostudzi¢ ich goracego pragnienia zdobywa-
nia wiedzy. Pragnienie to nie ostablo nawet wéwczas, gdy siostra
Benigna zostata ktdrego$ dnia przytapana przez niego na prowa-
dzeniu zaje¢ szkolnych. Uratowat ja wéwczas blyskawiczny refleks
i znajomo$¢ jezyka niemieckiego.
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— To... w ramach akgji germanizacyjnej — oswiadczyta z usmie-
chem, nie tracgc zimnej krwi. — Zorganizowalysmy wlasnie dzie-
ciom komplety jezyka niemieckiego.

Po tych stowach data uczniom znak, a oni zaczeli wylicza¢ ché-
rem:

— Eins, zwei, drei...

Gestapowiec ogarnat dzieciaki zimnym wzrokiem, po czym rzu-
cit przez zaci$niete zeby:

— Polskie sztuczkil...

Po jego wyjsciu w sali zapanowata §miertelna cisza.

— Siostro — odezwat si¢ nagle jeden z chtopcéw. — My sie za sio-
stry modlimy. Codziennie. Modlimy si¢ i wierzymy, ze Pan Bég
ocali nas i nasza Ojczyzne.

Matka Bolestawa, juz prawie osiemdziesiecioletnia, czuwata nad
wszystkim z bolesnym drzeniem serca.

Pewnego ranka dotarla do niej wstrzgsajaca wiadomo$¢ z Majow-
ki, wioski oddalonej o dziesie¢ kilometréw od Biategostoku. Perso-
nel $wiecki zatrudniony w tamtejszym sierocificu opuscit dzieci na
wie$¢ o wkroczeniu wojsk niemieckich, okradajac je uprzednio ze
wszystkiego. Uslyszawszy o tym gorszacym incydencie i pozosta-
wionych bez opieki sierotach, wystata tam natychmiast furmanka
cztery siostry z zaopatrzeniem.

Wrécily po dwéch tygodniach razem z dzie¢mi. Rézne to byly
dzieci — polskie, rosyjskie i zydowskie. Ich dalszy los znalazt si¢ na-
gle w rekach matki Bolestawy. A sprawa nie byta prosta, zwlaszcza
w kwestii wyzywienia. Od burmistrza, Niemca, siostry otrzymywa-
ly na potrzeby sierocinica niezwykle skape fundusze. Chcac wykar-
mic¢ siebie i spora gromadke dzieci, musialy chwyta¢ sie r6znych
sposobdw. Siostrze Benignie, w zamian za pieczone torty, udawato
sie czasem dosta¢ z niemieckiej kuchni worek tbéw i ogonéw, na
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ktérych gotowaly zupy. Niekiedy wrzucano jej do takiego worka
co$ z wedliny. Najpewniejszym ratunkiem okazywata si¢ jednak
kwesta i datki sktadane przez parafian.

Matka Bolestawa z macierzyniska troska odnosita sie do wszyst-
kich potrzebujacych i z podziwem patrzyta na ksiedza Abramowi-
cza, ktory z wielkg ofiarnoscig pomagat Zydom, narazajac czesto-
kro¢ wlasne zycie. Réwnie macierzynskg troska i mito$cia otaczata
siostry zakonne. Kiedy siostra Sabina Zajdziniska szykowata sie do
wyjazdu na inng placéwke, obejrzata doktadnie jej ubranie, a na-
stepnie powiedziata do siostry Benigny:

— Prosze da¢ jej moje, cieplejsze.

— Alez... Mateczka juz nawet wszystka swoja bielizne siostrom
oddata - prébowata oponowac siostra. — Pozostata juz tylko ta jed-
na, ostatnia sztuka...

— Prosze zatem dac¢ te ostatnia — zarzadzita. - Ja jestem w domu,
nie zgine.

Bolesnie przezyta $mier¢ brata Antoniego.

Niedtugo potem przyszta wiadomo$¢ o $mierci ksiedza Kazi-
mierza Konopki. Zginat 26 czerwca we Lwowie od kuli sowieckie-
go zolnierza, jednego z wielu, ktérzy opuszczali to miasto w po-
ptochu pod naporem nacierajacych wojsk hitlerowskich.

Siedziata pewnego dnia w pokoju i robita porzadek w szufladzie,
baczgc, aby w razie rewizji nic cennego nie dostalo si¢ w niepoza-
dane rece, gdy nagle sposréd zapisanych odrecznie kartek wysunat
sie wyblakly arkusik z fragmentem ,,Psalmu wiary” Zygmunta Kra-
sinskiego. Widok réwniutkich liter skreslonych dawno temu rekg
matki, wzruszyl j3 niezmiernie.

Zatozyta okulary i zaczeta czytaé:

450

Takim jest nardd Twdj polski, o Boze!

Kto czgstkq jego — niech wie si¢ Twej woli
Czgstkg na ziemi — a choc go swiat boli

Tak, ze az zwatpic o nadziei moze,

Niech w tym cierpienin wytrwa nieshychanem,
Boc on, zaprawde, w Twego ducha chrzczony,
Boc on, zaprawde, Twym ziemskim kaplanem,
Jesli pojmuge, ze kochasz bezmiernie

Syncw tych, ktdrych koronujesz w ciernie,

Bo cieris, w krwi maczan — to kwiat wiecznotrwaly —
[ nim odmtadzasz swiat Ludzkosci caly!

Siostra Elekta Kesicka, ktéra juz od kilku lat petnita przy matce
Bolestawie postuge pielegniarska, zastata jg siedzaca przy stoliku
nieruchomo, z twarzg ukrytg w dtoniach.

— Wielebna matka Zle si¢ czuje? — zapytata z serdeczng troska.

Ale matka Bolestawa nie odpowiedziata. Usmiechnela sie tylko
tak jako$ inaczej niz zwykle.

Za to jesienig stan jej zdrowia ulegl nagtemu pogorszeniu. Para-
liz objat prawa strong ciata, powodujac usztywnienie reki i nogi.
Z powodu nasilajacego si¢ bélu czesto nie spata w nocy. Nie skar-
zyla sie jednak, a siostre Faustyne Boruto, ktéra chciata okazaé jej
wspotczucie, powstrzymata kiedys stowami:

— Nie méw nigdy, ze jest za ci¢zko, ze za duzo cierpienia. Pan
Jezus nigdy nie daje za duzo. Daje tylko tyle, ile mozna znies¢...
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Do zobaczenia w niebie

Lezenie w t6zku, do ktérego zmusita matke Bolestawe ciezka cho-
roba, nie miato bynajmniej nic wspSlnego z tym, co mozna by okre-
§li¢ mianem blogiej bezczynnosci. Nadal pozostawata mézgiem
i sercem Zgromadzenia. Siostry mogly wchodzi¢ do jej pokoju
praktycznie bez zadnych ograniczen, tak w sprawach waznych, jak
i po to tylko, Zeby z nig porozmawia¢. Nie naduzywaly jednak tego
przywileju, wiedziaty bowiem, ze nadal pracuje. Tym razem nad Dy-
rektorium, stanowigcym komentarz do Konstytucji Zgromadzenia,
ktére postanowila ubogaci¢ dodatkowo czytaniami duchowymi.
Opracowywata je w wielkim skupieniu, gtéwnie z myslg o siostrach,
ktére przebywajgc na odleglych placéwkach pozbawione byly czesto
dostepu do lektur o charakterze teologiczno-ascetycznym.

Dopéki to bylo mozliwe, sporzadzata notatki sama, lewg reka.
Kiedy jednak czynnos¢ ta okazala sie zbyt trudna, dyktowata po-
szczegblne fragmenty siostrze Elekcie, ktéra coraz sprawniej postu-
giwata sie maszyng do pisania.

W grudniu 1941 roku Niemcy podeszli az pod Moskwe. Przez
ziemie polskie zdazaly na wschéd tysigce zotnierzy Wermachtu,
ciggnac ze sobg ciezki sprzet wojskowy.

Za oknem wirowaly drobne ptatki $niegu, kiedy matka Bolesta-
wa, jakby wyrwana ze snu, zapytata:
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— Czy ksigdz Jacewicz jest jeszcze u nas?

Siostra Elekta zblizyla si¢ do 16zka zaniepokojona.

— Ksiadz Marian Jacewicz wyjechat z koficem lipca — powiedzia-
ta do chorej glosno, tak by ustyszata, poprawiajac jej przy okazji
kotdre.

— I ten kaptan, ktéry byt z nim tez wyjechal?

— Tak, prosze matki — odparta i zaraz dodata z usmiechem: - Za-
réwno ksigdz Jacewicz, jak i ksiadz Stanistaw Krawczyk odjezdzali
z wdziecznym sercem.

— Byli u nas rok? — usitowata sobie przypomniec.

— Nie, prosze matki. Dwa lata. Wybuch wojny zaskoczyt ich w Bia-
tymstoku. Nie mieli wéwczas ani pracy, ani srodkéw do zycia...

— Tak, tak — westchneta.

Przez czas jaki$ trwala w zamy$leniu, zapatrzona w platki $niegu
kotujace w nieré6wnych podmuchach wiatru.

— Mialy$my wielkie szczescie, siostro — odezwata sie po chwili. —
Goscitysmy w naszych skromnych progach neoprezbitera obrzad-
ku wschodniego. Mogly$my uczestniczy¢ w odprawianej przez nie-
g0 pierwszej Mszy Swietej, przyjmowa¢ Pana Jezusa pod dwiema
postaciami... A tamte cztery dziewczynki obrzadku wschodniego,
ktére miaty$my w internacie — przypomniata sobie nagle — s u nas
jeszcze?

— Sa, prosze matki.

— One majj u nas znizke, pamieta siostra — zauwazyla stanow-
czym tonem.

— Pamietam, prosze matki.

Czas jaki$ lezata spokojnie. Ale zaraz nowa my§l zaprzatnela jej
umyst.

— Siostro?

— Stucham, prosze matki.
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— Zatozytam Zgromadzenie, aby uchroni¢ naszych rodakéw
rozsianych po ziemiach wschodnich przed utrata wiary, ale i dla
nawrécenia Rosji. Pracowaly$my tam przez dwadzieécia lat i jesz-
cze tam powrocimy.

— Tak, prosze matki.

— Powrécimy, skoro tylko zaistniejg po temu odpowiednie wa-
runki. Czy siostra uczy sie rosyjskiego? — zapytata, patrzac na nig
badawczo. — To dobrze. Eto oczeri charaszo, siestra Elekta...

Rosja zajmowata w myslach matki Bolestawy wciaz to samo
szczegdlne miejsce. Powracata refrenem nieustannej modlitwy.
Wszystkie cierpienia swojej ciezkiej choroby ofiarowywata za nig
i za pojednanie chrzescijan w Kosciele.

Zdarzalo sie czasem, ze Msze Swieta w kaplicy siostr odprawiali
wieczorem niemieccy ksieza. Siostry czestowaly ich wtedy kolacja.
Kiedy jednak w wieczér wigilijny przed $wietami Bozego Naro-
dzenia zastukat do drzwi kaptan w niemieckim mundurze, siostra
Benigna poczuta sie troche nieswojo. Po pierwsze dlatego, ze w wi-
gilie, jak wiadomo, Mszy Swietej wieczornej sie nie odprawia, a po
drugie, ze tym kaptanem byt ksigdz Jurgens, ponurak o niezbyt
sympatycznym wygladzie.

Chciala zapyta¢ go o cel wizyty, gdy nagle z pokoju matki Bo-
lestawy, skad dochodzily tagodne dzwieki $piewanej przez siostry
koledy, wyjrzata siostra Elekta.

— Czyzby ksigdz mial ochote zaja¢ dzisiaj przy naszym stole
miejsce przeznaczone dla niespodziewanego go$cia? — zagadnetla
z u$miechem.

Odwzajemnit u$miech i szybko zdjat ptaszcz.

W pokoju unosit sie zapach choinki i wigilijnych potraw. Matka
Bolestawa lezata na 16zku przysunietym do stotu nakrytego bia-
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tym obrusem. Przy stole, w migotliwym blasku $wiec, siedzialy sio-
stry i $piewaly ,,Cicha noc”. Zanieméwit na ten widok. W oczach
zabtysty mu tzy. Byla to ta sama koleda, kt6ra w dziecinstwie $pie-
wata mu matka, ktérg sam $piewat tyle razy w gronie najblizszych,
najbardziej kochanych oséb.

Stille Nacht! Heilige Nacht!
Alles schléfi, einsam wacht...

Miesigc pézniej Niemcy poniesli pierwsza kleske w rozpetanej
przez siebie wojnie — nie zdobyli Moskwy. A rok p6zniej, w lutym
1943 roku zostali zmuszeni przez Sowietéw do kapitulacji pod Sta-
lingradem. Wojska niemieckie zaczety wycofywac sie z Rosji. Prze-
suwajacy sie w kierunku okupowanej Rzeczypospolitej Polskiej
front sprawial, ze Bialystok byt coraz czesciej bombardowany.

Za kazdym razem, kiedy rozlegal sie ostrzegawczy glos syreny,
wszyscy zbiegali do schronu. Matka Bolestawa nie pozwalata, zeby
ja tam przenoszono.

— Umre, ale w swoim tézku — powtarzala niezmiennie.

Zostawala z nig wowczas siostra Elekta, na ktérej spoczywat row-
niez obowiazek pilnowania sasiadujacej z pokojem matki kaplicy.

Wiosna 1943 roku, po ktérej spodziewano sie szybkiego zakon-
czenia wojny, nie réznila si¢ specjalnie niczym od ostatnich pol-
skich wiosen. Bzy pachnialy wciaz tak samo intensywnie wér6d
ruin i zgliszcz, a w obozach koncentracyjnych wcigz tak samo gi-
neli niewinni ludzie. Jednak Polska, bedgca juz czwarty rok pod
okupacja obcych mocarstw, nie rezygnowata z walki. Dziatal emi-
gracyjny Rzad Polski w Londynie, dziatato Polskie Pafistwo Pod-
ziemne.

455



Na Bialystok spadaty bomby, lecz ksiadz Abramowicz zdawat sie
ich jakby nie zauwaza¢. Ze spokojem uktadat posadzke w kosciele
$w. Rocha, instalowat debowg ambone. A bedac tak przykladnym
i zapracowanym proboszczem, z réwnym zaangazowaniem i spo-
kojem uczestniczyt w zyciu konspiracyjnym.

Byla potowa kwietnia, kiedy zjawil sie w domu sidstr po dtuzszej
przerwie. Siostra Elekta, widzac, Ze jest czym$ mocno zdenerwowa-
ny, sprzeciwila sie kategorycznie jego rozmowie z matka Bolestaws,
lecz ta, styszac w poblizu podniesione gtosy, sama zaprosita go$cia
do pokoju.

— Gdybym nie znat matki tak dobrze - zaczal, z trudem hamu-
jac wewnetrzne wzburzenie — nigdy bym si¢ nie o$mielit jej niepo-
koi¢. Wiem jednak, co znaczy dla niej: B6g, Honor i Ojczyzna...

— Niech wiec ksigdz méwi z czym przyszedt - przynaglata znie-
cierpliwiona.

— Radio berlinskie podato wiadomo$¢, ze w lasach katynskich
w okolicy Smoleriska odkryto masowe groby polskich oficeréw —
wyrzucil z siebie jednym tchem. — Groby tysiecy polskich
jeficow wojennych zamordowanych strzatem w tyl glowy przez so-
wieckie NKWD...

Urwat nagle, szarpany bolesnym tkaniem.

Matka Bolestawa zacisneta powieki.

— Styszatam od pana Maroszka — odezwata si¢ po chwili — ze ge-
neral Wiadystaw Sikorski, premier naszego rzadu w Londynie, juz
od dawna interesowat si¢ ich losem, ale Stalin zbywat go jakimis
bajkami twierdzac, ze uciekli pono¢ do Mandzurii...

— Bajki Stalina ociekaja krwia, podobnie jak on sam - stwier-
dzit ksigdz Abramowicz. — Ale teraz — odkryto groby! Sa dowody
zbrodni ludob 6jstwa. Mimo to ostatnia bajka Stalina glosi,
ze to nie Sowieci, lecz... Niemcy jej dokonali! Generat Sikorski
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zazadat zbadania tej sprawy przez Miedzynarodowy Czerwony
Krzyz.

Milczeli chwile, wpatrujac sie w Najswietszy Sakrament ustawio-
ny nieopodal, w kaplicy.

Z ogrodu dochodzily popiskiwania szybujacych w powietrzu
jaskotek.

— Biedna Rosja... — powiedziata nagle matka Bolestawa w zamy-
$leniu. — Biedny nasz generat Sikorski.

— Mysli matka, Ze... — zaczal, ale nie dokoniczyt.

Przypomniat sobie jednak to niedokoriczone zdanie, kiedy nie-
cale trzy miesigce pdzniej general Wiadystaw Sikorski zgingt w nie-
wyjasnionych okolicznosciach w poblizu Gibraltaru w katastrofie
lotniczej, a on sam, wraz z innymi kaptanami i ludnoscia cywilng,
znalazt si¢ w niemieckim wi¢zieniu w charakterze zaktadnika.

Szczegblnie niebezpiecznie zrobito sie, gdy latem 1944 roku
sowiecka Armia Czerwona przystapita do generalnej ofensywy.
Niemcy pod jej naporem przyspieszyli wycofywanie swoich wojsk,
w wyniku czego linia frontu przesuneta si¢ gwattownie w kierunku
Biategostoku. Dochodzily tragiczne wiesci o kolejnych starciach,
ziemia jeczata od ognia artyleryjskich dziat. Matka Bolestawa spo-
dziewajac sie, ze na wsi bedzie bezpieczniej, postanowita opusci¢
Biatystok i wraz z siostrg Elektg udata si¢ do domu zakonnego
w Suchowoli. Pojechaly tam samochodem wynajetym od Niem-
céw, co suchowolskie siostry wprawito w zrozumialg konsternacje.

Ale w Suchowoli wcale nie byto spokojniej. Krzyzowaly sie tam
drogi, ktérymi wojsko niemieckie przewozito amunicje. Fakt ten
sprawial, ze znajdowaly si¢ one pod cigglym ostrzatem sowieckich
samolotéw. Na domiar zlego podczas bombardowania uzywano
o$lepiajgcych reflektoréw, ktérych upiorne $wiatta skutecznie za-
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cieraly réznice migdzy dniem i noca. Do cierpieni matki Bolestawy
wynikajacych z choroby, dotgczyly jeszcze te, ktére niosta groza
wojny.

— Matka nie powinna tu zosta¢ — uradzono w kosnicu. - Moze
w sasiedniej wiosce bedzie bezpieczniej...

Nie zwlekajac utozono sparalizowana na konnym wozie i pod
opieka siostry Elekty, siostry Alodii Matyskiel i siostry Edyty Ko-
taczyniskiej przewieziono do Kolonii Dubasiewskiej. Tam uloko-
wano j3 w piwnicy u znajomej tercjarki, pani Anieli Wysockiej.
Ale i w tej wiosce trwaty walki. Pojawiaty sie co chwila sowieckie pa-
trole, huczaly rozstawione w poblizu dziata przeciwlotnicze. Cala
wie$ otoczona byta wojskiem. Wobec rosngcego zagrozenia, siostry
zdecydowaly sie podja¢ kolejng prébe i przetransportowa¢ matke
Bolestawe do wsi Hatodolina.

W wielkim po$piechu umiescily chorg na skleconym napredce
wozie, a nastepnie wyruszyly w kierunku szosy. Niestety, jazda
sz0s3 okazata si¢ nie tylko niemozliwa, ale wrecz niebezpieczna,
gdyz podazaly nia w marszowym szyku wojska sowieckie atako-
wane z powietrza przez nadlatujace raz po raz niemieckie samo-
loty. Zewszad stycha¢ bylo straszliwy swist kul. Lecialy bomby.
Pociski rozrywaty sie tuz obok wozu, zasypujac siostry odtamka-
mi i pylem. Boczna droga, na ktérg z koniecznosci musialy zje-
cha¢, petna byla nieréwnosci. Nagle stata sie rzecz straszna. Nie
umocowane nalezycie koto oderwato si¢ i wéz — przewrdcit sie
z trzaskiem.

Zotnierze, bedacy swiadkami tego tragicznego zajécia, natych-
miast pospieszyli siostrom z pomocy. Ztozyli jakos woz i prze-
prowadzili go pod ostrzalem do najblizszej, niemal catkiem wy-
ludnionej wioski, a po gruntownej naprawie wyprowadzili zaprzeg
ogrodami na inng, oddalong od strzelaniny droge.
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— Budtie zdarowy! - zawolali na pozegnanie.

Wystraszone siostry nie zdazyly jeszcze dobrze ochtona¢ z wra-
zenia, kiedy pojawila si¢ kolejna przeszkoda: zerwany mostek na
rzece z potezna wyrwa w tozysku. Ludzie stojacy w poblizu szcze-
rze odradzali przeprawe, uwazajac ja za zbyt niebezpieczng, siostry
jednak postanowily zaryzykowal. Powierzyly sie Bogu i — przeje-
chaly szczesliwie na drugi brzeg.

Przez caly ten czas matka Bolestawa modlita sie goraco, $ciska-
jac w rece krzyz. Ona, ktérej tak wiele razy przypominano nie bez
nuty zlosliwosci jej zotnierskie przymioty charakteru, znalazlszy
sie na froncie nie tylko zdawata egzamin z odwagi, ale zdawata go
W najwyzszym stopniu.

Wie$ Hatodolina przyjeta siostry serdecznie, lecz nader skromnie.
Bylo w niej juz pelno uchodzcéw. W domu, w ktérym ostatecznie
sie zatrzymaly, gniezdzilo si¢ okoto dwudziestu oséb. Matka Bole-
stawa zamieszkata wraz z siostrami w pokoju, ktéry zajmowata nie-
jaka pani Sieniko, nauczycielka z dwojgiem dzieci. Spedzita tam trzy
tygodnie naznaczone cigzkim cierpieniem, nic prawie nie jedzac.
Wszelkie niewygody znosila jednak cierpliwie, bez stowa skargi.

— Cherlam wcigz i cherlam — méwita ze $miechem, gdy pytano
ja, jak sie czuje.

Skoro tylko front nieco si¢ przesungt i umilkly odgtosy wystrza-
téw, siostry powrdcity do Suchowoli. Tam — zastaly straszny widok.
Dom zakonny byt spladrowany, dobytek rozkradziony. Ucieszyly
sie z reszty odnalezionych w piwnicy ziemniakéw i pozyczonej
krowy. Drugg, ofiarowang przez dobrych ludzi, uznaly za szczegél-
ny Bozy dar.

26 lipca 1944 roku wojska sowieckie wkroczyty do Biategostoku.
Wyparty Niemcéw i ruszyly za nimi, zamierzajac dotrze¢ az do
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Berlina. Na wiadomo$¢ o tym, ze Niemcy opuscili Bialystok mat-
ka Bolestawa postanowita wyruszy¢ tam jeszcze tego samego dnia.

— Trzeba wraca¢ — nalegata. — Wraca¢ natychmiast! Trzeba wzno-
wi¢ jak najpredzej dziatalno$¢ gimnazjum...

Wraca¢ — ale jak, skoro nie byto czym. Konia musialy sprzeda¢,
zeby jako$ przezy¢. Sprawe utrudniat réwniez fakt, ze po przemar-
szu wojsk sowieckich w obiegu znalazly sie wytacznie rosyjskie ru-
ble. O polskich ztotéwkach nikt nie chciat stysze¢. Pozostawat, nie-
zawodny jak zwykle w takich okoliczno$ciach, handel wymienny.

Matka Bolestawa wiedziata o trudnosciach, ale nie ustepowata.
A swoja gotowoé¢ do natychmiastowego odjazdu manifestowata
lezac na wozie, ustawionym przy drodze wiodacej do Biategosto-
ku. Wreszcie w wyniku usilnych staran, udato sie suchowolskim
siostrom spetnié jej zyczenie. Po dobiciu targu z kierowcg, dezerte-
rem Armii Czerwonej, miata wyruszy¢ wraz z siostra Elekta i sio-
strag Ludmita Bielickg wynajetym sowieckim samochodem.

Jazda samochodem, krélewska w por6wnaniu z ostatnimi jaz-
dami, jakie odbywata wozem, wprawita matke Bolestawe mimo
woli w wyjatkowo dobry nastréj. Kazda chwila zblizata j3 teraz do
upragnionego celu, do zadan, ktdre na nig czekaty. Myl o tych za-
daniach dodawata jej sit i rozjasniata twarz nadziejq.

Do Bialegostoku siostry dotarly szczesliwie, jednak to co w nim
ujrzaly — bylo przerazajace. Niemal osiemdziesiat procent bu-
dynkéw uleglo zniszczeniu. Liczba mieszkaticéw zmniejszyta sie
o potowe. Pomimo tak straszliwego spustoszenia, dom si6str mi-
sjonarek przy ulicy Stotecznej 5 pozostat nietkniety. Ksiadz Abra-
mowicz, ktéry przybyt natychmiast ustyszawszy o powrocie matki
Bolestawy, zastat ja uszczesliwiong.

— Widzi ksigdz — cieszyta sie. - Nasz domek drewniany, a prze-
ciez ogien go nie pochtongt. I my jako$ przezyjemy:.
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Jej pogodny nastr6j i jemu szybko sie udzielit.

— I znowu przyszto matce duzo wycierpie¢ — odezwat sie, pa-
trzac na nig lito§ciwym wzrokiem.

- Nic sie nie dzieje bez woli Bozej — odparta stanowczo. — Cier-
pienia sg nieodzowne w zyciu doczesnym, a tym bardziej w zyciu
zakonnym, ktére, jak wiemy, jest powolnym meczenistwem. Czy
nie czeka nas jednak potem — wieczne wesele?

— Sq tacy, kt6rzy na to wesele bardzo sie spieszg — stwierdzit po-
nuro. — W powstaniu warszawskim juz od kilku dni ginie nasza
wspaniata mlodziez, pickni chlopcy i dziewczeta... Oddaja zycie
za Ojczyzne, za Polske, a $wiat — ani drgnie, czeka az si¢ catkiem
wykrwawig.

— M6j Boze, ilez tej krwi juz przelano — westchneta. — Zeby skon-
czyla sie juz wreszcie ta straszna wojna...

Ale kapitulacja Niemiec nastgpita dopiero 7 maja 1945 roku.

Zaraz po zakoficzeniu dziata wojennych zaczely zjezdza¢ do
Biategostoku siostry ze wschodnich terenéw Polski. Z terenéw,
ktére odtad mialy naleze¢ do Sowietéw.

Matka Bolestawa witata je z usmiechem, jednak jej serce przeszy-
wat wcigz ten sam bol.

— To tylko tak na razie — méwita. — Musicie nabrac sit... Potem
znowu wrocicie... To tylko tak na razie...

Z zainteresowaniem stuchata ich opowiesci o pracy misyjnej na
Kresach i w milczeniu dzielita z nimi b6l wygnania. Dzickowata
takze ksiedzu Karolowi Zurawskiemu, ktéry je w tej pracy wspie-
ral, a teraz miat si¢ z nimi uda¢ do Ratowa w charakterze kapelana
zakonnego.

Ogromnie byta rada z poznania siostry Miriam Karwel, kt6ra
spedzila trzy lata na przymusowych robotach w Niemczech.
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— Siostro, trzeba nam to wszystko koniecznie opisa¢ — nalegata
catym sercem. — Doktadnie, z najmniejszymi szczeg6tami.

Cieszyta si¢ przede wszystkim z obecno$ci matki Lucji Cze-
chowskiej, ktéra jako przetozona generalna miata teraz rece petne
roboty. Cieszyla si¢, a przeciez czuta wyraznie zblizajacy si¢ nie-
uchronnie koniec swojej ziemskiej wedréwki.

W poniedzialek 28 stycznia 1946 roku powiedziata do siostry
Elekty:

— Dzi$ tak sie modlitam, by mi zadna obca mysl nie przyszta...

Nazajutrz swoje uczestnictwo we Mszy Swigtej ofiarowata w in-
tencji szczg$liwej $mierci. Mimo znacznego ostabienia podpisa-
ta jeszcze kwit na wegiel, a o godzinie trzynastej zjadla na obiad
troche zupy i trzy plasterki jabtka. Méwienie sprawialo jej coraz
wickszg trudnos¢, nadal jednak ze spokojem udzielata siostrom
wskazowek, zaleceni i przypomnier, a w rozmowie z matka Lucjg —
na dwie godziny przed $miercig — $miata sie serdecznie.

— Tam, w niebie — méwita — powiemy sobie wigcej. Duzo wie-
cej... Tam nie bedzie juz zadnych podzialéw. Wszyscy bedziemy
stanowili jedno...

463



Epilog

W szpitalu w Mlawie odezwat si¢ nagle telefon. Dyzurujacy pracownik
odebral smutng wiadomos¢, ktérg przekazat niezwlocznie pracujacym
w szpitalu siostrom misjonarkom. Brzmiata ona: ,,Zmarla matka. Po-
grzeb w Ratowie”.

Siostra Alojza Kocieniewska i siostra Augustyna Gutkowska, ktére
zaraz o $wicie wyruszyly z Mlawy do Ratowa, przez dtuzszy czas zastana-
wialy sie, o ktéra matke whasciwie chodzi.

- Gdyby zmarla Matka Zatozycielka — rozumowata glosno siostra
Alojza — wezwano by nas raczej do Bialegostoku, a nie do Ratowa, mam
racje?

- Moze wigc to nie Matka Zatozycielka zmarta — zgodzita si¢ z nig
siostra Augustyna. — Moze inna matka?

Koniczyl sie styczen, sypal gesty $nieg, a olowiane niebo smagata strasz-
liwa wichura. Szly naprzeciw tej $niezycy skulone z zimna, nikt bowiem
przy takiej pogodzie nie chcial im wynaja¢ furmanki.

Byly juz mocno zmarznigte, a przed sobg mialy jeszcze do przejécia
przeszto dwadziescia kilometréw, kiedy nagle siostra Augustyna przysta-
nela i zawolata zdesperowana:

— Jezeli matka, ktéra zmarta jest $wicta, niech nam uprosi zmiane po-
gody!

[ stal sie cud.

Wichura ucichta, niebo sie rozjasnilo, a na horyzoncie pojawit si¢ woz
zaprzezony w kasztanka. Siostry az si¢ przelekly, tak nagle to wszystko sie
stato. Dopiero kiedy dotarly na miejsce dowiedzialy sig, ze $wieta, ktéra
uprosita im t¢ zmiang pogody i pozwolita zdazy¢ na swéj pogrzeb, byta
— Matka Zatozycielka.

Spoczeta w Ratowie, ktére tak bardzo kochata. Tytut blogostawionej
przystuguje jej od 5 czerwca 1991 roku, co $wiatu oglosit papiez Jan Pa-
wel II. Wkrotce po beatyfikacji relikwie bt. Bolestawy Lament zostaly
przewiezione do Bialegostoku, gdzie przy ulicy Stotecznej 5 — w miejscu
dawnego drewnianego domku — wyrosto sanktuarium pos$wigcone jej pa-

mieci.
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Obecnie Siostry Misjonarki Swietej Rodziny pracuja w wielu miejsco-
wosciach na terenie Polski jako wychowawczynie, katechetki, pielegniarki,
sekretarki i organistki. Opiekg otaczajg nie tylko dzieci i mtodziez, ale tak-
ze ludzi potrzebujacych pomocy.

Prowadza pracg misyjng w Zambii, Kenii i Tanzanii oraz postuge apo-
stolskg w USA i we Wloszech. Wznowity dziatalno$¢ na terenie Biato-
rusi, Litwy i Rosji. A wszedzie towarzysza im stowa Pana Jezusa: ,,aby
wszyscy stanowili jedno, jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Ja w Tobie... aby $wiat
uwierzyl, ze§ Ty Mnie postal” (J 17,21).

Zgromadzenie Siéstr Misjonarek Swictej Rodziny
ul. Stowackiego 11
05-806 Komoréw
tel. 22 7591371
e-mail: msfsekr@poczta.onet.pl
www. misjonarki-swietej-rodziny.org
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Stownik

A ciebia kak zawut? - z jez. rosyjskiego: A ty jak sie nazywasz?

Aktiory, gawaritie? — z jez. rosyjskiego: Aktorzy, powiadacie?

Aktiory toze nam nuzny... — z jez. rosyjskiego: Aktorzy tez s3 nam po-
trzebni. Pracujcie dalej!

Alfawit... — z jez. rosyjskiego: Alfabet juz znamy, juz piszemy i czytamy,
i wszystkie litery po kolei bezbtednie nazywamy:.

Ambulatorium — miejsce, gdzie chorzy moga skorzysta¢ z doraznej po-
mocy.

Ateistyczne — odrzucajace istnienie Boga.

Batiuszka - z jez. rosyjskiego: ojczulek.
Bindka — element kobiecego stroju zakonnego; otok przy twarzy.
Budtie zdarowy! - z jez. rosyjskiego: Badzcie zdrowi/zdrowe.

Buria mgtoju... - z jez. rosyjskiego: (w wolnym tlumaczeniu) Burza nie-
bo mgla zakrywa. Wichry $niezne polem gna. To jak dziki zwierz za-
wyje, to jak mate dziecko tka.

Chadzicie blize, rebiata! — z jez. rosyjskiego: Podejdzcie blizej, dzieci!

Charaszo - z jez. rosyjskiego: dobrze, w porzadku.

Chliw - z jez. rosyjskiego: chlew; pomieszczenie dla $win.

Chutor — niewielka posiadlo§¢ wiejska (folwark) potozona w odosob-
nionym miejscu.

CzeKa albo Czerezwyczajka — w pelnym brzmieniu: Wszechrosyjska
Komisja Nadzwyczajna do Walki z Kontrrewolucjg, Spekulacja i Nad-

uzyciami Wladzy; organ przemocy, na czele ktérego stangt Feliks
Drzierzynski, inicjator jego powstania.
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Czestne stowo - z jez. rosyjskiego: stowo honoru.
Cziungura — kaukaski instrument muzyczny; rodzaj gitary.

Czort s taboju! - z jez. rosyjskiego: IdZ do diabta!

Dietdomy - z jez. rosyjskiego: domy dziecka.

Dolorysta — czlonek bezhabitowego Zgromadzenia Synéw Matki Bozej
Bolesnej, zatozonego przez o. Honorata Kozminskiego w roku 1893
w Nowym Miescie nad Pilicg.

Drezyna — rodzaj lekkiego pojazdu szynowego.

Duszeczki darogije - z jez. rosyjskiego: drogie duszyczki.

Dzieruszka — na Polesiu: dywanik wlasnej roboty.

Ecr - (czytaj: ekri) odcien bieli wpadajacy delikatnie w r6z pomieszany
z jasnym bezem.

Egzarcha - z jezyka greckiego: przywédca; wedtug wschodniego prawa
kanonicznego osoba kierujaca czescia ludu Bozego, ktéra nie jest jesz-
cze w pelni diecezjg.

Eto oczen charaszo - z jez. rosyjskiego: To bardzo dobrze.

Eto, towariszcz... buduszczije aktiory — z jez. rosyjskiego: To s3, towarzy-
szu, przyszli aktorzy.

Feretron — obraz o tematyce religijnej namalowany obustronnie lub figu-
ra $wietego, niesione w procesji przez cztery osoby.

Gaspadin - z jez. rosyjskiego: pan.
Generalna Gubernia — cz¢§¢ ziem polskich z osrodkiem w Krakowie,
ktére nie zostaly wcielone do I Rzeszy Niemieckiej, lecz stanowity
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oddzielng jednostke administracyjna pod rzadami generalnego gu-
bernatora Hansa Franka.

Gospody, pomytuj! - z jez. rosyjskiego: Panie, zmityj si¢!

GPU - Patistwowy Zarzad Polityczny (policja polityczna); powstat w roku
1922 z przeksztatcenia CzeKa; od roku 1934 wlaczony do NKWD, a na-
stepnie w roku 1954 przeksztalcony w KGB (Komitet Bezpieczeristwa
Patistwowego przy Radzie Ministréw Zwigzku Sowieckiego), dziataja-
cy do roku 1991.

Gryps - krétki, czesto zaszyfrowany list przekazywany potajemnie przez
wieznia lub dostarczany mu do wigzienia.

Herezja - uporczywe, po przyjeciu chrztu, zaprzeczanie jakiej$ prawdzie,
w ktdra nalezy wierzy¢ wiarg boska i katolicka, albo uporczywe powat-
piewanie o niej.

Hipoteka — forma zabezpieczenia splaty dtugu.

Horodec — wioska na Polesiu w obwodzie brzeskim nad Muchawcem.

Hrabina Ledéchowska — tu: matka Urszula Ledéchowska, pdzniejsza
$wieta; w tym czasie byta przelozong sidstr urszulanek i podobnie jak
Bolestawa Lament wystepowala jako osoba swiecka, ukrywajac przyna-
leznos¢ zakonng.

Ingres — z jez. taciniskiego: ingressus — wejscie; uroczysty wjazd biskupa
zwigzany z objeciem przez niego diecezji.
In saecula saeculorum - z jez. taciniskiego: Na wieki wiekow.

[ to wam skazu... - z jez. rosyjskiego: I to wam powiem: prowokatoréw
nam nie potrzeba!

[zwinitie, wasze blagarodje... — z jez. rosyjskiego: Przepraszam, wasza
wielmozno$¢. Mysle, ze zaszlo przykre nieporozumienie. Faktycznie,
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$piewaty$my polskie piesni, ale tylko dlatego, ze Anatolij Siemiejko
zapytat nas: ,Jakich piesni nie wolno wam $piewad?”. Wiec mu je...
za$piewalty$my, to wszystko!

Ja znaju, kto eto! — z jez. rosyjskiego: Wiem, kto to jest!

Kab jes¢ data — z jez. biatoruskiego: Zeby tak data jes¢.

Kazamata - z jez. rosyjskiego: wiezienie.

Koadiutorka — tu: siostra nie posiadajaca wyksztalcenia, spetniajgca
w klasztorze prace pomocnicze, najczesciej zwigzane z gospodarstwem.

Koniec spiektakla! Iditie damoj! - z jez. rosyjskiego: Koniec przedstawie-
nia! IdZcie do domu!

Konwertyta - z jez. tacifiskiego: convertere — zmienia¢; osoba zmieniaja-
ca wyznanie w ramach chrzescijatistwa badz przechodzgca na chrze-
Scijafistwo z innej religii.

Kopiejka — drobna moneta rosyjska; byta w obiegu réwniez na terenach
polskich znajdujacych si¢ pod zaborem rosyjskim.

Kornet — sztywny, bialy czepiec noszony przez zakonnice.

Kto si¢ w opieke odda Panu swemu — poczatek piesni do stéw Jana Ko-
chanowskiego.

Lagry — (z jez. rosyjskiego: tagier — obdz) zwane takze ,,gutagami” — so-
wiecki system oboz6éw pracy przymusowej.

Ma cherie! - z jez. francuskiego: Moja droga!
Magnifique! - z jez. francuskiego: Wspaniale (cudownie)!

Malczi! -z jez. rosyjskiego: Milcz! (zamilknij)
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Mariawici — (nazwa od stéw z tac. Mariae vitam (imitantes) - nasladu-
jacy zycie Maryi) ruch zapoczatkowany przez Felikse Koztowsks
(1862-1921), ktéra w 1887 roku zatozyta Zgromadzenie Siéstr Ubo-
gich $w. Matki Klary (p6Zniejsze mariawitki, z ktérych ostatnia
zmarla w roku 2009); po objawieniach w 1893 roku (z ktérych sie
pdzniej wycofata) zatozyta wspélnie z ks. Janem Kowalskim zgro-
madzenie ksiezy mariawitéw; w 1906 roku duchowni mariawiccy
wypowiedzieli postuszenstwo biskupom polskim; tego samego roku
Kongregacja Swictego Oficjum oglosita oficjalnie ekskomunike wo-
bec ks. Jana Kowalskiego i matki Marii Franciszki Koztowskiej; od
roku 1935 dziataja dwa koscioty mariawickie: Starokatolicki Kosciot
Mariawit6w, ktory jest cztonkiem Polskiej Rady Ekumenicznej oraz
Katolicki Kosciét Mariawitéw, ktory jest pseudokatolicka sekta
o podlozu gnostyckim.

Miedsiestry - z jez. rosyjskiego: pielegniarki.

Mon amie! - z jez. francuskiego: M6j kochany (przyjacielu)!

Mon cher - z jez. francuskiego: M6j drogi.

Mon Dieu! - z jez. francuskiego: Méj Boze!

Mufka — woreczek z otworami na rece, uszyty z kawatka futra lub mate-
riatu podszytego watoling, stuzacy do ochrony przed mrozem.

N’est-ce pas? — z jez. francuskiego: Nieprawdaz?

Nie bieri dziadzienika, astaw! — z jez. rosyjskiego: Nie zabierajcie, dziad-
ku, zostawcie!

Nie bojties’... — z jez. rosyjskiego: Prosze sie nie ba¢. Mam tylko jedng
mitos¢: Boza Matke.

NKWD - (w jez. rosyjskim: Narodnyj Komisariat Wnutriennych Diet)
— Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych; gtéwny sowiecki organ
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terroru i przemocy wspdlpracujacy z niemieckim gestapo przy prze-
prowadzaniu akgji zagtady Polakéw.

Nowicjat — okres w zyciu zakonnym przygotowujacy kandydatke do zto-
zenia §lubdw.

Nu dla mamaszy s udawolstwjem — z jez. rosyjskiego: Ale dla mamusi
Z przyjemnoscig.

Obl6czyny — uroczystos¢ zwiazana z przywdzianiem habitu badz sutan-
ny.

Ochronka - sierociniec, ale takze miejsce dziennego przebywania dzieci
z ubogich rodzin.

O. Leonid Fiodorow — (1879 — 1935) zakonnik (studyta), pierwszy egzar-
cha Kosciota greckokatolickiego; ogloszony btogostawionym Koscio-
ta katolickiego przez papieza Jana Pawta II 27 czerwca 2001 roku we
Lwowie.

Polski Biaty Krzyz — instytucja powstala w USA podczas pierwszej woj-
ny $wiatowej dzicki staraniom Heleny Paderewskiej, zony Ignacego
Jana Paderewskiego.

Porohy — podtuzne progi skalne przegradzajace koryto Dniepru.

Posag — tu: kwota pieni¢zna wymagana od kandydatek do zakonu na
mocy kodeksu prawa kanonicznego.

Postulantka — osoba przyjeta do klasztoru w celu rozeznania powotania;
nie zwigzana przyrzeczeniami, moze w kazdej chwili odejs¢.

Postulat - z jez. acinskiego: zada¢, wymaga¢; pierwszy etap zycia klasz-
tornego, nie zwigzany przyrzeczeniami.

Pticy - z jez. rosyjskiego: ptaki.
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Refektarz — pomieszczenie w budynku klasztornym stuzace do spozy-
wania positkéw.

Rezurekcja — 7 jez. facifiskiego: ressurectio — zmartwychwstanie; pierw-
sza Msza $wieta Uroczystosci Zmartwychwstania Pafiskiego odpra-
wiana o §wicie i polaczona z procesja.

Schizma - odmowa uznania zwierzchnictwa Biskupa Rzymskiego
lub utrzymywania wspélnoty z cztonkami Kosciota, uznajgcymi to
zwierzchnictwo..

Sob6r - tu: bazylika prawostawna.

Sowieckie zenszczyny - z jez. rosyjskiego: kobiety z terenéw panistwa so-
wieckiego.

Studyta — cztonek wspdlnoty zakonnej kosciota greckokatolickiego dzia-

tajacej na terenie obecnej Ukrainy.

Szalej - cykuta; roslina rosngca na bagnach, z korzenia ktérej otrzymuje
sie trucizng.

Tank - z jez. rosyjskiego: czotg.

Te Deum laudamus — z jez. tacinskiego: Ciebie Boga wystawiamy; wcze-
snochrzeécijaniski hymn modlitewny, $piewany przy szczegdélnych
okazjach.

Tournee - z jez. francuskiego: objazd (artystyczny).

Towariszcz Lenin oczyszczajet... — z jez. rosyjskiego: Towarzysz Lenin
oczyszcza ziemig z plugastwa.

Triduum Paschalne - (triduum - z jez. facifiskiego: trzy dni); okres po-
przedzajacy Wielkanoc: Wielki Czwartek, Wielki Pigtek i Wielka So-
bota; najwazniejsze wydarzenie w roku liturgicznym dla katolikéw,
upamietniajgce $mier¢ i zmartwychwstanie Pana Jezusa.
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Trykotaze — wyroby wykonane z tkaniny bawelnianej sposobem pon-
€ZOSzniczym.

U nas uze tolko smert’ w glazach - z jez. rosyjskiego: My juz tylko $mier¢
mamy w oczach.

Wasze blagorodje... — z jez. rosyjskiego: Wielmozny Panie, prosze wy-
baczy¢. Dlaczego pan nazywa nasza Polske Nadwislatiskim Krajem?
Przeciez takiego nie ma na Zadnej mapie $wiata.

Westiarnia — pomieszczenie w klasztorze, w ktérym szyje sie habity.
Won! -z jez. rosyjskiego: Precz!
Wot i mamy prazdnik! - z jez. rosyjskiego: | oto mamy $wigto!

Whpieriod rebiata... — z jez. rosyjskiego: Dalej, dzieci! Na Niemca!

Veni Creator Spiritus — ,JO Stworzycielu, Duchu, przyjdz” — uroczysty
hymn do Ducha Swietego.

Voila! - z jez. francuskiego: Oto prosze! (Prosze, spojrz!)

Zdies’ blachodzielnia staraszok — z jez. rosyjskiego: To zaktad opiekun-
czy dla staruszek.

Ztoty — od 1924 roku w Polsce — po reformie walutowej Ministra Skarbu
prof. Wiadystawa Grabskiego — w obiegu znalazta si¢ po raz pierwszy
po latach niewoli polska ztotéwka; w tym czasie przecietna miesiecz-
na pensja robotnika wynosita 150 ztotych.

Zurna - instrument kaukaski; rodzaj kobzy.

Zalejka — instrument bialoruski; trabka klarnetowa.
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